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Cinquant’anni fa 
Questo numero si apre con vari riferimen ti 

al 50° della Resistenza. Dopo una riflessio-
ne di Gianni Furia, vicepresidente dell ’Isti-
tuto, sul dibattito in corso, pubblichiamo 
alcuni testi di discorsi pronunciati in una ma-
nifestazione particolarmente solenne: 
quella svoltasi a Borgosesia per ricordare 
la “Valsesia libera”, che ha visto la presen-
za del capo dello Stato. 

E se non è possibile - per una rivista come 
la nostra - dar conto di tutte le innumerevoli 
celebrazioni che si sono svolte, e si stanno 
svolgendo, in questi mesi, abbiamo ritenuto 
di dare eco ad almeno una dì queste: quella 
svoltasi ad Alagna per commemorare sedi-
ci partigiani (tra cui otto carabinieri) fucilati 
il 14 luglio 1944, riportando - tra i vari di-
scorsi - quello pronunciato dall ’onorevole 
Luciano Violante, vicepresidente della Ca-
mera dei deputati. 

Seguono due relazioni presentate al se-
minario nazionale di studi “Pietà l’è morta. 
Pratiche e culture della violenza tra guerra 
e dopoguerra (1939-1946) “, svoltosi a San-
thià il 12 e 13 maggio scorso, organizzato 
dall’Istituto, in collaborazione con l’Istitu-
to nazionale per la storia del movimento di 
liberazione in Italia e la Fondazione “Luigi 
Micheletti “ di Brescia. Si tratta di una delle 
relazioni introduttive, quella di Luigi Bona-
nate, dell’Università di Torino, e di quella 
del nostro collaboratore Paolo Ceola. Del 
seminario pubblichiamo anche un ampio re-
soconto, curato da Massimo Legnani, di-
rettore dell’Istituto nazionale (che compa-
rirà anche sul numero 196 - settembre 1994 -
di “Italia contemporanea”). 

Gustavo Buratti affronta la tematica dei 
rapporti tra nazismo e sette occultiste, cam-
po ancora oggi ambiguo e sfuggen te, ma che, 
come dimostra l’ampia bibliografìa, è stato 
affrontato da molti storici e filosofi, anche 
se da alcuni è considerato non appartenen-
te alla storia “importante”. 

Cesare Bermani,ad oltre veni ’anni dì di-
stanza dall’uscita del primo volume di 
“Pagine di guerriglia “, coglie l’occasione 
dell ’annuncio - da parte dell ’Istituto - della 
pubblicazione del secondo, per sviluppare 
una approfondita riflessione sulla battaglia 
politica condotta nel nostro Paese dagli sto-
rici che hanno fatto ricorso alle fonti orali, 
con lo scopo dì dar spessore alla storia meno 
raccontata e validità storiografica alle te-
stimonianze usate per raccontarla, una 
battaglia contro la “cultura ufficiale “. 

A cura di Alberto Lovatto pubblichiamo 
infine ampi brani di un diario di guerra ste-
so tra l’agosto del 1916 ed il gennaio del 
1918 dal vercellese Antonio “Oreste “ Gras-
so, soldato di artiglieria sul fronte dell’ 
Isonzo. 

In chiusura le rubriche delle lettere e delle 
recensioni e segnalazioni bibliografiche. 

Per ricordare gli avvenimenti di cin-
quant’anni fa abbiamo scelto due imma-
gini che documentano una nuova fase della 
Resistenza nella nostra provincia: dopo il 
terribile inverno e la primavera dei rastrel-
lamenti, delle stragi e delle rappresaglie, 
nei mesi estivi il movimento partigiano si 
rafforza, si costituiscono le “zone libere” 
e squadre sempre più numerose iniziano 
ad operare nella pianura vercellese e no-
varese. 

A partire dal 10 giugno, per circa un 
mese, la Valsesia è libera da presidi nazi-
fascisti, dello stesso periodo è anche la 
“zona libera” della Valscssera (meno nota 

e meno celebrata, ma non per questo di 
minore importanza dal punto di vista 
militare, per il molo avuto nel consentire 
il rafforzamento delle formazioni partigia-
ne). 

Nella prima fotografia una ormai pres-
soché irriconoscibile piazza Mazzini di 
Borgosesia è il teatro di un comizio dei 
comandanti Cino e Ciro. 

La seconda immagine documenta inve-
ce la “pianurizzazione“: un fenomeno che 
assumerà dimensioni crescenti, dall’ano-
nima pattuglia qui ripresa in azione, fino 
a quel “cerchio intorno alle città” della 
primavera del ’45, preludio della vittoria. 
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Il 50° della Resistenza e il dibattito in corso 

Stiamo ormai entrando nella fase ulti-
ma e più significativa delle celebrazioni 
del cinquantesimo della Resistenza. Le 
tante iniziative dei prossimi mesi, che si 
collegheranno idealmente agli episodi 
decisivi dell’autunno 1944 e della prima-
vera 1945 sino al momento culminante 
della Liberazione nazionale, sono già pre-
viste nei programmi cui si stanno dedican-
do le associazioni partigiane, la Regione, 
il Comitato provinciale e le amministra-
zioni comunali. 

Lo scopo principale è quello di riuscire 
a rendere partecipi - com’è già avvenuto 
con le iniziative dei mesi scorsi - larghe 
masse di popolo e soprattutto le giovani 
generazioni, per ridare vitalità e forza ai 
valori e agli ideali di pace, libertà e giu-
stizia sociale per i quali si sono battuti 
cinquant’anni or sono partigiani, operai, 
contadini, giovani e donne, e dei quali è 
stata nutrita la Costituzione della Repub-
blica italiana. 

L’Istituto per la storia della Resistenza 
ha già avuto ed avrà ancora un suo molo 
particolare in questa importante fase di ce-
lebrazioni. Per le sue caratteristiche e 
funzioni esso si impegnerà soprattutto a 
promuovere iniziative che contribuisca-
no ad allargare ed approfondire la ricerca 
storica sui singoli episodi e sul complesso 
del movimento resistenziale. 

È in tutti la consapevolezza però che ciò 
non può essere avulso dal dibattito in corso. 
La ricorrenza del c inquantesimo della 
Resistenza coincide con una ripresa o una 
riacutizzazione (che, per molti aspetti, è 
del tutto salutare) della discussione sui 
contenuti e sul significato stesso dell’an-
tifascismo, della Resistenza, del movi-
mento che ha scosso l’Italia per liberarla 
dal giogo tedesco, ma anche per porre fine 
all’oppressivo regime fascista. 

Sarebbe sterile seguire in questo dibat-
tito il piano che viene proposto strumen-
talmente da coloro i quali tentano in ogni 
modo di legittimare la loro ascesa al go-
verno del Paese, sulla base di una tesi che 
pone sullo stesso piano fascismo e antifa-
scismo (coloro che hanno soppresso ogni 
libertà e coloro che hanno lottato per ri-
conquistarle) e che auspica il superamen-
to di entrambi per giungere ad una ricon-
ciliazione dalla quale dovrebbero scaturi-
re le condizioni per il rilancio del Paese. 

Non siamo così sprovveduti da non 
comprendere e valutare le varie fasi attra-
versate dal regime fascista durante gli ol-
tre vent’anni del suo dominio. Ogni ricer-

ca storica non può esimersi, per esempio, 
dall’approfondire l’esame delle differen-
ze tra il regime fascista fino al 25 luglio 
1943 e la nascita della Repubblica sociale 
italiana, che costituì un atto di vero e pro-
prio t radimento dell’Italia e di supino 
servilismo all’invasore tedesco. Ma cosa 
c’entra con una seria ricerca storica la 
stucchevole esercitazione cui si sta prodi-
gando in particolare il segretario del Msi-
Destra nazionale quando parla di fascismo 
“buono” sino al 1938, rispetto a quello degli 
anni successivi? Come si possono dimen-
ticare i crimini contro le libertà e gli indi-
vidui che il fascismo consumò fin dal suo 
nascere? 

Queste tesi sono ingannevoli e fanno a 
pugni non soltanto con la verità storica, 
ma con l’esigenza che la Repubblica ita-
liana, per rafforzare le sue radici di demo-
crazia avanzata, faccia chiaramente i conti 
con il suo passato e, a partire da lì, disegni 
con certezza il suo avvenire. 

È in questo quadro che appare in tutta la 
sua importanza la necessità di riaffermare 
alcuni punti fermi, a partire dai quali il 
dibattito può diventare ricco e producen-
te: la confessione storica del fascismo 
come intollerabile forma di oppressione 
della società; la valorizzazione dell’anti-
fascismo, non come riproposizione dei 
vecchi steccati, ma come argine perma-

nente ad una disastrosa esperienza che non 
deve trovare mai più spazi per ripetersi; la 
difesa e l’attuazione della Carta costitu-
zionale che è alla base della nostra Repub-
blica (che può e deve essere ritoccata in 
alcuni aspetti strumentali, ma di cui van-
no salvaguardati gli indirizzi fondamen-
tali scaturiti dalla Resistenza). 

Ecco perche nelle iniziative per il cin-
quantesimo della Resistenza è importan-
te rifuggire da due possibili errori. In pri-
mo luogo di guardare solo al passato, 
dando alle iniziative un carattere puramen-
te commemorat ivo e reducistico e non 
tenendo conto di quanto in questi decenni 
è maturato nella società italiana. In secon-
do luogo il proiettarsi in avanti, senza alcun 
ancoraggio al passato. Le conseguenze sa-
rebbero estremamente dannose. Nel pri-
mo caso le iniziative non costituirebbero 
un contributo prezioso al dibattito in cor-
so, con il risultato di lasciare indifferente 
gran parte dell’opinione pubblica e, soprat-
tutto, delle nuove generazioni. Nel secon-
do caso si rischierebbe di disperdere quel 
patrimonio di valori per i quali si seppero 
affrontare, durante il ventennio fascista, 
le persecuzioni e gli anni di galera e di con-
fino, e, successivamente, le stragi, le rap-
presaglie, le torture e le deportazioni. 

È dunque essenziale che le iniziative per 
il cinquantesimo della Resistenza siano 
fondate sull’indispensabile intreccio tra 
conoscenza e consapevolezza della verità 
storica e dei fatti reali, così come sono stati 
vissuti tra inenarrabili sacrifici cinquanta 
anni or sono, e la necessità che essi siano 
mantenuti vivi nella memoria e nella co-
scienza degli italiani che sono chiamati ad 
operare in una realtà nuova. 

Il tanto invocato processo di pacifica-
zione (già avviato peraltro con i provve-
dimenti di clemenza degli anni immedia-
tamente successivi alla Liberazione) po-
trà compiersi interamente se tutti gli ita-
liani e tutte le forze politiche che li rappre-
sentano sapranno comprendere che il 25 
aprile 1945 è stato il momento della ritro-
vata unità nazionale e non certo della sua 
rottura. 

Per quel che ci riguarda, avendo sempre 
ben presenti i limiti e il ruolo che l’Istituto 
potrà avere, saremo ben lieti di potere 
contribuire aff inché la fase conclusiva 
delle celebrazioni del cinquantesimo del-
la Resistenza costituisca una tappa impor-
tante per il raggiungimento di questi obiet-
tivi. 

G i a n n i F u r i a 
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Il 50° della “Valsesia libera” 

Un’immagine della manifestazione di Borgosesia 

Il 19 giugno è stata solennemente celebrata a 
Borgosesia - alla presenza del capo dello Stato -
la ricorrenza del 50° della “Valsesia libera”. 

La manifestazione è stata aperta da alcune con-
siderazioni del sindaco di Borgosesia, Laura 
Cerra, che, dopo aver premesso che l’analisi sto-
rica degli avvenimenti che rappresentarono 
l’avvio della democrazia nel nostro Paese è tut-
t’altro che esaurita, e che è tuttavia necessario 
evitare di dame una lettura politica - come per 
molto tempo è stato fatto - ha espresso il proprio 
convincimento che negli ultimi anni si è assistito 
ad un’incoraggiante evoluzione della storiogra-
fia della Resistenza, condizione essenziale per 
far crescere la consapevolezza, soprattutto tra le 
nuove generazioni, di ciò che quegli anni hanno 
rappresentato per l’Italia. 

Ma, di fronte a nuove sterili polemiche, alla 
strumentalizzazione politica di avvenimenti sto-
rici, ha ammonito che per “conservare lamemoria 
storica, salvare l’inestimabile patrimonio cultu-
rale e umano della Resistenza, dobbiamo guardare 
ad essa con occhi obiettivo e cuore sgombro da 
nuovi e vecchi rancori. Dobbiamo guardare a 
quegli anni di guerra e di sofferenza, di scontro 
sanguinoso tra italiani, come ad un periodo in cui 
culminò drammaticamente il confronto tra due 
opposte concezioni organizzative della società: 
una basata su principi democratici e l’altra sul-
l’istinto di sopraffazione”. 

Ed ha concluso ricordando che “la Resistenza 
deve rappresentare un altissimo momento di unio-
ne del nostro popolo, anche contro la tentazione, 
mai sopita in alcuni, di cancellare il ricordo di 
quegli anni ormai lontani”. 

Sono seguiti interventi dell’on. Aldo Aniasi. 
presidente della Federazione italiana associazioni 
partigiane, di Enzo Barbano, noto storico valse-
siano; infine ha preso la parola il presidente della 
Repubblica. 

L’intervento dell’on. Aldo Aniasi “Iso” 

Il 10 giugno di cinquantanni fa i parti-
giani entrarono a Borgosesia e a Varallo 
cantando “Valsesia Valsesia” e sfilando 
fra due alt di folla entusiasta e plaudente. 
Erano i ragazzi che per nove mesi aveva-
no condotto una guerriglia che non aveva 
concesso tregua ai tedeschi e ai fascisti. Il 
canto voleva esprimere riconoscenza alla 
popolazione che aveva sostenuto la lotta 
rischiando carcere, deportazioni e fucila-
zioni. Senza il sostegno degli operai delle 
fabbriche che avevano scioperato, degli 
alpigiani che avevano visto bruciare le loro 
baite e disperdere i loro greggi, dei ragaz-
zi che avevano fatto la staffetta, delle donne 
che avevano curato e nascosto i feriti, dei 
sacerdoti della valle non sarebbe stato pos-
sibile resistere e combattere che per po-
che settimane. 

L’intera valle era libera. Una liberazio-
ne che sappiamo non potò durare a lungo 
ma l’obiettivo era duplice: politico e mi-
litare. Il messaggio che si voleva rivolge-
re all’intero Settentrione, ove la guerra par-
tigiana era in pieno svolgimento, era che 
gli invasori ed i loro complici fascisti non 
erano invincibili e che i partigiani erano 
ormai una forza organizzala con la quale 
ci si doveva misurare. 

Era la risposta al decreto di Mussolini e 
del maresciallo Graziani che aveva sanci-
to la fucilazione per chi, soggetto ad ob-
blighi militari o appartenente alle disciol-
te forze annate, non si fosse presentato ai 
comandi della cosiddetta Repubblica so-
ciale di Salò entro la mezzanotte del 25 

maggio. A quel bando la risposta era stata 
ovunque identica: le formazioni partigia-
ne avevano moltiplicato le imboscate, at-
taccato caserme e posti di blocco, inten-
sificato i sabotaggi. 

Le notizie che giungevano sull’avanza-
ta degli Alleati aprivano la speranza di 
quanti operavano per la liberazione del 
Paese. Il 4 giugno Roma era stata liberata, 
il 6 giugno aveva avuto inizio lo sbarco in 
Normandia. Si aveva coscienza dell’im-
portanza militare di non dare tregua al 
nemico in stretta relazione alle vicende 
della guerra in corso. 

Oggi, nella campagna volta a sminuire 
l’importanza della Resistenza, importan-
ti personaggi, illustri giornalisti arrivano 
ad affermare che il contributo della Resi-
stenza alla liberazione del Paese fu trascu-
rabile, che in questi cinquantanni la Re-
sistenza è stata raccontata falsando la ve-
rità, come una leggenda. Si giunge perfi-
no a negare l’insurrezione generale del 25 
aprile. 

Due autorevoli e incontestabili testimo-
nianze smentiscono questi mistificatori: 
il presidente dei veterani americani Geof-
frey Jones e recenti studi dello Stato mag-
giore germanico danno atto dell’enonne 
contributo della Resistenza alla vittoria 
degli Alleati, avendo costretto i comandi 
tedeschi a distogliere dal fronte numerose 
divisioni annate di tutto punto. 

Ecco come l’intera vicenda di questa 
valle e dell’eroica popolazione valsesia-
na coincide con la storia, con il dramma 
delle altre zone nelle quali si è svolta la 
gueixa partigiana e con le vicende belli-
che in corso nel Paese. 

Una tragedia nazionale che ebbe inizio 
con le decisioni irresponsabili del gover-
no Badoglio e la fuga del re l’8 settembre. 
I mille episodi che opposero i soldati, i 
marinai, i carabinieri ai tedeschi che ten-
tavano di disarmarli, i combattimenti a 
Porta San Paolo a Roma, l’eroismo ed il 
martirio dei diecimila italiani massacrati 
a Cefalonia e a Lero stanno a dimostrare 
che i tedeschi, trasformatisi rapidamente 
in invasori, trovarono immediata, sponta-
nea resistenza. 

Sono vicende che contraddicono il ten-
tativo revisionistico di presentare la lotta 
di liberazione nazionale come una guerra 
civile. 

Anche qui a Borgosesia il 9 settembre 
1943 si costituì il primo Comitato di libe-
razione nazionale, al quale parteciparono 
Giuseppe Osella, un industriale che era 
stato podestà di Varallo, l’avvocato Zaqui-
ni socialista, Luigi Grassi liberale, e Gino 
Moscatelli, operaio comunista che aveva 

3 



conosciuto le persecuzioni ed il carcere (il 
leggendario Cino, che divenne poi l’ani-
matore della Resistenza valsesiana ed il 
commissario politico delle formazioni 
garibaldine), e giovani operai e studenti 
provenienti dal Piemonte e dalla Lombar-
dia, attratti dalle notizie delle prime ban-
de che si stavano organizzando. 

Si costituirono così i primi nuclei di 
patrioti con lo spontaneismo caratteristi-
co della fase iniziale della guerriglia. 

I primi distaccamenti si collocarono a 
Grignasco, Borgosesia, Varallo ed in al-
tre località. Pietro Rastelli, Dino Vicario 
“Barbis”, il mitragliere Ranghini, Mario 
Vinzio “Pesgu“ furono tra i primi anima-
tori di questi distaccamenti, combattenti 
valorosi destinati a comandare le brigate 
che si costituirono nei mesi successivi. 

I nazifascisti ci chiamavano banditi, noi 
ci consideravamo ribelli. Ribellione per 
amore, per sete di libertà e giustizia, per 
lottare contro l’invasore e contro i fascisti 
della Repubblica di Salò, guidata dal dit-
tatore Mussolini, il duce di quel fascismo 
che aveva conquistato il potere nel ’22 con 
la violenza, che con la violenza l’aveva 
mantenuto, perseguitando gli oppositori, 
abolendo la libertà di stampa, servendosi 
dell’assassinio come metodo di lotta po-
litica. 

I tribunali speciali comminarono secoli 
di carcere agli antifascisti, costringendoli 

La manifestazione ufficiale a ricordo della“Valsesia libe-
ra” è stata preceduta, al mattino, da un raduno partigiano, 
nel eorso del quale ha preso la parola il generale Gianni 
Daverio, ex partigiano valsesiano, cieco di guerra, deco-
ralo al valor militare 

all’esilio, giungendo infine a sciogliere il 
parlamento. 

Taluni storici del revisionismo - più 
pericolosi degli stessi fascisti - definisco-
no un certo periodo del fascismo come anni 
del consenso, fingendo di ignorare che esso 
si basava sulla manipolazione dell’infor-
mazione, sulle persecuzioni. 

Ecco perché ci indigna ascoltare perso-
naggi che, falsificando vergognosamente 
la verità, affermano essere stato Mussoli-
ni il più illustre uomo di stato di questo 
secolo, o altri che cercano di distinguere 
il fascismo buono da quello dell’ultimo 
periodo. Sono gli stessi personaggi che in 
questi cinquant’anni si sono richiamati 
ideologicamente al fascismo e al simbo-
lismo dell’epoca. Si tenta oggi di rivalu-
tare i combattenti della Repubblica socia-
le, che si rese responsabile dei peggiori 
crimini contro i partigiani e la popolazio-
ne inerme. 

La Valsesia conobbe la crudeltà del 63° 
battaglione “Tagliamento“ della Guardia 
nazionale repubblicana. Il 22 dicembre 
1943 qui a Borgosesia dicci persone furo-
no fucilate dopo aver subito terribili tor-
ture e i loro corpi furono esposti al pubbli-
co quale ammonimento. 

Questi ricordi dei nove mesi di guerri-
glia offuscavano la gioia dei partigiani e 
della popolazione in quel 10 giugno 1944 
in cui iniziava il periodo di libertà della 
Valsesia. 

I ricordi si affollano e si sovrappongo-
no: la battaglia di Castagneia e la ritirata 
verso l’alta vai Mastallone, la costituzio-
ne del “distretto di Ri mei la”, centro di or-
ganizzazione e di direzione dei distacca-
menti inviati in valle Strona, nel Cusio, 
nelle valli dell’Ossola e sul Mottarone. 

Come si possono dimenticare gli episo-
di di criminalità e di crudeltà? TI cadavere 
dell’eroico Attilio Musati trascinato per 
un piede, poi caricato su un carretto ed 
esposto per tre giorni nel viale principale 
di Varallo. Come dimenticare l’oltraggio 
alla madre piangente che reclamava pietà 
per il figlio morto? Un ufficiale rispose: 
“Per un bandito non si piange”. 

I sei impiccati al ponte della Pietà, l’in-
cendio dell’albergo di Camasco e delle 
adiacenti case dopo l’imboscata che inflis-
se ai fascisti le prime perdite, la battaglia 
di Roccapietra, con i nostri morti, fra i quali 
uno dei fratelli Varalli da cui prese il nome 
la prima divisione ” Garibaldi”. 

Anche in Valsesia si ebbe la conferma 
che gli obiettivi della Resistenza erano: 
unità del popolo, unità dei partiti politici. 

Riassunse bene questi obiettivi Ferruc-
cio Parri (il nostro “Maurizio”), coordina-
tore militare del Gin, quando il 3 novem-
bre del ’43, accompagnato da Leo Valia-
ni, incontrò in Svizzera Alien Dullcs e Mc-
Caffery. Alla richiesta, a nome degli Al-

leati, che i partigiani si limitassero ad azioni 
di sabotaggio e ad opera di informazioni, 
Maurizio rispose: “No, la Resistenza sarà 
una guerra di popolo con un esercito di po-
polo!”. 

Ecco le ragioni delle celebrazioni di 
questo cinquantenario alle quali, signor 
presidente, Ella non fa mancare la Sua 
partecipazione ed il Suo impegno morale. 

Noi Le siamo grati perché Lei rappre-
senta tutto il popolo italiano, è il custode 
della Costituzione, di quella Costituzione 
alla elaborazione della quale Ella ha con-
tribuito come costituente portatore di 
scienza giuridica e di valori morali che Le 
derivavano dal la esperienza di giovane ma-
gistrato. 

Ma queste celebrazioni non possono 
limitarsi a riti protocollari e al doveroso 
ricordo di quella gloriosa lotta. Devono 
invece indurre a riflettere sulle cause e sulle 
origini della tragedia nazionale. Gli ita-
liani, al di là delle loro convinzioni poli-
tiche, delle loro ideologie, delle scelte elet-
torali, devono sapere che la lotta di libe-
razione non è un patrimonio dell’uno o 
dell’altro partito, ma e patrimonio ideale, 
morale di tutto il popolo italiano. I nostri 
ricordi non ci inducono a sentimenti di odio 
0 di vendetta. Noi viviamo questo cinquan-
tenario con la ferma volontà di unire gli 
italiani tutti in uno spirito di concordia, di 
pace, senza discriminazioni. Tutti, ripeto, 
ma solo se credono nella democrazia e 
nella libertà. Uniti nel rendere omaggio 
alla Costituzione che rappresenta il pro-
gramma politico degli italiani: il patto che 
ci deve impegnare a sostenere e difendere 
1 principi morali e i valori fondamentali 
della nostra democrazia. 

Abbiamo il dovere di far conoscere a 
coloro che ancora le ignorano le respon-
sabilità enormi del fascismo, della ditta-
tura, nell’aver concorso a scatenare una 
guerra costata all’umanità cinquanta mi-
lioni di morti. Ricordare queste tragedie è 
un dovere che abbiamo nei confronti dei 
giovani, delle future generazioni. 

E’ un dovere impedire che siano propa-
gandate tesi giustificazioniste del fascismo 
e del nazismo. 

Da sempre si tenta di archiviare la lotta 
di liberazione. No, la Resistenza non è un 
pezzo da museo. Un popolo che non co-
nosce la sua storia è disarmato di fronte ai 
nemici della libertà. Noi sappiamo che la 
libertà, bene supremo dei popoli, non è mai 
definitivamente conquistata. E proprio da 
questa ignoranza che nasce il pericolo che 
si possano ripetere le avventure totalita-
rie, che la nazione possa nuovamente 
conoscere drammi, nuove tragedie. 

Signor presidente, in questa giornata 
nella quale ricordiamo il cinquantesimo 
anniversario della prima liberazione del-
la Valsesia, ricordiamo quel giugno che 
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L’on. Aldo Aniasi, il comandante “lso” 

vide il tenibile massacro nella Valgrande 
da allora giustamente chiamata Martire. 

Questa mattina Lei ha reso omaggio a 
quarantadue giovani assassinati a Fondo-
toce e alle centinaia di partigiani massa-
crati su quei monti e ai prigionieri barba-
ramente trucidati dopo essere stati tortu-
rati. Le vicende della guerriglia dell’Os-
sola e della Valsesia sono sempre state 
legate. Così oggi ricordiamo che la previ-
sta ri occupazione della Valsesia da parte 
dei nazifascisti - avvenuta nei primi gior-
ni di luglio - non impedì che la guerriglia 
continuasse senza dare tregua al nemico. 

Così avvenne anche nell’ottobre succes-
sivo, dopo i quaranta giorni gloriosi della 
Repubblica dell’Ossola perché l’intuito, 
l’esperienza ci avevano insegnato che al 
coraggio e al valore si devono accompa-
gnare prudenza e intelligenza. 

Non fu allora smontato l’apparato clan-
destino che sosteneva i partigiani combat-
tenti. Fu così possibile mantenere in vita 
gli strumenti per dirigere la strategia della 
guerriglia. 

Una abile condotta che consentì al ge-
nerale Raffaele Cadorna, nominato dal 
legittimo governo Bonomi comandante 
del Corpo volontari della libertà, di tenere 
il 19 dicembre 1944 un rapporto ai coman-
danti delle formazioni della Valsesia e 
dell’Ossola a Valduggia, che hi sempre il 
centro strategico ed organizzativo della 
Resistenza valsesiana grazie alla copertu-
ra di tutta la popolazione. 

Così i partigiani non accolsero l’invito 

del generale Alexander, ascoltalo con 
delusione alla vigilia dell’inverno 1944-
45, ad abbandonare la lotta e a nasconder-
si in attesa della primavera. Essi ripresero 
invece con decisione l’iniziativa di attac-
co, spingendosi sempre più in pianura dove 
Pesgu con il commissario di brigata don 
Sisto non diede tregua al nemico. 

Si riorganizzarono le brigate, le divisio-
ni, mantenendo e intensificando i colle-
gamenti fra le formazioni al di là del co-
lore e della rispettive origini. 

L’unità militare era un fatto compiuto. 
Dall’Ossola, dal Verbano, dalla Valsesia, 
con direttrici diverse, le brigate partigia-
ne combattendo, sbarrando la strada, in-
seguendo il nemico, rifiutarono le tratta-
tive, contribuirono alla liberazione della 
Lombardia occidentale; liberate le città, 
presi prigionieri interi reparti di tedeschi 
e di fascisti, i partigiani della Valsesia 
guidati da “Cino“ e “Ciro” e quelli del-
l’Ossola si ricongiunsero a Milano. 

Signor presidente mi vorrà perdonare se, 
forse violando il protocollo, mi rivolgo 
direttamente a Lei per dirLe quanto non 
solo ì resistenti ma la grande maggioranza 
degli italiani Le sono vicini e quanto le Sue 
parole ci rassicurano proprio perché co-
nosciamo la genuinità dei Suoi sentimen-
ti e la profondità delle Sue convinzioni de-
mocratiche. 

Conosciamo il coraggio civile, la fer-
mezza con la quale esercita il mandato di 
supremo garante della Repubblica: le Sue 
parole ci infondono fiducia sulla tenuta 

della democrazia. 
Con questi propositi e sentimenti ricor-

diamo quanti in Valsesia combatterono e 
persero la vita. Quei giovani e la popola-
zione valsesiana hanno scritto una delle 
pagine più gloriose della nostra patria. 

Grazie, Valsesia! 

L’intervento di Enzo Barbano 

“Mentre la storia si sta già allontanando 
nella notte, ecco là una donna con la sua 
creatura che viene a sussurrare qualcosa 
prima che la loro storia sia persa”. 

Ho voluto citare questi versi di Hardy, 
incitatori per chiunque si occupi di ricer-
ca storiografica e ammonitori per quanto 
attiene alla Resistenza italiana. 

Nonostante il molto che è stato fatto 
dagli istituti storici, deve essere viva pre-
occupazione degli studiosi di raccogliere 
e annotare per tempo le testimonianze 
dell’accaduto. 

La prima fase della fatica dello storico 
e la raccolta del materiale, la ricostruzio-
ne dell’evento nella sua fenomenicità. Tale 
lavoro è la base, la materia , l’oggetto sul 
quale poi si snoderà l’interpretazione sto-
rica. 

Prima ancora di ogni giudizio, la Resi-
stenza appare, anche solo nella sua pura 
fenomenicità, come un indubbio e incon-
testabile evento storico: cinquantamila 
morti, le lapidi che in ogni paese ricorda-
no i caduti, sangue versato, fatti d’armi, 
venti mesi di continua lotta che ha visto 

Uno scorcio di piazza Martiri durante la cerimonia 
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coinvolti tutti gli schieramenti politici e 
tutta la società italiana di quegli anni. Mai 
era accaduto, nella nostra storia, che tutta 
una popolazione in tutti i suoi strati sociali 
fosse investita da eventi così sanguinosi. 

Punto di cesura nella storia della patria, 
pietra miliare tra due epoche, il periodo 
della Resistenza rappresenta indubbia-
mente la svolta decisiva non solo di un 
assetto politico ma anche di un modo di 
vivere e di un modo di pensare. Rappre-
senta il sanguinoso, cruento crogiuolo da 
cui è uscita l’Italia dei nostri giorni, dai 
quali è incominciato il faticoso cammino 
della ricostruzione, un fremito di speran-
za, il d isegno di un progresso civile, 
l’entusiasmo per la libertà raggiunta, la ri-
cerca della collaborazione tra i popoli. 

Noi oggi celebriamo alla presenza del 
capo dello stato questo rito solenne. Il 
cinquantenario dell’occupazione partigia-
na della Valsesia dell’estate 1944. Tra noi, 
fremito di bandiere, orgoglio di combat-
tenti, fierezza di soldati, commozione di 
superstiti. 

Il nostro pensiero corre a quei lontani 
giorni, a quella breve parentesi di libertà 
durata poche decine di giorni, ma durante 
la quale la Valsesia ebbe l’impressione di 
essere stata restituita a se stessa. Personal-
mente ho il ricordo di notti piene di canti 
e di una ritrovata gioia di vivere. 

Di lì a poco il sogno di quei giorni sareb-
be svanito di fronte ad un altro anno di 
travagli e ad altri drammi. Ma rimase in 
tutti, mentre l’orientamento alla pianuriz-
zazione portava ad una svolta nella lotta 
per la liberazione, la sensazione che si 

Enzo Barbano 

avvicinasse la fine dell’incubo e l’attesa 
dell’evento finale diventava spasmodica. 

Celebriamo tutto ciò in questa piazza che 
e divenuta il simbolo del martirologio della 
Resistenza valsesiana, dove si è svolta una 
vicenda degna di una tragedia greca, come 
se il destino avesse voluto raccogliere 
davanti ad esso un autentico paradigma 
della nostra gente: il partigiano, l’industria-
le, il ragazzo, l’operaio, lo studente, il 
reduce e offrirlo all’olocausto. 

Una vicenda dopo la quale la Valsesia 
non è mai più stata quella di prima. Un atto 
di barbarie contro una popolazione che per 
secoli, con la sua tradizione artistica e 
culturale, tanto aveva dato alla civiltà. Il 
pauroso effetto di una pura alienazione, 
contro tutte le regole di guerra, senza spie-
gazione alcuna, intento int idimatore 
destinato a ripercuotersi subito, e si riper-
cuoterà per sempre, contro coloro che 
l’avevano voluta. 

Commemorando il cinquantenario del-
la Valsesia libera appare evidente come 
tutti questi nostri giorni rappresentino un 
continuo cinquantenario. 

Cinquantanni fa, infatti ogni giorno ha 
rappresentato un fatto d’armi e la perdita 
di vite umane. Domani cade l’anniversa-
rio del bombardamento aereo tedesco di 
Gattinara. Giovedì prossimo sarà l’anni-
versario della morte del partigiano Giu-
seppe Rasario di Valduggia. Pochi giorni 
dopo sarà la volta di Alberto Salmi, cadu-
to al bocchetto di Agnona, e poi di Mario 
Paracchini, Italo Perissinotto e Giacomo 
Riotti morti a Vintebbio. E di qui a poco 
cadrà l’anniversario dell’eccidio dei ca-
rabinieri ad Alagna, il più grande tributo 
di sangue pagato dall’Arma in Valsesia 
durante la Resistenza. Cinquantanni ieri 
morivano a Gattinara i partigiani Lino 
Valacchi , Michele Ant inoro, e Mario 
Berni. 

Posto di fronte a questo autentico rosa-
rio di sofferenza oggi leviamo un pensiero 
riverente a tutti coloro che sono morti in 
quegli anni, ai caduti di tutte le guerre e di 
tutte le parti, a tutti coloro che perdendo 
la propria vita hanno test imoniato del 
dramma di quell’epoca. Ma il nostro pen-
siero vada oggi alla protagonista di una 
storia che non si potrà mai scrivere, desti-
nata a r imanere anonima, a perders i 
nell’enorme molteplicità delle situazioni 
individuali, a quella popolazione valsesia-
na che fu il vero sondo della Resistenza 
nella nostra valle. 

Non potranno mai essere compiutamen-
te descritte le privazioni, gli stenti, i timori 
e i dolori di cui tutti praticamente soffer-
sero. 

E’ andata a riconoscimento collettivo di 
tali patemi la concessione della medaglia 
d’oro al valor militare alla Valsesia e va 
oggi la presenza del presidente della Re-

pubblica a questa cerimonia. 
Sia oggi di conforto per tutti la memoria 

di un periodo tenibile lasciato ormai alle 
spalle. Quae finit durum pati, meminisse 
dulce est. 

Sento anche il dovere morale di ricorda-
re in questo momento solenne la figura di 
Cino Moscatelli, con il quale al di là delle 
divergenti scelte politiche, ero pervenuto 
sul piano umano ad un sincero affetto e 
verso il quale nutrivo profonda stima per 
il modo con cui l’ho visto vivere e con cui 
l’ho visto morire con indubbio coraggio e 
col pensiero fisso a quei giorni. 

Rimane ora l’insegnamento da trarre da 
un passato così ammonitore. 

Io non penso che si possa parlare di 
Resistenza incompiuta. Se l’umanità do-
vesse risolvere domani tutti i problemi da 
cui oggi è afflitta sicuramente avrebbe ben 
presto davanti a sè altri problemi. Sarà 
sempre così. Di qui la necessità di saper 
affrontare con serenità le difficoltà di questi 
nostri giorni. Tenendo presente l’immen-
sità imperscrutabile del fenomeno umano 
ma anche la sua dignità e la sua grandezza. 
E’ una grande storia di cui oggi siamo tutti 
protagonisti e nella quale occorre trasfon-
derei! nostro impegno civile. Là dove esiste 
una preoccupazione morale, là esiste la 
grandezza umana. Vale più un fremito dello 
spirito che tutto il mondo. 

Voglio a questo proposito ricordare le 
parole che tanti anni fa, nella sua requisi-
toria penale, l’allora giovanissimo ma-
gistrato Oscar Luigi Scalfaro, ebbe a pro-
nunciare rappresentando la pubbl ica 
accusa davanti alla Corte d’assise straor-

II palco delle autorità 
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L’on. Oscar Luigi Scalfaro mentre pronuncia il suo discorso 

dinaria nel processo a carico di un espo-
nente della Repubblica di Salò: “Ho ve-
gliato tutta la notte alla ricerca di una 
motivazione giuridica che mi consentisse 
di non chiedere la pena capitale. Tale 
motivazione io non l’ho trovata. Se la corte 
troverà una motivazione giuridica per non 
irrogare la pena capitale, il pubblico mi-
nistero ringrazierà la Corte”. Sono parole 
che rivelano nel contempo il tormento del-
l’uomo e lo scrupolo del magistrato. Parole 
che pongono la giustizia e quindi la verità 
al di sopra di ogni altra considerazione. 

Verità e giustizia che rappresentano il 
palladio di ogni libertà politica e alle quali 
deve riferirsi ogni sforzo di impegno civi-
le e di concordia nazionale. 

A noi è dato di vivere poco. Non ci ri-
mane quindi che imporci di vivere con 
dignità e coraggio nel segno della giusti-
zia e della verità questi giorni che ci sono 
dati. 

L’intervento del capo dello Stato 

Qualche parola, perché mi parrebbe 
impossibile recarmi in queste terre, dove 
ho avuto il piacere, l’onore, la gioia di 
venire un numero indefinito di volte fin 
dalla mia adolescenza e anche in quei 
periodi duri che sono stati citati, senza dare 
un saluto che va a tutti i presenti, va alle 
autorità, ma che però va in modo del tutto 
particolare a voi sindaci. 

Ho sentito bene il saluto che mi è stato 
dato nella sede municipale, quello del 
sindaco; e talune sottolineature che sono 
state indicate e che io sintetizzo così: noi 
abbiamo delle difficoltà da superare e tro-
viamo a volte che delle operazioni per le 
quali basterebbe il buon senso trovano una 
serie di ostacoli che non consentono al 
buon senso di potersi veramente realizza-
re. Cerco di non dimenticarle, perché ho 
capito quali sono i riferimenti a cui voi fate 
cenno. 

Vorrei fare due osservazioni soprattut-
to ai giovani: avete sentito il racconto 
storico da chi lo ha vissuto, lo ha pagato; 
avete sentito le relazioni di queste pagine 
così doloranti, vive. Un primo pensiero è 
per voi giovani che, se vi affacciate allo 
studio di queste epoche storiche, avete il 
diritto di darne le vostre interpretazioni. 
Anche noi studenti davamo interpretazio-
ni sulla storia vissuta dai nostri padri e forse 
potete non darci sempre ragione. Anche 
questo è possibile: non pretendiamo che 
voi firmiate “pagina bianca” una fiducia 
totale sul passato. Vorrei soltanto che 
aveste chiaro in mente una cosa: anziché 
lunghe valutazione sulla storia delle dit-
tature, o di quella che ci fu un Italia, una 
considerazione: il punto nevralgico che 
costituisce il capo di imputazione verso la 
dittatura è di calpestare la dignità dell’uo-

mo. Questo e il punto fondamentale! Tutto 
il resto, l’ho già detto altre volte, viene 
dopo, tutto il resto può avere il commento 
di tutti i tipi ma quando esiste questo de-
litto gl’ave, che è la negazione della dignità 
dell’uomo, la condanna è definitiva. Né 
possono essere attenuanti una serie di fat-
ti, episodi e realizzazioni perché non 
incidono sulla imputazione primaria, non 
incidono sul delitto fondamentale, non 
sono a difesa della libertà: la libertà è stata 
inculcata. Attenzione nel valutare, perché 
su questo punto la storia consente valuta-
zioni diverse: è problema di verità. 

Io non posso parlare in questa città sen-
za ricordare un amico che è stato citato, 
schierato in un settore totalmente diverso 
dal mio, un settore con il quale ci furono 
scontri vivacissimi in parlamento, il set-
tore comunista, che per un certo tempo fu 
social-comunista: Cino Moscatelli. Ebbe-
ne ho detto: ricordare un amico. Giovani, 
questa non e una stranezza: questo è l’in-
contro di due uomini che, avendo fatto 
scelte politiche diverse, sul tema del “no 
alla dittatura” si sono trovati totalmente 
d’accordo; e su piani diversi e con respon-
sabilità diverse hanno lottato sempre. 
L’incontro fu tale, questo ricordo mi 
emoziona molto, che le ultime volte, usan-
dosi ancora i comizi sulle piazze (che i 
giovani oggi non sanno più che cosa sia-
no), le ultime volte che io venni a fare il 
comizio per il partito di cui facevo parte, 
in questa città non è mai mancato ad ascol-
tarmi Cino Moscatelli. Probabilmente non 
condivideva nulla di ciò che dicevo ma 
veniva ad ascoltarmi in omaggio e in di-

fesa della libertà e della democrazia. 11 
comizio finiva con un abbraccio commos-
so fra noi due in piazza: lui proseguiva a 
lottare per il suo schieramento ed io per il 
mio. Il che vuol dire che il rapporto uma-
no, l’amicizia con la “A“ maiuscola chiede 
una difesa dei valori fondamentali della 
dignità dell’uomo, chiede un incontro sui 
temi essenziali ed ha la capacità di un 
rapporto umano, ricco e fecondo, pieno di 
rispetto reciproco. 

Non si può parlare qui senza ricordare 
un’altra persona, una “barba gloriosa”, 
monsignor Leone Ossola, vescovo di 
Novara: quanto di più glorioso l’episco-
pato novarese abbia avuto. Un cappuccino, 
figlio di san Francesco, che conobbe due 
grandi leggi: il coraggio che lo portò a 
rischiare qualsiasi cosa e, insieme al co-
raggio, la capacità di schierarsi per l’uomo. 
Anche per quello, chi era schierato con lui, 
chiunque in quel momento di quell’uomo 
avesse bisogno, trovò in lui coraggio e 
carità senza limite. 

Queste due figure, che sembrano lonta-
ne si intrecciano in questo ricordo di libertà 
e assegnano a ciascuno di noi un compito: 
quello di scegliere sempre la strada della 
libertà, i principi della libertà, pronti a 
pagarla prima per il nostro popolo che per 
noi stessi. È un altro appuntamento que-
sto, di richiamo, di risveglio, è un altro 
impegno della democrazia. L’ho detto 
stamattina nel ricordare i fucilati di Fon-
dotoce, lo ripeto qui: la libertà ha un 
prezzo! Ognuno di noi è chiamato a pa-
garlo. Che Iddio ci aiuti ad essere buoni 
pagatori ! 
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LUCIANO VIOLANTE 

“Se non vogliamo scivolare fuori dalla storia” 

I più giovani avevano quindici o sedici 
anni, ma nei campi di Hitler e di Musso-
lini passarono anche bambini. Furono 
uccisi, torturati, umiliati, donne, uomini, 
bambine, bambini. 

Tutto ciò che la barbarie dell’uomo ha 
inventato per umiliare e distruggere l’al-
tro uomo, per affermare la stupida arro-
ganza del totalitarismo, fu sperimentato 
negli anni del sangue, quelli che videro a 
Fossoli e a Mauthausen, a San Saba, nella 
risiera di Trieste, o a Ravensbruck e in altri 
cento luoghi di sofferenza in tutta l’Euro-
pa il primato della barbarie. 

Da noi, qui, nel Nord, i fascisti ed i na-
zisti, che allora apparivano vincitori, fa-
cevano sfilare lungo le vie delie città i 
partigiani arrestati, perché tutti vedessero 
quegli straccioni, perché tutti capissero che 
non avrebbero mai potuto vincere tanto 
poveri erano i loro abiti, tanto disperati i 
loro sguardi, tanto grande la derisione di 
chi li trascinava per le strade gelate. 

I corpi restavano a lungo nella neve o 
negli angoli delle piazze o sui margini delle 
piccole strade dei nostri paesi, o rovescia-
ti sotto i muri delle case e delle chiese che 
avevano assistito agli eccidi. Restavano a 
lungo insepolti perché la violenza ha bi-
sogno del terrore, perché quei coipi dove-

vano testimoniare l’impossibilità di resi-
stere. Qui i corpi degli uccisi, che erano 
prima stati torturati per due giorni, resta-
rono per ventiquattro ore. 

Tutto perché la morte insegnasse. 
A vederli, nelle vecchie fotografìe, non 

si distinguono i cenci dai corpi, ammassa-
ti l’uno sull’altro, solidali nell’ult imo 
momento come lo erano stati nella vita. 

Di molti di loro, di questi italiani che 
per gli altri sacrificarono la vita, non co-
nosciamo neanche i nomi. Sappiamo che 
molti erano venuti dal Sud. Il segno di 
un’unità di intenti che ha attraversato il 
nostro Paese nei suoi momenti più diffi-
cili, che nessun egoismo separatista potrà 
cancellare. 

Ad Alagna furono sedici i partigiani 
uccisi, otto erano carabinieri. Il segno di 
una unità nella libertà tra civili e forze 
dell’ordine, che va dalla lotta di Resisten-
za alla lotta contro la mafia e che costitui-
sce uno dei caratteri più significativi della 
nostra identità nazionale. 

Quei poveri corpi hanno vinto. Hanno 
vinto a Fossoli e a San Saba; a Mauthau-
sen e a Ravensbruck, qui, in questa pro-
vincia piemontese, e in tutti gli altri luo-
ghi che la politica dello sterminio trasfor-
mò in luoghi del lutto e della memoria. 

Quei poveri corpi hanno vinto. La vit-
toria, quando c’è una guerra di libertà, ap-
partiene ai morti, non appartiene ai vivi. 

Perché i morti non sapevano che avreb-
bero vinto. Perché i morti hanno esaurito 
tutta la loro possibilità di vita e la loro 
vittoria non può più essere inquinata da 
nulla. Perché ai vivi spetta, dopo le batta-
glie di libertà, la fatica della ricostruzione 
e il rischio della compromissione. I vivi 
vinceranno dopo, solo se avranno ricostru-
ito, senza compromissioni. 

Noi siamo qui, questa mattina, per ce-
lebrare una funzione retorica. Siamo qui 
perché quei sedici uomini caddero vitti-
me di un’idea politica, il fascismo, che 
costituisce la vergogna dell’Europa mo-
derna. Perché la loro morte è un segno di 
dignità e di libertà. Perché ebbero il co-
raggio di decidere che la vita ha un senso 
se la si spende per valori che contano. 

Li ricordiamo tutti, e ricordiamo i so-
pravvissuti che ricomposero i loro resti, 
perché la storia e la politica, quando sono 
una cosa scria, esprimono un continuo 
rapporto tra le generazioni. Perché chi vive 
ha il dovere di riprendere i valori per cui 
gli altri sono morti e renderli criteri guida 
della propria vita. 

Il problema per chi combatte una batta-
glia di libertà non è morire. Il problema e 
finire. La morte è un evento biologico. La 
fine è un fatto ideale. Si finisce quando i 
valori per i quali ti sei battuto e per i quali 
sei stato ucciso finiscono con te. Non vanno 
avanti. Non trovano altri che li portano 
avanti, che ne fanno criteri del loro agire. 

1 vivi hanno questo dovere di fronte ai 
morti. Non quello di ricordarli in cerimo-
nie sterili. Hanno il dovere di continuare 
a combattere la loro battaglia. 

I cattolici hanno un mistero, quello della 
comunione dei vivi e dei morti, che si 
raggiunge con la preghiera. C’è un’altra 
forma di comunione, accanto a questa, ed 
è la comunione nei valori e negli ideali, 
che non è ricordo sterile, ma è memoria 
operante. Entrambe le comunioni sono 
necessarie, entrambe esprimono il senso 
di un’appartenenza a valori comuni che 
danno un senso compiuto alla vita di cia-
scuno di noi. 

C’è un’altra ragione per il ricordo. Solo 
il rapporto tra le generazioni che si sono 
succedute nella storia di un Paese può dare 
a quel Paese il senso della sua identità 
nazionale. Un’immagine della manifestazione di Alagna Valsesia 
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Nell’ambito della cerimonia commemorativa dell’eccidio dei sedici partigiani, tra cui otto carabinie-
ri, svoltasi il 17 luglio ad Alagna Valsesia, preceduti dal sindaco Claudio Canclini, dal presidente 
della Comunità montana Valsesia, Gianni Severina, e dal presidente della Provincia di Vercelli, Gilberto 
Valeri, oltre all’on Violante, hanno preso la parola Rino Pachetti, vicepresidente della Fivl, e Arrigo 
Boldrini, presidente nazionale dell’Anpi 

Questa identità si ritrova ripercorrendo 
il filo che attraversa i fatti decisivi della 
nostra storia, lontani e vicini, per scoprire 
dentro quei valori e dentro questa storia il 
significato unitario che li rende nostri, 
riferibili al modo in cui noi italiani sentia-
mo la nostra appartenenza al Paese. 

Ogni generazione ha il compito, ad un 
certo momento della sua vita, di dare 
consapevolmente il segno della propria 
presenza. A questo compito noi, di fronte 
a dichiarazioni che, per ignoranza o per 
faziosità, sembrano mettere in discussio-
ne i capisaldi della identità nazionale, 
possiamo rispondere ricercando il senso 
profondo del nostro essere qui, oggi, ita-
liani e democratici. 

Noi possiamo essere qui, oggi, uniti e 
liberi perché ci fu la lotta di Resistenza. 

Richiamarne le ragioni serve a riappro-
priarci dei valori che la ispirarono. I par-
tigiani, mentre combattevano, non sape-
vano se avrebbero vinto o perso. Tutto 
faceva pensare che avrebbero perso. Ep-
pure furono in tanti a combattere. Furono 
in tanti a cadere, fucilati, torturati nelle 
carceri, per gli stenti nei lager, ma furono 
in tanti a prendere il loro posto. 

Quella generazione ci ha lasciato una 
lezione. 

Esistono, nella vita, valori che non si 
comprano e non si vendono. Nella vita di 
ciascuno di noi si può porre l’alternativa 
tra dignità e potere, tra dignità e benesse-
re, tra dignità e sicurezza. 

Molte cose sono negoziabili. Su molte 
cose si può senza scandalo cedere. Ma ci 
sono alcuni valori nella vita di una perso-
na, come nella vita di una nazione, che non 
si vendono e non si comprano, che non si 
cedono. Per i quali ci si può mettere in 
gioco sino a rendere il giorno dell’impe-
gno l’ultimo giorno della propria vita. 
Anche quando gli altri non comprendono 
le ragioni e ti chiedono chi te lo ha fatto 
fare. 

Quante volte i partigiani sono stati cir-
condati da queste domande, il “chi te lo fa 
fare?”, il “perché lo fai?”. Sono domande 
banali alle quali non si possono dare ri-
sposte semplici, perché il solo porle vuol 
dire che c’è una divisione profonda tra chi 
le riceve e chi le pone. E quante volte 
quelle donne e quegli uomini tacquero 
perché le scelte di libertà e di dignità non 
sempre si possono spiegare con le parole. 

Gli anni ottanta sono stati anni di crisi 
morale perché sono stati il regno del rela-
t ivismo; tutto è apparso comprabi le e 
vendibile. Ha anzi imperato chi appariva 
in grado di comprare e vendere più degli 
altri. 

Gli anni novanta, che devono essere gli 
anni della ricostruzione morale del Paese, 
gli italiani onesti li dedicheranno alla ri-
costruzione di una storia nazionale non 

mercenaria, capace di ruotare attorno ai 
valori della libertà e della legalità, attorno 
alla questione morale e alla solidarietà, che 
sono appunto i valori non negoziabili. 

In queste ore tutto il Paese è attraversato 
da uno sdegno profondo. È stato varato un 
decreto legge, immediatamente operati-
vo, che muove da apprezzabili ragioni di 
garanzia ma giunge a conclusioni di sfac-
ciato favore per pcculatori, concussori, 
corrotti, per coloro cioè che negli anni 
passati hanno disastrato a spese degli ita-
liani le finanze pubbliche per acquistare 
tra l’altro quelle sontuose ville nelle quali 
ora questo decreto li condanna, si fa per 
dire, a soggiornare. Chiunque può sbaglia-
re; chiunque abbia sbagliato può correg-
gersi. Chi si corregge, merita rispetto 
perché dimostra di non essere prepotente, 
di saper ascoltare le critiche. Lo sdegno di 
un così alto numero di italiani è il segno 
di un Paese vivo, che per la legalità e la 
dignità ha pagato i prezzi più alti di qual-
siasi altro Paese europeo, e che non è di-
sposto ad accettare l’impunità per i mag-
giori responsabili del nostro disastro. 

Non è voglia di manette. È che la gente 
comune quando ha sbagliato ha sempre 
pagato ed ha pagato anche quando non ha 

sbagliato. È che la gente comune insegna 
ai propri figli a non rubare, a rispettare le 
leggi, a comportarsi onestamente. Questa 
gente comune ha dentro di sé il principio 
di responsabilità. Questo è tutto. 

La seconda lezione è di carattere inter-
nazionale. La resistenza al nazifascismo 
vide la mobilitazione di tutti i paesi civili. 
Nacque, in quei brevi ma terribili anni, una 
solidarietà internazionale, un impegno 
comune tra sistemi politici profondamen-
te diversi tra loro e che dopo si sarebbero 
combattuti per circa mezzo secolo. Di lì 
nacque la sconfìtta di quella visione della 
politica che aveva al centro l’annullamento 
della dignità umana, lo sterminio degli av-
versari, lo schiacciamento delle diversità. 

L’uscita dai confini dei nazionalismi, 
dagli egoismi individuali, di gruppo, di 
nazione portò a salvare la libertà in tutta 
l’Europa. 

Oggi siamo indietro. Dobbiamo ammet-
terlo. A pochi chilometri dai nostri confi-
ni, nella ex Jugoslavia, si stanno svilup-
pando violenze inaudite, ci sono nuovi 
campi di sterminio. Lo stupro come stru-
mento di lotta etnica, di annientamento di 
una rel igione. I bambini massacrati a 
Sarajevo e a Gorazde. 
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Più lontano, in Ruanda, si svolgono 
massacri spaventosi che hanno le loro 
radici ancora una volta, nelle responsabi-
lità del colonialismo europeo. 

I nostri padri, di fronte alle domande che 
noi ragazzi facevamo su Auschwitz e su 
Mauthausen, su Treblinka e sul ghetto di 
Varsavia, potevano dire: “Non sapevamo”. 
Ma noi sappiamo cosa c’è in Bosnia e in 
Ruanda. La televisione, la radio, i giorna-
li ci mostrano ogni giorno i segni e i fatti 
di questa barbarie. Ora sono in vendita 
persino le cassette dei massacri, degli stu-
pri e delle torture nella ex Jugoslavia. E 
pare che sia un colossale affare economi-
co. 

Nessuno può dire che non sa. 
Non c’è nulla che possa giustificare l’in-

sipienza dell’Europa di fronte a queste 
tragedie. Contro la violenza sterminatrice 
di queste guerre riusciamo ad essere solo 
telespettatori. Questa rischia di essere la 
nostra vergogna. 

Se i governi europei non agiranno le ge-
nerazioni future non potranno guardare a 
noi con lo stesso rispetto con il quale noi 
guardiamo alla generazione che ci ha pre-
ceduto. 

Dopo il nazifascismo molte altre volte 
il sangue, nel nostro Paese, ha tentato di 
schiacciare la storia e la memoria. Le stra-
gi, gli anni del terrorismo, gli anni della 

mafia. La storia della Repubblica non è 
una storia criminale. Ma nella storia della 
Repubblica si sono annidati nuclei che 
hanno usato l’omicidio come mezzo di 
lotta politica. In nessun altro Paese avan-
zato sono stati uccisi tanti poliziotti, cara-
binieri, magistrati, uomini politici demo-
cratici come in Italia. In nessun altro Pa-
ese del mondo le due più grandi banche 
private sono finite nelle mani della mafia 
ed i loro titolari, Sindona e Calvi, miste-
riosamente uccisi o suicidati. 

La legalità non è stata accettata da tutti 
come confine dei comportamenti politici 
ed economici. 

La violenza, a volte coperta persino da 
uomini che svolgevano delicate funzioni 
istituzionali, ha trasformato in bare per 
decine e decine di italiani inermi, le stra-
de, le piazze, i treni e le stazioni. Non è 
accaduto in nessun altro Paese avanzato. 

Eppure proprio queste tragedie hanno 
rivelato una nostra virtù civile. La capa-
cità di rimboccarci le maniche, di scopri-
re la solidarietà, di andare avanti, di risor-
gere. 

Paesi come il Cile e la Grecia sono crol-
lati per molto meno. 

Quando fu trovato il corpo di Aldo Moro, 
quando vedemmo sui teleschermi la vo-
ragine di Capaci o quel palazzo crollato a 
metà in via Mariano d’Amelio a Palermo, 

in ognuna di queste occasioni sembrava 
che tutto fosse finito, sprofondato, che tutto 
fosse ormai irrimediabile. Nel settembre 
del 1982, dopo l’assassinio del generale 
Dalla Chiesa, una mano scrisse un cartel-
lo che diceva: “Qui finisce la speranza dei 
palermitani onesti”. 

Nei terribili mesi del 1944-45 qualcu-
no, dopo aver visto i corpi delle partigiane 
e dei partigiani abbandonati nella neve, 
appesi ai lampioni, crocifissi ai pah tele-
grafici, pensò forse che era inutile resiste-
re. Anche ad Alagna, forse, dopo quella 
strage qualcuno pensò che i nemici della 
libertà erano troppo forti, che bisognava 
arrendersi a quello che sembrava un desti-
no immodificabile. 

Ma dopo ognuna delle tragedie che ci 
ha colpito abbiamo avuto la forza di ripren-
derci, di andare avanti, di ricostruire con 
tenacia, con la voglia di rialzare la testa, 
di riaffermare la nostra dignità e il nostro 
diritto alla libertà. 

Il nazifascismo è stato vinto. Il terrori-
smo degli assassini di Aldo Moro e della 
sua scorta è defini t ivamente sconfitto. 
Riina e molti suoi complici sono stati fi-
nalmente arrestati, dopo due decenni di 
latitanza domiciliare, impunita perché 
protetta. 

Certo, non abbiamo finito di combatte-
re. Sinché non si conoscerà la verità poli-
tica sulle stragi, su alcuni grandi omicidi 
politici da Mattarella a Dalla Chiesa a La 
Torre, sinché non si conoscerà il contesto 
politico nel quale sono nate le stragi di 
Capaci e di via Mariano d’Amelio, sinché 
non si conosceranno le ragioni politiche 
che hanno fatto ritenere a Riina che si 
poteva tentare un dialogo da pari a pari con 
il governo nazionale, fatti di questo gene-
re potranno sempre verificarsi. 

Non abbiamo finito di combattere per-
ché si avvertono segni preoccupanti: le 
polemiche non sempre equilibrate sui 
collaboratori, i cosiddetti pentiti, alla cui 
presenza dobbiamo la salvezza di molte 
vite umane, le minacce concrete di atten-
tati, le intimidazioni ad amministratori 
onesti e capaci di molti paesi siciliani, ben 
trentaduc in soli cinque mesi, le critiche 
ingiustificate alla magistratura ed altro fan-
no temere un ritorno alla situazione di sette-
otto anni fa, quando la maggioranza del 
Consiglio superiore della magistratura 
sconfisse Giovanni Falcone, quando ci fri 
l’attentato dell’Addaura e le diffamazio-
ni degli anonimi del “corvo” di Palermo; 
quando ci furono le polemiche sui profes-
sionisti dell’antimafia, che sono stati qua-
si tutti uccisi. 

Non dobbiamo fare oggi l’errore che si 
fece allora. Quando le forze di diverso tipo 
che si battevano contro la mafia si ritira-
rono in una sorta di aristocratico isolamen-
to, lasciando lo spazio agli amici della 
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Onori militari ai caduti 

mafia e all’indifferenza. Occorre raffor-
zare ed estendere la frontiera di impegno 
e di passione civile che si è costruita nel 
Paese in questi anni, puntando sull’anti-
mafia dei diritti e dello sviluppo, sulle 
scuole, sul volontariato, sui posti di lavo-
ro, sui luoghi cioè dove si costruiscono le 
moderne forme della democrazia. 

L’Italia sta marciando verso il cambio 
del suo sistema politico. Ma il cambio non 
può essere impostato soltanto su nuove 
regole. Occorrono i valori. I valori indi-
rizzano le regole, ne costituiscono l’ani-
ma. Le regole scisse dai valori sono come 
automobili lasciate in corsa senza autista. 

Inoltre, non ci può essere un nuovo si-
stema politico sinché non saranno tronca-
ti tutti i rapporti tra mafia e politica. La 
mafia non è stata un incidente di percorso 
della nostra storia. Ha funzionato come 
fattore costitutivo di equilibri politici. 
Basta pensare alle sue vittime, basta pen-
sare a quelli che sono stati favoriti dal 
rapporto con la mafia per capire che la 
questione è centrale per il rinnovamento 
del sistema politico. Non ci sarà nulla di 
decisamente nuovo nella nostra vita se non 
riusciremo a imporre la rottura dei vecchi 
e dei nuovi rapporti della mafia con la 
politica. 

Alcune parti politiche discutendo del 25 
aprile hanno posto il problema della co-
siddetta pacificazione. È una questione 
che, così posta, non sembra comprensibi-
le. Dopo la Liberazione ci fu l’amnistia. 
I vertici e le strutture della burocrazia, 
dell’esercito e della magistratura del pe-
riodo fascista passarono quasi integral-

mente nella vita della Repubblica. L’Alto 
Commissariato per le sanzioni contro il 
fascismo venne soppresso nel 1946, dopo 
pochi mesi. 

Nei decenni successivi il neofascismo 
ha tentato colpi di stato, ha inquinato le 
istituzioni, ha insanguinato le strade e le 
piazze di questo Paese. I cimiteri ebraici 
sono stati violati dagli estremisti neofasci-
sti. Nessun ebreo è andato a violare la 
tomba di un fascista. 

Da una parte che è erede diretta di quel 
fascismo si è sostenuto che il fascismo sino 
al 1938 era stato una cosa buona, ma a 
quella data i fascisti avevano già assassi-
nato Matteotti, Amendola e Gobetti, ave-
vano torturato e ucciso centinaia di con-
tadini, sindacalisti, operai. A quella data 
il Tribunale speciale per la difesa dello 
Stato aveva già irrogato centinaia di anni 
di galera ad antifascisti rei solo di pensar-
la diversamente. E dalla stessa parte po-
litica ci è stato detto che la libertà non sem-
pre è un valore primario. 

Noi, indipendentemente dalle idee e 
dalle tessere, noi donne e uomini liberi, di 
questo tempo e di questa Repubblica sia-
mo anche qui per dire che queste posizio-
ni sono aberranti e che combatteremo du-
ramente contro di esse, perché la nostra 
storia è di lotta per la libertà e tale vuole 
continuare ad essere. 

Noi siamo stati ieri e siamo oggi in pace 
con gli altri. Altri non sono stati in pace 
con noi. Da questo punto di vista il proble-
ma non mi sembra esistere. 

Se poi si vuole la parificazione, non 
pacificazione, la questione è del tutto di-

versa. I morti sono eguali nel rispetto che 
loro si deve, ma le idee ed i concreti pro-
getti per i quali hanno combattuto non sono 
uguali. 

Non è uguale battersi per la t irannia e 
battersi per la libertà; non è uguale batter-
si per i vagoni piombati e battersi per una 
società rispettosa dei diritti. 

Pensare diversamente è un invito per-
ché l’uomo si allontani dalla storia, si ri-
tiri nei recinti della vita privata alla ricer-
ca del potere personale. Una sorta di au-
toinganno, come se non fosse accaduto ciò 
che è accaduto; come se si potesse, in uno 
spazio imbiancato, riprodurre il miracolo 
dell’amnesia, senza che la verità possa 
prendersi la sua rivincita. 

Se non vogliamo scivolare fuori dalla 
storia, e questo lo dico anche per coloro 
che non sono riuniti qui con noi, dobbia-
mo impegnarci ad analizzare ciò che è 
accaduto ieri e ciò che accade oggi, penso 
al razzismo, alla indifferenza nei confronti 
della violenza, agli elogi degli individua-
lismi, ai tentativi di ridicolizzare la soli-
darietà, ad analizzare ciò che accade, di-
cevo, con rettitudine e coraggio. Dobbia-
mo impegnarci a comprendere come i 
meccanismi del totalitarismo possono ri-
prodursi in modo moderno, come evitare, 
in modo pacato ma fermo, che destra possa 
significare in Italia riabilitazione del fa-
scismo. 

Da questa analisi, fatta da tutti, il futuro 
del nostro Paese uscirà più limpido e più 
giusto. 

Ma prima ancora di questa analisi, o 
parallelamente ad essa, va ribadito il no-
stro impegno per la liberazione del nostro 
Paese dalla mafia, che è il nuovo fascismo. 
Loro reagiranno e uccideranno ancora. 
Noi andremo avanti, e vinceremo, come 
abbiamo vinto il nazismo e il fascismo e 
come abbiamo vinto le brigate rosse. Gli 
italiani onesti si impegneranno; noi ci im-
pegneremo. 

Non c’è in questa scelta alcun merito 
particolare. 

Adempiamo a due doveri: verso quelli 
che non ci sono più e che sono caduti per 
noi, verso le generazioni future alle quali 
abbiamo il dovere di consegnare un’Italia 
più libera, più avanzata, con più diritti e 
con meno lutti, con più sviluppo e con 
meno disoccupazione. 

Solo la consapevolezza profonda di que-
sti doveri ed il battersi per essi può dare 
alla nostra generazione il diritto di ricono-
scenza delle generazioni future. È lo stes-
so diritto che hanno acquisito quei sedici 
giovani uomini che qui furono torturati ed 
uccisi e che oggi ricordiamo con rispetto 
e con orgoglio. 

Con rispetto, perché sono caduti per noi; 
con orgoglio, perché ci sentiamo loro ere-
di civili. 
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LUIGI BONANATE 

La violenza nelle guerre del Novecento 
(ovvero: riflessioni sui caratteri della guerra nel ventesimo secolo) 

L’eccez ione italiana 

Entro un po’ bruscamente - ma diretta-
mente - nell’argomento, per osservare che 
le circostanze che hanno distinto la parte-
cipazione italiana alla seconda guerra 
mondiale sono affatto eccezionali e ano-
male. Dirò subito il perché, ma non prima 
di aver avvertito che ciò mi consentirà di 
riportare la guerra alla sua essenza profon-
da, per mezzo della quale ricondurrò il mio 
argomento a una prospettiva più ampia 
sulla presenza della guerra nella vicenda 
del secolo che sta per concludersi. 

Perché il caso italiano sfugge a ogni 
regola? Si considerino i casi di tre diversi 
paesi, Francia, Germania e Italia, e li si 
confrontino con le tre possibili forme di 
guerra che uno stato può conoscere: guer-
ra internazionale, guerra partigiana (o di 
liberazione), guerra civile (che potremo 
considerare come tre cerchi concentrici). 
Ebbene, la Germania ha sperimentato 
esclusivamente la prima; la Francia ha 
conosciuto le prime due e non la terza; 
l’Italia tutte e tre. L’intensità della violen-
za nei tre casi è crescente e progressiva, 
fino a toccare il massimo nell’ultimo: la 
Germania è stata schiacciata e disgregata, 
ma la sua guerra è stata una sola; in Fran-
cia si è svolta, come in Italia, una fase di 
resistenza e poi di guerra di liberazione 
contro l’occupante, ma come è noto le 
dimensioni del movimento partigiano vi 
furono ben più limitate che non in Italia, 
la quale oltre ad avere partecipato - per così 
dire - a una doppia guerra internazionale 
(quella nazifascista a cui poi seguì quella 
con gli alleati occidentali), ne ha combat-
tuta un’altra, condotta dal Cln e mirante a 
ricacciare i tedeschi fuori dal Paese (come 
la Francia), e poi ancora una terza, la più 
tragica e lacerante - la guerra civile - tra 
fascisti e antifascisti. Se volessimo ritro-
vare nella famosa definizione astratta della 
guerra proposta da Clausewitz la rappre-
sentazione più precisa della “tensione 
estrema delle forze” (“Della guerra”, I, 1, 
5), ebbene è soltanto nel caso dell’Italia 
nella seconda guerra mondiale che ci av-
vicineremmo realmente all’ipotesi dell’ 
“impiego assoluto della forza” (“Della 
guerra”, 1,1,3). Per quanto magari più do-
lorosamente schiacciato o più pesantemen-
te punito che non l’Italia, nessun altro stato 
in guerra (tanto più se parzialmente vin-

citore) ha dovuto sostenere contempora-
neamente e coessenzialmente tre conflitti 
tra loro intrecciati e inseparabili. Guerra 
internazionale, guerra di liberazione e 
guerra civile possono succedersi, incap-
sularsi l’una nell’altra, ma mai - se non 
nel caso italiano - le si è vissute nella loro 
inscindibilità. 

Non esito a indicare in questa circostan-
za la ragione della particolare passione che 
ha sempre contraddistinto, nel nostro Pae-
se, i dibattiti sulla seconda guerra mon-
diale, da un lato, e nello stesso tempo l’in-
sanabilità delle ferite che essa ha lasciato 
ancora visibilmente aperte. Ma infine, 
proprio nella mancata considerazione di 
questa anomalia, colgo l’insufficienza 
della nostra riflessione, dimostratasi inca-
pace di penetrare compiutamente il senso 
delle guerre. Ne trovo traccia in una re-
cente polemica (che non intendo riaccen-
dere) suscitata dalla proiezione televisiva 
degli ormai famosissimi “Combat films” 
realizzati al seguito delle truppe statuni-
tensi sbarcate in Italia durante la guerra. 
Che cosa rappresentavano davvero quel-
le immagini (e non è stato detto né dagli 
uni né dagli altri)? Il senso della guerra, la 
sua realtà materiale che è fatta di violenza 

Un’immagine della guerra nel Vietnam 

fisica esercitata senza limiti sul coipo del 
nemico: straniero, connazionale, concit-
tadino. La guerra è morte violenta, infli-
zione di sofferenze, privazione della vita 
altrui e disprezzo per il suo corpo. Laguerra 
- mi si lasci dire - non è quella di cui par-
lano i libri, ma quella che abbiamo visto 
proiettata sugli schermi di casa nostra: 
questo ci ha sconvolti davvero (anche se 
non osiamo confessarcelo) e non la pole-
mica giornalistico-politica che ne è segui-
ta. Sarebbe sufficiente dare una scorsa alle 
considerazioni che Elaine Scarry presen-
ta al riguardo in un libro bellissimo, “La 
sofferenza del corpo”, tutto un ampio ca-
pitolo (sulla guerra) del quale è dedicato 
alla ricostmzione del rapporto tra il corpo 
- “corpo che soffre, il corpo mutilato, il 
corpo senza vita di cui è difficile sbaraz-
zarsi” - e la sua fonte, “un’ideologia, una 
questione o un caso di autorità politica che 
non tollera, o non ha più a disposizione, 
fonti innocue di legittimazione”1. Nella 
sofferenza, corpo e guerra si incontrano: 
“La guerra trasforma inesorabilmente l’in-
timo contenuto del corpo umano ferito e 
lacerato nel proprio intimo contenuto”2. 

Ecco perché se ci chiedessimo “che cosa 
(quanto) sappiamo delle guerre?”, o an-
cora più ingenuamente, “di quali guerre 
parliamo?”, la nostra risposta non potreb-
be che rivelarsi fallimentare. Un esempio? 
Non esiste al mondo un solo “catalogo” 
delle guerre che veda due storici o due 
internazionalisti consenzienti. Non dispo-
niamo di alcun elenco dei conflitti inter-
nazionali che non sia oggetto di divergen-
ze; eppure, quale fenomeno umano sem-
brerebbe più evidente, macroscopico, in-
controvertibile di una guerra, di quell’at-
to cioè che ha per oggetto materiale l’uc-
cisione di un numero imprecisato - ma il 
più alto possibile - di persone? E ci siamo 
mai chiesti - per fare un altro esempio, 
tratto da tutt’altro contesto - perché mai 
noi parl iamo solitamente di “scoppio” 
delle guerre? È tipica dello scoppio l’idea 
dell’involontarietà, ovvero dell’impreve-
dibilità, o incoercibilità: scoppia una tu-
batura senza che noi lo possiamo preve-
dere... Mi si potrebbe obiettare che sono 
anche le bombe che scoppiano e che dun-

1 E. SCARRY, La sofferenza del corpo, trad. 
it., Bologna, Il Mulino, 1990, p. 106. 

2 Id, op. cit., p. 134. 
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Le rovine di Montecassino, bombardata dagli anglo-americani 

que abbiamo traslato verso la guerra lo 
scoppio della “parte rispetto al tutto”. Ma 
l’impiego di questa parola nella lingua 
inglese ci aiuterebbe a vedere che le cose 
non stanno così, dato che per il caso della 
bomba e quello della guerra in quella lin-
gua si usano due parole ben distinte (explo-
sion, outbreak), che trovano del resto cor-
rispondenza anche nell’italiano. E così, se 
continuiamo a pensare che la guerra sia un 
qualche cosa che esplode, come un even-
to naturale, come un temporale, ecco che 
la nostra stessa intenzione di capire si tro-
va diminuita, attenuata dal senso stesso 
della inanità dell’impresa. Possibile che 
la guerra, con lutto ciò che comporta, sia 
impiegabile! 

Questo atteggiamento è del tutto inac-
cettabile - moralmente inaccettabile, vo-
glio dire. Già Cicerone si poneva la que-
stione negli stessi termini in cui duemila 
anni dopo l’avrebbe fatto David Singer, 
con il suo imponente “Correlates of War“ 
(il più grande e completo archivio di dati 
sulle guerre, dal 1816 al 1980). Dice Ci-
cerone: “Vi è, sulla mortalità degli uomi-
ni, un libro di Diccarco, valente ed elo-
quente peripatetico, il quale, dopo aver 
raccolto tutte le cause accidentali, come 
alluvioni, pestilenze, rovine, anche im-
provvise irruzioni di bestie (il cui assalto 
stermina talvolta, com’egli informa, inte-

re popolazioni), passa a dimostrare, pervia 
di confronto, come l’impetuosa violenza 
degli uomini, cioè che le guerre e le sedi-
zioni, abbia menato ancor più larga strage 
fra gli uomini che non tutte quelle calami-
tà naturali” (Cicerone, “De officiis”, II, V). 

La guerra non è dunque una calamità 
naturale. Ne risulta che qualsiasi approc-
cio alla guerra - per quanto limitato al 
ventesimo secolo - non possa non essere 
estremamente guardingo e circospetto, i 
due principali pericoli del tema essendo 
l’eccessiva semplificazione o l’eccessiva 
complicazione, il banale rimando a spie-
gazioni davvero troppo ingenue e schema-
tiche oppure la troppo astratta fuga nei 
dibattiti sulla natura dell’uomo. Seguirò 
quindi una via che mi permetta di proce-
dere a una rassegna problematica che sia 
la più modesta possibile, introducendo 
diversi successivi livelli di approfondi-
mento: un primo che collochi le guerre del 
ventesimo secolo nel loro “contesto natu-
rale” (operazione tutt’altro che semplice, 
trattandosi di collegarle al sistema inter-
nazionale); un secondo che si sforzi di 
evidenziarne i diversi tipi; un terzo infine 
che, abbracciando globalmente un secolo 
di storia, si interroghi sui seguiti possibili, 
sulla storia futura. In conclusione cerche-
rò di mostrare che una anomala congiun-
tura contraddistingue oggi la guerra, che 

avrebbe subito una vera e propria muta-
zione, così liberandoci di ogni evenutale 
nostalgia per essa. 

Guerra e politica internazionale 

La teoria contemporanea delle relazio-
ni intemazionali potrebbe essere riassun-
ta attraverso il tentativo, mai smesso ma 
mai esaurito, di comprendere le ragioni (le 
cause) delle guerre - nella speranza di 
evitame l’accadimento di altre e ulteriori. 
Da quando Wright, nel 1942, pubblicò il 
suo monumentale “A Study of War” (1.637 
pagine di riflessioni e di dati empirici!)3 al 
tentativo guidato da Singer a partire dagli 
anni settanta di scoprire le “correlazioni 
della guerra” (il “Correlates of War Pro-
ject”)4 e ai tanti altri successi che sono stati 
compiuti, nessuno ha ancora potuto annun-
ciare una scoperta definitiva e soddisfa-
cente, nessuno è riuscito a offrire spiega-
zioni tanto solide da resistere alla critica 
serrata e puntuale degli specialisti. Nes-
sun fenomeno sociale, del resto, ha mai 
ricevuto altrettanta attenzione né è stato 
studiato con altrettanta passione. Ma l’ar-
co delle possibilità esplicative è immen-
so: così, si può andare dalla soluzione 
proposta da De Maistre, che nelle “Soi-
rées de Saint-Péterbourg” (1821) conside-
rava la guerra come un castigo divino, alla 
raffinata e diametralmente opposta con-
clusione che la decisione di guerra sia il 
prodotto di un calcolo di “utilità previste”5: 
siamo dunque ai due estremi dell’irrazio-
nalismo e del razionalismo! Se la prima 
risposta è per natura - dato il piano su cui 
si colloca - indimostrabile, anche la secon-
da - seppur per altri motivi - si trova nelle 
stesse condizioni, a causa della sua com-
ponente tautologica: chi mai farebbe una 
guerra se la sua utilità prevista non appa-
risse maggiore di ogni alternativa6? 

Soluzioni più “modeste” sono state per-
seguite attraverso la logica della semplice 
correlazione, che va alla ricerca delle 
corrispondenze che si verificano tra situa-

3 Q . W R I G H T , A Study of War, Chicago, The 
University of Chicago Press, 1942. 

4 Su cui, nel suo insieme, vedi L . B O N A N A -
TE, Né guerra né pace, Milano, Angeli, 1987, 
cap. V. 

5 C f r . B. B U E N O DF. MKSQIJITA, The War 
Trap, New Haven, Yale University Press, 
1981. 

6 Una dettagliata analisi critica della pro-
posta di Bueno de Mesquita è contenuta in 
D . ROBERTS, Logic and Evidences of War, in 
“Millennium” , a. XVI, n. 1, 1987.’ Si tenga 
comunque presente che, nel campione ana-
lizzato da S . SMALL - J . D . SINGER, Resort to 
Arms, Beverly Hills, Sage, 1982, p. 195, lo 
stato iniziatore vince la guerra nel 68% dei 
casi, dunque con quasi un terzo di errori. 
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zioni internazionali e casi di guerra: è la 
via seguita da Singer, neppure la quale 
tuttavia conduce a conclusioni significa-
tive, nell’impossibilità in cui si trova di 
connettere più che coppie di eventi, la cui 
contemporanea apparizione risulta non 
essere più che una coincidenza7: consta-
tare che un temporale scoppia ogni qual 
volta detcrminate condizioni atmosferiche 
si realizzino non fa altro che spostare i 
termini del problema: quali cause deter-
minano quelle particolari condizioni at-
mosferiche? Su un versante opposto si 
collocano invece le spiegazioni che si ri-
promettono, come con un colpo di bacchet-
ta magica, addirittura di spiegare ogni 
guerra. Ecco allora che in un libro recente 
scopriamo quali siano le tre condizioni per 
il determinarsi di un conflitto “mondiale”: 
la configurazione multipolare degli stati; 
un sistema di alleanze che comprima il 
multipolarismo in due sole alleanze con-
trapposte; cosicché si formino due bloc-
chi nessuno dei quali abbia una chiara pre-
ponderanza sull’altro8. Ma aggiungo: av-
verrebbe mai una guerra tra forze che in 
qualche modo non si ritenessero, quanto 

7 Una serrata analisi critica del progetto di 
ricerca di Singer, il Cow, è svolta da D. Dt;s-
SLER, Beyond Correlations: Towards a Cau-
sai Theory of War, in “International Studies 
Quarterly”, a. XXXV, n. 3, 1991. 

8 Cfr. J. A. VASQUEZ, The War Puzzle, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1993, 
p. 248. 

Vittime del bombardamento atomico su Nagasaki 

meno, equivalenti? Ma c’è ancora un’al-
tra impostazione - che oltretutto è domi-
nante - a cui sono costretti tutti coloro che 
attribuiscono all’anarchia internazionale 
la responsabilità assoluta dello scoppio 
delle guerre; ma come molto semplice-
mente osserva Suganami, “l’anarchia non 
può in effetti determinare la ricorrenza 
delle guerre, ma soltanto rendere possibi-
le tale ricorrenza”9; in altri termini, quella 
dell’anarchia potrebbe essere una pre-con-
dizione alla luce della quale le guerre po-
trebbero scoppiare, non la condizione per 
lo scoppio di ogni e singola guerra. 

E’ possibile metter ordine in questa così 
complessa e intricata problematica? Una 
prima via potrebbe consistere nel doman-
darsi se tutte le guerre debbano essere 
spiegate allo stesso modo, se cioè una sola 
teoria possa valere per le grandi come per 
le piccole guerre: proprio questa doman-
da si sono posti recentemente alcuni stu-
diosi che hanno dedicato alle loro diver-
genti risposte un fascicolo speciale di “In-
ternational Interactions”, curato da Mid-
larski, nel 1990, senza minimamente riu-
scire a trovare una soluzione comune. 
Come stupirsene, se una vera e propria 
Babele contraddistingue la stessa conno-
tazione delle guerre, quando quelle “più 
grandi” o “più importanti” (ma come fare 
a stabilire quali lo siano?) sono da un autore 

9 H. S U G A N A M I , Bringing Order to the 
Causes of War Debates, in “Millennium”, a. 
XIX, n. 1, 1990, p. 22. 

definite egemoniche, da un altro generali, 
o ancora sistemiche o globali10? Ancora 
un’altra impostazione è quella di chi si 
sforza di uscire dal circolo (evidentemen-
te) vizioso della ricerca rivolta direttamen-
te ed esclusivamente al fatto-guerra, per 
correlarlo allo stato dei rapporti interna-
zionali, e prima di tutto alla rete delle 
alleanze che li nutrono. Ma anche seguen-
do questa via i risultati sono poco meno 
che demoralizzanti. Infatti è vero che uno 
studioso11 scopre che le alleanze hanno un 
peso significativo nell’occorrenza delle 
guerre più importanti e che la probabilità 
di guerra aumenta all’eguagliarsi della 
potenza delle due coalizioni contrapposte, 
e che un altro12 può concludere che quanto 
più ampie sono le alleanze, in tante più 
guerre ciascun componente rischia di tro-
varsi coinvolto: ma come nascondersi, da 
un lato, che è possibile che le alleanze 
vengano stipulate proprio in vista di una 
guerra o che, dall’altro, sistemi di allean-
ze grandiosi e ampi come la Nato e il Patto 
di Varsavia abbiano avuto un’influenza 
sulla bellicosità del sistema intemaziona-
le del tutto opposta (cioè “pacificatrice” ) 
a quella rilevata, cosicché i risultati rag-
giunti perdono gran parte della loro sug-
gestione? 

Un’ulteriore possibilità è stata esperita 
negli ultimi anni, sottoponendola a veri-
fiche sia di tipo teorico sia di tipo empiri-
co: si tratta dell’ipotesi che collega guerre 
e ideologie, supponendo che alcune di 
queste ultime siano più bellicose di altre. 
Così, sulla base della celebre impostazio-
ne kantiana, secondo la quale gli stati “re-
pubblicani” sarebbero naturalmente incli-
ni alla pace, sia Doyle13 sia Bobbio14 attri-
buiscono grande peso alla constatazione 
che - oltre ad avere combattuto un minor 
numero di guerre (ma si potrebbe obbiet-

10 R. G I L P I N , Guerra e mutamento nella 
politica internazionale, trad. it., Bologna, Il 
Mulino, 1989; J. S. LFVY, War in the Modem 
Creai Power System, Lexington, The Univer-
sity Press of Kentucky, 1983; M. I. M I D L A R -
SKI, The Onset of War, Boston, Unwin Hy-
man, 1988; W. R. THOMPSON, On Global War, 
Columbia, University of South Carolina 
Press, 1988. Per la distinzione tra guerra si-
stemica e guerra generale, cfr. in particola-
re M. 1 . MIDLARSKI , op. cit., p . 4 . 

11 W. KIM, Power, Alliance, and Major 
Wars, 1816-1975, in “Journal ofConflict Re-
solution”, a. XXXIII, n. 2, 1989. 

1 2 1 . ORF.N, The War Proneness of Allian-
ces, ivi, a. XXXIV, n. 2, 1990. 

13 M . W . D O Y L E , Kant, Liberal Legacies 
and Foreign Affairs, in “Philosophy and Pu-
blic Affaire”, a’. XII, n. 3; n. 4, 1982; Libera-
lism and World Politics, in “American Poli-
ticai Science Review”, a. LXXX, n. 4, 1986. 

14 N . B O B B I O , Il futuro della democrazia, 
Torino, Einaudi, 1991, capp. I, VIII. 
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tare a ciò che la storia degli stati democra-
tici è finora troppo breve, se confrontata 
con quella degli altri tipi di stato) - gli stati 
democratici non si sono finora mai com-
battuti tra loro, dal che si evincerebbe che, 
al contrario, esista una correlazione posi-
tiva tra bellicosità e non-democraticità dei 
regimi politici15. Tuttavia è stato recente-
mente sostenuto anche il contrario, e cioè 
che in sostanza non esiste alcune relazio-
ne tra il tipo di regime e la misurazione del 
suo coinvolgimento in ostilità quando 
l’unità di analisi sia lo stato singolo16, seb-
bene ancora altri due autori ci ricordino, 
più recentemente17, che il fuoco dell’ana-
lisi dovrebbe essere, più che il regime 
politico generale, la natura del meccani-
smo decisionale dei singoli paesi - ma 
come non aggiungere che l’accordo rea-
lizzato nella paradossale modalità della 
“guerra fredda” tra un paese democratico 
e uno dittatoriale (Stati Uniti da un lato e 
Unione Sovietica dall’altro) ha prodotto 
uno dei periodi meno bellicosi della storia 
moderna? 

Guerra ideale e guerra reale 

Ci avviciniamo a un nodo storiografico 
di eccezionale portata: l’età recente ha co-
nosciuto le due guerre più straordinarie che 
la storia abbia mai conosciuto. Incomin-
cio dalla più recente, che personalmente 
giudico la più importante di tutte, e che è 
quella che non è stata combattuta, ovvero 
quella sorta di “terza guerra mondiale” che 
si è conclusa pochissimi anni e che - evi-
tando la sofferenza dei corpi - ha prodot-
to, per la prima e unica volta, lo stesso tipo 
di risultato che era sempre stato affidato 
al combattimento. Questo solo apparente 
paradosso potrebbe essere riferito alla nota 
distinzione clausewitziana tra guerra as-
soluta e guerra reale (libro VIII, II), dato 
che egli concepiva la prima come una sorta 
di limite estremo, ideal-tipico più che 
praticabile, mentre la seconda era per lui 
l’insieme di quei conflitti che - pur aven-
do in sé la possibilità teorica della tensio-
ne verso l’estremo - subiscono invece delle 
modificazioni tali che “le probabilità del-
la vita reale si sostituiscono alla tendenza 

15 Ho discusso la letteratura più rilevante 
su questa problematica in due saggi pubbli-
cati in “Teoria politica”: Democrazia inter-
nazionale: mito, utopìa o tragedia?, a. II, n. 
2, 1986; Pace o democrazia?, a. ITT, n. 3, 
1987. 

16 Z . M A O Z - N . ABDOLALI , Regime Types 
and International Conflict, 1816-1976, in 
“Journal of Conflict Resolution”, a. XXXI-
II, n. 1, 1989. 

17 C . T . M O R G A N - H . S . CAMPBELL, Dome-
stic Structure, Decisional Constraints and 
War, ivi, a. XXXV, n. 2, 1991. 

all’estremo” (questo è il titolo del famoso 
paragrafo 11 del libro I, I). Scimmiottan-
do l’impostazione di Clausewitz, potrem-
mo dire allora che la guerra nucleare to-
tale (quella per preparare la quale è stata 
spesa la più immensa somma di denaro che 
nella storia dell’umanità sia stata destina-
ta consapevolmente e razionalmente a uno 
scopo specifico) configuri l’ipotesi estre-
ma, per fortuna “ideale” e non reale, ma 
non per questo storicamente meno centra-
le nella ricostruzione della vicenda guer-
resca del ventesimo secolo. Pur non essen-
do stata combattuta, essa ha infatti impres-
so il suo sigillo sul nostro secolo, offren-
doci così una chiave unitaria per abbrac-
ciarne in un solo sguardo la conflittualità, 
alla luce di un solo principio interpretati-
vo, specie se consideriamo che il risultato 
stesso della “terza (non combattuta) guer-
ra mondiale” vi deve essere a sua volta 
ricondotto. 

La portata dell’evento richiede che la 
spiegazione sia alla sua altezza: sostengo 
che il paradosso della “fine pacifica” del-
la terza guerra mondiale vada attribuito a 
quella che ho più volte chiamato la ” mu-
tazione” della politica internazionale18, 
prodotta attraverso lo stravolgimento ope-

18 Cfr. La mutazione postmoderna della 
politica internazionale, in “Relazioni inter-
nazionali”, a. LUI, n. 8, 1989; Etica e poli-
tica internazionale, Torino, Einaudi. 1992, 
III, 4; I doveri degli stati, Roma-Bari, Later-
za, 1994, I, 4. 

rato sulla natura della guerra dalla com-
parsa delle anni nucleari, capaci di causa-
re effettivamente e rapidamente la morte 
di tutti gli abitanti della terra. La ferma 
volontà di evitare l’olocausto nucleare ha 
influito sul rapporto tra politica e guerra, 
privando la prima di quella sua naturale 
“continuazione con altri mezzi” che è la 
seconda. Il risultato della paralisi nuclea-
re è stato, insomma, un qualche cosa non 
soltanto di innaturale, ma addirittura di 
“contro-natura” , dato che ha mutato19 il 
prevedibile (statisticamente e storiografi-
camente parlando) e normale andamento 
delle cose: se la guerra non è più possibile, 
la politica non è più la stessa. 

Ma sarebbe eccessivo soffermarsi su 
questa guerra virtuale a scapito delle altre 
guerre, reali ed effettivamente combattu-
te nel ventesimo secolo: cinquantaquat-
tro20, poco più della metà delle quali ha 
avuto per protagonisti degli stati europei, 
i quali tuttavia hanno progressivamente 
visto decrescere nel tempo la loro centra-
lità. Ma le prime venti guerre (quelle com-
battute fino alla seconda guerra mondia-

19 Nel senso della “mutazione” appunto, 
che interviene biologicamente nella struttu-
ra di un genotipo, il quale non sarà più lo 
stesso dopo la mutazione. 

20 Per questo dato cfr. la tabella che ho 
presentato in Etnie: guerre e confini, in “I 
viaggi di Erodoto”, a. VIII, n. 22, 1994, p. 90 
(aggiungo che questa relazione deve molto a 
quel saggio). 
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le) sono quasi tutte diadiche (con le sole 
eccezioni della prima guerra mondiale e 
di quella di Spagna - ma quest’ultima è 
una pignoleria, dato che formalmente si 
tratta di una guerra civile o interna), e ciò 
ne circoscrive la portata e ne limita ovvia-
mente il potenziale epidemiologico. Quel-
le successive alla seconda guerra mondia-
le sono invece strettamente intrecciate alla 
natura della guerra ideale non combattu-
ta, la quale ha in sostanza presieduto al 
meccanismo di regolazione della conflit-
tualità internazionale. Ne è disceso che la 
conflittualità della seconda metà del se-
colo è stata contraddistinta dalla prevalen-
za delle guerre di liberazione e/o di indi-
pendenza (tredici su trentanove), dalle 
quali soltanto a difficoltà si possono di-
stinguere tutte quelle altre (come le varie 
guerre medio-orientali, e la maggioranza 
di quelle africane) che rientrano pur sem-
pre nel retaggio della passata dominazio-
ne coloniale. 

Ma è proprio vero che la guerra ha rag-
giunto soltanto nel ventesimo secolo il suo 
parossismo? Non saranno state altrettan-
to violente e dolorose altre guerre nel 
passato? In un libro recentissimo, Armao 
ha raccolto le prove - certe, oserei dire -
della validità di questo primato. Classifi-
cate le dimensioni delle guerre degli ulti-
mi due secoli secondo tre variabili (asso-
lutezza, che misura l’intensità della guer-
ra e le sue dimensioni spaziali; universa-
lità, che misura l’intensità delle singole 
partecipazioni e il grado di accanimento, 
per così dire, esibito; potere costituente, 
che fa riferimento alla capacità dell’esito 
della guerra di ridisegnare la struttura 
dell’ordine internazionale), egli mostra 
come sulle prime dieci guerre che figura-
no al vertice di ciascuna classifica, otto (nel 
primo caso e nel secondo), e sette (nel 
terzo) appartengano al ventesimo secolo; 
per tutti gli indicatori, la seconda guerra 
mondiale compare naturalmente sempre 
al primo posto assoluto21. A chi avanzas-
se, a questo punto, l’ipotesi di per sé non 
insostenibile che la classifica sia non il 
sigillo di un’età particolarmente bellico-
sa, ma più semplicemente la conseguenza 
del progresso tecnologico-produttivo ap-
plicato al campo degli armamenti, oppor-
rei il paradosso implicito in questa ipotesi 
che - essendo sfociata nella pura e sempli-
ce conduzione di una guerra virtuale - ha 
incredibilmente “pacificato” il mondo. 

Una volta riconosciuta questa amara 
superiorità del ventesimo secolo, un modo 
generale per classificarne la particolare 
conflittualità potrebbe essere tratto da 
quello che definirei il calcolo del “valore 

21 Cfr. F . A R M A O , Capire la guerra, Mila-
no, Angeli, 1994, cap. VI. 

aggiunto” intrinseco di alcune guerre, da 
contabilizzare in base alla portata delle 
innovazioni strategico-politiche che reca-
no in se stesse. Pochissime sono le guerre 
che posseggono questo connotato. Si trat-
ta della prima guerra mondiale, che intro-
duce gli elementi della guerra di posizio-
ne nonché quelli (paradossalmente con-
trari ai primi) della meccanizzazione e dei 
mezzi di trasporto; della guerra di Spagna, 
che mostra in azione, a uno stato quasi puro, 
la potenza dello scontro ideologico; della 
seconda guerra mondiale, il parossismo 
della quale ne fa ovviamente la guerra più 
importante della storia (chi volesse pezze 
d’appoggio precise potrebbe semplice-
mente ricordare che quella guerra produs-
se quindici milioni di morti in combatti-
mento, con una mortalità globale tra i civili 
che porta il totale vicino ai cinquanta mi-
lioni), tanto più se si ricorda che essa fu 
suggellata dalle esplosioni di Hiroshima e 
Nagasaki; della Guerra del Vietnam, che 
vide la più grande forza militare della sto-
ria soccombere di fronte a un piccolo e po-
verissimo Paese; della guerra cino-vietna-
mita, che celebrò l’autodistruzione del so-
gno dell’ internazionalismo proletario; 
della guerra del Golfo, infine, la prima 
guerra massmediologica della storia22. 

Ma è proprio alla guerra nucleare che 
tocca di sprigionare il valore aggiunto più 

alto - proprio perché mai combattuta -
cosicché mentre la stragrande maggioran-
za delle risorse scientifiche e intellettuali 
del mondo occidentale è stata “sprecata” 
per preparare un’eventuale e grottesca 
guerra della fine del mondo (basterebbe 
provarsi a raccogliere in una sola biblio-
teca tutti gli scritti che la teoria strategica 
vi ha dedicato per accorgersene), molta 
minor attenzione è stata, inevitabilmente, 
rivolta ad altri aspetti del “ fenomeno-
guerra”. Ma da questo punto di vista gli 
ultimi due secoli - e il secondo più del 
primo - hanno molto da insegnarci: guerra 
e nazione si sono ricercate e inseguite l’una 
l’altra, incessantemente. E così è succes-
so che le nazioni per affermare se stesse, 
negassero le altre, senza tuttavia riuscire 
a produrre argomenti definitivi a giustifi-
cazione del proprio diritto a trasformarsi 
in stato - se non attraverso la guerra. 

22 Tutt’altro che un’uscita dal seminato 
sarebbe rinviare allo stupefacente articolo di 
J . G. HEIDENRICH, The GulJ’War: HowMany 
Traquis Dieci?, in “Forcign Policy”, n. 90, 
1993, nel quale si mostra l’inattendibilità 
assoluta (e anti-storica, per così dire) della 
mortalità iraquena ufficialmente denunciata 
dagli Stati Uniti. Il fascicolo successivo del-
lo stesso periodico recava poi la polemica 
svoltasi intomo all’articolo in questione. 

Un campo di profughi palestinesi in Giordania 
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Una nave da guerra della marina statunitense 

Il futuro della nostra storia 

La storia è la guerra, potremmo dunque 
dire. Ma è possibile storicizzare la guer-
ra? Non è forse quest’ultima a-temporale, 
come il bene o il male, un qualche cosa 
che portiamo inciso dentro di noi? Sfor-
zarsi di leggere nella storia universale i 
segni del respiro della vita internazionale 
può apparire ingenuo, o peggio presuntuo-
so - tanto più se si considera che i grandi 
disegni di filosofia della storia non hanno 
mai avuto al loro centro gli stati, ma l’uma-
nità ovvero le civiltà, le ragioni conflit-
tuali non degli stati ma degli individui. 

Propongo quindi ora di tentare un sem-
plice esperimento mentale, fondato sulla 
possibilità che la storia sia discontinua 
invece che unitaria ed evolutiva. Assumia-
mo a questo fine l’ipotesi che una interru-
zione, o meglio quella che avevo prima 
definito la mutazione, della vita interna-
zionale sia stata prodotta dalla comparsa 
della bomba atomica nella storia contem-
poranea (dico “bomba atomica” per inten-
dere “età atomica”, un simbolo e non un 
semplice fatto). Dovremo verosimilmen-
te ammettere che ogni filosofia della sto-
ria si trovi, in questo caso, a dover ricono-
scere il sorgere di una nuova epoca; in 
qualsiasi eventuale fase si consideri esse-
re la storia - di ascesa o di declino - se ne 
dovrà in ogni caso riscontrare l’avvenuta 
interruzione, la sua rottura. L’ipotesi del-
la mutazione implica necessariamente che 
si riconoscano i caratteri di una sorta di 
“retta natura” rispetto ai quali sia possibi-
le individuare l’avvenuto stravolgimento. 
Questo resoconto sembra adattarsi parti-

colarmente bene alla specialissima situa-
zione nella quale noi ci saremmo venuti a 
trovare con l’interruzione non bellica del 
ciclo internazionale. A fronte di una con-
giuntura incontrollabile, dunque, oscura 
e priva di significati, la bacchetta magica 
della mutazione potrebbe spingerci a con-
siderare che se anche nessuno dei prota-
gonisti delle azioni storiche sa spiegare il 
motivo di ciascuna di queste, esse pur 
tuttavia esistono e soltanto il futuro ce ne 
saprà rivelare il senso. Se poi da un male 
possa talvolta scaturire un bene - o quanto 
meno delle conseguenze impreviste - ciò 
non vorrà dire che quel che succede dopo 
spieghi quel che era successo prima, se-
condo una logica causale (troppo sempli-
ce per essere vera), ma che è possibile ipo-
tizzare che le modificazioni introdotte 
nella realtà da un determinato evento se 
ne distacchino e acquistino quindi una loro 
capacità - se non di gettare luce sul futuro -
quanto meno di illuminare la portata sto-
rica degli eventi passati e consentire di 
formulare delle ipotesi di spiegazione. 

Ma anche in questo caso verremmo a 
trovarci di fronte a quello che si potrebbe 
definire come una sorta di “eccesso di 
spiegazione”, dello stesso tipo delle logi-
che “necessitanti” discusse prima, ecces-
so dovuto al fatto che tutto ciò che è suc-
cesso sarebbe giustificato e dunque razio-
nale. Per evitare dunque sia il “troppo po-
co” (cioè l’inspiegabilità pura) sia il “trop-
po” (tipico di logiche così vincolanti) 
converrà che cerchiamo di muoverci sul-
la base di una stipulazione secondo la quale 
più che dei motivi o delle cause - parola 
che crea molte più perplessità di quante 

non ne fughi - possano esistere dei pro-
grammi esplicativi che, restando necessa-
riamente al di fuori della realtà, si offrano 
tuttavia come spiegazioni ipotetiche inve-
ce che come prove di fatto: non ci stupi-
remo più allora che un evento in-naturale 
come la mutazione intervenuta nella vita 
internazionale trovi la sua fonte in quel 
processo di s-naturamento cui la guerra è 
andato incontro. 

Affrontare il ciclo guerra-pace, ciclo 
logico e non ciclo storiografico o storico-
filosofico, significa affrontare le radici 
stesse della vita internazionale. La posi-
zione originaria è di guerra o di pace? 
Possiamo immaginare, in via ipotetica e 
basandoci sulla lezione dei maestri della 
teoria dello stato moderno, sui filosofi del 
giusnaturalismo, che la prima grande oc-
casione di incontro tra collettività sia sta-
ta bellicosa; dall’esito di questa prima 
guerra sarebbe discesa l’instaurazione di 
un rapporto di diseguaglianza tra vincito-
ri e vinti, cosicché la differenziazione tra 
chi comanda e chi obbedisce troverebbe 
la sua fonte in una vera e propria prova del 
fuoco, la prova delle armi: che cosa più 
perentorio e definitivo che una vittoria o 
una sconfìtta? Così, dal momento in cui si 
realizza la pace - potremmo ancora argo-
mentare - le relazioni tra gli stati dovran-
no ispirarsi all’esito di quel conflitto e 
dunque ogni eventuale successiva modi-
ficazione del contenuto dei rapporti dise-
guali passerà necessariamente attraverso 
una revisione di tipo bellico. Se estendes-
simo questo meccanismo all’insieme dei 
rapporti internazionali, proponendoci di 
applicarlo in particolare alle grandi guer-
re, potremmo disporre di uno strumento 
nitido e preciso per la ricostruzione con-
cettuale della storia internazionale. Ricor-
rendo alla guerra come alla cesura tra cia-
scuna configurazione dei rapporti interna-
zionali, potremmo disegnare una mappa 
di sistemi internazionali successivi domi-
nati - meglio, “costituiti” proprio nel sen-
so costituzionalistico della parola - secon-
do la volontà degli stati vincitori. La pace, 
quel lungo periodo che va da una “guerra 
costituente” a quella successiva, sarà al-
lora incardinata sulla leadership di quello 
stato o di quegli stati che avranno tratto 
dalla vittoria in guerra il potere per deter-
minare il contenuto dell’ordine internazio-
nale successivo, ed essa durerà - la pace 
fondata su quell’ordine - fintanto che le 
condizioni resteranno immutate. La real-
tà internazionale è dunque per la maggior 
parte del tempo pacifica, ma trae il suo 
contenuto dalla guerra. 

Ciò significa che non importa tanto con-
statare quanto bellicosa sia la vita intema-
zionale, ma che il mutamento vi si realizzi 
esclusivamente per mezzo di guerre, o 
meglio che questa legge storica del siste-
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ma internazionale trova applicazione lun-
go un arco di tempo che va dal sedicesimo 
secolo fino all’ultimo decennio del vente-
simo quando, forse a seguito di una “mu-
tazione” (come si è ipotizzato indietro), si 
è assistito per la prima volta nella storia -
dacché esiste lo stato moderno - a una 
straordinaria trasformazione dovuta al 
fatto che una serie di modificazioni all’or-
dine costituito si è realizzata non secondo 
quanto il modello prescriverebbe, cioè una 
guerra, ma in modo pacifico. Non conta ai 
nostri fini sapere se quel che nell’Europa 
orientale è successo nel nuovo grande sto-
rico ’89 sia duraturo, a quali sviluppi e 
conseguenze sia destinato; resta acquisito 
in ogni caso che a differenza di quel che 
era successo nel passato alcuni stati che 
erano collocati in una certa qual posizio-
ne, determinata dalla stratificazione sta-
bilita alla fine della seconda guerra mon-
diale dagli stati vincitori, abbiano potuto 
modificare radicalmente il loro assetto 
interno, nonché il loro sistema di allean-
ze, in modo pacifico, interrompendo cioè 
il vigore di una regola fino ad allora, per 
quasi cinque secoli, ferrea. 

Tra nostalgia e speranza 

Se si sia in tal modo avviata la disgre-
gazione globale di tutto un ordine intema-
zionale oppure no, non è dato naturalmente 
ancora di sapere. Ma come non intrawe-
dere - almeno - nella fine del bipolarismo, 
così come l’abbiamo conosciuto, il supe-
ramento di un sistema di ordine coerciti-
vo? Come scordare che l’età del bipolari-
smo sia stata - nella sua dimensione inter-
nazionale - squisitamente (e bilateralmen-
te) anti-democratica? Anche se non ci si 
rifletteva troppo, come trascurare che al-
lora un pugno di individui era in grado di 
decidere le sorti dell’intera umanità? Po-
trebbe forse derivare da tale mutazione un 
insieme di conseguenze positive, come 
l’affermarsi di principi di eguaglianza 
effettiva tra gli stati, quanto meno nella 
forma dello sviluppo di pre-condizioni 
democratiche eventualmente favorite da 
tecniche di controllo dei problemi collet-
tivi dell’umanità. Ma anche segni pessi-
mistici potrebbero cogliersi, la rinascita 
fin troppo perentoria dell’idea nazionale, 
il desiderio di alcuni di prendersi una ri-
vincita sul despota caduto, il regresso 
verso forme di quasi anarchia che potreb-
bero riaprire il circuito delle tensioni e del-
l’aggressività. 

Quale che possa essere il futuro della 
politica internazionale o meglio il destino 
di tutti noi, non c’è dubbio che se appun-
tiamo lo sguardo agli eventi a noi contem-
poranei una constatazione prende il so-
pravvento su ogni altra: la condizione 
necessaria - anche se non ovviamente 

sufficiente - della rivoluzione nonviolen-
ta dei paesi dell’Europa orientale è stata 
ed è rappresentata dalla permanenza di una 
curiosa e, per questa volta benvenuta, 
contraddizione: la possibilità cioè che dei 
mutamenti locali non provocassero dei 
conflitti estesi è dipesa dalla pace interna-
zionale al massimo livello, ma la velocità 
e l’intensità di tali mutamenti potrebbero 
a loro volta pregiudicare la condizione di 
pace. Il caso è tutt’altro che eccezionale 
per la vita internazionale. Il successo qua-
rantennale della politica della dissuasio-
ne non è proprio sempre stato legato ad 
una sorta di equivoco bilico tra minacce e 
rassicurazioni, tra corsa agli armamenti e 
loro riduzione, tra inganni e promesse, tra 
tensione e distensione, tra guerra e pace? 

Avevo preso le mosse dell’identificazio-
ne del più intenso e drammatico livello mai 
raggiunto da un conflitto, con il caso del-
l’Italia, e sono giunto, infine, a far riferi-
mento alla guerra più impressionante che 
si possa immaginare, una guerra solo ipo-
tetica, per fortuna, ma che è stata ugual-
mente combattuta. È difficile immagina-
re un disegno più contorto, complesso e 
anche imprevedibile - ma mi sembra in-
negabile che un’età si sia conclusa. L’ar-
gomento di coloro che - avendola condan-
nata quando la vivevano - oggi ne prova-
no nostalgia è tuttavia molto forte: l’ordi-
ne regnava quanto meno su tutta l’Euro-
pa, mentre ormai il disordine sembra cir-
condarci sempre più. Il prezzo della pace 

era allora la libertà; oggi che ne abbiamo 
di più, rischieremo di perdere la pace? Ma 
la storia non può passare invano: qua-
rant’anni di vita internazionale condotta 
sull’orlo della distruzione nucleare non 
lasciano traccia? Perché non pensare in-
vece che quella storia ci abbia tanto in-
fluenzali da averci condotti a una situa-
zione che non esito a considerare rivolu-
zionaria? Perché non affrontare alla sua 
stessa altezza un evento epocale come la 
fine della terza guerra mondiale, mai sca-
tenata ma vinta? Se la storia dell’umanità 
fosse “naturale” non potremmo che rifu-
giarci nel passato e quindi - non avendo il 
ventesimo secolo avuto che due anni sen-
za guerra (1930, 1963) - rassegnarci ad at-
tendere la prossima; ma se una mutazione 
genetica è nel frattempo successa, ecco che 
la storia ritorna nelle nostre mani, impo-
nendoci di governare la ritrovata libertà 
con maggiore responsabilità. Siamo sulle 
soglie di un’età che potrebbe non dico 
preludere alla pace perpetua, ma quanto 
meno a una vera e propria rivoluzione 
internazionale, quella che sottraendo agli 
stati l’assolutezza delle loro prerogative 
(il diritto internazionale) impone loro dei 
compiti collettivi, dei doveri23 ai quali essi 
dovranno dedicarsi, se vorranno continua-
re a esistere. 

23 È proprio a questo aspetto che ho dedi-
cato il mio ultimo lavoro, I doveri degli stati, 
Roma-Bari, Laterza, 1994. 
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PAOLO CEOLA 

I bombardamenti 
L’uso strategico dell’arma aerea nella seconda guerra mondiale 

La seconda guerra mondia le segnò, 
come è noto, un salto di qualità nella di-
struzione di grandi masse di uomini e ric-
chezze materiali . Le punte estreme di 
questo processo furono, naturalmente, 
l’Olocausto e le bombe atomiche sul Giap-
pone. L’Olocausto vide l’erogazione del-
la violenza in forma diffusa, capillare e 
continuativa. Le atomiche dal loro canto 
costituirono una traumatica novità, più che 
per la quantità di violenza erogata, per la 
brevità del tempo occorso per erogarla, per 
l’impossibilità a fornire soccorsi se non 
dall’esterno della zona colpita nonché per 
l’ipoteca posta sulle prospettive stesse di 
sopravvivenza delle generazioni succes-
sive. Furono due terrori di tipo diverso ma 
entrambi, per il grado di implacabilità della 
loro intrusione in ogni piega dell’esisten-
za degli uomini e per il carattere quasi 
metafisico della loro essenza, hanno fini-
to per costituire, se visti nella prospettiva 
non certo augurabile di una loro ripetizio-
ne, ben più che una minaccia o un proble-
ma bensì quasi un epitaffio sulle speranze 
di riscatto del genere umano. 

Rispetto a questi due estremi il bombar-
damento strategico, quale fu interpretato 
soprattutto dagli Alleati nei confronti dei 
paesi dell’Asse, si colloca in una posizio-
ne intermedia, se guardiamo in termini 
quantitativi alla violenza distribuita. Se 
invece guardiamo alla natura intrinseca 
della violenza esplicata, alle sue radici 
tecnico-culturali, la posizione del bombar-
damento strategico appare in una prospet-
tiva qualitativamente diversa rispetto ai 
due estremi terroristici sopra ricordati. 
Credo cioè che, da un certo punto di vista, 
il bombardamento strategico si possa de-
finire come uno sterminio di massa circo-
scritto. Non si può negare infatti che, nella 
loro forma più efficace, le incursioni alle-
ate colpirono al cuore le città, specialmente 
tedesche e giapponesi, causando tragedie, 
in termini di morti e feriti, spesso superio-
ri a quelle delle stesse atomiche. La filo-
sofia stessa del bombardamento strategi-
co, quale fu ideata dai vertici del Coman-
do Bombardieri britannico, perseguiva, 
potenzialmente, rannicchi lamento di una 
zona circoscritta della città-bersaglio. 
Quest’ultima doveva insomma provare 
un’autentica stilettata al cuore, ritrovarsi 

con un bubbone concentrato di morti, fe-
riti e distruzioni assai più stroncante di una 
distruzione dispersa e diffusa su tutta la 
superficie dell’abitato. 

D’altra parte però, non si può sfuggire 
all’impressione che il tipo di violenza 
espresso nel bombardamento strategico sia 
stato di tipo diverso rispetto all’essenza dei 
crimini nazisti e all’uso militare dell’ener-
gia nucleare. Il nazismo attuò la distruzio-
ne dell’altro come fosse una specie di 
errore di natura, da estirpare per il fatto 
stesso di esistere. Le atomiche rivelarono 
la loro vera essenza dopo la guerra: forza 
così concentrata ed onnipotente che pote-
va essere brandita solo come minaccia, 
come componente-fantasma di una com-
petizione che si sarebbe concretizzata 
invece in termini economico-ideologici. 

Il bombardamento strategico ebbe inve-
ce una sua razionale strumentalità al ser-
vizio dell’obiettivo politico di vincere la 
guerra. Fu forse l’ultimo esempio, nella 
storia della guerra del XX secolo, in cui il 
terrore (perché comunque di terrore si 
trattò) fu strumento e non fine; in seguito 
l’età atomica elevò il terrore ad ambiente 
e presupposto della politica. Fu una vio-
lenza tecnocratica che utilizzò il terrore, 
o lo considerava una conseguenza inevi-
tabile, ma non fu terroristica in sé: anche 
i più accesi sostenitori delle incursioni a 

tappeto non volevano il massacro per il 
massacro. I loro successori avranno inve-
ce bisogno del presupposto del massacro 
per agire. 

Se poi guardiamo alla teoria americana 
del bombardamento sul teatro europeo 
(con la sua illusione di mettere in ginoc-
chio la Germania distruggendo i “colli di 
bottiglia” industriali, quali la produzione 
dei cuscinetti a sfere e l’industria petrol-
chimica) ne risulta una visione del potere 
aereo ancora più strumentale, chirurgica 
e asservita ai fini politici del dopoguerra. 
Vi fu forse, in Europa, una sola circostan-
za in cui questo tipo di terrore aereo scalò 
verso l’alto e si avviò oltre il limite della 
pur terribile razionalità della guerra guer-
reggiata per entrare nel regno del cinismo 
senza limiti che il dopoguerra ci ha reso 
così abituale: la distruzione di Dresda, del 
tutto gratuita ed inutile nell’ottica della 
guerra che stava finendo, doveva rivelarsi 
come uno dei primi atti del nuovo confron-
to Est-Ovest. La stessa cosa, se non per 
Hiroshima, si può dire quasi certamente 
per Nagasaki. Se questi stermini di tede-
schi e giapponesi perché i russi capissero 
un certo messaggio ebbero un senso, esso 
è già situato un gradino più in basso nel 
girone infernale dell’accettabilità del sa-
crificio umano di massa. 

Ma vediamo ora di scendere più nel 
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concreto e nel dettaglio del bombardamen-
to strategico. 

Alcune delle radici dell’escalation che 
portò gli Alleati a scaricare millesettecento 
tonnellate di bombe su Italia e Germania 
risalgono fino agli ultimi anni della prima 
guerra mondiale. Infatti, quel conflitto 
aveva lasciato, tra le tante, due eredità, in 
termini di consapevolezza, agli stati mag-
giori: la prima era che lo stallo nelle trin-
cee era stato alimentato da un flusso con-
tinuo di uomini e materiali che fino all’ar-
rivo al fronte era pressoché fuori dalla 
portata dell’avversario; la seconda eredi-
tà era la convinzione che qualunque op-
zione militare sarebbe stata preferibile, e 
perfino più umana e misericordiosa, rispet-
to alla ripetizione del dissanguamento di 
risorse economiche ed umane della prima 
guerra mondiale. 

Gli stati maggiori, specialmente britan-
nici, si lasciarono quindi convincere fa-
cilmente dalle teorie della supremazia del 
mezzo aereo, tra cui quella dell’italiano 
Duhet; teorie che individuavano la possi-
bilità di battere un avversario sconvolgen-
done con i bombardamenti aerei il tessuto 
economico-sociale. 

Un altro fattore di base che presiedette 
alle scelte fondamentali degli Alleati in 
fatto di armamento aereo veniva, forse, 
dalla stessa geo-politica. Potenze maritti-
me ed insulari, a Stati Uniti e Gran Breta-
gna l’arma aerea appariva il mezzo, ac-
canto al tradizionale potere navale, con cui 
evitare che fosse l’avversario ad avere 
l’iniziativa sotto qualsiasi forma. 

Così, al profilarsi del secondo conflitto, 
alla base della strategia alleata, e special-
mente inglese, vi era la convinzione che 
l’attacco portato al cuore civile del nemi-
co fosse la migliore forma di difesa. Nei 
fatti (cioè nella pianificazione a lungo 
termine della produzione aerea) i tedeschi 
finirono per restare indietro di una gene-
razione; essi infatti non riuscirono mai a 
liberarsi di una pregiudiziale tattica nel-
l’impiego degli aerei, come mero suppor-
to alle forze di terra. Al contrario gli an-
gloamericani dimostrarono di aver capito 
appieno la funzione strategica del mezzo 
aereo non solo nel momento in cui bom-
bardarono le città, ma anche quando affi-
darono tanta parte della loro logistica agli 
aerei. 

Tornando alle radici dell’escalation, 
possiamo chiederci quanto altro di inevi-
tabile vi sia stato nella decisione di diroc-
care le città italiane e tedesche. 

Un fattore che non va dimenticato è la 
relativa mancanza di alternative: al mo-
mento in cui vennero prese le decisioni 
fondamentali l’aviazione alleata (e la Raf 
in particolare) appariva l’unica carta in 
mano alla leadership politico-militare, 
spettatrice peraltro di folgoranti e conti-

nue vittorie di Hitler e assai dubbiosa della 
tenuta della stessa Annata rossa. 

Come sappiamo, gli inglesi si presero le 
notti, gli americani il giorno. Per gli ingle-
si bombardare di notte volle dire, conte-
stualmente, rinunciare al bombardamen-
to di precisione. Vi furono spinti da fattori 
clic, allora, si potevano definire del tutto 
ovvi: l’attacco diurno avrebbe imposto la 
presenza di caccia di scorta a lunga auto-
nomia che gli inglesi non avevano; l’at-
tacco di precisione era altresì vietato dal-
lo stato della tecnologia di allora: all’ini-
zio della guerra, ed anche oltre, fu calco-
lato che occorressero seicento tonnellate 
di bombe per distruggere un ponte. 

Di notte poi, fino al 1941 inoltrato risul-
tò problematico perfino trovare i bersagli 
tanto che, nell’estate del 1941, secondo un 
rapporto al Ministero dell’Aria britanni-
co, un terzo dei bombardieri colpiva entro 
un raggio di otto Km e, se si parlava di at-
tacchi alla Ruhr, la percentuale scendeva 
ad un decimo. 

Perché allora gli americani vollero col-
pire di giorno e di precisione? Condizio-
nati dalla loro posizione geografica, essi 
pensavano alla minaccia militare essen-
zialmente in termini navali, cioè costitui-

ta da bersagli puntuali. Inoltre, potendo di-
sporre di un apparato industriale e di una 
filosofia produttiva che sfornavano pro-
dotti più grandi, più veloci e più armati, 
gli americani finirono per avere bombar-
dieri proprio con tali caratteristiche ed un 
mirino di precisione che prometteva me-
raviglie. Il risultato fu quello che a molti 
parve un’illusione: la possibilità di inva-
dere di giorno i cieli nemici volando più 
alto e veloce per colpire infallibilmente 
tremila metri più in basso. Vi fu, forse, un 
altro fattore per questa scelta operativa: il 
bombardamento di precisione assolveva 
a priori dall’accusa di attaccare le popo-
lazioni civili; esso era in fondo un buon 
alibi morale. Sia detto per inciso, gli Stati 
Uniti restarono ancorati a questa filosofìa 
solo in Europa: i giapponesi provarono 
spaventosi bombardamenti a tappeto al 
napalm che fecero, in soli cinque mesi del 
1945, ottocentomila morti. 

La prassi del bombardamento contro-
città non venne adottata subito, per ragio-
ni tecniche, operative e perfino morali. Poi 
vennero Rotterdam, Londra, Friburgo, 
Coventry e Colonia: in parte si trattò di 
atti deliberati, in parte di errori. Ma Co-
ventry e Colonia in particolare dimostra-

Una “bomba volante” V1 
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Rottami di bombardieri in un deposito tedesco 

rono che il bombardamento a tappeto o 
meglio a zona (area-bombing) funziona-
va, soprattutto se il tappeto di bombe era 
concentrato nel tempo e nello spazio. 

L’escalation del bombardamento stra-
tegico si inserì così a pieno titolo nel pro-
cesso di incnidelimento tecnologico del-
la guerra che consiste nella concentrazio-
ne delle coordinate spazio/tempo/poten-
za esplosiva in una dimensione quanto più 
puntuale. Tale processo nella seconda 
guerra mondiale culminerà nel lampo an-
nicchilantc delle bombe A, ma anche 
Parea-bombing, grazie agli effetti indotti 
dalla potenza esplosiva rilasciata (a comin-
ciare dalle tempeste di fuoco), fece la sua 
parte. 

Il 40 per cento dei seicentotrentacinque-
mila morti e dei novecentomila feriti gra-
vi avuti in Germania fu provocato dall’1 
per cento delle bombe sganciate ed il 33 
per cento dallo 0,50 per cento delle bom-
be. Quando la concentrazione di bombe 

riuscì, si arrivò a provocare ventitré morti 
per tonnellata lanciata nonché, come ac-
cadde talvolta nel 1944, a scaricare quat-
tromila tonnellate di bombe su un singolo 
bersaglio in venti minuti! 

L’escalation sulla Germania fu impres-
sionante. Solo nel febbraio del 1944 piov-
vero cinquemila tonnellate di bombe al 
giorno, tante quante i tedeschi ne avevano 
lanciato al mese sull’Inghilterra nel 1940-
41. 

I tedeschi, dal canto loro, giocarono la 
carta del bombardamento strategico per-
correndo, e precorrendo, la strada missi-
listica. Abbiamo già accennato come la 
Luthwaffe fosse priva di bombardier i 
pesanti comparabili a quelli inglesi ed 
americani. Ciò non impedì agli aerei te-
deschi di arrecare seri danni a Londra e ad 
altre città; ma il punto era proprio questo: 
i danni erano seri e qualche volta gravi 
(come a Coventry) ma sul suolo inglese 
non ci si avvicinò mai neppure lontana-

mente alle fiammeggianti apocalissi che 
si ebbero in Germania. Travolti da una 
pioggia di bombe sempre più fitta, i tede-
schi lanciarono, a partire dal giugno 1944, 
migliaia di ordigni verso Inghilterra, Bel-
gio e Olanda. È noto che V1 e V2 aprirono 
una finestra su un futuro di tecnologia 
militare che per noi oggi è angosciosa 
quotidianità. Le caratteristiche precorri-
trici delle armi “V“ furono l’assenza di un 
pilota, il sistema di guida semi-automati-
co e, soprattutto per la V2, la completa 
invulnerabilità a qualsiasi mezzo di inter-
cettazione. Ma i razzi di Hitler mancava-
no di alcune caratteristiche essenziali per 
essere veramente strategici, caratteristiche 
che infatti, nel dopoguerra, divennero il 
presupposto stesso dell’esistenza del gran-
de circo missilistico delle super-potenze. 
L’arma missilistica vale solo se accoppia-
ta o con una enorme precisione nel colpire 
i bersagli e allora ha senso che il missile 
(che in fondo è solo l’ultimo complicato 
anello di una altrettanto complicata mac-
china tecnico-logistica) porti solo esplo-
sivo convenzionale; oppure, in assenza di 
precisione, la componente missilistica, per 
compensare anche i suoi costi, deve por-
tare esplosivo non convenzionale e cioè 
nucleare o chimico. 

Le armi dei tedeschi non soddisfaceva-
no nessuna delle condizioni. Il risultato fu 
che la montagna degli sforzi finanziari, 
produttivi e logistici necessari alla crea-
zione e al mantenimento dell’arsenale 
delle V1 e V2 partorì quello che in fondo 
era un topolino: una tonnellata di esplosi-
vo affidata ad un missile che cadeva più 
o meno a casaccio. Perfino un confronto 
in termini banalmente ragionieristici di-
mostra che il terrore per dispiegarsi effi-
cacemente deve correre sulle gambe tec-
nologico-produttive giuste. Un caccia-
bombardiere Mosquito (quello che per gli 
italiani divenne il celebre “Pippo” ) costa-
va all’incirca come una V2 ma, nella sua 
vita operativa media, portava per cento-
venti volte lo stesso carico bellico del mis-
sile e con molta maggiore precisione. 

Certo l’offensiva delle armi “V” intro-
dusse nuovi elementi di, si vorrebbe dire, 
passività e sottomissione dei civili nei 
confronti delle armi. Come oggi accade 
ad ogni singolo abitante del pianeta, gli 
inglesi erano completamente sottomessi 
al potere delle armi “V“, soprattutto delle 
V2. Erano invulnerabili, potevano cadere 
ovunque ed in qualunque momento e da 
loro non ci si poteva difendere. Con le tele-
armi tedesche la violenza bellica diventa 
in-contenibile: sarà poi la bomba atomica 
a completare il quadro, costi tuendo la 
coppia infernale che avrebbe sancito, pro-
babilmente per sempre, le nuove dimen-
sioni del terrore bellico estremo e la totale 
alienazione dell’umanità di fronte alla 
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propria violenza reificata negli strumenti 
bellici. 

L’Italia, è noto, sfuggì non solo all’area -
bombing nella sua versione più micidiale, 
ma anche ad attacchi che comportassero 
migliaia e migliaia di vittime. Il Coman-
do bombardier i inglese portò sulle città 
italiane solo novemiladuecento delle due-
centomila tonnellate lanciate sull’Italia. 

È vero peraltro che queste novemila ton-
nellate furono destinate a poche città e ri-
partite su pochi attacchi, per cui essi risul-
tarono assai gravosi per le popolazioni, 
considerate anche le risibili condizioni 
della nostra antiaerea. 

Ragioni geografiche e strategiche pre-
siedettero alla scelta alleata. Per molto 
tempo si potè raggiungere il cuore indu-
striale dell’Italia solo partendo dall’Inghil-
terra: un viaggio che, per la lunghezza, 
l’attraversamento di enormi porzioni di 
territorio in mani nemiche e la barriera 
delle Alpi, rappresentava un incubo per gli 
equipaggi. 

Il potere aereo alleato sull’Italia non 
ebbe mai il carattere punit ivo che ebbe 
sulla Germania. Nessuna città del Sud subì 
mai un’ area-bombing degno di questo 
nome, né va dimenticato che da gennaio 
a settembre del 1942 il Bomber Command 
non volò mai sul Nord Italia. Bisogna 
aggiungere alle ragioni che risparmiaro-
no alle città italiane il destino di quelle 
tedesche l’alto numero di sfollati ed il 
cara t tere a rch i te t ton ico /urban is t i co di 
molte di esse, ricche di grandi viali e bloc-
chi di edifici in cemento (elementi che 
scoraggiavano il riunirsi dei focolai d’in-
cendio) cui va aggiunta la scarsità di case 
e quartieri interamente in legno. 

L’offensiva aerea alleata sull’Italia si 
manifestò quindi con marcate differenze 
rispetto a quanto avveniva sulla Germa-
nia. Complessivamente, l’aspetto tattico 
(nelle forme di supporto alle forze di terra 
e/o di a t tacco ad obiet t ivi c ircoscri t t i ) 
prevalse su quello strategico. Inoltre que-
st’ultimo, quando si manifestò, ebbe una 
connotazione, per così dire, marcatamen-
te diplomatica ossia di sostegno a partico-
lari moment i del l’azione poli t ica degli 
Alleati nei confronti del governo italiano. 
Emblematico in questo senso fu il ciclo di 
pesanti incursioni sul triangolo industria-
le tra l’8 e il 17 agosto 1943 con l’appen-
dice del 3 settembre: basta guardare le date 
per capire la valenza polit ica di questi 
attacchi nel momento di crisi finale del 
fascismo. 

Con ques to non si vuol dire che gli 
Alleati abbiano usato i guanti di velluto 
con l’Italia ma non si può non notare ad 
esempio che i morti italiani per bombar-
damento, in tutta la guerra, furono settan-
tamila, quando Amburgo ebbe cinquan-
tamila morti in una sola notte e che cin-

quantamila delle settantamila vittime ita-
liane si ebbero dopo l’8 settembre quando 
sugli italiani passò il rullo dei cacciabom-
bardieri che appoggiavano le t ruppe di 
terra nella loro lenta risalita al Nord. In-
somma il popolo italiano ebbe a soffrire 
più per l’asfissiante martellamento delle 
missioni round-the-clock (ossia ventiquat-
tro ore al giorno), fatte per risparmiare le 
truppe di terra e per disarticolare quanto 
più possibile lo schieramento delle linee 
difensive tedesche, che non per i grandi 
bombardieri da alta quota. 

Proprio in questo contesto, la tecnolo-
gia bellica di allora dimostrò tutti i suoi 
limiti: l’attacco a bersagli puntuali, più che 
non circoscritti, era a quel tempo una fac-
cenda assai rozza ed approssimativa; inol-
tre il grado di informazione di cui gode-
vano i piloti era incomparabilmente infe-
riore a quello di oggi. Il risultato furono i 
numerosi passaggi su obiettivi che non si 
r iusciva mai a dis t ruggere ed il raggio 
troppo ampio di caduta di bombe e proiet-
tili. Gli italiani scontarono di più il fatto di 
essere nelle vicinanze degli obiettivi che 
non quello di essere loro stessi gli obiet-
tivi. 

In conclusione, se non abbandoniamo 
lo schema tradizionale, direi clausewitzia-
no, di analisi, potremmo affermare che alla 
fine del conflitto il bombardiere strategi-
co si rivelò come la prima arma totale. Ho 
fatto questa precisazione perché se abban-

doniamo lo schema tradizionale, l’unica 
vera arma totale non è neppure l’atomica 
(che soffre della reciprocità dissuasiva) ma 
è il genocidio. Il bombardamento strate-
gico fu arma totale dunque non perché in 
g rado da solo di v incere la guerra ma 
perché esso confermò e rafforzò la linea 
di tendenza che vuole la guerra moderna 
(come concepita dalla cultura occidenta-
le, perlomeno) verticalizzata, più imper-
sonale e più efficiente (in termini di danni 
infli t t i) verso le popolazioni civili che 
verso il nemico combattente. In questo 
senso ha relativamente poca importanza 
che per distruggere il 70 per cento di ven-
titré città tedesche e il 50 per cento di altre 
quarantasette città ci siano voluti diversi 
anni, migliaia di bombardieri abbattuti e 
di equipaggi perduti. 

In fondo , nello schema tradizionale , 
potremmo raffigurarci l’arma totale come 
un imbuto, in cui potenza industriale, tec-
nologia e potenze esplosive si scaricano 
in tempi limitati su un’area ristretta. È noto 
che dal 6 agosto 1945 l’imbuto si deformò 
a tal punto che l ’output distruttivo assun-
se una funzione dissuasiva e non più pu-
ni t iva/repressiva, ma le altre caratteri-
stiche rimasero e si rafforzarono. In par-
ticolare, l’idea del colpo secco, circoscrit-
to e mortale, cardine operativo del bom-
bardamento strategico della seconda guer-
ra mondiale, è invece ben viva ed ha anzi 
pervaso tutta la strategia militare dell’im-
piego delle armi di precisione, reseci fa-
miliari dalla guerra nel Golfo. Il bombar-
damento strategico oggi è lì: gli incubi della 
distrazione massificata ed indiscriminata 
permangono altrove, nei regni del nucle-
are, del chimico, del biologico e del geno-
cidio etnico. 

Se la funz ione puni t iva resta oggi di 
spettanza delle forze non nucleari, esse 
sono oggi il pungiglione, perfino esiguo 
in termini numerici ma velenosissimo, di 
un enorme apparato scientifico/industria-
le/militare per il quale il pianeta è un mero 
insieme di punti /bersaglio che possono 
essere agevolmente cancellati in pochi 
minuti. 

Bibliografia 

ALBERTO BOATTO, Della guerra e dell ’aria, 
Genova, Costa & Nolan, 1992. 
GIORGIO BONACINA, Obiettivo Italia. I bom-
bardamenti aerei delle città italiane dal 1940 
al 1945, Milano, Mursia, terza edizione, 1972. 
1d, Comando bombardieri. Operazione Euro-
pa, Milano, Longanesi, 1975. 
JOHN KEEGAN, Uomini e battaglie della secon-
da guerra mondiale, Milano, Rizzoli, 1989. 
PETER PARET (a cura di), Guerra e strategia 
nell’età contemporanea, Genova, Marietti, 
1992. 
M A R I O SILVESTRI, La decadenza dell’Europa 
occidentale, IV: La catastrofe, 1939-1945, 
Torino, Einaudi, 1982. 

22 



GUSTAVO BURATTI 

Le radici esoteriche del nazismo 

L’arresto in Argentina di Priebke, con 
l’accusa di essere il boia delle Ardeatine, 
ha fatto riemergere la tematica dei rapporti 
tra nazismo e sette occultiste. Infatti, il 
vecchio nazista Reinhardt Kops (agente 
dei servizi segreti del Terzo Reich, fu anche 
collaboratore subordinato di Otto Skor-
zeny e come tale partecipò alla liberazio-
ne di Mussolini sul Gran Sasso), in Cile 
dov’è rifugiato, ha rilasciato un’interes-
sante intervista a Marco Dolcetta del “Cor-
riere della Sera”1 dove, tra l’altro, affer-
ma: “So che il nazismo è stato considera-
to, come il fascismo, un movimento av-
versato dalla massoneria. Ma in realtà il 
nocciolo occulto del movimento nazional-
socialista, le logge del Vril, e la Società di 
Thule, erano espressioni di due massone-
rie diverse tra loro. La prima si rifaceva 
alla teosofia della Blavatsky e poi a Ru-
dolf Steiner, che era grande amico del 
nazismo e confidente di Rudolf Hess. Non 
è vero che fu perseguitato dai nazisti, anzi... 
Questo gruppo fu manipolato da sempre, 
da quel mago diabolico, al servizio degli 
Inglesi, Aleister Crowley. L’altro gruppo, 
quello della Società di Thule, in Baviera, 
era più puro, meno infiltrato dagli scozze-
si: si rifaceva agli illuminati del ’German 
Orden’, i massoni razzisti della Santa 
Vehme. Sanguinari, di radici integraliste 
cattoliche, dal 1700 sono stati violenti 
antisemiti. Hitler era uno di questi. Ma ho 
poco da spiegare a un italiano: il ’Progetto 
Gladio’ e la ’loggia P 2’. Questo è il com-
plotto dei massoni”. 

E più oltre:“Vede, io non facevo parte 
di quel gruppo di 12 che si riunivano pe-
riodicamente nel sotterraneo del Castello 
di Wewelsburg, a Paderborn, ma vi ho 
assistito qualche volta come incaricato 
della sicurezza. Quelle non erano riunioni 
militari o politiche. Era una liturgia par-
ticolare: Himmler officiava quel rito se-
greto, e tra gli altri c’era Friedrich Hiel-
scher, il filosofo, e anche, a volte, lo scrit-
tore Ernest Jünger: sono ancora tutti e due 
vivi, in Germania. E poi Otto Rahn, ed 
Ernst Shàffer che faceva la missione al 
Montségur, alla ricerca del Graal, ed in 
Tibet nel ’39, dal Dalai Lama; questo è 

1 M A R C O D O L C E T T A , Nel rifugio segreto. 
Parla il vecchio nazista che svelò ai giorna-
listi Usa dov ’era il boia delle Ardeatine, in 
“Corriere della Sera”, 6 giugno 1994, p. 15. 

l’aspetto più profondo del nazismo; le Ss 
non sono state dei robot, e dei carnefici, 
sotto c’è un’ideologia ben precisa, legata 
alla tradizione millenaria nordeuropea”. 

Il vecchio nazista così conferma e rie-
voca oggi quei rapporti tra hitlerismo e sette 
occultistiche, che costituiscono tuttora un 
campo ambiguo e sfuggente, ma che è sta-
to ampiamente affrontato da storici e filo-
sofi2. 

Alcuni ritengono che queste tematiche 
non appartengano alla “Storia” con la “S“ 
maiuscola; replica Gianfranco De Turris 
nella sua introduzione all’edizione italia-
na dell’Alleau: “Invece lo è. Non è storia 
nel senso orizzontale (cioè solo di eventi 
e di idee), ma storia in senso verticale, che 
guarda dietro le quinte e tende l’orecchio 
anche ai fatti dello ’spirito’, alla Weltan-
schauung di un dato tempo, ai miti e ai sim-
boli che, come ha ricordato per primo in 
epoca moderna Johann Jakob Bachofen3 

(oggi riscoperto, rivalutato e ristampato) 
sono più veritieri della storia stessa”. 

Tutti i lavori di “scavo” citati sottolinea-
no come il nazionalsocialismo non sia 
sorto da un giorno all’altro in una nazione 

2 Per quanto riguarda la Germania, un punto 
di svolta è stato dato trent’anni fa da The Cri-
sis of German Ideology (1964) dello storico 
tedesco-americano George L. Mosse, opera 
nota con il fortunato titolo della sua tradu-
zione italiana : Le origini culturali del Terzo 
Reich, Milano, Il Saggiatore, 1968; in Fran-
cia sono apparsi contemporaneamente i lavori 
di R E N É A L L E A U , Hitler et les Sociétés se-
crètes, Paris, Éditions Bernard Grasset, 1969, 
tradotta in italiano con il titolo Le origini 
occulte del nazismo. Il Terzo Reich e le so-
cietà segrete, Roma, Edizioni Mediterranee, 
1989, e di A N D R É BRISSAUD, Hitler et l’Or-
dre Noir, Paris, Éditions Perrin, 1969; più 
recentemente sono uscite le ricerche in Gran 
Bretagna di N I C H O L A S G O O D R I C K - C L A R K E , 
The. occult Roots of Nazism. The Ariosophist 
of Austria and Germany 1890-1935, Wel-
lingborough, 1985, ora apparso anche in ita-
liano: Radici occulte del nazismo, Milano, 
Sugarco, 1993 e quelle, da noi, di G I O R G I O 
G A L L I , Hitler e il nazismo magico, Milano, 
Rizzoli, 1989 e, nella Bur, con un’ampliata 
introduzione, 1993. 

3 Johann Jakob Bachofen (Basilea, 1815-
1887) storico, fondatore della storia compa-
rata del diritto; è considerato un pioniere del-
l’etnologia evoluzionistica (Urreligion und 
antike Symbolik, nuova ediz. 1926) 

sconfitta e prostrata dal dopo-Versailles, 
ma abbia avuto invece alle spalle una non 
irrilevante tradizione culturale. Lo stori-
co tedesco Mosse inizia dal XIX secolo, 
come il britannico Goodrick-Clarke; Al-
leau risale assai più indietro, spingendosi 
addirittura sino alla Germania pre-conqui-
sta romana e segue un filo ininterrotto che 
lega le grandi personalità religiose (orto-
dosse e eterodosse mistiche, mitiche, eso-
teriche: dai miti dell’Edda con il “crepu-
scolo degli dei” ai legami di sangue e 
amicizia delle Männerbunde medioevali; 
dagli ordini cavallereschi tedeschi alle 
rivolte messianiche della Riforma; dai 
messaggi della “Rosa-Croce“ ai rituali 
della Framassoneria, alla nascita degli 
“Illuminati” di Baviera), per spiegare come 
sia potuto accadere che Adolf Hitler sia 
riuscito per oltre un decennio a soggioga-
re il popolo tedesco, esercitando un pote-
re quasi magico, medianico, sulle folle, 
mentre la sua dottrina era scarna di con-
tenuti, traendo egli la sua ispirazione da 
miti ancestrali e dai riti delle società se-
grete, da sempre numerose in Germania. 

Alleau sostiene, per primo, che “il par-
tito nazionalsocialista e la sua rivoluzio-
ne non si possono completamente spiega-
re soltanto attraverso il genio demagogi-
co di Adolf Hitler, né attraverso gli avve-
nimenti economici, né attraverso le strut-
ture sociali”; egli si meraviglia che gli spe-
cialisti non abbiano tenuto conto della fun-
zione delle società segrete come il Ger-
manenorden, da cui derivò la Thule-Ge-
sellschaft (Società Thule) che Mosse li-
quida in sole dieci righe e che, erronea-
mente, chiama Thule Bund: sia Hitler, sia 
Rudolf Hess, sia altri fondatori del Partito 
nazionalsocialista (prima Dpa, poi Sndpa), 
appartenevano a questa misteriosa setta 
alla quale un singolare personaggio, Ru-
dolf von Sebottendorff, aveva trasmesso 
le conoscenze magiche delle confraterni-
te razziste turche. Continuando questo 
filone, Goodrick-Clarke si sofferma par-
ticolarmente sui miti, leggende, creazioni 
fantastiche e pseudostoriche che hanno 
preceduto e preparato il terreno per l’av-
ventura hitleriana, sottolineando i motivi 
neo-pagani di un recupero del culto di 
Wotan (Odino), il principale dio del pan-
theon germanico, da parte degli pseudo ari-
stocratici Guido von List e Adolf Lanz, ex 
frate cistercense (padre Jòrg), il quale 
aveva fondato, come diremo più oltre, 
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all’inizio del secolo l’Ordine del nuovo 
tempio, r ichiamandosi ai templari del 
Medioevo, eliminati dalla scena nel 1307 
dal papa Clemente V e dal re di Francia 
Filippo il Bello. 

Là dove lo studioso inglese si abbando-
na alle descrizioni degli strani mondi “ario-
sofisti”, Giorgio Galli indaga e cataloga 
in maniera più sobria. Però, al momento 
di valutare l’importanza storico-politica 
della materia, i ruoli si invertono. Goodri-
ck-Clarke, con un certo scetticismo, nega 
che l’occultismo abbia davvero giocato un 
ruolo importante nella costruzione del-
l’ideologia nazista4; Galli invece ritiene 
che nella formazione di Hitler questa cul-
tura esoterica sia stata rilevante, collegan-
dola ad ambienti politici europei, ed in par-
ticolare francesi e inglesi, in rapporto ai 
quali vennero prese decisioni che porta-
rono alla seconda guerra mondiale. 

Ciò spiegherebbe il viaggio di Hess in 
Inghilterra: Hitler ed i suoi erano convinti 
di trovare interlocutori in Gran Bretagna, 
così come le società segrete inglesi, scoz-
zesi, irlandesi, francesi e tedesche aveva-
no, almeno dal secolo scorso, reciproci 
contatti ed anche interdipendenze. Fu in-
fatti un nobile inglese, Edward George 
Bulwer Lytton, deputato liberale a soli 
ventotto anni nel 1831 e membro della 
Camera dei lord nel 1866, a scrivere, tra 
le altre opere ispirate alla tradizione oc-
culta, “La razza ventura”, nella quale è 

Il simbolo della “Thule Geselleschaft” 

ipotizzata la forma di energia, detta Vril, 
che darà il nome alla società (1920), la 
quale, col fondatore dell’istituto di geo-
politica Karl Haushofer, contribuirà al-
l’elaborazione dell’ideologia nazista. Lord 
Lytton, divenuto nel frattempo segretario 
di stato, morì nel 1873. Un ecclesiastico 
inglese, A. F. Woodford, trovò per caso in 
una libreria di Londra un manoscritto con 
riferimenti ad una Socictas rosicruciana, 
con indirizzo in Germania presso Anna 
Sprengel che autorizzava William R. Wo-
odman ed altri due membri di una preesi-
stente Societas rosicruciana in Anglia (i 
cui membri erano tutti framassoni) a dar 
vita in Inghilterra ad un ramo della setta 
cui ella apparteneva. Così ebbe vita nel 
1887 l’Order of Golden Dawn in Outer 
(Ordine ermetico dell’alba d’oro all’este-
ro), abbreviato in Golden Dawn5, al quale 
aderirono illustri personalità delle lettere, 
quali Brahm Stoker (Fautore di “Draku-
la”), il poeta irlandese William Butler 
Yeats, premio Nobel6 , Arthur Machen 
(pseudonimo di Arthur Lewellin Jones) e 
Thomas Eliot. A capo della Golden Dawn 
era William R. Woodman che, nel 1878, 
era al vertice della Societas rosicruciana 
in Anglia, fondata nel 1865 e limitata allo 
stretto ambito prettamente massonico. 
Molto più estesa era invece l’organizza-
zione della nuova associazione, poiché la 
Golden Dawn (che ammetteva anche le 
donne) aveva logge (chiamate “templi” ) 
in Germania (dove aveva sede la loggia-
madre: “Lichte , Liebe, Leben” ossia 
“Luce, vita, amore”), in Olanda (“Herma-
nubis”) e quattro in Gran Bretagna (“Isis 
Urania” a Londra; “Hermes” a Bristol; 
“Horus“ a Bredford; “Amon-Rà“ a Edim-
burgo) ed una in Francia (“Ahator”, ave-
nue Mozart). Alla morte di Woodman nel 
1891, divenne capo della Golden Dawn 
Samuel D. Mathers, che aveva sposato la 
sorella del filosofo francese apprezzato da 
Gramsci, Henri Bergson (1859-1941), 
premio Nobel per la letteratura, ebreo che, 
pur vicino al cattolicesimo, non si volle 
convertire per non tradire la sua stirpe per-
seguitata dai regimi totalitari di cui fu op-
positore. 

E’ singolare circostanza che Mathers, 
capo di una setta così vicina all’antisemi-
tismo, sposi un’intellettuale ebrea... Morti 
gli aderenti illustri, come Yeats succedu-

5 G E R A R D D E SÈDE, La rose-croix, Parigi, 
Editions J’ai lu, 1978, p. 138 e ss. 

6 Willian Butler Yeats (1865-1939) a vent’ 
anni a Dublino aveva già fondato una Her-
metic Society. Con Rainer M. Rilke e Paul 
Valéry, egli forma la triade degli ultimi gran-
di poeti simbolisti europei. La sua poesia, i 
suoi racconti e il suo teatro sono pervasi di 
magico incanto; la sua filisofia inclina al 
misticismo e alla teosofìa. 

Odino (Wotan), dio della mitologia nordica 

to a Mathers, la Golden Dawn tra le due 
guerre decadde, sino a finire nelle mani di 
un tipo non molto equilibrato, Aleister 
Crowley (1875-1947), organizzatore di 
“orge sacre”, che si firmava “La Grande 
Bestia” (il 666 dell’Apocalisse) facendo-
si passare per l’incarnazione di Satana. In 
stretta col leganza con ordini di neo-
templari tedeschi, compie molti viaggi 
anche in Germania e, come nota Giorgio 
Galli7, “l’accostamento è importante per 
chiarire i precedenti del viaggio di Hess 
nel maggio 1941 alla ricerca di interlocu-
tori per una possibile pace”. Era infatti 
sulla base di antichi rapporti dell’aristo-
crazia inglese (anche politica) con le so-
cietà occulte, che un settore del vertice 
nazista pensava di poter ritrovare contatti 
al fine di rendere neutrale la Gran Breta-
gna in vista dell’attacco anticomunista a 
Est; e poi, nell’ultimo periodo della guer-
ra mondiale, per far fronte comune contro 
il bolscevismo che minacciava di invade-
re l’Europa con l’annata sovietica vitto-
riosa. Questa è la tesi di Giorgio Galli, che 
ritiene l’occultismo tedesco non così allu-
cinato come viene presentato da Clarke e, 
a maggior ragione, quello inglese non pri-
vo “di una certa dignità intellettuale, con 
la differenza che, per quanto antisemita, 
non si poteva definire razzista”8. 

Vale dunque la pena di ricapitolare per 
sommi capi la “genealogia” dei movimenti 
pseudostorici e filosofici che prestarono 
ai partiti nazionalisti e poi nazionalsocia-

7 G . G A L L I , op. cit., p . 1 2 2 . 
8Giorgio Galli, intervista rilasciata a Da-

rio Fertilio: Hess, il viaggio del mistero, in 
“Corriere della Sera”, 30 ottobre 1993, p. 27. 

4 N. G O O D R I C K - C L A R K E , op. cit., in “ A p -
pendice E“ alla p. 303 e ss. 
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listi, sempre antisemiti e razzisti, le ideo-
logie che portarono alla tragedia della se-
conda guerra mondiale e dell’olocausto. 

Il “maestro” dell’“arcaismo teutonico”, 
dedito alla ricerca delle radici del popolo-
nazione (Volk) attraverso il recupero del-
l’antica religione i cui simboli avrebbero 
resistito alla cristianizzazione celandosi 
nelle tradizioni popolari, nell’architettu-
ra spontanea (le cui linee riprodurrebbero 
le rune, i segni magici della scrittura er-
metica degli antichi germani), nell’aral-
dica, fu Guido List (Vienna 1848 - Berli-
no 1919). Egli ebbe grande successo con 
il suo romanzo “Carnuntum“, dal nome 
della città romana avamposto contro la re-
sistenza dei germani che, nel 375 dopo 
Cristo, riuscirono a travolgere i secolari 
nemici liberandosi dal loro imperio. Nel 
1891 pubblicò un’antologia di precedenti 
suoi scritti di soggetto folklorico: “Deut-
sch-Mythologische Landschaftsbilder” 
(“Paesaggi mitologici tedeschi”) e poi, per 
tutto il decennio di fine secolo, una serie 
di libri e di saggi sul folklore magico, sulla 
scoperta di dimenticati, remoti “santuari” 
della religione pagana; sui costumi popo-
lari relativi al battesimo, al matrimonio e 
alla sepoltura, alle feste del solstizio d’esta-
te. Nel 1895 si rivelò decisamente antise-
mita con il saggio denigratorio “Die Ju-
den als Staat und Nation”. Divenne cam-
pione della causa pangermanista ed ap-
plaudito autore di letteratura neo-roman-
tica e nazionalista; il successo del primo 
romanzo si ripetè con altri due, ambienta-
ti nella Germania delle tribù: “Jung 
Diethers Ileimkehr” (“Il ritorno del gio-
vane Diether“,1894), storia di un germa-
no del V secolo, convertito con la forza al 
cristianesimo; e “Pipara” ( 1895), dal nome 
di una giovinetta di Eburodunum (Brno, 
tra i Sudeti), ex-schiava romana divenuta 
imperatrice. Nei primi anni del secolo si 
entusiasmò alle scienze occulte e alla teo-
sofia che gli consentivano di “comunica-
re” con la spiritualità degli antichi germa-
ni. Tanto fu il suo ascendente anche negli 
ambienti intellettuali di destra, che venne 
fondata nel 1908 una Società List per fi-
nanziare e sostenere le sue “ricerche” sul 
più remoto passato della nazione. All’in-
terno della Società List egli creò un pic-
colo gruppo di iniziati, la Hao (Hoher 
Armanen-Orden). Egli sosteneva che dei 
re-sacerdoti, benché perseguitati, avreb-
bero gelosamente conservato i tesori del-
la più remota cultura del Volk tedesco, 
come in un “Ordine“di iniziati del quale 
i templari ed i rosa-croce sarebbero stati 
in qualche modo gli eredi. La casta dei re-
sacerdoti era definita da List YArmanen-
schaft (da cui il termine di “armanista“ per 
List e per i suoi seguaci), mai distrutta, 
sopravvissuta all’interno di conventicole 
segrete, per cui il culto da lui elaborato era 

ciò che restava di quell’antica civiltà, da 
rivifìcare affinché in Europa potesse es-
sere stabilito un glorioso impero panger-
manico. Propugnava la sot tomissione 
spietata dei non ariani ai padroni ariani, in 
uno Stato rigidamente gerarchizzato, dove 
l’eroica razza ario-tedesca sarebbe stata 
sollevata da ogni lavoro salariato per go-
vernare liberamente, come un’élite, sulle 
caste schiavizzate dei popoli non ariani. 
Nel nuovo ordine avrebbe dovuto regnare 
una rigida apartheid, regolata da leggi 
razziali e matrimoniali che impedissero 
ogni “contaminazione” . Queste idee, pub-
blicate fin dal 1911, mostrano un’indub-
bia somiglianza con le leggi razziali di 
Norimberga promulgate negli anni tren-
ta, e con la visione nazista del futuro. Come 
nota Clarke, “List si spinse addirittura ol-
tre, anticipando l’elitarismo mistico delle 
Ss della Germania nazista [...] Le somi-
glianze con i piani di Himmler per uno 
stato-ordine delle Ss sono sorprendenti”9. 

L’ipotetica esistenza di una rinata Ar-
manenschaft suggeriva a chi ci credeva che 
l’età dell’oro stava per essere ristabilita e 
che Germania, Austria e gli altri paesi 
d’origine germanica (come gli olandesi-
fiamminghi e gli scandinavi) sarebbero 
stati uniti in un impero teocratico panger-
manico, nel quale gli interessi dei non-
tedeschi non avrebbero contato nulla. 
Dopo trentacinque anni questa visione sarà 
istituzionalizzata nella politica estera del 
Terzo Reich... 

List non visse abbastanza per vedere il 
Partito nazista, ma ne fu onorato dal suo 
spirito nascente; dopo la morte del “mae-
stro”, la Società List proseguì l’attività 
sotto la leadership del suo principale espo-
nente, Philiph Stauff, un giornalista di 
Berlino, violentemente antisemita e, dopo 
il suicidio di quest’ultimo (1923), dalla sua 
vedova Berta. Almeno sino alla metà degli 
anni venti la società continuò a fungere 
come punto d’incontro tra i membri di 
prima della guerra ed i nuovi affiliati an-
che di altre associazioni, più o meno se-
grete. Saranno poi tutte bandite negli anni 
trenta dal Partito nazionalsocialista, per-
ché concorrente più forte e trionfante. 

Altro personaggio importante del pre-
nazismo, che sviluppò le tematiche di List, 
fu Adolf Lanz (detto Jòrg) (1874-1954), 
nobilitatosi (come del resto Guido List, 
divenuto von List) aggiungendo al nome 
di famiglia il predicato von Liebenfels. È 
il fondatore dell’ariosofìa e dell’ariocri-
stianesimo, dottrina che, mescolando ele-
menti di origine diversa (misticismo ed 
occultismo orientali, mitologia germani-
ca, Bibbia), a differenza dell’armanismo 

9 N . GOODRICK CLARKE, op. cit., p p . 9 9 - 1 0 0 

di List più rigidamente rivolto ad una ri-
scoperta e proposta del paganesimo, so-
steneva che il regno di Dio predicato da 
Krist (un dio germanico “riciclato“dai 
giudei romani) e la redenzione del mondo 
si sarebbero attuati grazie al dominio spi-
rituale universale dell’elemento “ario-
eroico”. Ogni individuo di pura razza ger-
manica aveva il dovere di rafforzare in sé 
questo elemento mediante la conoscenza 
approfondita del proprio io. Malgrado le 
differenze, dovute alla formazione catto-
lica dell’ex-frate cistercense Lanz rispet-
to al pagano List, armanismo e ariosofia 
vengono perlopiù assimilati; ed il secon-
do termine, in senso lato, viene general-
mente impiegato per descrivere le teorie 
arianico-razzistico-occulte di entrambi e 
dei loro seguaci. Nel 1905 Lanz pubblicò 
la sua trattazione dottrinaria fondamenta-
le: “Theozoologie oder die Kunde von den 
Sodoms-Àffligen und dem Gòtter-Elek-
tron” (“Teozoologia, ovvero l’eredità dei 
bruti sodomitici e l’Electron degli dei”); 
la definizione di “teozoologia” deriva dalla 
pretesa di mutuare credenze religiose di 
fonti giudaico-cristiane tradizionali (la 
Bibbia) alla luce delle nuove scienze uma-
ne. Gli dei sarebbero le più antiche e su-
periori forme di vita (Theozoa) , netta-
mente distinte dalla progenie adamica 
degli Anthropozoa. La recente scoperta dei 
raggi x e della radioattività, suggerì a Lanz 
di ritenere che questi antichi esseri (gli dei) 
possedessero straordinari organi sensoriali 
per la ricezione e la trasmissione di segna-
li elettrici, tali da conferire loro i poteri di 
telepatia e di onniscenza;organi atrofiz-
zati, perché ritenuti superflui oggi a causa 
della contaminazione degli uomini-dei 
con gli uomini-bestie; tuttavia, con un pro-
gramma di attenta segregazione (così 
come si fa per recuperare la purezza di 

Un templare 
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Una riunione dei “rosacroce” 

razze animali, nel tempo imbastarditesi 
con gli incroci) si sarebbero potuti restitui-
re quei poteri agli ariani, poiché i più vi-
cini discendenti degli uomini-dei. Lanz 
tuonava contro la “falsa tradizione giu-
daico-cristiana” della compassione per i 
più deboli e per gli umili, chiedendo che 
la nazione fosse implacabile con i disere-
dati e gli handicappati. Tutte le dottrine 
che, per un verso o per un altro, si riface-
vano al messaggio cristiano rivolto al più 
debole anziché al più forte, erano da riget-
tare. Pertanto, socialismo, democrazia e 
femminismo erano i bersagli più impor-
tanti della spietata missione di Lanz pro-
prio perché “emancipavano “ chi invece 
doveva essere eliminato, od emarginato 
in un’eterna posizione subalterna. Lanz, 
entusiasta dei regimi di destra di Spagna, 
Italia e Ungheria sin dal 1925, aveva esal-
tato il movimento fascista. Herbert Rei-
chstein (morto nel 1944), scrittore ed edi-
tore entusiasta sostenitore di Lanz, iden-
tificava il Partito nazionalsocialista come 
l’elemento dell’energia materiale che 
avrebbe realizzato la cultura e la dottrina 
ariosofica e salutò in Hitler “uno strumen-
to di Dio”; a Berlino, dopo la presa del 
potere da parte di Hitler, la “Arische Run-
dschau” (“Rivista ariana”), settimanale di 
Reichstein, professava la lotta contro 
Giuda, Roma e la massoneria in un con-
testo di razzismo ariosofico e di predizio-
ni occulte. Lanz, nell’ottica di recuperare 
la pura razza degli dei, propugnò l’istitu-
zione di monasteri eugenetici (Zuchtkld-
ster) frequentati da maschi da monta pu-
rosangue (Ehehel fer ) , che poi Himmler 

volle attuare per le sue Ss. “Le specifiche 
raccomandazioni di Lanz per l’elimina-
zione degli inferiori razziali comprende-
vano: deportazione in Madagascar; schia-
vizzazione; cremazione come sacrificio a 
Dio; e impiego come bestie da soma. 
Dunque, sia la psicopatologia dell’olocau-
sto nazista che il soggiogamento dei non 
ariani dell’Est, erano stati presagiti dalle 
tenebrose speculazioni di Lanz Si com-
prende così il termine di “olocausto” , in-
teso come “sacrificio alla divinità, in cui 
la vittima veniva interamente bruciata”: 
alla divinità pagana, appunto. 

La concezione razzistico-elitarista di 
Lanz doveva stimolargli la velleità di fon-
dare un ordine cavalleresco e poiché egli 
stesso era stato cistercense, e il fondatore 
di quell’ordine monastico, San Bernardo 
di Chiaravalle, essendo stato un grande 
patrocinatore dei cavalieri templari, ne 
conseguì l’idea di ridar vita (nel 1907) ad 
un Nuovo ordine del tempio (Ont). Secon-
do la fantasia di Lanz, questi cavalieri 
avrebbero effettivamente custodito e di-
feso la gnosi razzista nel corso del Medio-
evo. 

Alla fine del 1905 Lanz aveva fondato 
“Ostara“ (dal nome della dea pagana del-
la primavera), rivista “razzial-economica” 
rivolta ad applicare nella prassi le scoper-
te antropologiche per contrastare “scien-
tificamente” la rivolta degli inferiori e 
tutelare invece la nobile razza ariana; il 
manicheismo razziale (razze inferiori, non 
dovevano essere emancipate, sottoposte 
a razze superiori a cui riservare ogni pri-
vilegio) aveva la base pseudofilosofica nei 
temi religiosi ed occulti. Gli amici lo aiu-
tarono nell’acquistare il castello di Burg 
Werfenstein a picco sul Danubio (a Stu-
den, nei pressi di Grein, Austria superio-
re) dove l’Ont ebbe la sua sede; nel Natale 
del 1907 (Solstizio d’inverno) venne di-
spiegata per la prima volta una bandiera 
con la svastica rossa (contornata da quat-
tro fiordalisi in un campo giallo-oro). Al-
l’Ont potevano affiliarsi soltanto persone 
di “sangue puro” (capelli più o meno bion-
di, occhi azzurri, aspetto “ario-eroico“). 

Anche durante la guerra l’Ont continuò 
la sua attività confortando i “fratelli” sul 
campo di battaglia; vennero diffuse pre-
ghiere celebranti la protezione di san 
Bernardo sui suoi servitori e sulla loro 
consacrazione come sacerdoti della gnosi 
razzista. 

La sconfitta e i disordini dell’autunno 
1918, i successivi eventi sino al 1923 
parevano confermare le più nere previsio-
ni di Lanz sul trionfo delle razze inferiori. 
Abbandonata Vienna, affidata ad altri la 
direzione dell’Ont in Germania, Lanz si 
dedicò a sviluppare l’Ordine dei nuovi 

10 Idem, p. 144. 

templari in Ungheria, dove promosse an-
che una comune rurale utopica. Nel 1933 
Lanz lasciò l’Ungheria per la Svizzera e 
a Lucerna pubblicò una nuova serie di 
scritti. Sembra che le sue simpatie per i 
nazionalsocialisti si fossero affievolite 
dopo la conquista del potere da parte di 
Hitler. 

Le imprese dell’Ont nell’Europa centra-
le si esaurirono praticamente con l’avvento 
dei regimi autoritari e lo scoppio della se-
conda guerra mondiale ma, mentre le se-
zioni tedesche ed austriache vennero uf-
ficialmente sciolte nel 1940, l’Ont conti-
nuò per tutta la durata della guerra in 
Ungheria. Nel corso di tutta la sua esisten-
za l’Ont propugnò la salvezza del mondo 
tramite la “selezione eugenetica e lo ster-
minio delle razze inferiori”. Intervistato 
da Wilfried Daini nel 1951, Lanz disse che 
Hitler era andato a trovarlo nella sede di 
“Ostara” nel 1909”: il futuro dittatore era 
allora un giovane così povero da non ave-
re il denaro per acquistare i numeri arre-
trati, che Lanz gli donò, con degli spiccio-
li per il biglietto di ritorno al centro della 
città. Orbene, a quel tempo Lanz aveva già 
pubblicato venticinque numeri di “Osta-
ra” ed altri quaranta avrà pubblicato pri-
ma che Hitler lasci Vienna nel 1913: un 
legame ideale tra i due risulta evidente 
dalla somiglianza delle loro idee a propo-
sito della razza ariana da glorificare e da 
salvare, allo sterminio e alla soppressione 
dei non-ariani, alla creazione di un favo-
loso impero ariano tedesco-millenario. 
Hitler medesimo in “Mein Kampf “ am-
mette di aver studiato opuscoli razzisti e 
che le sue esperienze viennesi avevano 
“gettato fondamento di granito per la sua 
visione del mondo”12. 

Con List e Lanz, il terzo importante 
personaggio precursore delle idee naziste 
è Rudolf von Sebottendorff, il cui vero 
nome era Adam Alfred Rudolf Glauer 
(1875-1945), figlio di Ernst Rudolf, con-
ducente di locomotive. Riuscì a farsi adot-
tare a Istanbul da un barone austriaco espa-
triato, tale Heinrich von Sebottendorff. 

È da rilevare come questi pseudofiloso-
fi “elitari” mal accettassero la loro origine 
piccolo borghese od operaia, e sentissero 
quindi la necessità di “nobilitarsi”: il che 
avvenne appunto per von List, Lanz von 
Liebenfels e per von Sebottendorff... alme-
no da questa velleità, Hitler fu immune; 
come alcuni di loro, invece, egli fu un 
“apolide interiore”: sino al 1932 non ebbe 

11 W I L F R I E D D A I M , Der Mann, der Hitler 
die Idee gab, Monaco, 1958, riportato da N. 
G O O D R I C K - C L A R K E , op. cit., p . 2 7 9 . 

12 A D O L F H I T L E R , Mein Kampf Monaco, 
1934, p. 21, 59 e ss. (tr. it. La mia battaglia, 
Bologna, Pegaso, 1970). 
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la nazionalità tedesca e fu senza vera pa-
tria, così pure era stato per molto tempo 
senza un mestiere definito, “senza casa, 
senza donna, senza amici, in uno stato 
pressoché completo di alienazione nazio-
nale, economica, familiare e sociale. E fu 
per compensare miticamente questa con-
clusione che egli divenne profeta di una 
nuova comunità così fanaticamente chiu-
sa in se stessa come quella dell’illumini-
smo razzista e che oppose, in qualche 
modo, una super alienazione dottrinale 
all’angoscia inconscia dei suoi capi, pro-
vocata da un’alienazione iniziale vera, un 
delirante progetto basato sull’odio in ri-
sposta ad un’assenza d’amore e di uno 
status legittimo - individuale e collettivo - di 
cui si risentivano non soltanto i nazional-
socialisti, ma anche molti tedeschi dopo il 
crollo della loro patria”13. 

Stando alla sua autobiografia, Glauer 
discendeva da un soldato francese dell’ 
esercito napoleonico r imasto bloccato 
nella Slesia prussiana dopo la battaglia 
di Katsbach (1813). Marinaio, cercatore 
d’oro in Australia, tecnico al servizio di 
u n p a s h a turco in Egitto e poi suo sovrin-
tendente in Turchia, considerò questo pa-
ese la sua seconda patria, ne apprese la lin-
gua; fu colà che iniziò a studiare l’occul-
tismo. 

Dopo aver combattuto nelle forze anna-
te turche ed essere stato ferito nel corso 
della seconda guerra balcanica (1912), si 
stabilì a Berlino nel 1913. 

1 3 R. ALLEALI, op. cit. ( t r . i t . , p p . 1 6 2 - 1 6 3 ) . 

Heinrich Himmler 

Poiché aveva acquisito la nazionalità 
turca, non fu annoiato nell’esercito tede-
sco; nel 1917 egli venne in contatto con il 
Gennanenorden, una associazione vi ra-
lentemente antisemita organizzata come 
una setta pseudomassonica, nata nel 1912 
da un grappo sorto a Magdeburgo intomo 
alla rivista “Hammer“, fondata nel 1902 
da Theodor Fritsch, figura di spicco del-
l’antisemitismo tedesco prebellico. L’o-
bicttivo principale del Gennanenorden era 
il controllo degli ebrei e della loro attività; 
attività e “liturgia” erano una sintesi di 
ispirazione razzista, massonica e vagne-
riana. Nel 1918 la loggia di Monaco as-
sunse il nome di Società Thule, per sfug-
gire alle attenzioni di elementi socialisti e 
filorepubblicani che avevano individuato 
nel Gennanenorden un’organizzazione 
reazionaria di destra. L’emblema della 
Thule era una lunga daga sovrapposta ad 
una svastica inserita in una fiammeggian-
te ruota solare. Il 9 novembre la rivoluzio-
ne bavarese colse di sorpresa la Thule 
ment re era in corso una sua r iunione; 
Glauer, ormai a tutti noto come barone von 
Sebottendorff, pronunciò un’appassiona-
ta orazione e diventò l’organizzatore del-
la reazione nazionalista a Monaco alla re-
pubblica del giornalista socialdemocrati-
co, ebreo e bohémien, Kurt Eisner, e alle 
successive repubbliche comuniste. 

Von Sebot tendorf f diventò i l nuovo 
leader “ariosofo” per la controrivoluzio-
ne. 

Secondo quanto scrisse egli stesso nel 
suo “Bevor Hitler kam: Urkundliches aus 
der Fruhzeit der nationalsozial ist ichen 
Bewegung” (“Prima che Hitler venisse: i 
primi anni del movimento nazista”), pub-
blicato a Monaco nel 1933 e nel 1934 (e 
subito tolto dalla circolazione, per cui 
divenne rarissimo)14, i membri della So-

14 Bevor Hitler kam è stato di recente tra-
dotto in italiano epubblicato: Prima che Hitler 
venisse, Torino, Delta-ArktoS, 1987. Von Se-
bottendorff vi pubblica un lunghissimo 
“Indice dei riferimenti a persone e cose citati 
nel testo”, comprendente anche la lista dei 
membri della società Thule, dove, tra gli altri 
compaiono A. Drexler, D. Eckart, G. Feder, 
M. H. Frank, K. Harrer, R. Hess, A. Hitler, H. 
Jost, A. Rosemberg, R. Sebottendorff, G. 
Thurn und Taxis, i fratelli Walterspiel. 
L’elenco è riportato anche da R. ALLEAU, op. 
cit., pp. 239-251. 

Bevor Hitler kam è anche il titolo di un ’ope-
ra di un altro autore, Dietrich Bronder, 
pubblicata ad Hannover nel 1964: l’autore 
vi sostiene che la società Thule sarebbe rima-
sta l’agente direttivo segreto del Terzo Reich 
e che la medesima avrebbe mantenuto i con-
tatti con gli ordini monastici segreti del Tibet. 
In effetti, molti autori tra cui G . GALLI, op. 
cit., p. 130, sostengono che l’Ahnenerbe dopo 

Rudolf Hess 

cietà Thule furono le persone alle quali Hi-
tler si rivolse per prime e che per prime si 
allearono con lui. In seguito all’assassinio, 
compiuto da un conte, del presidente ba-
varese Eisner, esplose la rivoluzione co-
munista che anestò nella sede della Thule 
la segretaria e altri sei membri della socie-
tà, i quali vennero fucilati mentre le trap-
pc bianche assediavano Monaco. Quando 
queste entrarono in città il 1 novembre, 

il 1935 avrebbe compiuto diverse missioni 
sino al Tibet per “ricercare la localizzazione, 
lo spirito, gli atti, l’eredità della razza indo-
germanica” secondo quanto già sostenuto da 
Louis PAUWELS - JACQUES BERGIER, / / matti-
no dei maghi, Milano, Mondadori, 1963. 
Anche le ricerche del Graal nella regione di 
Montségur, a sud di Tolosa, avevano il me-
desimo scopo.N. GOODRICK-GLARKE,op . cit., 
pp. 305-307, ritiene invece che sull’Ahne-
nerbc si sia troppo favoleggiato e non crede 
a quanto affennato da questi autori. Resta 
però il fatto che ancora nel giugno 1943 una 
missione tedesca, composta dallo speleolo-
go Springer, dalla studiosa di preistoria 
Pfeiffcr, dal linguista Klotz e dal paleontolo-
go Darmesdorf, fece una campagna di scavi 
ai piedi del monte Saint-Barthélémy e sul 
fianco del monte Soularac (sempre nella re-
gione a sud di Tolosa), protetta dai militari 
delle Ss per tema di essere attaccata dalla 
Resistenza. Gli scavi ripresero nel marzo del 
1944; si narra che siano state trovate nelle 
grotte di Caussou delle tavolette di pietra con 
graffiti (G. D E SÈDE, Le sécret des Cathares, 
Parigi, Fditions J’ai lu, 1980, p. 262 e ss.). 
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centinaia di persone, sospettate di essere 
sovversive rosse, furono fucilate per rap-
presaglia; la controrivoluzione trionfava 
così a Monaco dove il clima duro e ranco-
roso favorì lo sviluppo di movimenti estre-
misti come il nazionalsocialismo. 

Partiti tedeschi antisemiti erano nati in 
Germania fin dal 1889: il Deutsch-Sozia-
le Partei e l’Antisemitische Volkspartei, 
fusi nel 1894 nel Deutsch-Soziale Reform-
partei, che non ebbe tuttavia rilevanti 
successi elettorali (sei seggi nel 1907 sce-
si a tre nel 1912). Il 7 marzo 1918 un fab-
bro delle ferrovie dello Stato, Anton Drex-
ler (1884-1942) creò a Monaco un Libero 
comitato di lavoratori per una giusta pace, 
sezione locale del Comitato antisemita dei 
lavoratori per una pace tedesca. In quello 
stesso anno H. G. Grassinger fondava il 
Deutsch-Sozialistische Partei, il cui orga-
no era il “Mùnchener Beobachter”, acqui-
stato da von Sebottendorff che lo chiamò 
“Mùnchener Beobachter und Spoitblatt”, 
con redazione nella sede del Dsp di Gras-
singer. Il 5 gennaio 1919 Anton Drexler, 
il conduttore di locomotive Michael Lot-
ter e il giornalista sportivo Karl Harren 
(1890-1926) della Thule a Monaco diede-
ro vita al Deutsche Arbeiterpartei (Dap) 
ereditando il circolo di lavoratori promos-
so dal Sebottendorff (chiamato Deutscher 
Arbeiterverein). Il nuovo partito ebbe 

come organo il “Mùnchener Beobachter 
und Sportblatt”, le cui azioni, alla fine del 
1920 nelle mani del presidente Anton 
Drexler, nel novembre 1921 furono tra-
sferite ad Adolf Hitler, il quale aveva par-
tecipato per la prima volta ad una riunione 
del Dap il 12 settembre 1919. Nel febbra-
io 1920 il Dap divenne il Nsdap (Partito 
nazionalsocialista dei lavoratori tedeschi) 
con Hitler a capo, interessato ad un partito 
politico di massa e non alla natura cospi-
ratoria del vecchio gruppo. In “Mein 
K a m p f ’ Hitler prenderà le distanze da 
queste origini criptiche legate alla Thule 
ed al Germanenorden, attaccando sprez-
zantemente i “vaneggiamenti accademi-
ci” degli ariosofi; tuttavia, almeno per 
quanto riguarda le ispirazioni, le finalità 
e il simbolo della croce uncinata e sinanco 
dei colori - svastica nera in un cerchio 
bianco su fondo rosso - è evidente il lega-
me con il Dap e di questo con il Germa-
nenorden e, in ultima analisi, con Guido 
von List. 

La Thule, “in sonno” dal 1925, si sciol-
se formalmente nel 1930, l’anno del pri-
mo grande successo elettorale del partito 
derivato; von Sebottendorff con il suo li-
bro rivendicò i titoli “storici” di precurso-
re del nazionalsocialismo, ma ciò gli val-
se un an-esto e poi l’esilio in Turchia, sua 
terra d’elezione, dove, durante la seconda 
guerra mondiale, lavorerà per il servizio 

segreto tedesco. Hitler mette la sordina ai 
dati storici reali del suo processo di for-
mazione: nel 1934 fa tacere von Sebotten-
dorff e, nel 1938, occupata l’Austria, an-
che Lanz von Liebenfels. Il 9 maggio 1945, 
un anno dopo l’abbandono della Turchia 
da parte dei tedeschi, Glauer von Sebot-
tendorff, vecchio, solo ed in miseria, si 
suiciderà gettandosi nel Bosforo. All’in-
terno del nazismo al potere, Heinrich Him-
mler rimarrà il fedele interprete e custode 
dell’ariosofia, legata ai miti del Graal, tem-
plari e rosa-cruciani; il castello di Wewel-
sburg (vicino a Padebom, in Vestfalia) sarà 
la sede dell’Ahnenerbe, santuario delle Ss 
dal 1934, destinato a divenire una sorta di 
Vaticano della rifondata religione “irmi-
nista”. 

Torniamo ora alle recenti affermazioni 
di Reinhard Kops che, mi sembra, neces-
sitino di alcune precisazioni. Innanzitutto 
occorre distinguere le società ariosofe 
dalla massoneria tradizionale, che fu av-
versata dal socialnazionalismo quale par-
te di quella “plutocrazia giudaica” che pa-
rallelamente ai bolscevichi, ai socialisti e 
ai “criminali di novembre” (firmatari del-
l’umiliante armistizio del 1918) “complot-
tava per distruggere la Germania”1 5 . I 
gruppi ariosofi mutuavano dalla masso-
neria strutture e liturgie, ma senza per que-
sto aderire alle avversate logge ufficiali. 
La massoneria cui fa riferimento Kops 
concerne, come abbiamo visto, piuttosto 
quegli “ordini” neo-templaristi occulti 
fondati nel continente intorno al 1900, 
nella convinzione che i templari medioe-
vali, durante il periodo in cui risiedettero 
nell’area del Mediterraneo orientale, sa-
rebbero venuti in possesso di conoscenze 
arcane, di “forze” - il Vrìl - caratteristiche 
di superuomini. In Francia queste teorie 
erano già state delineate dall’occultistica 
Eliphas Levi (1810-1875), socialista par-
tecipante ai moti di Parigi del 1848, poi 
passato all’occultismo, celando il suo vero 
nome (Alphonsc-Louis Constant, già se-
minarista!), di cui il già citato mago ingle-
se Aleister Crowley si proclamava erede: 
egli fondò in Inghilterra l’Austrum argen-
tinum, collegato con la Golden Dawn e, 
soprattutto, sezione inglese dell’Ordo novi 
templi, società occultistica tedesca. In 
Crowley, agente dei servizi inglesi che 
lasciò il suo paese per gli Usa allo scoppio 
della prima guerra mondiale e che vi ritor-

1 5 N . G O O D R I C K - C L A R K H , op. cit., p . 2 9 0 . 
Karl Maria Wiligut, ierofante personale di 
Himmler, nei primi anni venti curò un gior-
nale intitolato “Der eiserne Besen” (“La scopa 
di ferro”) con il quale attaccava ferocemente 
gli ebrei e i massoni. Abbiamo già detto del 
periodo antisemita e antimassonico di H. 
Rcichstein. 
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Spedizione di Ss nel Tibet alla ricerca dell’origine della “razza eletta” 

nò alla vigilia della seconda (1937), Gior-
gio Galli vede non tanto un ciarlatano 
quanto un importante ” pilone” di quel 
ponte, costituito dalle società esoteriche, 
che si era andato formando tra i due “rami 
ariani”, venuti poi in conflitto tra loro nel 
1914 e nel 1939, malgrado le “simpatie” 
dei circoli inglesi più reazionari, e aristo-
cratici (cha lambivano la famiglia reale), 
nei confronti del “nazismo magico”, “ul-
tima Thule” nella difesa contro il bolsce-
vismo e il “giudaismo”16. 

Quanto dice Kops riguardo a Rudolf 
Steiner e ad Otto Rahn non ci sembra in-
vece accettabile, perché frutto di sempli-
ficazioni alquanto grossolane. Se sugli 
ariosofì ci fu un indubbio influsso delle 
dottrine teosofiche (Elena Petrovna Bla-
vatski, 1831-1891), per le quali l’attuale 
umanità, definità razza ariana, sarebbe 
erede degli atlantidi, quasi completamen-
te periti in un maremoto che avrebbe som-
merso ii loro continente in mezzo all’A-
tlantico, dotati di forze soprannaturali da 
recuperare per il progresso liberandosi di 
“degenerazioni” razziali inferiori, altret-
tanto non si può sostenere per Rudolf 
Steiner (1861-1925) che, pur continuan-
do le ricerche sull’occulto, mise l’uomo 
al centro del suo sistema filosofico e, fon-
dando l’antroposofia (1912), ruppe con i 
teosofi. Mentre i gruppi occultisti assumo-
no posizioni sempre più autoritarie ed an-
tisemitiche, Steiner rimane un liberal de-
mocratico ed un mistico cristiano. Alla 
vigilia del conflitto mondiale, egli si tra-
sferì a Domach, in Svizzera, dove creò il 
suo centro culturale, il “Goetheanum“. Pe-
dagogista tuttora apprezzato (esistono 
anche in Italia scuole steineriane) tornò nel 
1920 in Germania dove fondò, a Stoccar-
da, la sua scuola per un metodo antiauto-
ritario, fondato sullo sviluppo della per-
sona e non sulla disciplina. Promosse 
anche una clinica e una fattoria per la 
sperimentazione del metodo biodinami-
co in agricoltura (precursore dunque della 
agricoltura biologica “verde”) e svolse 
un’azione pionieristica per l’educazione 
dei piccoli handicappati: ciò basterebbe 
per sottolinearne l’incompatibilità con il 
nascente nazismo, teorizzatore dell’emar-
ginazione e della sterilizzazione dei col-
piti da tare ereditarie. C’è da chiedersi cosa 
conosca Kops della pedagogia di Steiner! 
Fatto sta che questi fu osteggiato, minac-
ciato, aggredito e che il suo “Goethea-
num“, tutto in legno, fu bruciato da nazisti 
entrati in Isvizzera... Egli era del resto 
molto vicino alla cosmologia càtara, cioè 
agli eretici non violenti, ferocemente ster-
minati dai re capetingi e dai papi romani 
in Occitania (oggi Francia meridionale) 
con le “crociate” e l’inquisizione dei se-

16 G . G A L L I , op. cit., pp. 122, 189-190. 

coli XII e XIII17. 
Sovente si fa una grande confusione 

mettendo in un unico fascio càtari, tem-
plari, rosa-croce, teosofi, antroposofi, cir-
coli occultisti più o meno razzisti. In real-
tà, i templari furono ì primi grandi perse-
cutori dell’eresia càtara (od albigese). In 
effetti fu con il patrocinio dell’ordine dei 
cistercensi (fondato nel 1090), al suo apo-
geo nel XII secolo con la guida di san 
Bernardo, che l’Ordine del tempio sorse 
nel 1118 e si sviluppò: tra i suoi nove 
fondatori figurano uno zio del santo ed il 
medico dei cistercensi; la regola dei tem-
plari fu redatta da san Bernardo medesi-

17 TREVOR RAVENSCROFT, The spear ofDe-
stiny, Londra, 1972, applica al nazismo una 
mitologia di derivazione antroposofica (stei-
neriana). 

Déodat Roche (1877-1978), uno dei mag-
giori esponenti neo-càtari, fondatore della 
Société des études et du souvenir des catha-
res e dei relativi “Cahiers” (l’una e gli altri 
tuttora esistenti), pacifista, già sindaco pro-
gressista del suo paese natale, Arqucs (Aude), 
in Occitania (Francia meridionale), ha lascia-
to testimonianza del suo incontro e della sua 
amicizia con Steiner e Gérard De Sède, da 
questi riportata nel suo Le secret des Catha-
res, cit., p. 260. 

mo. Nel 1145 fu lui in persona a recarsi a 
predicare contro i càtari in Linguadoca. 

Nel 1198 papa Innocenzo III, grande 
protettore dei templari, “suoi figli dilet-
ti”, condannò i càtari e diede mandato di 
combatterli ai cistercensi che nel 1209 
furono a capo della crociata sterminatrice 
di ventimila “eretici” nella sola città di Bé-
ziers. Nessuna affinità, nessuna segreta 
collisione, quindi tra templari e càtari, 
schierati in due campi opposti... 

In questo contesto si situa anche il mi-
stero di Otto Rahn (1904-1939), scrittore 
e filologo, che fu incaricato per conto delle 
Ss di ricercare il Graal nelle grotte della 
regione di Montségur, rocca che rappre-
sentò l’estremo rifugio dei “perfetti”, le 
più prestigiose figure dei càtari persegui-
tati. Nel 1935 Rahn lavorava come mem-
bro civile per conto dell’ Ahnenerbe (L’ere-
dità degli antenati), gruppo occultista 
collegato con la Società del Vril, attivo nel 
primo dopoguerra e in quel medesimo 
1935 trasformato in istituto scientifico alla 
diretta dipendenza di Himmler. Si tratta-
va del Dipartimento di storia e protosto-
ria, retto da Karl Maria Weisthor (pseudo-
nimo di K. M. Wiligut, 1866-1946, astrolo-
go-visionario, sedicente specialista di ru-
ne, nonché riesumatore del paganesimo 
“irminista”- dal nome del totem Irminsung -
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distinto ed opposto al culto di Wotan-Odi-
no), nell’ambito del Rasse und Siedlun-
gshauptamt (Ufficio centrale per la razza 
e gli insediamenti) delle Ss con sede a 
Monaco. Nel marzo 1936 Rahn fu tutta-
via inquadrato nelle Ss e il mese seguente 
promosso Ss-Unterschar führer (sottuffi-
ciale)18. Lo scrittore e storico francese Ge-
rard De Sède non crede a questa documen-
tazione ed esclude perentoriamente che 
Rahn, “filo-càtaro“, sia mai stato nazista. 
In effetti nel suo libro “Kreuzzug gegen 
den Graal”, 1933 (tradotto in francese: “La 
croisade contre le Graal”, Parigi, 1934), 
Rahn manifèsta la sua ammirazione per la 
civiltà medievale occitana che garantiva 
libertà agli ebrei: “In Occitania, gli Ebrei 
potevano vivere e lavorare senza essere di-
sturbati e persino godere dei diritti civili 
come gli altri cittadini. Era loro consenti-
to di occupare pubblici impieghi e funzio-
ni e di insegnare nelle università. La no-
biltà occitana li proteggeva e li incorag-
giava. I Trenkavel di Carcassona avevano 
degli Ebrei come tesorieri: Natham, Sa-
muel e Mosè Caravita. Alcuni Israeliti 
professori nelle università occitane erano 
famosi in Oriente e in Occidente. Gli stu-
denti giungevano da lontano per ascoltare 
il rabbino Abraham a Vauvuvert, presso 
Nimes. A Narbona insegnava il rabbino 
Calonimo, figlio del gran duca e rabbino 
Teodoro, della stirpe di Davide. Questa 
dinastia principesca di rabbini era detta 
’famiglia dei re di Narbona” “9. De Sède 

si chiede se queste, piuttosto che parole di 
un nazista, non siano di un avversario del 

18 Particolari della camera di Otto Rahn si 
trovano, secondo Goodrick-Clarke, nel Dos-
sier Ss Rahn, Berlin Document Center. La tesi 
di Rahn nazista è stata sostenuta anche da 
JEAN-MICHEL ANGEDERT, Hitler et la tradi-
tion cathare, che aveva fatto dei templari dei 
simpatizzanti del catarismo (controbattuto da 
G. D E SÈDE, Le secret des Cathares, cit., p. 
208 e ss.). 

Su Rahn si veda anche CHRISTIAN NKRA-
DAC. Le Mystère Otto Rahn (Le Graal à Mont-
ségur). Du Catharisme au nazisme, Parigi, 
1980. Secondo l’autore (e Galli riportandola 
aderisce a questa tesi) Otto Rahn non sareb-
be morto nel 1939 sulla montagna, ma si 
sarebbe trasformato in Rudolf Rahn, stretto 
collaboratore di Karl Wolff, plenipotenziario 
Ss in Italia. Non può essere, invece, che i due 
Rahn siano stati confusi (forse intenzional-
mente dalle Ss)? 

C’è infine da chiedersi quanto di ciò che 
ha detto Kops nella sua intervista al “Corrie-
re della Sera” sia dovuto a suoi originali 
ricordi, e quanto, invece, derivi dalle sue let-
ture di nazista interessato a seguire le in-
terpretazioni degli storici e le fantasie dei ro-
manzieri... 

I 9 O T T O RAJ IN. La croisade contre le Graal, 
Parigi, 1934, p. 62. 

nazismo, posto che l’antisemitismo e il 
razzismo erano il fondamento dell’hitle-
rismo!20 Ma non è tutto. Ritornato in Ger-
mania, nel 1937, Otto Rahn scrisse ad un 
suo amico occitano: “Soffro molto nel mio 
paese. Due settimane fa, sono stato a Mo-
naco; due giorni dopo, ho preferito andare 
solo in montagna; è impossibile per un 
uomo tollerante e generoso quale io sono 
vivere in un paese quale è divenuta la mia 
bella patria”. Questa lettera figurava nel-
la nuova edizione tedesca del suo libro, 
con le notizie biografiche. Nel 1939 egli 
si dimise comunque dal suo ufficio; in una 
sua lettera scrisse: “Sono stato denuncia-
to”. Pochi giorni dopo, il 16 marzo 1939 
(l’anniversario esatto del 635° anno della 
caduta di Montségur alla mercé dei crocia-
ti antialbigesi e del rogo dei duecento càta-
ri), sulla cima della montagna di Wilde-
rkaiser, nei pressi di Kufstein (Austria), fu 
trovato il suo corpo; la versione ufficiale 
fu: “Morto per assideramento”. Ma corse 
voce che fosse stato decapitato dai nazisti 
con l’ascia, dopo la sua cattura al confine. 
Rimane in ogni caso il fatto che non è 
possibile tracciare un parallelo tra i càtari, 
che non accettavano altra denominazione 
che quella di cristiani, e i nazisti, cantatori 
di un neo-paganesimo dichiarato; tra i 
“perfetti”, apostoli della non violenza, ed 
i nazisti, che eressero il terrore a sistema; 
tra le vittime dei roghi di Cassès, Lavaur, 
Minerve e Montségur, e gli inventori dei 
forni crematori. 

Se Hitler sperava di trovare in Francia 
gruppi di formazione culturale “ariana”, 
alimentata dal tradizionale antisemitismo 
della destra e dai circoli esoterici ed oc-
cultisti, l’Italia era estranea a questi dise-
gni, in quanto dominata da quella religio-
ne “papista” nemica della concezione che 
Pio XI ed i suoi collaboratori considera-
vano a giusto titolo neo-pagana. L’unico 
teorico neo-pagano in Italia, anticristiano 
in nome del paganesimo imperiale roma-
no fu il barone Julius Evola (1898-1974), 
fascista “estremo” , isolato durante il regi-
me concordatario mussoliniano, ma recu-
perato dalla “nuova destra” più radicale e 
razzista nel secondo dopoguerra. Le sue 
idee elitaristiche e antimoderniste ed i suoi 
libri sul razzismo, sul misticismo del Graal 
e sulle tradizioni arcaiche trovarono dap-
prima un certo credito nella Germania 
nazista, dove furono pubblicati “Hcidni-
schcr Impcr ia l i smus” (“Imper ia l i smo 
pagano”, 1933) e “Erhebung widcr die 
moderne Welt” (“Rivolta contro il mon-
do moderno”, 1935) e dove fu invitato a 
tenere conferenze. Wiligut tuttavia lo sen-
tiva una specie di atavico nemico, in quan-
to erede dei romani, nemici degli antichi 

20 G. D E SÈDE, Le secret des Cathares, cit., 
p. 270. 

germani, e lo riteneva comunque all’oscu-
ro delle istituzioni preistoriche germani-
che e dei loro arcani significati; le attività 
di Evola finirono pertanto con l’essere 
scoraggiate anche nel Terzo Reich21. 

21 Valgano come esempio questi passi em-
blematici: “Il cristianesimo è alla radice 
istessa del male che ha corrotto l’Occidente. 
[...] Prese nella sua radice di ’passione’ e di 
orgasmo quale si determinò - col messiani-
smo e il millenarismo - nella promiscuità delle 
plebi imperiali di contro alla superiorità cal-
ma dei dominatori romani [...]. È una cont-
raddizione che si tocca con mano proclama-
re il ritomo di Roma e non ricordare che il 
cristianesimo è stato uno dei principali fatto-
ri della rovina di Roma; parlare d’impero, e 
non accorgersi che tutta la visione cristiana 
della vita è la negazione dei presupposti del-
l’impero [...]. Insistiamo sul fatto che la predi-
cazione originaria di Gesù [...] aveva un ca-
rattere prettamente anarchico, antisociale, 
disfattistico, sovvertitore di ogni ordine ra-
zionale di cose. [...] Nell’Impero il principio 
era: gerarchia, investitura dall’alto. Nell’ec-
clesia cristiana esso fu: eguaglianza, fratel-
lanza. [...] Come la Rivoluzione protestante 
superò il compromesso cattolico e cristianiz-
zò l’Occidente nella struttura e nel valore 
della società democratica, noi, contro la Ri-
forma, dobbiamo superare lo stesso com-
promesso, ma per affermare l’altra alternati-
va possibile, se pur ancora esistente. Sulla 
base di una restaurazione pagana noi dobbia-
mo creare una società retta dai valori di 
gerarchia, di organizzazione dall’alto, di ari-
stocrazia, di dominio e di sapienza, cioè da 
quei valori imperiali di cui la chiesa cattolica 
contradditoriamente (in quanto compromes-
so ibrido tra cristianità e paganità) si improntò, 
c che dopo lo scacco della Chiesa stessa nel 
corso di un esperimento bimillenario, vanno 
affermati rudi, nudi, netti da qualsiasi attenu-
azione e di qualsiasi maschera da parte di 
persone che non si vergognano di discende-
re dalla più grande realtà mediterranea esi-
stita, e che quindi, contro l’Europa tutta, osino 
finalmente, come noi dichiararsi pagani“. 

E per quanto riguarda l’esoterismo “la tra-
dizione dei Misteri, talvolta sul piano più 
esteriore, si ritrasse in una sfera più sottile 
trasmettendosi di fiamma in fiamma, di ini-
ziato in iniziato in una catena ininterotta se 
pur segreta. Ed oggi toma a nudo qua e là, in 
conati ancor confusi, in esseri - quali Nietz-
sche, Weininger, Michelstaedter - infrantisi 
sotto il peso di una verità che, troppo forte 
per loro, attende altri che sappia riprenderla 
ed imporla al suo avversano, nella grande 
rivolta - e nella grande lotta: quella da cui, di 
nuovo, dipenderà se l’Occidente si confermi 
in un tramonto e risorga in un’aurora. L’an-
tieuropa è l’anticristianesimo. E l’anticristia-
nesimo è la tradizione mediterranea, classi-
ca, pagana - la nostra tradizione. Questo bi-
sogna assolutamente capire” (JULIUS EVOLA, 
Imperialismo pagano. Il fascismo dinnanzi 
al pericolo euro-cristiano, Todi-Roma, Edi-
zioni “Atanòr”, 1928, VI). 
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CESARE BERMANI 

“Pagine di guerriglia”: 
il frutto di una battaglia politica 

Valenze politiche di una ricerca 

“Pagine di guerriglia” è il frutto di una 
battaglia politica tesa a fare conoscere la 
ricchezza della realtà “altra”, a saggiare 
la validità storiografica delle testimonian-
ze orali come fonti della storia, a buttare 
un ponte tra “piccola storia” e “grande 
storia”, tra vicenda individuale e vicenda 
collettiva, tra contributi di base e contri-
buti di vertice e a valorizzare come “grande 
storia” esperienze come quella dei gari-
baldini della Valsesia, che mi è sempre 
apparsa come un fatto militare e sociale di 
grande importanza, ingiustamente relega-
to in sordina. 

Questa battaglia - condotta assieme a 
Gianni Bosio e all’Istituto “Ernesto De 
Martino” - non era solo contro la cultura 
accademica ma contro tutta quanta la 
“cultura ufficiale”, ivi compresa quella dei 
partiti di sinistra, che, con il suo essere 
allora tutta puntigliosamente legata alla 
cultura scritta, ci appariva come dimez-
zata ed elitaria. 

Gianni Bosio aveva scritto nel 1968: “La 
stragrande maggioranza della popolazio-
ne mondia le è colta per mezzo della 
comunicazione orale. La stragrande mi-
noranza è colta per mezzo della comuni-
cazione scritta. Non diversa la situazione 
in Italia. La comunicazione orale resa per-
manente dal disco è di più della cultura 
scritta. [...] Se la cultura orale è cultura, il 
documento orale è ’vero’ come è ’vero’ 
quello scritto”1. 

Posizioni del genere avevano dirette 
implicazioni sul terreno politico, perché -
scriveva ancora Bosio, come già ho ricor-
dato nel saggio introdut t ivo al pr imo 
volume - “il magnetofono documenta la 
presenza costante della cultura oppositi-
va la quale proviene non soltanto dalla 
obiettiva presenza storica delle classi 
popolari e della classe operaia, ma anche 
dalle fomie di consapevolezza. [...] 

1 L’Italia nelle canzoni, nel catalogo I Di-
schi del Sole prodotti dalle Edizioni del Gallo, 
Milano, maggio 1968, p. 22. Ora in Bosio og-
gi: Rilettura di un ’esperienza, a cura di Cesare 
Bermani, Milano, Provincia di Mantova-
Biblioteca Archivio-Casa del Mantegna-
Istituto “Ernesto De Martino”, 1986, p. 253. 

Il movimento operaio quando esprime 
dirigenti preoccupati di esorcizzare il ma-
gnetofono dovrà farsi adulto e avere la 
forza di esorcizzare i dirigenti”2. Erava-
mo quindi pienamente consapevoli che le 
nostre posizioni riaffacciavano la critica 
della funzione politica della cultura e della 
politica stessa. 

L’attendibilità delle testimonianze ora-
li era ed è tutt’oggi molto spesso contestata 
da una cultura dove “la parola scritta, il 
saggio, il libro, è ancora la sola fonna che 
l’accademia riconosce come titolo all’in-
te l le t tua le di p ro fe s s ione che vogl ia 
realizzarvi la sua carriera”3. 

Ma l’allergia della “cultura ufficiale” 
per la cultura orale era ed è anche una 
riprova della vitalità di quella funzione 
politica della cultura basata sulla separa-
tezza tra intellettuali e popolo, legata a una 
tradizione di casta mai rotta in Ital ia da mo-
vimenti politici dal basso, già al centro 
dell’interesse di Antonio Gramsci; era ed 
è cioè la r iprova del perpetuarsi di un 
meccanismo strutturale della società ita-
liana che, costituitosi storicamente, non 
ha mai corso il rischio di internazioni reali 
e ha funzionato ancora prima nelle co-
scienze che nelle istituzioni, conformando 
a sé istituzioni e dialettica politica, condi-
z ionando le grandi scelte collett ive, i 
progetti di organizzazione e di governo, 
le politiche culturali, le forme della vita 
morale, le ideologie e i sentimenti delle 
classi. 

In altre parole, quelle nostre ricerche 
richiamavano anche l’attenzione su un 
teneno d’analisi che era quello della du-
rata di quella cultura della separazione, 
della sopravvivenza dei suoi effetti anche 

2 GIANNI BOSIO, Elogio del magnetofono. 
Chiarimento alla descrizione dei materiali 
su nastro del fondo Ida Pellegrini, in ID, L’in-
tellettuale rovesciato. Interventi e ricerche 
sulla emergenza d’interesse verso le forme 
di espressione e di organizzazione “spon-
tanee “nel mondo popolare e proletario 
(gennaio 1963-agosto 1971), Milano, Edi-
zioni Bella Ciao, 1975, p. 171. Lo scritto è 
datato Milano, ottobre 1966. 

5 R O M A N O A L Q U A T I , Osservazioni su cul-
tura, memoria, storia, in “Ombre rosse”, Ro-
ma, Savelli, nn. 27-28, febbraio 1979, p. 67. 

dopo la caduta del fascismo, del condizio-
namento che essa esercitava a ogni livello 
del terreno di crescita del movimento 
operaio, dell’impedimento che essa rap-
presentava nelle istituzioni, nel Partito, 
nelle coscienze, impedendo quella rifor-
ma profonda del modo di produzione della 
politica che Gramsci proponeva e che il 
Pci di Togliatti aveva totalmente eluso4. 

E in tal senso quindi Bosio - in anni in 
cui v’era nel Paese un risveglio di movi-
mento reale - poteva parlare della necessità 
di un “intellettuale rovesciato”5, ciò che 
suonava sgradevole alle orecchie della 
casta poli t ico-accademica. D’altronde 
questa posizione di Bosio rappresentava 
un punto d’arrivo di una riflessione iniziata 
già alla fine degli anni quaranta all’inter-
no della rivista “Movimento operaio” e 
sempre emarginata dalle dirigenze ufficia-
li della sinistra italiana6. 

Cultura orale e storia della Resistenza 

Le posizioni teoriche sulla cultura orale 
dovute a Bosio e all’Istituto “Emesto De 
Martino” avrebbero esercitato in quegli 
anni e almeno fino alla metà degli anni 
settanta, una profonda influenza su molti 
giovani storici e ricercatori. E, mi pare, 
fossero particolarmente pertinenti riferite 

4Per ulteriori informazioni su questa tema-
tica gramsciana si veda CESARE BERMANI, Gli 
intellettuali e l’organizzazione della cultu-
ra. Continuità del pensiero di Antonio Gram-
sci da “l’Ordine Nuovo” ai “Quaderni del 
carcere “. Trattasi del testo di una relazione 
tenuta il 29 aprile 1989 ad Amburgo al semi-
nario internazionale “Der wirkliche Antonio 
Gramsci die Klassenzusammensetzung und 
die Organisationsfrage”, organizzato dall’ 
Hamburger Stiftung fur Sozialgeschichte des 
20 Jahrhunderts e da esso pubblicato ad 
Amburgo nel novembre 1989 come Arbcits-
papiere. 

5 Rimando a G. Bosio, L’intellettuale ro-
vesciato, cit., pp. 320. 

6 Per questo aspetto del problema rimando 
a C. BERMANI, “Il trattore ad Acquanegra” 
nella vicenda culturale e politica di Gianni 
Bosio, in G. Bosio, Il trattore ad Acquane-
gra. Piccola e grande storia in una comunità 
contadina, a cura di Cesare Bermani. Bari, 
De Donato, 1981, pp.V-LIII. 
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al modo di fare storia della Resistenza. 
Ricordo infatti come Roberto Battaglia 

- in un piccolo libro7 che resta più denso 
di problemi di tutto quanto poi egli abbia 
scritto - già prima del finire della guerra 
di liberazione, facesse alcune osservazio-
ni che spiegavano il pullulare di memorie 
individuali su quel periodo ma che avreb-
bero potuto dare anche luogo a sviluppi 
metodologici che non ci furono: “...per 
chiarire [...] che cosa è stato il movimento 
partigiano in Italia non posso commentar-
lo che attraverso ciò che io stesso ho visto 
o fatto, ossia commettere l’immodestia di 
parlare in prima persona. Non nascondo 
che debbo così far forza e impormi a quel-
la tenace educazione letteraria che in Italia 
non permette se non con molta cautela 
l’autobiografia. [...] 

L’italiano, animato da indubbio spirito 
di concretezza e quasi di scetticismo nella 
vita d’ogni giorno, vuole entrare, quando 
scrive, in un mondo totalmente diverso, 
superiore e distaccato dalla realtà, al qua-
le non giunga che smorzato da un grave 
sipario di letteratura l’eco della vita vissu-
ta: frattura ormai vecchia nella sua co-
scienza e ancor più accentuata piuttosto 
che risolta nelle ultime esperienze. Acca-
de ciò per il classicismo o per la nostalgia 
del mondo umanistico retoricamente in-
teso, oppure perché la società stessa in cui 
vive lo soddisfa così poco da farlo sentire 
spesso estraneo se non indifferente di fron-
te ai suoi sviluppi? Certo è che la nostra 
vita esce sdoppiata da questa continua 
insidia: una lingua scritta e una lingua 
parlata, un uomo pubblico, paludato e 
dall’ampio gesto, un uomo privato, mo-
desto e preciso nei suoi affetti. 

Anche a causa di questa dualità un fe-
nomeno vasto, forse l’unico confortante 
della nostra storia più recente, quale è stato 
il sorgere spontaneo di decine di migliaia 
di uomini contro l’oppressione nazista, 
corre rischio di non essere sufficientemen-
te documentato”8. 

Della mancata crescita di una robusta 
corrente storiografica che innovasse da 
questo punto di vista - cioè valorizzando 
al massimo la testimonianza orale indivi-
duale - il modo di far storia della Resistenza 
(e non solo di essa) se ne pagano mttora gli 
scotti politici e culturali9. 

Anche per questo mi è quindi sembrato 

7 ROBERTO BATTAGLIA, Un uomo un par-
tigiano, Roma-Firenze-Milano, Edizioni U, 
1945, pp. 256. 

8 Si veda la Prefazione, datata Roma, 15 
dicembre 1945, riportata in idem, pp. 5-7 (ci-
tazione da pp. 5-6). 

9 Le numerosissime citazioni dal volume 
di Alessandro Portelli (Biografìa di una cit-
tà. Storia e racconto: Terni 1830-1985, To-
rino, Einaudi, 1985,), una raccolta di testimo-

Cino Moscatelli a Rimella nel marzo 1944 

utile portare a termine “Pagine di guerri-
glia”, che resta nel panorama della storio-
grafia italiana sulla Resistenza un’opera 
decisamente sui generis, tuttora ricca di 
problemi inevasi e da riproporre. 

Storici contemporanei, africanisti, sto-
rici orali 

“Pagine di guerriglia” affrontava senza 
infingimenti problemi che la storia acca-
demica aveva da sempre rigettato. 

Anzitutto esso rappresentava una ricer-
ca di storia sociale che prendeva atto del 
fatto che tra gli studi storici e l’intero set-
tore di studi antropologico-etnologico-
etnografico-folklorico non esistevano dif-
ferenze fondamentali di oggetto, scopo, 
metodo e ribadiva, sulla scia di Emesto 
De Martino e di Gianni Bosio, non solo il 
valore delle culture orali ma anche che “il 
materiale folkloristico può, per una men-
te storicamente orientata, ravvivarsi pur 
entro un particolare problema storiografi-
co”10. 

Già per De Martino questa affermazio-
ne era stata una replica nel corso di una 
dura polemica11, sorta proprio perché i suoi 
lavori di ricerca andavano a toccare dei 
pregiudizi ben radicati all’interno della 
storiografìa occidentale (e particolarmente 

nianze orali, fatte da Claudio Pavone in Una 
guerra civile. Saggio storico sulla moralità 
della Resistenza (Torino, Bollati Boringhie-
ri, 1991 ) mi convince ancora più di questo. 

10 ERNESTO D L M A R T I N O , Storia e folklore, 
in “Società” , rivista bimestrale, Roma, a. X, 
n. 5, ottobre 1954, p. 940 e ss. 

11 Si veda GIUSEPPE GIARRJZZO, Moralità 
scientifica e folklore, in “Lo spettatore italia-
no”, luglio 1954, n. 4. 

vivi in Italia, dove la storia era stata per-
lopiù crocianamente concepita come storia 
delle sole classi dirigenti) in tema di cul-
tura orale e di fatti folklorici, contro i quali 
sin dal 1909 aveva polemizzato Arnold 
Van Gennep in uno scritto non casualmen-
te mai tradotto in Italia: “Il fatto folklorico 
è di solito contrapposto dagli storici al fatto 
propriamente ’storico’. Essi rifiutano an-
cora, certo più per ignoranza tradizionale 
che per principio, qualunque fatto che non 
sia comprovato da documenti considerati 
strettamente come storici. Ma se si analiz-
zano da vicino questi documenti storici per 
distinguerli da quelli che sono detti popo-
lari, si constata subito la parentela intima 
che hanno con questi ultimi. 

Il codice di Ammurabi, scolpito su una 
stele, datato e firmato, è un documento 
storico, ma è sufficiente avere qualche 
notizia di diritto comparato (giurispruden-
za etnologica dei tedeschi) per assicurarsi 
che Ammurabi non è l’autore ma l’edito-
re di esso, che è una raccolta ufficiale di 
regolamenti e sanzioni elaborate nel po-
polo e per il popolo e trasmesse sin là di 
generazione in generazione. 

E’ per una sorta di suggestione accettata 
inconsapevolmente che gli storici e molti 
archeologi danno al documento scritto o 
iconografico un’importanza superiore al 
documento orale. Le fluttuazioni della sto-
ria anche di periodi assai vicini come la 
Rivoluzione francese ci insegnano quan-
to meno la relatività di questa certezza 
continuamente riaffermata. 

E ancor meglio queste fluttuazioni si 
notano nei commentari che si sono avvi-
cendati su Erodoto, Strabone, Cesare, man 
mano che venivano fatte le scoperte ar-
cheologiche e c’erano applicazioni più 
estese del metodo etnografico. Di volta in 
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volta le asserzioni di questi storici sono 
state considerate delle favole o delle ve-
rità. In particolare Erodoto l’ha vinta di 
giorno in giorno. Ha raccolto alla rinfusa 
tradizioni locali, racconti di viaggiatori, 
leggende eziologiche, persino racconti 
popolari. E man mano che le civiltà del 
Mediterraneo orientale venivano riesuma-
te, si aveva la conferma di queste tradizioni 
e queste narrazioni e queste leggende e 
questi racconti andavano a collocarsi in 
categorie ben note. Le relazioni di Pausa-
nia, le ’Questioni’ di Plutarco, parecchie 
allusioni di Tito Livio, hanno potuto esse-
re a poco a poco capite grazie allo studio 
più approfondito dei ’selvaggi’ odierni. 
Persino i Germani, gli Slavi, i Celti di 
Tacito, di Strabone e di Cesare appaiono 
nella loro vera luce se si pongono in com-
parazione i loro costumi con quelli delle 
popolazioni moderne allo stesso grado di 
civiltà. 

Bisogna dunque tenere conto di questo: 
quando gli ’storici’ raccolsero il materia-
le delle loro opere, si comportarono esat-
tamente come fanno oggi i folkloristi tra 
i contadini europei e gli ’etnografi’ tra i 
selvaggi. Erano dei ’ricercatori’ come 
Gr imm, Afanas iev , Sébillot, Bast ian, 
Doutté, Boas e Howitt. Il loro allontanarsi 
nel tempo farà delle opere di questi folklo-
risti e di questi etnografi dei documenti 
’storici’”12. 

Che Erodoto e Tacito non avessero co-
nosciuto la dicotomia tra storia ed et-
nografia; che ancora Louis Michelet aves-
se affrontato e trattato la realtà storica 
secondo un’ottica essenzialmente etnogra-
fica, tanto da venire poi considerato da 
Lucien Febvre come l’antesignano della 
storia della sensibilità e della mentalità; 
che poi nel 1924 Marc Bloch, con “Les 
rois thaumaturges”13, avesse riacquisito 
alla riflessione storiografica la vita del 
mondo popolare e le mentalità in esso pre-
senti, ormai da tempo ritenute di esclusiva 
pertinenza di etnografi, etnologi e folklo-
risti; che qui da noi Emesto De Martino e 
Gianni Bosio avessero perorato e operato 
tra gli anni quaranta e sessanta per l’avvi-
cinamento di storia e “studi sul mondo 
popolare e proletario”, come li avrebbe 
chiamati quest’ultimo14: tutto ciò non era 
valso ancora in quegli anni a scalfire le 

12 A R N O L D V A N GENNEP, Le valeur histo-
rique du folklore, in Id, Religione Moeurs et 
Légendes. Essai d’Ethnographie et de Lin-
guistique, Paris, Societé du Mercure de Fran-
ce, 1909, pp. 173-175. 

13 Si veda ora l’edizione italiana: Ire tau-
maturgi. Studi sui carattere sovrannaturale 
attribuito alla potenza dei re particolarmente 
in Francia e in Inghilterra, Torino, Einaudi, 
1970, pp. 424. 

14 Su tutte queste problematiche si veda C. 

Partigiani della brigata “Servadei”

“certezze” della stragrande maggioranza 
dei nostri storici contemporaneisti, legati 
con un cordone ombelicale alle sole fonti 
cartacee. 

Quindi il mio lavoro li interessò poco, 
mentre invece interessò gli africanisti e 
questo perché “è in Africa il continente 
dove la memoria orale ha avuto una sua 
straordinaria esplicazione negli anni ses-
santa, in congiunzione con la crescita dello 
Stato indipendente. La storia dell’Africa 
degli anni sessanta - è stato un castello 
costruito sulla memoria orale; [...] a quel-
l’epoca, dovendo gli stati africani neo-in-
dipendenti ricostruire la propria memoria 
storica rif iutandosi di accettare quella 
(scritta) coloniale, si è fatto uno straordi-
nario investimento su quello che si chia-
mavano le fonti, o meglio le tradizioni 
orali. La memoria collettiva e le tradizio-
ni orali hanno dunque inaugurato la grande 
produzione storiografica in Africa negli 
anni sessanta. Sono le tradizioni orali che 
hanno legittimato la nuova storia dell’Afri-
ca, e non più la storia degli Europei in 
Africa, e sono state le tradizioni orali a 
’provare’ la legittimità della ricostruzio-

ne storiografica nel continente africano. 
Attraverso le tradizioni orali la storia del-
l’Africa poteva finalmente essere rico-
struita anche in assenza di fonti scritte. [...] 

BERMANI , Storia e antropologia. Appunti di 
lavoro, in La cultura delle classi subalterne 
tra tradizione e innovazione, atti del conve-
gno di studi, Alessandria, 14-16 marzo 1985, 
a cura di Roberto Botta, Franco Castelli, Bru-
nello Mantelli, Alessandria, Edizioni dell’ 
Orso, 1988, pp. 17-21. 

[Questa problematica] ha marcato con 
forza gran parte della storiografia del tem-
po, quanto meno quella più attenta ai temi 
delle nuove soggettività. La storia del-
l’Africa dunque poteva e doveva essere 
ricostruita sulle fonti orali; se ci fossimo 
fermati all’indisponibilità delle fonti scrit-
te, perché inesistenti o solo coloniali in 
molte parti dell’Africa, avremmo negato 
un passato storiografico a questo continen-
te”15. 

È quanto ricorda Alessandro Triulzi, che 
mi mandò nel 1975 una lettera nella quale 
tra l’altro si diceva: “Ho letto il tuo ’Dieci 
anni di lavoro con le fonti orali’16 e ne sono 
rimasto entusiasta. Ho deciso così di scri-
verti, come compagno e come storico, o 
neo-tale che da anni sta lavorando su tra-
dizioni orali anche se in un altro continente, 
l’Africa. Sono stato tre anni in Etiopia e 
ho svolto delle ricerche tra i Galla al con-
fine sudanese-etiopico. Sto cercando di 
scrivere una storia dei Galla del Wollega 
nel 19° secolo servendomi di fonti orali e 
cronache locali. Una storia mai scritta 
perché si conosce solo quella ufficiale, 
della classe dominante Amhara e della 
dinastia salomonica. È un lavoro simile a 
quello che descrivi tu, in un certo senso, 
anche se lontano geograficamente. Inse-
gno storia dell’Africa a Napoli e vivo a 

15 A L E S S A N D R O TRIULZI , Dalla tribù alla 
metropoli: la memoria in Africa, in Atti del 
Convegno Internazionale “Il gioco della me-
moria”, Roma, 1992. 

16 Si veda “Primo Maggio”, saggi e docu-
menti per una storia di classe, Milano, pri-
mavera 1975, n. 5, pp. 35-50. 
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Roma. Tornato in Italia dopo cinque anni 
di assenza mi sto rendendo conto quanto 
simili siano i problemi e i pregiudizi sulla 
storia delle classi subalterne, siano queste 
in Italia o altrove, e quanto noi africanisti 
(che pensavamo di essere i soli, o quasi, a 
interessarci di fonti orali) abbiamo biso-
gno di storici militanti per una prospettiva 
storiografica diversa e un impulso e criti-
ca costanti’”7. 

Debbo all’interesse che egli mostrava 
per la mia attività se il 17 dicembre 1976 
svolsi una relazione18 al Convegno inter-
nazionale su “Antropologia e storia: fonti 
orali”, organizzato dalla facoltà di Scien-
ze politiche dell’Università di Bologna 
(Istituto di sociologia - Istituto storico po-
litico), occasione che permise per la prima 
volta di avviare contatti e iniziative orga-
niche di scambio a persone che, da punti 

17 AB, Lettera firmata Alessandro Triulzi 
inviata a Cesare Bermani, datata Roma, 10 
agosto 1975. 

18 La relazione - stesa assieme a Sergio 
Bologna - si intitolava Soggettività e storia 
del movimento operaio e voleva sottolineare 
la presenza di un filone di “storia militante” 
che aveva accumulato una grande esperien-
za per quanto concerneva l’uso delle fonti 
orali in storiografia. Poiché stava per decol-
lare un nuovo ciclo di lotte del “movimento” , 
la relazione avvenne a caldo e - come era 
ovvio, data anche la simazione in cui si svol-
se - l’accento cadde più sugli aspetti anta-
gonisti della soggettività (che il quel periodo 
rappresentavano quelli di gran lunga più 
vistosi in quel “movimento” con caratteristi-
che del tutto nuove rispetto ai movimenti del 

di vista diversi, si occupavano di culture 
orali. 

Nel giugno 1977 Alessandro Triulzi 
scriveva un’introduzione a un libro fon-
damentale per gli studiosi di cultura orale, 
quello di Jan Vansina19, che era stato negli 
anni sessanta il manifesto o carta program-
matica della storia (orale) dell’Africa, nel 
momento in cui le fonti orali erano diven-
tate “il presupposto indispensabile per 
ogni ricerca storiografica ’seria’ nel cam-
po dell’africanistica”20. Mentre l’interesse 

passato e richiedevano quindi un’attenzione 
particolare, essendo tra l’altro totalmente tra-
scurati dalla storiografia accademica) che non 
su quelli di stereotipia e ripetizione dei con-
tenuti soggettivi empirici (contro i quali quel 

” movimento” era in rivolta e rifiutava). Tut-
tavia poco prima della relazione mi fu con-
sigliato da uno degli organizzatori di limitar-
mi a trattare di tecniche di rilevazione e di 
razionalizzazione delle fonti orali, evitando 
toni “militanti”. Non tenni conto del con-
siglio. La relazione non venne pubblicata 
negli atti del convegno. Avevo però già prov-
veduto a pubblicarla in anticipo su “Il nuovo 
canzoniere italiano”, Milano, Edizioni Bella 
Ciao, n. 4-5, marzo 1977, pp. 7-36. Sul con-
vegno di Bologna vedi ora GIOVANNI C O N -
TINI - A L F R E D O MARTINI , Verba manent. L’li-
so delle fonti orali per la storia contempora-
nea, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1993, 
pp. 81-84. 

19 JAN VANSINA, De la tradition orale. Es-
sai de méthode historique, Tervuren, Musée 
Royal de l’Afrique centrale, 1961 (La tradi-
zione orale. Saggio di metodologia storica, 
Roma, Officina Edizioni, 1977, pp. 332). 

Soccorsi ad un partigiano ferito 

di Vansina era stato prevalentemente ri-
volto alle tradizioni orali formali - cioè 
“quelle che sono dichiarazioni riferite. [...] 
Le testimonianze oculari, anche se tra-
smesse oralmente, non rientrano nella 
sfera delle tradizioni perché non sono 
dichiarazioni riferite“21 - in seguito altri 
africanisti avrebbero poi esteso l’uso del-
le fonti orali anche a reminiscenze per-
sonali, “storie di vita” e autobiografìe, in 
una parola anche a tutti gli altri aspetti 
dell’oralità. 

Leggendo Jan Vansina ben dopo avere 
scritto il primo volume di “Pagine di guer-
riglia” e “L’oro di Pestarena” - addirittura 
nel 1977 - mi accorgevo come lavori sto-
rici con protagonisti così diversi (Vansina 
aveva studiato i Bakuba e io i partigiani 
garibaldini della Valsesia), fossero appro-
dati ad analoghe conclusioni. 

Scoprivo di avere in comune con Jan 
Vansina la lettura di Marc Bloch, Lucien 
Febvre, Arnold Van Gennep, la convin-
zione che la storia si fa con ogni tipo di 
fonte e che essa è la scienza della proba-
bilità, ossia che “quando paragoniamo dei 
testi, quando li interpretiamo, quando 
cerchiamo di capirli, ragioniamo sempre 
in termini di probabilità anche se in ogni 
caso ci sforziamo di raggiungerne il più 
alto numero”22. 

Inoltre, sebbene fossi ignorantissimo di 
storia dell’Africa, in quegli anni erano 
ancora vicini i processi socio-politici che 
Emesto De Martino aveva definito come 
“irruzione nella storia del ’mondo popo-
lare subalterno’ “23, dai popoli del Terzo 
mondo ai contadini del Sud, tanto che 
anch’io avevo affermato in un saggio in-
troduttivo a due scritti di Amilcar Cabrai, 
come si dovesse “sfrondare l’antropolo-
gia sociale da ogni residuo di europo-
centrismo e [...] liberarla dall’assunzione 
inconfessata di una qualche filosofia del-
la storia, che spinge allo studio di società 
successorie e segmentali come se ci si 
trovasse di fronte a una sorta di preistoria 
contemporanea, a delle comunità e a dei 
modi di essere che rappresentano già un 
passato, sebbene sincronico ali ’esistenza 
dell ’assetto imperialistico mondiale. Non 
diversamente vengono considerati interi 
gruppi umani, determinati strati sociali, 
alcuni mestieri nell ’ambito delle società 

20 A. T R I U L Z I , Introduzione all’edizione 
italiana, in J. VANSINA, La tradizione orale, 
cit., p. 19. 

21 J. V A N S I N A , Recording the orai history 
ofthe Bakuba, I: Methods, in “Journal of Afri-
can History”, a. I, I960, p. 52. 

22 Idem, p. 49. 
23 Si veda al proposito E. D E M A R T I N O , 

Intorno a una storia del mondo popolare 
subalterno, in “Società”, a. V, n. 3, settem-
bre 1949, pp. 411-435. 
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capitalistiche. Va invece chiaramente af-
fermato che gli Ibo in Nigeria e i pastori 
di Orgosolo, i Tallensi in Ghana e il con-
tadino lucano, i Lugbara in Uganda e 
l’operaio milanese, i Kikuyu in Kenia e il 
mezzadro toscano, gli Ndcmba nello Zam-
bia e l’arrotino valtellinese sono tutti parte 
del nostro presente”24. 

Era questa situazione, oltre al fondo 
teorico comune, a far sì che storici così 
diversi si sentissero in quel momento ac-
comunati da medesimi problemi e per 
questo finissero per dare all’elaborazione 
delle loro ricerche analoghe soluzioni. 

Vansina rivendicava infatti in modo 
rigoroso che le tradizioni orali costituiva-
no una fonte storica primaria al pari delle 
fonti scritte e che, come queste, andavano 
accettate e valutate sot toponendole al 
vaglio della critica storica tradizionale. 

Esattamente quanto avrei poi sostenuto 
anch’io. 

Vansina respingeva il termine etnosto-
ria sulla base della considerazione che “la 
ricerca storica in società senza scrittura non 
è differente dalla ricerca del passato in 
società dotate di scrittura solo perché si 
serve di dati tratti dall’archeologia, dalla 
linguistica, dall’antropologia o perfino (nel 
caso di una datazione) da eventi astrono-
mici quali le eclissi. E non c’è bisogno 
soltanto per questa ragione di forgiare un 
termine speciale, come quello dell’etno-
storia. Lo studio del passato delle culture 
africane è storia, si serve dei metodi di 
questa scienza e giunge a conclusioni che 
hanno le stesse caratteristiche di ogni 
conclusione storica che sia stata formula-
ta in altra sede. Ma perché sia storia, 
occorre seguire il metodo storico per quan-
to gravoso esso sia. In mancanza di ciò, 
nessuno scritto sul passato di queste cul-
ture può essere più di una sempl ice 
speculazione”25. 

Sulla base di analoghe considerazioni, 
io avrei invece subito preso le distanze 
dalla Oral History, considerandola come 
un’ulteriore compartimentazione accade-
mica del sapere storico. Pur sapendo bene 
che importanza determinante possano 
assumere le testimonianze orali in molte 
ricerche, continuo tuttavia a pensare che 
la storia la si debba fare “per mezzo di tutto 
quello che l’ingegnosità dello storico gli 
consente di utilizzare per fabbricare il suo 

24 Si veda C. B E R M A N I , “Costruire il so-
cialismo mentre si combatte”: dalla comu-
nità agricola primitiva al socialismo, in 
A M I L C A R CARRAI. , Cultura e guerriglia, in-
troduzione e traduzione di Cesare Demi ani, 
Milano, Collettivo editoriale 10/16,1976,pp. 
37-38. Lo scritto è datato Milano, settembre 
1974 - febbraio 1975. 

2 5 J . VANSINA, Recording the orai history 
of the Bakuba, cit., p. 53. 

Partigiani assistono alla sepoltura di un compagno 

miele”26, senza rassegnarsi mai, tentando 
tutto e provando tutto pur di colmare i vuoti 
della documentazione. 

Vansina sosteneva che “non si dovreb-
be mai assumere l ’a t teggiamento del 
detective che cerca di trovare la colpevo-
lezza di un testo in modo da poter lo 
condannare. Gli stessi falsi e le distorsioni 
sono spesso non meno interessanti per la 
storia passata della verità”27. 

Anche la mia esperienza di lavoro sul 
campo mi portava a sostenere questo, cioè 
che gli uomini con cui avevo avuto a che 
fare in quella ricerca erano anzitutto por-
tatori di “verità “ storica e solo in casi 
limitati portatori di falsi, distorsioni, leg-
gende e miti assunti come realtà, ecc. 
(certo, era interessante interpretare anche 
questi casi limitati e in tal senso, per esem-
pio, mi ero occupato già nel ’67 del mito 
della “macchina rossa”). 

Ma intanto in quella ricerca si dimostra-
va che, proprio sul terreno della rico-
struzione degli avvenimenti fattuali, quelle 
tes t imonianze orali f issate ad a lmeno 
venticinque anni dagli avvenimenti erano 
assai spesso più attendibili delle fonti scrit-
te coeve. Questo anche a volere tacere il 
fatto che, per una corretta ricostruzione di 
quel periodo, su molti problemi cruciali le 
testimonianze orali erano fondamentali 
perché non esistevano più i documenti ; 
scritti, distrutti nel corso di rastrellamenti 

2 6 LUCIEN FEBVRE., Verso un ’altra storia, < 
in Ti), Problemi di metodo storico, Torino, < 
Einaudi, 1976, p. 177. i 

2 7 J . V A N S I N A , Recording the orai history ’ 
of Bakuba, cit., p. 49. 1 

e perquisizioni durante la guerra di libe-
razione o nel dopoguerra durante la re-
pressione antipartigiana, o anche perché 
di certe cose non si era scritto per ragioni 
di vigilanza nel lavoro clandestino. 

Questo era ciò che emergeva con forza 
dalla mia ricerca come risposta ai proble-
mi che mi ponevo. 

In seguito - in polemica con quegli ac-
cademici che negano la validità dell’uso 
delle fonti orali in storiografia - Sandro 
Portelli sarebbe giunto a proporre “la 
massima valorizzazione dell’inaffidabilità 
delle fonti orali, intesa come materiale da 
utilizzare: lo studio della soggettività si 
basa proprio sul l’ipotesi che i testimoni non 
raccontino ’la verità’ o, meglio, racconti-
no la ’loro verità’ “28. 

Sono convinto che dentro a ricerche 
diverse da quella da me condotta questo 
atteggiamento di massima valorizzazio-
ne dell’inaffidabilità delle fonti orali possa 
essere produttivo, ma nego che lo potesse 
essere nella mia ricerca, così come nego 
che possa esistere un documento di qua-
lunque genere che non sia sempre e ine-
vitabilmente portatore di una “propria 
verità”. 

Non è perciò qui che va cercata una delle 
diversità tra le fonti orali e le altre fonti. 
Inoltre Vansina si era preoccupato di “dare 
ai suoi lettori la possibilità di controllare 

2 8 LUCETTA SCARAFFIA, Convegno.sulle fon-
ti orali. Torino, 17 gennaio 1981, in “Fonti 
orali. Studi e ricerche”, a cura dell’Istituto pie-
montese di scienze economiche e sociali 
“Antonio Gramsci”, Torino, a. I, n. 1, settem-
bre 1981, p. 32. 

35 



Squadra della “Volante Loss” sull’autostrada Torino-Milano 

ed eventualmente criticare la sua opera”29, 
dando ampie indicazioni delle fonti usate, 
come avrei imperiosamente sentito an-
ch’io di dovere fare mentre mi addentravo 
in un campo nuovo, a costo di dotare i 
volumi di un apparato di note mastodon-
tico. 

Curiosamente, il primo volume di “Pa-
gine di guerriglia” non è invece mai stato 
discusso approfonditamente o anche solo 
recensito da parte di “storici orali”, seb-
bene sia stato di recente indicato da Luisa 
Passerini “tra le opere più significative”30 

sulla Resistenza italiana tra quelle che 
hanno fatto uso di testimonianze orali; e 
da Alfredo Martini come un lavoro che 
“valorizza il metodo di Bosio nella dire-
zione di costruire un grande a f f resco 
informativo e, allo stesso tempo, di ’se-
gnalare’ i passaggi significativi che i mu-
tamenti della realtà e dei modi di essere 
collettivi determinano sulle forme espres-
sive e sul patrimonio culturale di gruppi e 
società locali”31. 

Credo che ciò sia dipeso non solo dal 
fatto che quel mio volume era il frutto di 

29 J. VANSINA, Recording the orai history 
of’Bakuba, cit., p. 51. 

30 Si veda LUISA PASSERINI, Storia e sog-
gettività. Le fonti orali, la memoria, Firenze, 
La Nuova Italia, p. 216. 

3 1 G . CONTINI - A. MARTINE op. cit., p p . 8 6 -
87. 

una stagione precedente all’affermazione 
della nostra Oral History, il cui primo 
importante convegno fu quello di Bolo-
gna del 1976, ma anche dal fatto che - a 
differenza di altre opere degli anni sessanta 
che facevano uso di fonti orali, per esem-
pio le opere di Bosio o di Montaldi - esso 
ha avuto una scarsissima circolazione 
accademica, tanto che nelle università 
sono più noto come curatore delle opere 
di Bosio che non per la restante mia pro-
duzione storica. 

Tra l’altro in quegli anni i nostri “storici 
orali” erano su un terreno di ricerca dichia-
ratamente “anti-événementiel”, mentre 
quel mio volume era teso non solo all’uti-
lizzo delle fonti orali non formalizzate di 
andamento narrativo come punto di par-
tenza per una r i cos t ruz ione s tor ica 
interessata al dettaglio, cioè che si sfor-
zasse pure di “cogliere la storia come realtà 
materiale”32, ma anche - come ho già detto 
- come punto di partenza per una attendi-
bile ricostruzione di avvenimenti fattuali. 

Invece quel primo volume di “Pagine di 
guerriglia”, come dirò oltre, ebbe un no-
tevole successo nell’area della cultura 
militante di sinistra, cioè fuori o ai margi-
ni dell’università. 

32 HANS MAGNUS ENZENSBERGER, Lettera-
tura come storiografia, in “Il menabò di 
letteratura”, Torino, Einaudi, n. 9, 1966, p. 
1 2 . 

Le recensioni 

Alla sua uscita la stampa comunista 
ignorò totalmente il libro e persino “Il 
movimento di liberazione in Italia”, cioè 
la rivista dell’Istituto nazionale per la sto-
ria del movimento di liberazione in Italia 
non lo recensì. 

La sola Elvira Gencarelli, allora sovrin-
tendente all’Archivio di Stato di Roma, 
prendeva invece assai seriamente la mia 
ricerca e gli dedicava tre intere pagine della 
rivista teorica del Psi “Mondo operaio”33. 

La Gencarelli notava tra l’altro come la 
tematica di Bosio fosse largamente pre-
sente in tutta l’introduzione, ma anche - e 
secondo me giustamente - avvertiva ^’Ve-
rificare se e fino a qual punto il libro di 
Bermani ne costituisca una critica appli-
cazione a una concreta ricerca è tema denso 
di spunti suggestivi e meritevole di serio 
approfondimento”. 

L’opera si poneva infatti all’interno di 
un’elaborazione di punti di vista comuni, 
ma rappresentava il frutto di un lavoro 
assolutamente personale. Era questo, in 
certo senso, la conseguenza proprio del 
modo come Bosio intendeva il lavoro 
culturale, nell’ambito del quale l’elabo-
razione collettiva doveva permettere poi 
delle elaborazioni che fossero le più per-
sonali possibili. Mai più ho trovato in 
qualcuno una così precisa consapevolez-
za dell’importanza di salvaguardare la 
libertà culturale individuale nell’ambito 
di un lavoro collettivo. 

Fattostà che Bosio non ha mai preso 
visione del mio lavoro prima che fosse 
compiuto, perché gli sembrava giusto fosse 
così. E io riuscii a licenziarne le bozze solo 
il 24 agosto 1971, ossia tre giorno dopo la 
sua morte. 

Del volume, dopo che era uscito, ne 
discussi invece una volta con Giovanni 
Pirelli34. Era rimasto colpito dal mio tipo 
di ricerca dal basso e di narrazione, e ne 
aveva tratto ulteriori argomenti per corro-
borare la propria scelta di non scrivere più 
romanzi, almeno nel modo come ne ave-
va fatti in passato. 

La mia elaborazione lo interessava pa-
recchio perché gli sembrava indicasse 
nuove strade anche alla letteratura. Gli era 
congeniale l’idea di “dare voce dal basso 

33ELVIRA GENCARELLI, Ricerche sull’”al-
tra “ storia della Resistenza italiana, in “Mon-
do operaio”, rivista mensile di politica, econo-
mia e cultura, Roma, n. 1, gennaio 1972, pp. 
37-39, ripreso da “Lettera ai compagni”, men-
sile della Federazione italiana delle asso-
ciazioni partigiane, Roma, n. 3, marzo 1972, 
pp. 29-31. 

34 Su Giovanni Pirelli si veda DIANE WEILL-
M É N A R D , Vita e tempi di Giovanni Pirelli, 
Milano, Linea d’Ombra, 1994, p. 182. 
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ai protagonisti”. In effetti questo era un 
assunto fondamentale del mio lavoro, ma 
dalla mia introduzione Elvira Gencarelli 
aveva tratto l’impressione del tutto errata 
che io teorizzassi un totale “non interven-
to” dell’ autore nei confronti della ricerca 
e dei documenti. Sicché tra l’altro mi do-
mandava: “La scelta e la presentazione dei 
personaggi non costituiscono già di per sé 
una forma di ’intervento’ dell’autore?” 

In realtà nella mia introduzione io ave-
vo scritto qualcosa d’altro, cioè che la mia 
ricerca “si caratterizzava per una presso-
ché totale assenza di g iudiz i del suo 
’autore’, che si proponeva di annullarsi in 

quanto tale, almeno nel significato che 
questo termine sottende, per essere soltanto 
il tramite, il portavoce di un’esperienza di 
guerriglia, raccontala attraverso le testi-
monianze e i documenti scritti e orali dei 
protagonisti”35. E spiegavo come l’assun-
zione di un atteggiamento marxianamente 
anti-illuministico e la rinuncia all’immo-
desta e infeconda pretesa di apportare al 
proletariato (ma ovviamente ai partigia-
ni, a chi abitava a Grignasco, ecc.) la 
coscienza dall’esterno - come si afferma-
va allora sulla base di una lettura stalinista 
del “Che fare?” di Lenin36 - aveva avuto 

35 Si veda il primo volume a p. 14. 
36 Per quale fosse la mia lettura del rappor-

to organizzazione-spontaneità nel Che fare? 
di Lenin si veda Appunti per un interven to al 
Folk festival 1 [Torino, Teatro Gobetti, 5 
settembre 1 9 6 5 J , in C. BKRMANI, L’altra cul-
tura, cit., pp. 3 3 1 - 3 6 8 . 

delle conseguenze per tutto il mio lavoro 
e aveva anche finito per condizionare lo 
stesso mio modo di raccontare quelle vi-
cende. 

Ma quando insistevo sulla necessità di 
una storiografìa che si facesse “portavoce 
delle esperienze del proletariato”37 non 
pensavo affatto all’identificazione con i 
punti di vista dei protagonisti - che erano 
spesso tutt’altro che omogenei tra loro e 
che nel proseguimento della ricerca si 
sarebbero dimostrati ancora più disomo-
genei di quanto supponessi allora - ma a 
una “verità” (ovviamente mia) che scatu-
risse da un’ingente documentazione scritta 
e orale raccolta e tutta studiata, compara-
ta, ecc. 

Non ho quindi mai pensato neanche per 
un istante che questa lunga ricerca - che è 
durata tra l’altro più di un quarto di secolo -
non fosse profondamente e intimamente 
mia, sebbene fosse nutrita da centinaia di 
voci diverse e da migliaia di documenti 
scritti. 

La “beatificazione” della Resistenza 

Che si fosse scelto di parlare il meno 
possibile del mio libro non mi stupiva 
affatto: andava decisamente controcorren-
te rispetto agli indirizzi che prevalevano 
in quegli anni nelle associazioni partigia-
ne. 

Il recente dibattito su guerra di libera-
zione/guerra civile/guerra di classe38 ha 

37 Si veda il primo volume a p. 15. 

Zona di Grignasco, marzo 1945. Fureria di un battaglione della brigata “Osella” 

lasciato in ombra che nel ventennale della 
Resistenza - dopo che il Psi impose all’in-
terno della coalizione di centro-sinistra il 
riconoscimento dei “valori” della Resi-
stenza - c’era stato un massiccio tentativo 
di rimozione di tutto ciò che potesse incri-
nare la visione di una Resistenza sostan-
zialmente priva di contraddizioni inteme. 

Fu allora che si operò la “beatificazione 
della Resistenza”, celebrata all’insegna del 
“volemose bene” tra le varie associazioni, 
che si cominciò a parlare di “forze della 
Resistenza alla direzione dello Stato” e 
che, tra l’altro, si assimilarono le forma-
zioni militari del Regno del Sud a quelle 
partigiane, confondendo due esperienze 
profondamente diverse. 

Diveniva allora egemone a livello nazio-
nale una visione rigida e canonizzata del-
l’“unità della Resistenza” secondo la qua-
le il motivo nazional-patriottico e quello 
politico-antifascista coincidevano e non -
invece - avevano rappresentato un nodo 
conflittuale della guerra di liberazione. 

Questa revisione stava in diretto rappor-
to con il bisogno che lo Stalo sentiva in 
quel momento di avere nel settore degli 
studi sulla Resistenza un “sussidio spiri-
tuale” alla propria attività poli t ica di 
centro-sinistra, in grado di disinnescare la 
protesta della “nuova Resistenza”, svilup-
patasi dal luglio ’60 in poi39. 

“Chi controlla il passato controlla il 
futuro, chi controlla il presente controlla 
il passato”40, aveva ricordato George Or-

38 Le mie posizioni sulla Resistenza, con-
siderata una guerra di liberazione e al con-
tempo una guerra civile, hanno dato luogo 
anche di recente a una polemica con Mauro 
Begozzi e Francesco Omodeo Zorini dell’Isti-
tuto storico della Resistenza in provincia di 
Novara. Si veda al proposito: F R A N C E S C O 
O M O D E O ZORINI - M A U R O BKGOZZI, Antifa-
scisti finché ci sarà fascismo, in “Resistenza 
unita”, notiziario mensile del Raggruppa-
mento Unitario (Anpi-Fiap-Fivl) e dell’ 
Istituto sorico della Resistenza in provincia 
di Novara “P. Fornara”, Novara, a. XXI, n. 
11, novembre 1989, pp. 1 -2; C. BERMANI, Re-
sistenza e guerra civile. Cerchiamo di capire, 
in “Circolo 70”, periodico della Sinistra in-
dipendente di Novara, Novara, a. XVII, n. 8-9, 
novembre-dicembre 1989, p. 4; ID, Guerra 
di liberazione e guerra civile, in “l’impegno” , 
a. X, n. 1, aprile 1990, pp. 10-16; FRANCESCO 
O M O D E O ZORINI , Resistenza e “guerra civi-
le”, ivi, n. 2, agosto 1990, pp. 2-9; C. BER-
MANI, Guerra civile e dopoguerra, ivi, n. 3 , 
dicembre 1990, pp. 8-11. 

39 Per questo aspetto rimando a C. B E R M A -
NI, L’antifascismo del luglio 1960, in “Studi 
bresciani”, Brescia, Quaderni della Fondazio-
ne Micheletti, n. 6, settembre 1992, pp. 
79-121. 

4 0 G E O R G E O R W E L L , 1984, Milano, Mon-
dadori, 1952, p. 44. 
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well. E il mio libro era sfuggito al control-
lo dei controllori del presente e aveva 
assunto una posizione polemica nei con-
fronti di quel “revisionismo storiografico” 
ante litteram che le stesse associazioni par-
tigiane tendevano spesso e volentieri ad 
avallare. 

Del resto, già in quel 1965 - poco prima 
di iniziare la ricerca che sarebbe sfociata 
in “Pagine di guerriglia”- mi ero occupato 
con Giovanni Pirelli e Giovanni Gozzini, 
per conto delle Edizioni del Gallo, dell’al-
lestimento di un disco sulle giornate del 
25 aprile. Si intitolava “Arrendersi o pe-
rire”41 e sulla sua copertina Giovanni Pi-
relli scriveva così dei nostri intendimenti: 
“Ci siamo messi al lavoro per proporre ai 
vecchi e nuovi compagni qualcosa che 
riportasse il duro senso, l’aspro sapore di 
una guerra che fu anche guerra civile, di 
una lotta che fu anche lotta di classe; da 
rivivere al presente, finché vi saranno op-
pressi ed oppressori, è la necessità d’in-
sorgere”. 

Queste rappresentarono le premesse di 
tutto il mio lavoro di ricerca sulla Resi-
stenza degli anni successivi e quindi anche 
di “Pagine di guerriglia”. 

Comunque, da allora in poi, tentare di 
fare storia della Resistenza dal punto di 
vista della storia sociale, cioè scavandoci 
dentro per vedere cosa effet t ivamente 
fosse stata, studiandone le contraddizioni 
e i comportamenti spontanei, si scontrava 
assai spesso con forme di rigetto da parte 
delle associazioni partigiane, che si sen-
tivano investite dal ruolo di vestali di una 
Resistenza oleografica. 

Per fortuna, a Novara, né Mario Pacor 
né Eraldo Gastone ritenevano questo un 
fatto positivo, ma comunque nel 1973 
Gastone avrebbe dovuto addirittura inter-
venire su “Resistenza unita” per ricordare 
che “l’unità del raggruppamento non può 
essere messa in pericolo da franchi scam-
bi di idee, dalla libera espressione delle 
proprie posizioni da parte di questo o quel 
partigiano, anche se possono talvolta es-
sere discordi: altrimenti che democratici 
saremmo? Il Raggruppamento è ’unitario’ 
appunto perché unisce persone di vario 
orientamento e giudizio, altrimenti sareb-
be ’monolitico’, ciò che non può e non 
vuole essere. [...] Rievocare solo celebra-
t ivamente la Resistenza, dipingendola 

41 Arrendersi o perire. Le giornate del 25 
aprile, a cura di Giovanni Pirelli. Hanno 
collaborato: per le ricerche: Giovanni Goz-
zini; per le registrazioni: Dante Bellamìo, 
Cesare Bermani, Michele Luciano Stranie-
ro; per l’allestimento Cesare Bermani e 
Angelo Ephrikian, Milano, Edizioni del 
Gallo, I dischi del sole, Ds 107/9, aprile 1965. 
Tutte le registrazioni utilizzate per il disco, 
tranne due, furono effettuate da me. 

Boleto, marzo 1945. Reparto della brigata “Nello” 

uniformemente di rosa e senza ombre, non 
gioverebbe alla verità storica (che è no-
stro dovere di ricercare in tutte le sue 
componenti, di analizzare criticamente, di 
interpretare sulla base dei documenti e 
delle testimonianze)”42. 

Gli itituti storici della Resistenza fece-
ro comunque in quegli anni non poca fatica 
a occuparsi della storia della Resistenza e 
- anche per questo - molti giovani storici 
finirono per orientarsi verso altri temi di 
ricerca. 

Il successo del primo volume 

Malgrado il silenzio stampa del Pci, 
l’emarginazione all’interno della “cultu-
ra ufficiale” e l’uscita presso un piccolo 
editore, al libro arrise un successo inspe-
rato. 

E la “Sapere Edizioni”, che aveva scom-
messo coraggiosamente su di esso - era 
stato anzitutto Antonio Bellavita a coglier-
ne il valore di “provocazione” culturale e 
politica ed era poi stato Angelo Ruggieri 
a decidere di editarlo malgrado fosse un 
contributo di “storia locale” di una mole 
inusitata -, verificò che esso era anche stato 
un buon investimento commerciale, per-
ché a poco a poco era diventato non solo 
un libro letto da molti partigiani ma anche 
uno dei libri della generazione del Sessan-
totto, che aiutava a porre in comunicazione 

42 Si veda Non c’è pericolo, risposta non 
firmata a una lettera di Italo Settembri intito-
lata, credo redazionalmente, Non era né è 
“monolitica” l’unità della Resistenza, in 
“Resistenza Unita”, Novara, a.V, n. 6-7, giu-
gno-luglio 1973, p. 2. 

“nuova Resistenza” e storia della Resisten-
za, suggerendo altresì ai giovani studiosi 
nuovi modi d’approccio a quel periodo 
storico. 

Sicché - oltre gli africanisti - alla metà 
degli anni settanta il volume sembrava 
interessare molti giovani storici che lavo-
ravano allora all’interno della rete degli 
istituti storici della Resistenza o di altri 
istituti storici sorti ancora sull’onda del 
Sessantotto, come la Fondazione Mi-
chcletti di Brescia; e a molti di quegli 
insegnanti - perlopiù maestri elementari e 
professori di media e di liceo - che lavo-
ravano con i sindacati e nel Movimento di 
cooperazionc educativa. Direi che guar-
davano alle p ropos te me todo log i che 
avanzate nel saggio introduttivo a “Pagi-
ne di guerriglia” come a un punto di par-
tenza per nuove esperienze storiche o co-
munque per iniziare quella raccolta di 
testimonianze orali di partigiani che in 
quegli anni riguardò un po’ tutto il terri-
torio nazionale o ancora come utili sug-
geritrici per l’elaborazione di nuove for-
me di didattica. Soprattutto interessati al 
mio lavoro erano coloro che contestavano 
la cosiddetta “educazione degli adulti”, ri-
f iu tandola come mero recupero degli 
adulti alla scuola dell’obbligo e afferman-
do la cul tura di quegl i adult i come 
strumento della loro crescita politica; tra 
essi, per esempio, erano molti che lavora-
vano nelle “150 ore”, che allora rappre-
sentavano un effettivo campo d’innova-
zione pedagogica. 

Tra il ’74 e il ’77 ricordo di essere stato 
chiamato a parlare del mio lavoro di sto-
rico e ricercatore, a volte anche a colla-
borare a esperienze didattiche, in molte 
città del Centro-nord e in sedi e situazioni 
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Comandanti partigiani consultano carte topografiche prima di un’azione 

che erano tutte espressione di quest’area 
di interessi fortemente politicizzata e con-
testataria, appassionata ai problemi di 
metodo e sempre alla ricerca di nuove 
forme di didattica, cui sarebbe poi toccata 
la sorte di tutti i vinti, cioè di non essere 
ricordata nella storia dei vincitori43. 

“Pagine di guerriglia” e/o altri miei saggi 
o volumi sono quindi citati in molti dei 
saggi e volumi prodotti dalla seconda metà 
degli anni settanta all’inizio degli anni 
ottanta in quest’area di interessi culturali, 
così attenta alle proposte che venivano 
dall’Istituto “Ernesto De Martino”44. 

43 Da questo punto di vista trovo del tutto 
normale - anche se vero - quanto si scrive in 
G. CONTINI - A . M A R T I N I , op. cit., 1 9 9 3 , p . 
87: “L’esperienza di Bcrmani costituisce per 
molti giovani ricercatori un esempio, un 
punto di riferimento, insufficientemente ri-
conosciuto e dagli importanti effetti ampli-
ficatori”. 

44 Ricordo tra gli altri: GIANFRANCO P O R -
TA, Fonti orali e storia del movimento operaio 
e contadino, in L’insegnamento della storia. 
Questioni epistemologiche e didattiche, atti 
del convegno su “L’insegnamento della sto-
ria” promosso dalla Fondazione “Clementina 
Calzari Trebesehi” a Brescia dal 18 febbraio 
al 14 marzo 1977, Brescia, Fondazione “Cle-
mentina Calzari Trebesehi”, 1978, pp. 
257-268 (l’introduzione di Pagine di guer-
riglia vi e considerata come un possibile 
approccio alla “storia della storiografìa delle 
classi subalterne attraverso le fonti orali”); Ivo 
MA i rozzi, Una via alla storia. Rinnovamen-
to didattico e uso delle fonti orali, in A A . V V . , 
Una via alla storia. Rinnovamento didattico 

Per esempio, Tullio Savi vede in “Pagi-
ne di guerriglia” uno dei momenti di una 
storiografia nuova, basata su una ricerca 
sul campo che ha aperto la strada a “un 
approccio popolare ai fatti storici [che] ri-
balta nei fatti e non nei metodi gli attuali 
modi di concepire la didattica della sto-
ria”45 ma soprattutto suggerisce il ribal-
tamento del modo di fare politica (e sto-
ria) che era divenuto usuale in quegli anni 
anche nelle organizzazioni tradizionali 
operaie: “La manifestazione più origina-
le e storicamente rilevante della cultura 
popolare è certo l’organizzazione. Alla te-
or izzaz ione de l l ’uguag l ianza e della 
fraternità, la creatività popolare ha oppo-
sto l’organizzazione della solidarietà come 
s t rumento di lotta. Tutta la storia del 
movimento operaio, dalle prime leghe 
contadine alle comuni agricole cinesi, dalle 
società di mutuo soccorso ai gruppi d’azio-
ne di fabbrica, alle bande della guerriglia 
[ma io per la guerra di liberazione dilate-
rei il discorso anche a tutta quanta la 
strumentazione organizzativa della guer-
riglia: l’assistenza sanitaria, l’intendenza 

e uso delle fonti orali, Venezia, Arsenale Co-
operativa Editrice, 1980, p. 48; P A O L O C O R -
SINI, Storiografia. Saggio critico, testimo-
nianze e documenti, Milano, Edizioni Ac-
cademia, 1978, pp. 35 e 185; Fonti orali e 
soggettività, bibliografia e testi a cura di Paolo 
Corsini e Gianfranco Porta, Brescia, Miche-
letti, 1981, pp. 10-11. 

4 5 TULLIO SAVI, Scuola e fabbrica. Linea-
menti di una didattica operaia per la scuola 
Rimini-Firenze, Guaraldi editore, 1975, p. 20, 
nota 13. 

divisionale, le forme di giustizia, ecc.] te-
stimonia la continuità dell’immaginazio-
ne popolare e la sua ostinata opposizione 
contro l’integrazione al sistema prevalen-
te di una parte (vedi le forme cooperative, 
ormai elemento strutturale della economia 
di consumo); contro la burocratizzazione 
degli organismi di massa, dall’altra (vedi 
la disubbidienza sindacale, la diserzione 
dai grandi partiti storici). ’TI termine cul-
tura popolare - avverte Giulio Trevisani -
contiene anche un elemento organizzati-
vo... (e cioè) il complesso delle più varie 
c diverse attività politico-culturali, attra-
verso il quale le più larghe masse popolari 
partecipano alla formazione e alla divul-
gazione della cultura. Non c’è destinatario 
di questa cultura che non partecipi alla sua 
formazione’ . Né d’altra parte tutte le 
manifestazioni della cultura popolare po-
trebbero trovare corpo se non fossero per 
esse concepite e create forme adeguate ed 
originali di organizzazione; l’osteria e la 
piazza, la sezione e il circolo, la lega e la 
banda annata hanno costituito il tessuto 
stesso che ha reso possibile alla cultura dei 
sudditi di procedere al proprio progressi-
vo riscatto. E non appena il potere delegato 
ha fatto dell’organizzazione una staittura 
rigida, calcificata, gerarchica e burocrati-
ca, nuove forme sono nate a rinnovare gli 
strumenti dell’azione popolare. Di fronte 
ai sindacati verticisti, ai partiti d’appara-
to, alle cooperative d’affari, alle università 
popolari, all’educazione degli adulti, stan-
no nuovi tipi organizzativi nati di recente 
[...] Siamo noi stessi testimoni di questo 
sforzo creativo e dei suoi frutti”46. 

Savi aveva giustamente colto che “Pa-
gine di guerriglia” era in realtà un peana 
agli strumenti organizzativi prodotti -
come diceva Gianni Bosio - da quel “pro-
cesso di creatività spontanea che si verifica 
permanentemente nella vita della classe 
operaia”47. 

Ed era proprio “lo studio della forma-
zione di questi strumenti [organizzativi] 
sulla cresta o nell’incastro di un’esigenza 
obiettiva”48, così come si erano venuti 
strutturando dentro alla guerra di libera-
zione, cioè era anzitutto lo studio delle 
forme di organizzazione che nascevano 
come fatto di massa, come produzione 
sociale e che proprio per questo erano state 
funzionanti. 

Gianni Bosio aveva scritto dieci anni 
prima che iniziassi le mie ricerche sulla 
Resistenza che “le implicazioni politiche 

“Idem, pp. 21-22. 
47 G. Bosio, Giornale di un organizzatore di 

cultura (27giugno 1955 - 27dicembre /955f 
Milano, Edizioni Avanti!, 1962, p 105. È 
citato da una riflessione in data “Milano, 18 
ottobre 1955”. 

48 Idem, pp. 105-106. 
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che derivano dallo studio della vita inter-
na del movimento operaio, nel periodo in 
cui fu relat ivamente spontaneo (1870-
1921) sono evidenti, ma anche evidenti 
d iventano le implicazioni s tor iograf i -
che”49. 

Esattamente lo stesso potevo dire ora 
dello studio della vita interna del movi-
mento partigiano valsesiano. Ma queste 
implicazioni polit iche e storiografiche 
erano evidenti anche a chi si irrigidiva, 
gerarchizzava, calcificava, burocratizza-
va e gli andava bene che così fosse. 

Ricordo di avere chiesto una volta a Gian 
Carlo Pajetta - qualche tempo dopo l’uscita 
del primo volume di “Pagine di guerriglia” 
- perche “l’Unità” e “Rinascita” non ne 
avessero parlato. La sua franca risposta fu 
che quella non era storia del Partito ma 
storia della gente. E la mia altrettanto fran-
ca replica fu che io in Valsesia ci avevo 
trovato un movimento dove erano presen-
ti dei comunisti, non il partito, e che quel 
movimento era stato capace di darsi stru-
menti organizzativi che non casualmente 
funzionavano, mentre sarebbe stato bene 
riflettesse su come mai il partito non fun-
zionava più. E continuo anche ora a essere 
convinto che capire perché funzionavano 

Gruppo di partigiani nella zona del lago d’Orta 

quelle forme organizzative che tanto ap-
pass ionavano Bosio e me r imane una 
necessità qualora si voglia davvero un 
rinnovamento dell’organizzazione politi-
ca e di quella sociale. 

Come ho util izzato le test imonianze 
orali? 

Quando ho iniziato questo lavoro in Ita-
lia non si parlava neppure di Orai Hlstory, 
sulle testimonianze orali se ne sapeva assai 
meno, ma credo che se dovessi rifare oggi 
questo lavoro non le utilizzerei sostanzial-
mente in modo diverso da come ho fatto. 

È oggi chiaro a tutti - e a me lo era già 
quando iniziavo questo lavoro nel 1965, 
dato che arrivavo alla storia proprio da 
ricerche sul campo sulle culture orali - che 
il documento orale è il nastro registrato, 
non la sua trascrizione e che quindi esiste 
una questione della trascrizione, cioè del 
passaggio mediato dalla parola registrata 
a quella sbobinata e trascritta, poi a quella 
recuperata a brani dentro la letteratura di 
taglio saggistico, giustamente definita da 
Romano Alquati una “ lunga catena di 
cambiamento e trasformazione”50. 

La trascrizione del nastro non può che 

avere effetti riduttivi e di manipolazione, 
perché il passaggio dalla lingua parlata a 
quella scritta è la trascrizione da una cul-
tura a un’altra. E non si tratta solo del fatto 
che sfumature proprie del parlato e l’into-
nazione di una frase possono darle dei 
significati opposti, che non si possono 
rendere nel linguaggio scritto se non at-
traverso una trascrizione che non sia fedele 
alla lettera per mantenere fedeltà alla so-
stanza della comunicazione; o del fatto che 
tutti i segni di interpunzione previsti sono 
ad arbitrio di chi trascrive. Ma del fatto 
che assai spesso - per l’esigenza di trascri-
zioni “fruibili” - non vengono segnalate 
pause eloquenti, momenti di incertezza, 
inceppi nel fluire del pensiero, di cui sarà 
comunque bene dare conto se ritenuti di 
rilevante significato; che le trascrizioni 
vengono, in parte almeno, depurate dalle 
interiezioni proprie del linguaggio parla-
to; che in qualche caso (quando proprio 
sembra indispensabile) vengono montate 
fondendo dichiarazioni rese in diverse 
interviste o comunque invertendo la loro 
collocazione temporale; che comunque poi 
di esse ne vengono citati dei soli brani 
(come del resto avviene anche per le fonti 
scritte). 

Siccome in una trascrizione dal parlato 
allo scritto si deve sempre scegliere cosa 
sacrificare, trattandosi di un lavoro di sto-
ria e non, per esempio, sul modo di parlare 
del miei testimoni, le ho anch’io utilizza-
te così, cioè con tutti questi limiti, anche 
se preoccupandomi di spiegare i miei poco 
numerosi interventi di montaggio e di 
segnalare i tagli interni alle citazioni. 

Dentro un saggio storico che si rivolge 
a lettori di ogni tipo, non vedo come avrei 
potuto utilizzarle in modo differente, se 
non rendendo difficoltosa la lettura del 
libro. 

Gianfranco Contini, scrivendo l’intro-
duzione a un libro di testimonianze tra-
scritte prevalentemente dal magnetofono, 
in qualche caso addirittura traducendo il 
dialetto in italiano (e questo lo giudico 
anch’io francamente eccessivo), scriveva: 
“Il mio mestiere di filologo mi porta al più 
religioso rispetto dei documenti, proceda-
no poi essi dal travaglio dello scrittore o 
invece dall’ispirazione estemporanea del 
parlante: tanto per dire che, mentre lodo 
la fedeltà del collettore, non sarei stato 
alieno, per mio conto, da una più totale 
pedanteria, magari a costo di turbare la 
sensibilità benpensante di quella che un 
sociologo anche troppo celebrato chiama 
la ’mezza cultura’ “51. 

51 GIANFRANCO CONTINI , Un saluto a que-
sto libro, in 11 prezzo di una capra marcia. 
Voci di resistenti ossolani raccolte da Paolo 
Bologna, Domodossola, Libreria Giovannac-
ci, 1969, pp. I-II. 
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Tuttavia una traduzione non è mai un 
fatto di “religioso rispetto dei documen-
ti”, ma sempre qualcosa che ha elementi 
di arbitrio. Come è buona norma verifica-
re qualunque traduzione da parte di chi ne 
fa nuovamente uso e, se è il caso, modifi-
carla, così sarà pure buona norma, come 
del resto si fa con qualsiasi tipo di docu-
mento, consultare (ossia in questo caso 
ascoltare) il documento originale (cioè il 
nastro registrato) e decidere se il modo 
come la fonte è stata costruita e utilizzata 
è stato corretto in ogni suo passaggio (il 
colloquio/la trascrizione/1’interpretazio-
ne/la citazione). 

Se questo genere di fonte ha la peculia-
rità di essere orale , tu t tavia nei suoi 
confronti è comunque possibile utilizzare 
tutte quelle cautele che sono necessarie nel-
l’approccio di fonti scritte - ma desunte da 
deposizioni orali - come i verbali di poli-
zia o gli atti processuali, nel cui caso è però 
di solito meno semplice decidere se la fonte 
è stata costruita in modo corretto. 

Può darsi che un giorno si arrivi ad al-
legare all’apparato critico di un volume 
un compact con tutti i brani delle testimo-
nianze orali utilizzate nel corso dell’opera, 
in modo che ascoltandolo tutto sia chiaro, 
dai tagli operati alle inflessioni di voce 
ricche di senso. Ragioni commerciali ren-
dono oggi questo impossibile. 

Sino ad allora non resterà allo storico 
che dichiarare i criteri con cui si sono 
operate le trascrizioni, che anche all’in-
terno di diversi lavori di storia non possono 
ne debbono essere omogenei, dal momen-
to che le testimonianze orali hanno peso 
e funzioni diversi da una ricerca all’altra 
né sono tra loro dello stesso genere. 

A tal proposito si deve sottolineare che 
vi è una prima grande distinzione da fare 
tra testimonianze che sono portatrici di una 
vera cultura orale (per esempio quelle di 
Umberto Sassi o di Agostino Zanolini), e 
sono quelle che veramente richiedono una 
trascrizione da una cultura all’altra, cioè 
quelle che ben più delle altre presentano 
difficoltà nella trascrizione; e testimonian-
ze che, pur rese oralmente, si collegano in 
realtà a un sistema di comunicazione che 
rimanda in qualche modo alla cultura scrit-
ta, che cioè sono “come un libro stampato”, 
e quasi sembrano richiedere interventi 
formali del trascrittore. 

In tema di trascrizione di nastri Alessan-
dro Portelli ha notato felicemente che, 
“come la traduzione, [...] la tra-scrizione 
non è una ri-produzione del testo di par-
tenza, ma una sua rappresentazione che, 
avvenendo in un medium diverso dall’ori-
ginale, deve tenere conto anche delle leggi 
del medium d’arrivo, per fare sulla pagina 
lo stesso lavoro che il discorso orale fa sul 
nastro. La traduzione migliore non è quel-
la che segue parola per parola il testo, ma 

a volte è quella che ha il coraggio di sgan-
ciarsene per rispettarne il senso e la qualità; 
lo stesso vale, in parte, per la trascrizione. 
È vero però che il trascrittore ha meno 
spazio di manovra: la traduzione tende a 
rendersi autonoma dal testo originale, 
mentre la trascrizione deve anche conti-
nuare a contenerlo [...]. L’ambivalenza 
della storia orale si esprime dunque nella 
doppia forma rispetto al testo; mantenerlo 
intatto e/o farlo funzionare per iscritto; ri-
spettarne la lettera e salvarne la qualità (un 
“bel“ discorso orale può diventare insen-
sato in una trascrizione meccanica; e anche 
la falsificazione della qualità è un’infedel-
tà). Tra-scrivcre significa stare in uno 
spazio intermedio dove vengono rispetta-
te e violate al tempo stesso le leggi dell’ 
oralità e quelle della scrittura, cercando di 
stabilire fra i due poli una tensione costan-
te”52. 

Vale a dire che, proprio per essere fede-
li il più possibile a contenuto e forma del 
messaggio, non si può sempre restare fe-
deli alla lettura del testo così come può 
essere trascritta dal nastro (ciò che ovvia-
mente non deve mai significare mettere in 
bocca a un testimone delle cose che non 
ha detto). 

In queste trascrizioni ho sempre tenuto 
a mente da un lato il consiglio di Gianfranco 
Contini e dall’altro la messa a punto di 
Portelli. E sono convinto che queste mie 
trascrizioni di testi orali sono più fedeli 
all’originale di altri testi orali che hanno 
avuto interventi di un trascrittore che è altro 
del loro ideatore e che certo anche i nostri 
storici accademici non r i f iu terebbero 
come documenti utili per certe ricostru-
zioni storiche: per esempio, “Il Milione” 
di Marco Polo, le prediche di san Bernar-
dino da Siena o le lezioni di Francesco De 
Sanctis. 

Mestiere di storico e organizzazioni 
politiche 

Però il mestiere di storico, almeno così 
come lo concepisco io, f inisce spesso 
anche per demistificare una serie di miti 
funzionali a forme di azione politica con-
tingente. 

Un’organizzazione politica o sindaca-
le, un raggruppamento partigiano, ecc. 
possono quindi essere spinti - o in difesa 
della propria “linea” o per vigilanza o per 
motivi di lotta contingente o per paura di 
creare fratture nella propria base o per 
tantissimi altri motivi che è impossibile 
elencare e che vanno determinati caso per 
caso - a forme di controllo della propria 
storia, e tanto più quanto più essa si avvi-
cina al presente. 

Per questo sono sorti spesso problemi di 
conflittualità tra organizzazioni politiche 
della sinistra o partigiane e tendenze della 

storia sociale, che possono risolversi o non 
risolversi e le cui eventuali soluzioni pos-
sono peraltro essere le più diverse e di tipo 
repressivo o democratico. 

Nel Novarese la storia sociale non ha 
trovato in passato soverchi incoraggiamen-
ti da parte di partiti operai, sindacati , 
associazioni partigiane e l’Anpi di Grigna-
sco è stata nel passato un’eccezione. Lo 
scarso uso fattone dalla Liberazione in poi 
e fino a tempi recenti da parte di queste 
organizzazioni sta con ogni probabilità a 
dimostrare o una sottovalutazione del la-
voro culturale nella lotta politica o ad-
dirittura la paura che questo lavoro inter-
ferisse con gli orientamenti politici in esse 
prevalenti. 

Oggi - in una situazione di grave distac-
co di istituzioni e partiti dalla società -
sembra che la situazione stia mutando. Lo 
fanno pensare esempi recenti di collabo-
razione di storici sociali con partiti, società 
di mutuo soccorso, associazioni partigia-
ne e comuni53 per ricerche anche di vasto 
respiro54. 

E la stessa annunciata pubblicazione del 
secondo volume di “Pagine di guerriglia” 
da parte dell’Istituto per la storia della Re-
sistenza e della società contemporanea in 
provincia di Vercelli ne è un’ulteriore 
dimostrazione. 

5 2 A L E S S A N D R O PORTELLI , Introduzione, 
proprietà di linguaggio, in ID, Biografìa dì 
una città, cit., p. 11. Su questo tema vedi an-
che Le provocazioni della storia orale. Con-, 
ver sazione su fonti orali e trascrizione tra Ce-
sare Bermani, Liliana Lcinzardo, Sandro 
Portelli. Agosto 1987, in “Primo Maggio”, 
Milano, inverno 1987-88, n. 27-28, pp!23-
27. 

53 Hanno commissionato negli ultimi die-
ci anni delle ricerche storiche il Circolo 
operaio agricolo della Bicocca di Novara, Il 
Circolo “Giuseppe Garibaldi” di Torrion 
Quartara (Novara), la Coop di Galliate, la Fe-
derazione provinciale del Psi, il Comune di 
Prato Sesia, il Comune di Madonna del Sas-
so, il Comune di Romagnano Sesia, la sezione 
Anpi di Romagnano Sesia, la Società opera-
ia di mutuo soccorso di Omegna. 

5 4 C . BERMANI, Dalla grande associazione 
degli operai di Novara al Circolo operaio 
agricolo della Bicocca. Un secolo e mezzo di 
associazionismo a Novara, Novara, Arci, 
1983, pp. 3.348-sip; FILIPPO COI OMBARA, La 
terra delle tre lune. Classi popolari nella 
prima metà del Novecento in un paese del-
l’alto Piemonte: Prato Sesia. Storia orale e 
comunità, Milano, Vangelista, 1989, pp. 320; 
C E S A R E B E R M A N I - F I L I P P O C O L O M B A R A , 
Cento anni di socialismo. Dalle origini alla 
prima guerra mondiale, Novara, Duegi, 
1992, pp. 352; G I S A MAGF.NES, Solidarietà 
operaia. La Soms di Omegna, Milano, Isti-
tuto “Ernesto De Martino”; Novara, Magia 
libri, 1992, pp. 144. 
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“Per oggi è passata per un buco” 
Diario del soldato Antonio “Oreste” Grasso. 27 agosto 1916-18 gennaio 1917 

In centoventi paginedi scrittura fìtta, suunqua-
dernetto per contabilità formato dieci per quin-
dici, Antonio Grasso, meglio conosciuto come 
Oreste, riporta giorno per giorno la sua esperien-
za di guerra dal 27 agosto 1916 al 18 gennaio 1917. 

Assegnato alla408a batteria del 6°reggimento 
di artiglieria nei pressi di Staranzano, sull’Ison-
zo, fra Gorizia e Monfalcone, arriva al fronte a 
meno di venti giorni dalla vittoriosa ma tragica 
battaglia di Gorizia, che costò alle truppe italiane 
oltre ventunmila morti e cinquantaduemila feri-
ti. E su quel fronte vive la settima battaglia del-
l’Isonzo, tra il 14 ed il 16 settembre, e, successi-
vamente, il 10-12 ottobre ed il 1-4 novembre 
l’ottava e la nona offensiva. Nelle tre offensive 
fra settembre e novembre muoiono trentasette-
mila soldati italiani ed i feriti sono ottantottomi-
la. I risultati, sul piano strategico, sono invece 
praticamente irrilevanti. Dunque un periodo 
denso e tragico segnato, nel racconto, dal tuona-
re continuo del cannone, che non smette mai di 
sparare, di giorno e di notte, ora su un fronte ora 
sull’altro. 

Il diario racconta mesi cruciali sul piano bel-
lico, ma osservati dalla ristretta visuale di una 
trincea e di una batteria piazzata in piena zona di 
guerra. La fatica ed il rischio della morte costi-
tuiscono lo sfondo sul quale si addensano le per-
cezioni degli eventi, di esplosioni all’orizzonte, 
di colpi nella notte, di voli rapidi di aerei, di voci 
che vanno da trincea a trincea, di pagnotte ripor-
tate indietro dalle postazioni più avanzate perché 
non hanno più trovato l’appetito dei soldati ma i 
loro cadaveri. Tuttavia mai il racconto trascende 
e si trasforma in critica alla guerra o ai superiori. 
Forse pertimoreche il diario venga letto. Maforse 
perché è già il tenere un diario delle fatiche e delle 
paure, una occasione sufficiente per manifestare 
la propria individualità nel quadro di una guerra 
le cui strategie belliche complessive finiscono per 
sfuggire al soldato che spara per mesi cannonate 
contro un nemico spesso invisibile. 

Antonio Grasso è nato a Caresanablot il 17 
dicembre 1884, penultimo di sette fratelli. Il padre 
era sensale e la madre mondariso. Frequenta le 
scuole fino alla terza elementare, poi è braccian-
te fino al servizio militare. Si sposa nel 1908 con 
Amalia Rita Marinone e ha quattro figli. Trasfe-
ritosi al quartiere Isola, a Vercelli, prima dello 
scoppio della prima guerra mondiale è operaio 
alla Ollomont. Richiamato, va in guerra ormai 
trentenne lasciando a Vercelli moglie e figli. 

Nel racconto la nostalgia per la casa e la fami-
glia non compaiono come tema forte ma il diario 
porta, in appendice, l’elenco di tutta la corrispon-
denza ricevuta e spedita con data e mittente o de-

stinatario. Nel mese di settembre spedisce 20 
lettere e cartoline e ne riceve 18; a ottobre ne spe-
disce 32 e ne riceve 23; in novembre ne spedisce 
24 e ne riceve 21; in dicembre ne spedisce 23 e 
ne riceve 20. Quasi cento lettere in quattro mesi 
e non si tratta di un caso anomalo. Il flusso delle 
corrispondenza durante la prima guerra mondia-
le fu immenso. Dalla zona di guerra alle proprie 
case nel 1916 venivano spedite oltre due milioni 
di corrispondenze al giorno, da casa al fronte le 
lettere spedite giornalmente erano, nello stesso 
anno, un milione e duecentomila a cui vanno 
aggiunte le oltre duecentocinquantamila spedite 
all’interno della zona di guena. In totale da, per 
e nel fronte, durante i quattro anni di guerra, i 
movimenti di corrispondenza ordinaria nel ser-
vizio della posta militare furono quasi quattro 
miliardi. 

Per ragioni di spazio non è stato possibile tra-
scrivere integralmente il diario. Abbiamo scelto 
le parte legate alle offensive principali non per-
ché in qualche modo diverse dalle parti omesse, 
ma solo perché in genere più dense di avveni-
menti. 

Nel riprodurre il manoscritto si è preferito sa-
crificare la rigorosità della trascrizione ad una 
maggiore leggibilità. Laddove dunque il testo 
originale poteva in qualche modo essere di dif-
ficile lettura o creare qualche confusione, sono 
state introdotte modifiche nella maggior parte dei 
casi solo a livello fonetico o, più raramente morfo-
sintattico ma sempre a livello di singola parola. 

Antonio “Oreste” Grasso 

Il 27 agosto 1916 partenza da Piacenza 
pel fronte. Montato in treno alle ore 3 pom 
arrivo a VillaVicentina il giorno dopo 28 
alle ore 5 pom e partii alle ore 9 con la 
trattrice e alle 11 ero sul ponte dell’Isonzo 
ed abbiamo cominciato a vedere i primi 
riflettori nemici ed il faro ci illuminò per 
tutto il percorso ed arrivammo a Staranza-
no a mezzanotte, dove riposammo come 
si potè e dove sentimmo per tutta la notte 
il combattimento. 

Il giorno 29 riposo. 
Partiti per piazzare le batterie passando 

da Monfalcone, arrivando ancora prima 
che si facesse chiaro, per tutta la prima 
giornata lavorammo sotto il tempestar dei 
proietti nemici, fino alle ore 9 di sera per 
non essere veduti dal nemico, per la strada 
che nella giornata era stata battuta, e arri-
vammo a casa alle ore 9 e mezza. 

Il 30 ci levammo alle ore 4 antim e fa-
cemmo un’altra strada perché quella fatta 
il giorno prima era pericolosa. Lavoram-
mo ancora per tutta la giornata ininterrot-
tamente sempre per causa che ogni tanto 
c’erano aereoplani nemici che venivano 
per scoprire le nostre batterie. Cessai il 
lavoro alle ore 9 pom. 

Giorno 31. Sveglia ore 4, al lavoro. Fui 
addetto a guardare se arrivava il Maggior 
Generale e alle ore 10 e mezza un ae rop la -
no nemico passò sopra di me e le nostre 
batterie antiaeree facendo fuoco per ab-
batterlo, mi caddero due palle e un pezzo 
di scheggia alla distanza di due metri. Alla 
sera appena notte andammo al cantiere a 
prendere delle rotaie e lamiere e lavoram-
mo fino alle ore 3 del giorno dopo. 

Giorno 1 Settembre. Sveglia alle ore 10 
antim. Riprendemmo il lavoro, sempre 
sotto il tempestar del fuoco delle artiglie-
rie nemiche, tutta la giornata, poi di notte 
ancora fino alle ore 17 per portare i pezzi. 

Giorno 2. Al lavoro ore 4 antim. Fra le 
ore 9 abbiamo assistito ad un duello di due 
aereoplani, uno nostro e uno nemico, per 
circa mezz’ora, sparandosi con mitraglia-
trici di sopra alle nostre batterie. In gior-
nata piazzammo i pezzi, ma non ultimam-
mo i lavori e dovemmo lasciarli coperti di 
foglie e altro. Proprio mentre scrivo, il 
nemico continua a far fuoco sopra la stra-
da di Monfa lcone , proprio quella che 
dobbiamo percorrere noi per andare a dor-
mire alla sera (la nostra batteria è a Sta-
ranzano, paese a 3 km e mezzo da Mon-

42 



falcone). Sparano anche sui paesi mede-
simi. Alla sera, tornando a dormire, sentii 
che il nemico durante detti bombardamenti 
gettò una granata mentre passava un con-
ducente con due altri soldati di artiglieria 
a cavallo e ne uccise uno e ne ferì due, uno 
gravemente che il giorno dopo morì, e 
uccise pure il cavallo. 

Giorno 3. Lavoro ininterrotto sempre 
causa la quantità di proietti nemici che ci 
arrivavano dove lavoravamo e gli aereo-
piani di sopra noi che gettavano bombe. 
Alla sera dopo l’ultimo rancio, andiamo 
al porto a prendere delle rotaie e lamiere, 
fino alle ore 4 del mattino del giorno dopo. 

Giorno 4. Partii con lo zaino e andai a 
lavorare nella batteria e poi la sera dormii 
in una casa, per quasi tutta la notte stetti 
sveglio, ci fu divertimento di fuochi e il-
luminazione col raggio. 

Giorno 5. Oggi tutta la giornata sentim-
mo il nemico che, dal forte Duino e da altri 
forti, ogni tanto tuonavano cannoni e si 
alzavano aercoplani sopra di noi e le altre 
batterie rispondevano altrettanto come 
pure la nostra fanteria e aereoplani. 

Giorno 6. Il nemico rivolse i suoi tiri 
verso Monfalcone e vicino le nostre posi-
zioni, per la quale due granate scoppiaro-
no a circa 50 metri da noi che lavoravamo. 

Giorno 7. Sapemmo che le nostre linee 
sono avanzate e che il faro nemico che ci 
illuminava fu abbattuto dalle nostre arti-
glierie. Abbiamo ancora aereoplani che ci 
spiano durante le nostre operazioni. Il 
bombardamento continua ma non con 
accanimento, da ambo le parti. Verso le 4 
pom abbiamo sparato il primo colpo con 
un cannone, facendo le prove e sparando 
8 colpi. 

Giorno 8. Fino a mezzogiorno poca 
azione da ambo le parti. Dopo le ore 3, le 
nostre artiglierie - sul fronte che siamo ora 
ci sono circa 800 cannoni - c’è stato un 
bombardamento al quale abbiamo preso 
parte anche noi provando per la prima volta 
un nostro secondo pezzo, ed il nemico ha 
risposto soltanto un 4 o 5 colpi, tra i quali 
2 srapnel sono scoppiati circa 30 metri dalla 
mia batteria. 

Giorno 9 [...] Dopo mezzogiorno facem-
mo dei tiri verso i comuni di Selo, Amiano 
e verso Gorizia. Il nemico risponde con 
pochi colpi. 

[...] 
Giorno 12. [...] Dopo le ore 2 pom il ne-

mico aprì il fuoco di artiglieria di medio 
e grosso calibro per circa 2 ore, gettando 
proprio in mezzo alle nostre batterie di-
verse granate di srapnel, che per fortuna 
non colpirono nessuno, ma abbiamo do-
vuto sospendere le operazioni. Poi le no-
stre grosse artiglierie hanno fatto fuoco per 
tutta la sera ed il nemico cessò il fuoco 
subito. Alla sera aereoplani nemici vola-
rono sopra di noi ed ì nostri riflettori li 

Grasso in compagnia di due commilitoni 

scoprirono e le nostre artiglierie antiaeree 
li fecero fuggire sparandogli diversi col-
pi. Per oggi è passata per un buco. 

Giorno 13. [...] Intanto che scrivo sono 
le ore 7 e mezza del giorno 14 [settembre]. 
Incomincia la nostra offensiva alla quale 
prendiamo parte anche noi della nostra 
batteria, ma con solo 3 pezzi. Non si può 
immaginare cosa si sente perché sul no-
stro fronte c’è molta artiglieria e il tuono 
è continuo; e noi, essendo davanti a tutta 
l’artiglieria, siamo i più sbalorditi di tutti. 
Ma io per fortuna sono nella riserva ma-
gari con 3 metri di terra di sopra e sotto un 
metro ma non si sta male. 

Giorno 14. primo giorno della offensi-
va. Abbiamo aperto il fuoco alle ore 7 antim 
colla nostra batteria e con pure quasi tutte 
le altre che si trovano sul nostro fronte e 
abbiamo fatto, solo la nostra batteria, pri-
ma di notte circa 105 colpi per pezzo. E 
ora che sono le 10 di sera facciamo ancora 
fuoco, ma soltanto un colpo ogni 20 mi-
nuti. Il nemico rispose con pochi colpi ma 
ben aggiustati sulle nostre batterie, ma per 
fortuna non abbiamo avuto nessun ferito, 
fino ad ora. Sappiamo poi che la nostra 
fanteria e le altre armi a piedi, protetti dalle 
nostre artiglierie, hanno oltrepassato le 
lince nemiche fino dalle ore 3 e mezza pom 
e i nostri ufficiali hanno ricevuto un fono-
gramma che si avanzavano e che hanno 
fatto molti prigionieri. Per la prima gior-
nata di oggi ho potuto vedere e constatare 
bene l’effetto che fanno i colpi di artiglie-
ria. 

Giorno 15. Continua l’offensiva e si con-
tinua a far fuoco sparando anche di notte, 
per la quale è da due giorni e due notti che 
non si dorme più e l’altra notte dovemmo 

far fuoco con una intemperia, che non si 
sapeva più cosa si faceva, eravamo nel-
l’acqua alta 25 era colla pioggia e il vento, 
che non dimenticherò mai più una notte 
come quella. Siamo vicini a 5 chilometri 
dal nemico e si vede l’effetto delle nostre 
artiglierie e si vede col cannocchiale le 
nostre armi a piedi e quelle del nemico. Il 
nemico finora non ci molesta; tira, crede, 
sulle nostre linee di fanteria, a noi arriva 
soltanto qualche colpo. Noi tiriamo oltre 
il mare che fa spiaggia con Gorizia. 

Giorno 16. Continua l’offensiva ed i no-
stri pezzi scaldano che bisogna mettere dei 
sacchi bagnati sopra per raffreddarli. Si 
spara ancora anche di notte ma facendo 
soltanto un colpo ogni quarto d’ora, e il 
nemico oggi non ha risposto nemmeno 
sulle nostre artiglierie e così si faceva fuoco 
tranquilli, come fare istruzione. La notte 
poi si sentono i nostri soldati d’arma apiedi 
che sparano e le bombarde che tutta la notte 
si sentono bene, perché noi siamo vicinio 
a circa 3 chilometri dalle frontiere del 
nemico. Sapemmo poi questa sera che le 
nostre armi a piedi si avanzarono facendo 
tanti prigionieri e prendendo il Monte 
Santo, ma i bersaglieri che sono partiti per 
andare all’attacco il giorno prima hanno 
avuto molti morti e feriti, per la quale tanti 
sono qui dove dormiamo noi, feriti legger-
mente ed anche di quelli che non hanno 
potuto portarli via rimangono qui in con-
dizioni non buone: ci fu detto poi che le 
nostre artiglierie, non si sa bene in che 
modo, hanno fatto fuoco sopra le nostre 
linee, anzi si dice che sia una batteria che 
è vicino alla nostra e che tirava sulla stessa 
posizione che tiravamo noi infatti nel più 
buono, quando si faceva fuoco accelera-
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to, fu fatta cessare e noi abbiamo conti-
nuato. 

Giorno 17. Oggi sempre continua l’of-
fensiva, ma noi spariamo più poco perché 
abbiamo poche munizioni e poi perché non 
occorre, che di artiglieria ce n’è molta. Di 
giorno si spara molto colle artiglierie e di 
notte si sente molta fucileria e bombarde. 
Oggi alle 12 c’è stato l’assalto delle nostre 
anni a piedi e noi abbiamo allungato il tiro 
per non tirare su di loro. Però sappiamo 
che da 350 bersaglieri che sono andati 
l’altro ieri all’assalto, oggi soltanto 125 pa-
gnotte si mandarono per loro. 

Giorno 18. Oggi le nostre artiglierie 
bombardarono ancora tutto il giorno e la 
notte, ma la nostra batteria no, perché ab-
biamo poca munizione e così si potè avere 
un po’ di riposo. 

[...] 
Giorno 20 [...] per le nostre povere anni 

a piedi oggi è stata una brutta giornata, sia 
per il tempo brutto, sia perché dovettero 
combattere accanitamente ma morendo 
assai, perché noi questa mattina abbiamo 
avuto 100 e più pagnotte che hanno por-
tato indietro dalle prime linee, dei nostri 
bersaglieri che erano restati morti. Qui, 
intanto che scrivo sono le ore 10 di sera e 
il tempo è molto brutto, piove e vento, e 
si sente le nostre fanterie che combattono 
accanitamente; si vede il faro nemico che 
ci rischiara, si vedono i razzi alzarsi sulle 
nostre linee e si sente la fucileria e le 
bombarde e la mitragliatrice continuamen-
te. Noi speriamo per questa notte di poter 
riposare [...]. 

Giorno 29. Oggi noi non abbiamo fatto 
nessun colpo, ma le altre artiglierie spara-
rono diversi colpi e così pure il nemico li 
ricambiò. La sera poi, dopo quasi tutto il 
giorno che pioveva, andammo per pren-
dere un pezzo a circa un chilometro da noi, 
ma non abbiamo potuto portarlo a posto 
causa il fuoco e la pioggia, e anche la fiac-
chezza di noi perché ci fù in tutto il giorno 
una pagnotta e una scatola di carne. An-
dammo a letto alle 11, alle due poi ci sve-
gl iammo ed eravamo nell’acqua fino a 
metà gamba; si dovette per tutta la notte 
mettere via acqua con secchie e con tre 
pompe, per non essere presi nel dormito-
rio e perché non franasse la terra dovem-
mo rinforzare il donnitorio, così nell’ac-
qua fino a giorno a piedi scalzi. 

[...] 
Giorno 2 Ottobre.Oggi noi facemmo po-

chi colpi, ma il nemico ne fece diversi e 
di ogni calibro e tirò proprio sulla nostra 
batteria e colpì, verso le ore 4, il telefoni-
sta del mio pezzo in una gamba e gli restò 
la palla di srapnel nel polpaccio e dovette 
essere portato in ospedale che non so dove. 
A me ha bucato il telo a tenda in cinque 
parti, per fortuna io ero appena venuto via 
da vicino per andare nel dormitorio ad ag-

giustare il mio letto. 
Giorno 3. Oggi i nostri pezzi fecero fùoco 

non molto, anzi, il mio pezzo fece solo due 
colpi, ma il nemico anche oggi ci bersa-
gliò non male, perché ci buttò 4 colpi di 
grosso calibro, che si suppone siano da 305, 
che fecero saltare la strada facendo un buco 
di circa 10 metri, e due altri quasi lo stesso 
proprio vicino a me. Insomma, abbiamo 
passato una giornata che non dimentiche-
rò finché avrò vita. 

Ora che scrivo sono le ore 9 di sera ed 
il nemico per ora ci lascia tranquilli, ma 
domani o dopo dobbiamo cominciare l’of-
fensiva ed abbiamo tutti paura, perché si 
seppe che il nemico portò molte artiglie-
rie di grosso calibro sul fronte che dobbia-
mo battere noi, e che ci scopra. Ora faccio 
ancora una partita alle carte e poi vado a 
letto. Dimenticavo che questa sera, cioè 
alle ore 8, ci passarono 4 o 5 aereoplani 
sopra la nostra batteria dirigendosi verso 
il fronte dell’Isonzo che è indietro di noi 
a circa 7 chilometri, passando da Staran-
zano, Ronchi e Monfalcone e lasciando 
bombe su tale zona, 5 a Staranzano e di-
verse sugli altri paesi. Solo nel paese di 
Staranzano ci furono due morti, uno per 
asfissia da gas lacrimogeno e l’altro ucci-
so e tre feriti. 

Giorno 4. Oggi, anzi, questa mattina, 
abbiamo attaccato l’offensiva e i nostri 
pezzi fecero diversi colpi, ma ancor più le 
altre batterie, di piccolo calibro e di gros-
so ed anche i 305. Ed il nemico questa 
mattina tirò pure diversi colpi sulle nostre 
batterie, tra i quali una granata che si sup-
pone di 152 scoppiò sopra le casse di nostre 
granate spaccandone 11 e spaccando in 
metà una granata e le altre rese inservibili. 
Ha poi tirato diversi colpi sulla strada da 
Monfalcone a Staranzano, ma non so se ci 
sono molti morti o feriti. Le granate che 

sparano contro noi sono tutte di grosso 
calibro, cioè da 252 e 305. Dopo le due il 
nemico non tirò più nelle nostre batterie e 
così si potè stare un po’ tranquilli. Questa 
sera si dice che partirono per il fronte molti 
bersaglieri e non so da dove venivano, ed 
è segno che domani ci sarà l’avanzata. Ora 
intanto che scrivo sono le 10 di sera e c’era 
l’ordine di sparare tutta la notte e c’era 
un’altra squadra ai pezzi, ma io, essendo 
operaio, se occorre devo essere anche 
questa notte in servizio. Ma proprio in 
questo momento ci anivò l’ordine che la 
squadra andasse a dormire fino a nuovo 
ordine, e così anch’io ho speranza di po-
tenni riposare tranquillo perché ben ripa-
rato, perché dove dormiamo siam sì un 
metro sotto terra ed abbiamo una corazza 
di feno di sopra dello spessore di un cen-
timetro e mezzo e circa due metri di tena. 
ma se ci viene un 305 o un 152 ci può am-
mazzare tutti. 

Giorno 5. Questa mattina abbiamo co-
minciato a sparare presto con quasi tutte 
le batterie che si trovano su questo fronte, 
di piccolo e grosso calibro ma la nostra 
batteria dopo 9 colpi con l’intervallo di 5 
minuti l’uno dall’altro, ma le altre batte-
rie per tutta la giornata si sentì un rombare 
che non si capiva più nulla da dove veni-
vano i colpi. Il nemico la mattina non ri-
spose, ma dopo mezzogiorno ci bersagliò 
non male, anzi alle ore 4 circa ci buttò una 
granata dove c’era la camera dei sottuffi-
ciali, che buttò giù la casa e uccise un 
attendente, certo Salusoglia, e un altro 
ferito gravemente asportandogli metà di 
un piede e il muscolo di un braccio e alla 
testa; fu pure ferito uno della batteria vi-
cino a noi. Insomma, la giornata fu molto 
pericolosa perché si sentiva scoppiare 
srapnel e granate da tutte le parti ed i nostri 
superiori, caporali e sergenti e tutti, che 
da un anno e mezzo che sono in guerra, 
non hanno mai passato giornate simili. Ora 
che scrivo sono le ore 7 di sera ed il nemi-
co sembra ci lasci tranquilli, ma le nostre 
artiglierie, principalmente quelle di cam-
pagna, continuano a sparare, un po’ Luna, 
un po’ l’altra. Termino e mangio. 

[ - ] 
Giorno 9. Da questa mattina si sente un 

continuar di anni che rombano da ambe le 
parti, artiglierie di ogni calibro. Anzi, il 
mio pezzo fece 59 colpi fino alle ore 5 di 
sera, ma le altre artiglierie continuano 
ancora ora intanto che scrivo, che sono le 
ore 10 di sera. Alle ore 7, di sopra la nostra 
batteria c’erano aereoplani nemici che 
gettavano bombe per la quale fecero molto 
danno, principalmente sopra il cantiere e 
sopra Monfalcone e si crede che ci siano 
molti feriti e morti; anzi, non solo il nemi-
co ci molesta di sera ma per tutta la gior-
nata rivolse i tiri sopra le nostre batterie 
sparando con artiglieria di grosso calibro, 
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da 152 e da 305, qualche granata e molti 
srapnel, e noi dovemmo per tutta la gior-
nata far fuoco sotto i colpi che ci cadeva-
no e sempre, ogni tanto, a ripararsi sotto 
i sotterranei. La batteria vicino a noi ci 
furono 4 feriti gravi. Insomma, sul fronte 
dove noi abbiamo rivolto la nostra artiglie-
ria si vede un fumo solo e si sente un ru-
more che non si può capire, tra le mitra-
gliatrici, le bombarde e la fucileria. Oggi 
verso le ore 4 ho veduto un bel duello di 
aereoplani, uno dei nostri e uno nemico si 
battevano con mitragliatrice; dopo un po’ 
il nostro si vide fuggire verso il f iume 
Isonzo ed atterrare, non si sa se perché è 
stato offeso l’apparecchio o il guidatore. 

Giorno 10. Questa mattina abbiamo 
incominciato il fuoco alle ore 5 e mezza 
e per tutta la giornata si fece fuoco facen-
do 106 colpi, come pure fecero gli altri 
pezzi e come han fatto le altre batterie che 
si trovano sul nostro fronte, quindi si può 
immaginare che per tutta la giornata si sentì 
un rombo solo, che ci sembrava la fine del 
mondo, pensando che da quando siamo 
arrivati noi, c’erano circa già 800 e più 
pezzi e ora ce n’è molti di più. Verso le ore 
8 di questa mattina un nostro pezzo fece 
uno scoppio prematuro e ferì un nostro 
soldato, certo Quintetto; verso le ore 10 
un altro scoppio prematuro uccise un ca-
porale maggiore della 407 batteria, certo 
Chiara; dopo sapemmo che un proiettile 
nemico cadde in una riservetta di una 
batteria vicino e uccise 2 soldati e ne ferì 
altri dieci. Noi non possiamo sapere il 
perché di questi scoppi prematuri. Il ne-
mico non ci tirò neanche un colpo sopra la 
nostra batteria, fece diversi colpi su Mon-
falcone, immancabilmente tutti i giorni ce 
ne arrivava in gran quantità e tutti i giorni 
ci sono morti e feriti. Sapemmo poi dal-
l’Osservatore che le nostre anni a piedi si 
avanzarono e passarono la seconda linea 
nemica facendo molti prigionieri. Intanto 
che scrivo sono le ore 8 di sera e si sente 
soltanto la solita artiglieria di campagna 
che spara come il solito ogni tanto, ma noi 
abbiamo ancora i pezzi pronti e siamo 
coricati vestiti, attendendo da un momen-
to all’altro se si deve sparare. 

Giorno 11. Questa mattina, fuorché la 
nostra batteria che cominciò il fuoco dopo 
mezzogiorno, le altre cominciarono il 
fùoco appena all’alba e continuarono tut-
ta la giornata, sicché la giornata di oggi fu 
terribile come ieri, ma per fortuna nella 
nostra batteria non ci furono né feriti né 
morti e i nostri pezzi fecero 50 o 60 colpi, 
cessando alle 6 di sera. Il nemico ci lasciò 
tranquilli, noi della nostra batteria e le altre 
d’intorno, ma non furono tranquille le altre 
di Monfalcone e dei cantiere e dintorni. 
Sapemmo che sulle nostre linee di fante-
ria ci fu un grosso attacco e si avanzarono 
facendo ancora prigionieri, ma un ploto-

ne di bersaglieri ciclisti di circa 800 uomi-
ni ci rimasero soltanto 200 e gli altri si sup-
pone ora siano prigionieri. 

Giorno 13. La notte scorsa, verso l’una 
dopo mezzanotte, aereoplani nemici vo-
larono sopra le nostre batterie e sui paesi 
vicini, gettando bombe e svegliandoci 
tutti; quelli che erano coricati nelle case 
dovettero fuggire in luoghi più sicuri. La 
mattina tutto tranquillo fuorché qualche 
batteria da campagna; anche il nemico non 
tirò. Dopo mezzogiorno le altre batterie 
fecero fuoco quasi tutte ma la nostra bat-
teria non fece un colpo. Verso le 5 abbia-
mo assistito a un duello di aereoplani con 
uno dei nostri e un nemico che si fecero 
diverse scariche di mitragliatrice. Verso 
sera, al tramonto del sole, velivoli nemici 
gettarono ancora bombe sui soliti posti: 
cantiere, Monfalcone, Staranzano e paesi 
vicini. Dalle nostre linee di fanteria si sente 
un gran combattimento che si confonde 
tra colpi di fucili, bombarde, mitragliatri-
ci; crediamo che l’azione che si compie in 
questo tempo ed oggi sia favorevole a noi. 

[...] 
Giorno 17. Questa mattina tutto tranqui 1-

lo. Io verso le ore 10 antimeridiane andai 
ancora a Staranzano, ancora a riparare 
diversi ferri e me la passai tranquillamen-
te. Verso le ore 7 di sera ritornai in batteria 
e appena ani vaio il nemico sparò diversi 
colpi sulla nostra batteria, dei quali il pri-
mo sulla nostra casa della cucina, 3 davanti 
ai nostri pezzi alla distanza di circa 50 
metri, il quinto mi passò due metri sopra 
la testa scoppiando alla distanza di 20 
metri, il sesto scoppiò alla distanza di due 
metri davanti al primo pezzo, il settimo 
vicino al mio pezzo cioè il terzo pezzo, 
l’ottavo proprio sul riparo del quarto pez-
zo, buttandoci la terra su di noi, che era-
vamo in circa 10 che leggevamo le posta 

arrivata in detto tempo, il nono scoppiò 
davanti al carro polveri, ad un metro, alla 
distanza di 30 metri da noi; altri poi anco-
ra scoppiarono distanti da noi dai 100 ai 
500 metri. Ora intanto che scrivo sono le 
6 ed è da circa 20 minuti che non si sen-
tono più colpi, e non si sa quando si man-
gia causa quel colpo scoppiato sulla casa 
della cucina. 

[...] 
Domenica 22 [...] Di notte si sente 

sempre molti colpi sul fronte dove c’è la 
nostra fanteria e su Monfalcone. Tutti i 
giorni ci sono morti e feriti dalle artiglie-
rie nemiche. 

[...] 
Mercoledì 25. Questa mattina abbiamo 

incominciato l’offensiva ed abbiamo spa-
rato circa 20 colpi, come pure tutte le altre 
batterie che si trovano su questo fronte, e 
ancor più la Marina, che era già quasi tutta 
la notte che continuava a sparare e anche 
parte della giornata. Verso le ore 5 c’è stato 
l’ordine di cessare il fùoco, forse si sospen-
de l’offensiva e le altre batterie pare che 
non si sentano più sparare, salvo qualche 
scarica un po’ da una parte un po’ dall’al-
tra. Il nemico ci tenne allegri ma non poco 
tirando bene sopra di noi. 

Giovedì 26. Quest’oggi facemmo 8 o 10 
colpi ogni pezzo e il nemico rispose al-
trettanto, tirando anche oggi proprio so-
pra la nostra batteria e su Monfalcone, 
come pure sparano sempre tutti gli altri 
giorni. Noi t i rammo sul campanile del 
paese di Selva, poco distante da noi. 

Venerdì 27. Oggi sembra che l’azione 
continui perché si sente sparare da tutte le 
parti anzi noi facemmo, tutti i nostri pez-
zi, dai 25 ai 30 colpi ed il nemico rispose 
con altrettanti, battendo la strada dal can-
tiere a Monfalcone e Staranzano, e vicino 
a noi circa 90-150 metri, perciò anche oggi 
si dovette stare allegri non poco. 

Sabato 28. È da questa mattina che i 
nostri pezzi sparano, anche quelli dei din-
torni, e per tutta la giornata facemmo da 
70 a 100 colpi per pezzo. Immaginarsi che 
tuono per tutta la giornata, principalmen-
te perché c’è anche molti pezzi da 305 che 
sparano. Ora che è le ore 10 di sera noi e 
le batterie vicino abbiamo cessato, ma si 
sente quelle dietro a noi, cioè quelle da 75, 
e dall’altra parte quelle di medio calibro, 
che continuano la musica cessata da noi 
appena notte. Io non posso capire come si 
fa, perché la direzione in cui spara ora è 
quasi sempre la stessa in cui sparavamo i 
primi giorni, e si sente che le nostre fan-
terie si avanzano; io non so più com’è. Il 
nemico continua a sparare con pezzi di 
ogni calibro su Monfalcone e battendo le 
strade e i paesi vicini; credo che se conti-
nuerà ancora qualche giorno cosi Monfal-
cone sarà rasa al suolo e non ci saranno più 
case in piedi. 
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Domenica 29. Oggi per tutto il giorno ci 
fu un bombardamento d’inferno e i nostri 
pezzi fecero circa 50 colpi, ma gli altri nei 
dintorni ne fecero di più e continuano 
ancora ora che sono le ore 10 di sera e si 
sente un tuonar solo, da pezzi di ogni ca-
libro. Il nemico oggi rispose con pochi 
colpi, quindi l’azione è continua, ma ogni 
tanto interrotta dalla pioggia, ed è un la-
voro da cani, sempre nel fango e con la 
pioggia, non soltanto dove c’è i pezzi, ma 
anche dove si donne, di sotto abbiamo circa 
25 cm d’acqua e qualche goccia di sopra. 

Lunedì 30. Oggi noi non facemmo nean-
che un colpo, ma le altre batterie vicine ne 
fecero diversi ed il nemico ci lasciò un po’ 
tranquilli. Ma la notte non so come sarà, 
forse il nemico tenta di avanzare verso di 
noi, come è di solito, tenta quasi sempre 
di notte, e per quello le nostre batterie 
continuano tutta la notte a far fuoco e dalle 
nostre trincee si sente una fucileria sola 
sempre, tutta la notte, quasi sempre quan-
do il tempo è brutto e piove come da 4 o 
5 giorni a questa parte. 

Martedì 31. Oggi il tempo si è messo in 
bello e perciò l’offensiva continua più 
accanitamente. La nostra batteria fece 
fuoco tutta la giornata, facendo dai 60 agli 
80 colpi, come pure le altre che si trovano 
qui. C’è stato un duello di aereoplani nel 
cielo, con la vittoria a noi, buttandone a 
terra due sul nostro terreno, distante circa 
5 o 6 chilometri da noi. Le artiglierie ne-
miche tirarono diversi colpi sulle nostre 
batterie, dei quali una granata scoppiò 
vicino alla chiesa di Vennegliano ucciden-
do un marinaio e tre soldati della batteria 
419. Tutta la notte, poi, il faro nemico 
esplorò sulla nostra batteria. Il nemico ci 
disturbò nei lavori che dovevamo fare per 
l’arrivo di nostre munizioni. Verso sera 
passarono da Monfalcone bersaglieri e fan-
teria andando alle trincee, perché domani 
si deve tentare l’avanzata. 

Mercoledì 1 novembre. Questa matti-
na, dopo una notte pericolosa perché il 
nemico, tra aereoplani e artiglierie, ci ten-
ne in gamba non poco, l’offensiva conti-
nua accanitamente e noi facemmo dai 70 
ai 90 colpi ogni pezzo, e più ancora le altre 
batterie da campagna. Per tutta la giorna-
ta si vede un fumo solo da tutte le parti. 
Verso le ore 10 di mattina una squadriglia 
di 12 nostri aereoplani passò sopra la nostra 
batteria dirigendosi verso Trieste, credo 
allo scopo di gettare bombe sulla città. 
Poco dopo uno srapnel nemico, scoppiato 
sopra di noi, ferì il capopezzo del mio 
pezzo in una gamba. La sera poi aereopla-
ni nemici gettarono 10 bombe su Staran-
zano e credo altre in altri posti a Monfal-
cone e paesi vicini. Si seppe che le nostre 
armi a piedi si avanzarono. 

Giovedì 2. Continua l’offensiva e spa-
rammo tutta la giornata facendo circa 80 
colpi e anche oggi si vede un fumo solo; 
anzi, oggi c’è anche la marina, anzi sem-
bra che ci siano delle corazzate che spa-
rano sul forte Duino, vicinissimo a Trie-
ste, che è quello che ci batte con noi. Il 
nemico tirò qualche colpo verso le nostre 
batterie ali ’alba e poi per tutta la giornata 
ci lasciò tranquilli. La sera verso le ore 6, 
come pure le altre sere, aereoplani nemi-
ci, non più di 3 o 4, passarono su di noi 
andando a gettar bombe sui paesi nei din-
torni di Monfalcone e su Monfalcone, ma 
uno, causa i riflettori nostri che lo scopri-
rono, dopo lasciato cadere circa 4 bombe, 
le nostre batterie antiaeree lo colpirono e 
lo buttarono a terra, ma non si sa dove andò 
a cadere. 

Venerdì 3. Oggi per le nostre batterie 
vicino a noi è stata una giornata tranquilla 
perché il nemico non rivolse i tiri verso 
noi. Ci fu soltanto la sera che tre aereopla-
ni nemici sono venuti fin sopra le nostre 
batterie con l’ intenzione di andare su 
Monfalcone e paesi vicini, ma le nostre 

batterie antiaeree, con l’aiuto di fari, gli 
fecero perdere l’orizzonte e poterono sol-
tanto mettere 3 bombe e poi fuggirono sul 
loro fronte. Le nostre artiglierie non fece-
ro fuoco come gli altri giorni d’azione, ma 
le altre vicine bombardarono tutta la gior-
nata, però credo che non abbiano fatto 
fuoco come gli altri perché ci mancano 
proietti. 

Sabato 4. Anche oggi non si stette trop-
po in pericolo: il nemico tirò su altre po-
sizioni da noi lontane e facemmo dai 20 ai 
30 colpi per pezzo. Verso sera, cioè alle 
ore 5 ,3 aereoplani nemici tentarono di an-
dare verso Monfalcone allo scopo di get-
tare bombe, ma le nostre artiglierie antiae-
ree gli spararono facendoli tornare sul loro 
fronte e buttando solo 2 o 3 bombe in tut-
to. Si seppe porche uno dei tre aereoplani 
fu incendiato e atterrò, non si sa se sul suo 
fronte o sul nostro. 

[...] 
Lunedì 6 [...] verso sera, cioè alle 4, il 

quarto pezzo fece due o tre colpi e il ne-
mico rispose subito con quattro colpi ben 
aggiustati. Il primo piombò proprio nella 
piazzola del primo pezzo ferendo l’ope-
raio in tre parti del corpo, nella schiena, in 
un’anca e nella coscia, e ne ferì un altro 
nella testa, ma per fortuna non grave. Il 
secondo piombò 15 metri distante dalla mia 
piazzola. Il terzo proprio sopra il mio dor-
mitorio, facendo un buco e scoprendo fin 
vicino la corazza che è di sopra, spessa un 
centimetro e mezzo. Il quarto poco distante 
da noi. Ora che scrivo sono le 7 ed è tutto 
tranquillo. 

[...] 
Sabato 18. Oggi giornata un po’ tran-

quilla, non si sparò e il nemico fece solo 
qualche colpo verso di noi. Questa sera 
verso le ore 8 si sentì i segnali d’allarme 
perché gli Austriaci mandarono bombe di 
gas asfissiante. 

Domenica 19. Domani o dopo si dovrà 
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incominciare l’offensiva e il tempo già da 
ieri si è messo in pioggia. Sulle nostre 
posizioni, cioè dove siamo noi di artiglie-
ria, si sente solo ogni tanto qualche colpo 
scambiato col nemico, ma alla Fronte 
Giuglia, alla nostra sinistra, a circa 5 chi-
lometri, si sente molta azione di fucileria. 
Verso le ore 9 di sera c’è stato ordine di 
prepararsi colle maschere del gas asfissian-
te, che era probabile che il nemico sparas-
se bombe a gas. 

Lunedi 20. Oggi il tempo è ancora in 
pioggia e nei dormitori si deve sempre 
lavorare colle pompe per tener via l’ac-
qua. Non si fece fuoco ed il nemico fece 
qualche colpo verso di noi e qualche ae-
reoplano ci è venuto sopra le nostre batte-
rie: una granata nemica scoppiò dentro la 
chiesa, entrando dal coperchio e scoppian-
do dentro. 

Martedì 21. Questa mattina ci siamo 
levati alle ore 4 e avevamo 25 centimetri 
d’acqua nel dormitorio, che a quelli che 
dormivano sotto di me l’acqua gli bagnò 
il paglio. Per quasi tutta la giornata il 
nemico ci lasciò tranquilli, mandandoci 
solo qualche granata e srapnel, ma ben 
giuste, sulle nostre batterie. Noi facemmo 
5 o 6 colpi per pezzo verso le ore 6 di sera 
col pezzo nell’acqua facemmo molta fa-
tica. 

Mercoledì 22. Giorno indimenticabile. 
Il nemico aperse fuoco sulle nostre batte-
rie dalle ore 10 antim. fino alle ore 6 inin-
terrottamente, battendo il luogo e non 
lasciando 50 metri quadrati senza buttare 
un proiettile. Uno proprio sopra il dormi-
torio del quarto pezzo ferendo leggermente 
un soldato, certo Capellini. Anche la not-
te ci spararono fino alle ore 2 del mattino. 
Noi non facemmo fuoco, solo qualche 
colpo delle batterie di campagna. 

Giovedì 23. Oggi la giornata non fu 
come ieri, ma dovemmo stare tutta la gior-
nata ritirati perché fummo bersagliati quasi 
come ieri. 

Venerdì 24. La giornata non si può dire 
troppo pericolosa, ma neanche tranquilla, 
perché il nemico da qualche giorno ci ha 
scoperti e non si passa giorno senza che ci 
mandino proietti. 

Sabato 25. Oggi verso sera, al tramon-
to, noi facemmo un colpo ed il nemico ci 
rispose subito con molti tiri ben giusti, e 
noi dovemmo cessare il fuoco e ripararci 
nei dormitori. Il nemico sparò fino verso 
le ore 8 di sera con un intervallo di 5 o 6 
minuti da uno all’altro. 

Domenica 26. D’ora in avanti sarebbe 
inutile scrivere i colpi nemici che arriva-
no tutti i giorni e quindi anche a noi. Come 
il solito, il nemico batte un po’ dappertut-
to e noi facemmo dai 10 ai 15 colpi ogni 
pezzo. 

[...] 
Dicembre 1, venerdì, 2, sabato. Il nemi-

co batté il terreno un po’ dappertutto, ma 
più su Monfalcone, la sera. Siccome che 
di giorno eravamo scoperti dal nemico, si 
dovette da qualche giorno lavorare di notte, 
ma il nemico dopo due notti ci scopre e 
con tiri giusti ci bersaglia ma non male, 
impedendoci ogni lavoro, e perfino per il 
trasporto delle munizioni che ci arrivano 
sempre di sera verso le ore 10 o mezzanot-
te. Noi la sera del 2 facemmo 24 colpi con 
due pezzi. 

[...] 
Mercoledì 6. Oggi qualche colpo da am-

bo le parti e i soliti aereoplani che di sera 
tentano di avanzare verso l’Italia, ma im-
pediti quasi sempre. È da qualche giorno 
che si vede molta fanteria passare per 
andare in trincea. Fra qualche giorno ci sarà 
una grande offensiva per tentare la presa 
del forte Duino che difende Gorizia. Que-
sta mattina il nostro capitano mise un foglio 
al comando in cui dice che sospende le 
licenze invernali perché ha trovato due 
gatti morti. Dice che sono stati avvelenati 
dai soldati e che finché non si scopre il col-
pevole non si apriranno più. 

Giovedì 7. Questa mattina credevamo 
di incominciare l’offensiva e facemmo 
otto o dieci colpi appena giorno, ma dopo, 
causa il tempo che si mise in pioggia, si 
cessò il fuoco. Il nemico appena gli spa-
riamo subito ci risponde. 

Venerdì 8. Anche oggi il tempo ci im-
pedì di incominciare l’offensiva e si fece-
ro solo 4 o 5 colpi, ma si sente sul fronte, 
al monte Pecinca e alla quota 908 che tutta 
la notte c’è molta azione, cioè un tuonare 
di cannoni e fucileria e altri. Benché il 
tempo sia brutto, il Genio sta trasportando 
dei grossi barconi vicino al mare, per fare 
un ponte in un punto che credo sia quello 
che i nostri hanno già tentato una volta di 
varcare con gravi perdite dei soldati gra-
natieri. Intanto che scrivo sono le ore 10 
di sera e si sente un tuonar d’inferno. A 
distanza da noi di circa 4 o 5 chilometri si 
vedono i razzi e si sente anche la fucileria, 
ma noi speriamo per questa notte di dor-
mire tranquilli se non crescerà il mare e 
l’acqua non verrà sul dormitorio. 

Sabato 9. Dopo una notte di grande bom-
bardamento sul fronte distante circa 5 
chilometri, verso giorno si sentì un po’ di 
calma e non si fece fuoco. 11 nemico fece 
diversi colpi su Monfalcone e verso sera 
ci mandò tre colpi a distanza di circa 60 
metri, e di grossi calibri, si suppone siano 
360. Ora sono le ore 8 di sera e il tempo 
si è messo in pioggia. 

Domenica 10. Oggi giornata con poco 
movimento causa il tempo brutto. La notte 
verso le ore 11 e mezza il nemico aprì un 
gran bombardamento dall’Armata vicina 
al mare e dal Duino, con artiglierie d’ogni 
calibro. I nostri risposero vigorosamente 
con solo le batterie che si trovano dietro le 

nostre fanterie, cioè nel vallone, e qual-
che batteria da campagna che c’è dietro a 
noi; dopo tre ore di fuoco che sembrava 
l’inferno, il nemico dovette cessare il fuo-
co. 

Lunedi 11. Oggi fino alle ore 3 del po-
meriggio non si sentì artiglieria, solo qual-
che colpo sulle fanterie, ma dopo noi fa-
cemmo qualche colpo sull’Armata nemi-
ca ed avemmo subito risposta ma non 
male. Questa sera il tempo si mise in bello 
che sembrava di primavera e domani si 
dovrà cominciare l’offensiva. 

[...] 
Domenica 17, lunedì 18. Il tempo mi-

naccia ancora colla pioggia e l’offensiva 
non si può cominciare. Si fa solo qualche 
colpo al giorno, come pure il nemico. La 
sera la nostra batteria ha l’incarico di spa-
rare al faro nemico e quasi tutte le sere fa 
dai quattro agli otto colpi quando il faro 
non si vede, ma appena il colpo parte il 
faro è spento, così noi non si può osserva-
re se il tiro è giusto. 

Martedì 19. Oggi il tempo è ancora brut-
to, piove ancora e le artiglierie si fanno 
sentire da ambo le parti, sia nostre che 
nemiche. Credo sia per impedire qualche 
piccolo tentativo d’anni a piedi che avan-
zano, o qualche trasporto di materiale o 
truppe. La nostra batteria non fece fuoco. 

[...] 
Sabato 23. Giornata con poca azione; 

solo la notte, vedendo movimento, ci ar-
rivò l’ordine alle ore 12 di levarsi e fare 
fuoco con due pezzi per un’ora; facemmo 
ciascuno 12 colpi. 

Domenica 24. Giornata di pioggia ma 
piuttosto tranquilla, non si fece fuoco ed 
il nemico pure ci lasciò tranquilli. Facem-
mo qualche cosa da mangiare ogni squa-
dra di pezzi, festeggiando la vigilia di Na-
tale. 

Lunedì 25. Il tempo non è troppo bello, 
ma si stette tranquilli facendo una bella 
allegria tutti insieme, bevendo per L. 45 
di vino in nove soldati. 

Martedì 26. Tempo nuvoloso ma tran-
quillo; non si fece fuoco e il nemico pure 
ci lasciò tranquilli. 

Da qui il diario prosegue ancora per qualche 
pagina, fino al 18 gennaio, giorno in cui Oreste 
è trasferito a Manzano, in provincia di Udine. La 
guerra sul fronte subisce una battuta d’arresto, 
almeno fino alla decima offensiva del maggio del 
1917 ed il precipitare della situazione dei mesi 
successivi. 

A guerra finita rientra a Vercelli dove lavora 
come autista nella ditta Fenando. A Vercelli 
continuerà la sua vita, impegnandosi in maniera 
attiva, unitamente alla famiglia, nell’antifasci-
smo, durante la guerra e la Resistenza e nel do-
poguerra, morendo nel 1974 all’età di novant’ 
anni. 

a cura di Alberto Lovatto 
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MASSIMO LEGNANI 

Pratiche e culture della violenza 
tra guerra e dopoguerra 
Il seminario nazionale di studi di Santhià (12-13 maggio) 

Anche in rapporto alla realtà italiana, vio-
lenza e seconda guerra mondiale costitui sco-
no un binomio che non abbisogna certo di 
verifiche dimostrative. L’indissociabilità dei 
due termini contiene tuttavia, proprio per la 
sua forza condizionante, qualche insidia, 
quantomeno nel senso di far passare in se-
condo piano - di fronte all’intensità e pcrva-
sività del fenomeno - l’opportunità di un’ana-
lisi più ravvicinata, capace di cogliere nella 
varietà delle manifestazioni e delle situazioni 
la diversità degli impulsi e delle motivazio-
ni. Partendo da questa considerazione, l’Isti-
tuto ha promosso (con la collaborazione 
dell’Istituto nazionale per la storia del mo-
vimento di liberazione in Italia e della Fon-
dazione Micheletti di Brescia) un seminario 
su “Pratiche e culture della violenza tra guer-
ra e dopoguerra. 1939-1946”, che si è svolto 
a Santhià il 12 e 13 maggio 1994. Chi scrive, 
oltre che ai lavori, ha partecipato, insieme 
con Pier Paolo Poggio, della Fondazione 
Micheletti, e Piero Ambrosio, alla prepara-
zione dell’incontro, donde il carattere parti-
colare di queste note. 

La prima parte del seminario è stata dedi-
cata a fissare alcune coordinate generali. 
Luigi Bonanate (“La violenza nelle guerre 
del Novecento”) ha particolarmente insisti-
to sulla eccezionalità del caso italiano, ov-
vero di un Paese che ha conosciuto tutti e tre 
i tipi di guerra (tra gli stati, partigiana, civi-
le) che si sono succeduti e intersecati, ma ha 
rilevato anche quanto la riflessione storio-
grafica si sia mostrata finora inadeguata a 
restituire lo spessore del fenomeno (forse 
anche per la renitenza di molti studiosi a porre 
un collegamento stretto tra tipologia delle 
guerre e tipologia dei regimi politici che le 
conducono). 

Alberto Burgio (“La cultura della violen-
za”) ha analizzato in profondità i codici lin-
guistici della propaganda nazista (il tedesco 
dei tedeschi doveva risultare intraducibile per 
quanti cadevano sotto la servitù dei Reich) 
nell’ambito del più generale processo di 
“naturalizzazione” delle differenze cultura-
li come momento fondativo del razzismo. 

Antonio Gibelli (“Guerra, violenza e mor-
te: un paradigma del nostro secolo”) ha posto 
in stretta relazione le pratiche della violenza 

quali si sviluppano lungo l’arco della prima 
metà del secolo (“da Verdun ad Auschiwtz”) 
con la modernità in quanto processo di 
massificazione, esaltazione dell’efficienza, 
messa a punto di sempre più incisivi appa-
rati tecnico-scientifici; ed ha, sotto questo 
profilo, sottolineato la consecu t iv i della 
seconda guerra mondiale rispetto alla prima 
(laddove i bombardamenti sulle città costi-
tuiscono, ad esempio, l’equivalente del-
l’esperienza del fronte per i soldati della 
grande guerra e le guerre civili si presentano 
in varia misura come prodotto e corollario 
della “guerra totale”). 

Ha chiuso questa prima parte la neuro-
psichiatra Marcella Balconi (“Gli effetti 
psicologici della guerra”) che, anche sulla 
scorta dell ’esperienza personale, ha tracciato 
un quadro degli effetti bellici sulla psiche 
infantile. 

Il secondo tempo del seminario, prevalen-
temente centrato sul biennio 1943-1945, ha 
posto a confronto la violenza di “occupanti” 
e “occupati”. Claudio Dellavalle (“Violen-
za fascista, violenza tedesca, violenza par-
tigiana”) ha sì rilevato la necessità di costrui-
re più puntuali categorie di analisi, ma an-
che di effettuare una ricognizione più atten-
ta ai dati quantitativi (ad esempio al fatto che 
nel Cuneese i civili caduti nei venti mesi della 
lotta annata superino quelli partigiani). Cir-
ca le culture e gli impulsi sottostanti alle 
forme di violenza, Dellavalle ha invitato a 
cogliere quella tedesca soprattutto nella sua 
fase genetica, a collegare quella fascista al 
disperato recupero di una identità minata dal 
mancato consenso, ad esaminare quella par-
tigiana in stretta relazione al tema dei rap-
porti intercorrenti tra le bande e le popola-
zioni. 

Brunello Mantelli (“Le deportazioni”) ha 
esaminato il problema in dimensione euro-
pea, assumendo lo spostamento coatto di 
popolazione come tratto specifico della se-
conda guerra mondiale, funzionale alla in-
staurazione dell’ordine nuovo nazista, e 
chiedendosi se da questo punto di vista i piani 
tedeschi non si debbano considerare larga-
mente realizzati. 

Paolo Ceola (“I bombardamenti”) ha af-
facciato, quale definizione delle incursioni 

a tappeto sulle città (e del bombardiere stra-
tegico come primo esempio di “anna tota-
le”), quella di sterminio di massa circoscrit-
to, rilevando tuttavia come essa si differenzi 
qualitativamente sia dalla pratica dello ster-
minio condotto dai nazisti contro un nemico 
ritenuto inferiore sia dall’impiego dell’arma 
atomica. 

Mario Giovana (“La repressione nelle 
città”), ha soprattutto approfondito il ricor-
so alla violenza sistematica come modalità 
costitutiva del potere fascista nelle città, 
laddove la principale preoccupazione tede-
sca era quella di evitare che le proprie unità 
restassero ingabbiate nelle strutture sociali 
dei grandi centri. 

Claudio Silingardi (“Guerriglia, popola-
zione e territorio nella pianura emilana”) ha 
in parte accolto la tesi che vede nel radica-
lizzarsi della violenza il riemergere di lonta-
ne lacerazioni (ultima nel tempo quella de-
terminata dallo squadrismo fascista), ma ha 
sottolineato anche come il suo esplodere sia 
legato anzitutto alla parabola della Resisten-
za emiliana, dai ritardi iniziali (connessi al 
difficile rapporto tra Partito comunista e 
mondo contadino) alla intensificazione del-
lo scontro nel settembre-ottobre 1944 (quan-
do teseschi e fascisti controllavano le città 
ed i partigiani dominavano le campagne), 
alle dure condizioni di sopravvivenza del-
l’inverno 1944-1945. 

Gloria Chianese (“Rappresaglie naziste, 
saccheggi e violenza alleata: alcuni esempi 
nel Sud”) ha inteso coneggere alcuni luoghi 
comuni e conenti (quale quello che i tede-
schi si sarebbero astenuti per regola dagli 
stupri) e soprattutto proporre una articola-
zione più ricca del tema, differenziando i 
contesti socio-economici (la già largamente 
nota area napoletana, ma anche la zona agri-
cola del Casertano), le fasi (la caduta dell’im-
magine degli anglo-americani come i libe-
ratori in rapporto al loro ricorso alle orga-
nizzazioni mafiose e camorristiche), ed i 
soggetti (la pratica del saccheggio messa in 
atto dai civili lungo l’intero corso della guer-
ra). 

Roberto Botta e Gabriella Solaro (“L’ 
amministrazione della giustizia nelle forma-
zioni partigiane”) hanno rilevato da un lato 
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come centrale nella costruzione del sistema 
disciplinare delle bande il ruolo e l’esempio 
dei commissari politici e dall’altro il peso 
esercitato dai rapporti partigiani con le co-
munità locali nel determinare una diversa 
valutazione, anche in termini di violenza da 
esercitare, a seconda che il nemico fosse 
“esterno” o “interno”. 

Adolfo Mignemi (“L’uso del tema della 
violenza nella propaganda”) si è soffermato 
principalmente sulla visualizzazione degli 
atti e degli effetti della violenza come appro-
do di un processo di addestramento alla ag-
gressività tendente alla militarizzazione 
permanente. 

Paola Olivetti (“La violenza nel cinema 
di Salò”) ha sottolineato il carattere larga-
mente velleitario del progetto della Rsi di 
rilanciare una propria cinematografia intima-
mente connessa alle tematiche della guerra 
in corso. 

Gianni Sciola (“Il tema della violenza nella 
pubblicistica della Rsi”) ha approfondito 
soprattutto l’ideologia funebre che caratte-
rizza la pubblicistica dell’ultimo fascismo 
attraverso l’esibizione della morte. 

A queste relazioni hanno fatto da contor-
no quelle dedicate alla guerra fascista 1940-
1943, di Teodoro Sala (“La codificazione 
della violenza. Italiani e tedeschi nell’area 
balcanica, 1939-1945”), che ha rilevato la 
politica di rapina più che di lungimirante 
sfruttamento messa in pratica dalla presen-
za italiana e della violenza sistematica ad essa 
connessa (rinviando in particolare alla re-
pressione guidata dal generale Robotti nella 
provincia di Lubiana nel secondo semestre 
del 1941) e di Mimmo Franzinelli (“La re-
ligione tra ammortizzazione e legittimazio-
ne della violenza bellica”) che, utilizzando 
largamente fonti ecclesiastiche dirette, ha de-
lineato una tipologia dei cappellani militari 
(fascisti, nazionalisti, politicamente neutri) 
e operato interessanti sondaggi nella loro cul-
tura (ad esempio, la costante accusa, guida-
ta anche da pregiudizi sessuali, alle donne 
dei territori occupati di tramare contro i 
militari italiani). 

La terza e conclusiva parte del seminario 
ha raccolto una serie di relazioni concemen-
ti l’insurrezione e l’immediato dopoguerra. 
Gianni Perona (“L’insurrezione e la violen-
za: il punto di vista degli Alleati”) ha illu-
strato i diversi atteggiamenti e posizioni 
presenti tra inglesi e americani, anche in 
rapporto allo stallo delle operazioni nell’in-
verno 1944-1945 e al problema del conteni-
mento della violenza. Raul Pupo (“Le foibe 
giuliane”) ha ripercorso l’ininterrotto dibat-
tito sulle responsabilità degli eccidi al con-
fine orientale ed auspicato una maggiore 
strutturazione delle indagini moltiplicando 
gli approcci interdisciplinari. Mirco Dondi 
(“Le denunce anonime nell’immediato do-
poguerra”) harilevato come la maggior parte 
delle denunce riguardino il tema degli ille-

citi arricchimenti e come esse si rifacciano 
alla diffusione delle delazioni durante la 
Resistenza. Guido Pisi e Marco Minardi 
(“Fenomeni d’illegalità diffusa nell’imme-
diato dopoguerra: il caso parmense”) hanno 
affrontato, attraverso la ricostruzione di al-
cuni episodi, le connessioni tra reati comuni 
e quadro politico postinsurrezionale. Ange-
la Maria Politi (“La persecuzione antiparti-
giana in Emilia”) ha esposto i risultati di una 
sua ampia ricerca, condotta su fonti in gran 
parte originali, sulla istruzione di processi 
contro partigiani per fatti direttamente atti-
nenti alla guerra di liberazione. Laurana 
Lajolo (“Agosto 1946, i partigiani di Santa 
Libera”) ha ricostruito il più noto e rilevante 
tra gli episodi di “ritomo in montagna” dopo 
il voto del 2 giugno 1946 e 1’“amnistia To-
gliatti”. 

Anche dalla semplice elencazione delle 
numerose relazioni e dei temi via via trattati 
credo emerga la ricchezza del seminario e, 
prima ancora, l’opportunità di far converge-
re in una sede comune spunti, analisi parzia-
li, ricostruzioni fattuali che, pur affrontando 
problematiche affini, erano rimasti perlopiù 
chiusi in ambiti di interesse locale o di ap-
profondimento specialistico. La creazione di 
un circuito più ampio, e quindi di un più 
ravvicinato contatto tra i singoli studiosi, 
dovrebbe consentire l’ampliamento degli 
orizzonti interpretativi. In questa direzione 
il seminario ha tracciato un profilo attendi-
bile degli attuali limiti delle conoscenze e 
delle elaborazioni. Una prima constatazio-
ne riguarda la guerra fascista, tuttora latitan-
te come entità complessiva. Non si tratta 
soltanto di rimuovere tabù politici e pretesti 
di falso patriottismo e portare finalmente alla 
luce il quadro dei crimini fascisti sinora 
soverchiato dallo stereotipo dell’“ita1iano 
bravo”; si tratta anche di misurare in profon-
dità, al di là delle rievocazioni di costume 
spesso limitate agli aspetti buffoneschi, che 
pure ci furono, gli effetti del militarismo 
fascista, della cultura della guerra e della 
morte che permeano l’intera vita del regime, 
premessa e condizione perché, secondo le 
parole di Mussolini, i “legionari di Cesare” 
riapparissero sulla scena del mondo. Il tema 
investe anche la popolazione civile e si in-
treccia con il procedere, sempre più aspro, 
del vissuto collettivo della guerra, antefatto 
indispensabile per comprendere molti degli 
atteggiamenti, di singoli e di gruppi, dinanzi 
alle prove del 1943-1945. 

Quest’ultima osservazione pone in evi-
denza un’altra zona poco esplorata. Mentre 
l’analisi di singole pratiche di violenza, 
soprattutto se istituzionalizzate, ha potuto 
appoggiarsi ai dati della storia generale e di 
quella politica, le culture che a quelle prati-
che introducono sono rimaste perlopiù in 
ombra, anche per le evidenti difficoltà me-
todologiche che la loro ricostruzione com-
porta. Questo dato, insieme con evidenti 

renitenze di origine politica, posano anche 
su quella che, molto genericamente e inade-
guatamente, si può definire come violenza 
postinsurrezionale. Problema che ancora una 
volta non riguarda solo il partigianato o il 
contesto politico in cui esso si muove (da pro-
tagonista non marginale della liberazione a 
corpo reso estraneo dalla incombente nor-
malizzazione), ma l’insieme del tessuto so-
ciale, la diffusa assuefazione alla violenza, 
la perdita di prestigio di ogni autorità ordi-
naria, l’eredità dei lutti disseminati dall’ever-
sione fascista. Il recupero di queste diverse 
dimensioni sembra dunque indispensabile 
per riproporre organicamente il tema del 
seminario e sospingerlo verso obiettivi di 
ricerca più ambiziosi. 

Lettere 
Precisazioni 

La fotografia pubblicata in prima pagina su “l’im-
pegno” d’aprile non è stata scattata nella valle del 
Roy, ma in altra località e quando il Comando di 
brigata aveva ancora la sede nella frazione Boco di 
Fobello. Inoltre, tra i componenti il grappo, l’uni-
co che abbia fatto parte della squadra trasferita in 
quella valletta è Achille Campora. 

Lo spostamento del Comando da Boco al terzo 
gruppo di baite della valle suddetta, allora ancora 
molto innevata, venne deciso da Cino e Ciro all’in-
domani dell’attacco tedesco alla postazione del 
ponte della Gula. Con Ciro vi si trasferirono tutti 
i partigiani addetti ai servizi vari dislocati a Fobel-
lo: Gianni Castaldi, Cinto Noci, Armando Caldara, 
Teresio Mandelli, Achille Campora, C’arrcra, Fer-
retti, Bucovic, “Ridolini“, “Mas”, un ex finanziere 
originario di C-ressa e il sottoscritto. 

Non ebbi mai occasione di vedere in nessun luogo 
la bandiera con la scritta “Partigiani Valsesi”. La 
sola bandiera che giunse nella valle del Roy, senza 
scritta alcuna, fu un dono di una organizzazione 
femminile novarese e ci pervenne alla vigilia del-
l’attacco della “Tagliamento“. Fu nascosta, uni-
tamente a viveri, in un anfratto sul versante sinistro 
della valle e finì in mano ai militi repubblichini per 
la delazione di un nostro “collaboratore”, un lomel-
linese sfollato a Fobello con la moglie. 

Ciro, che possedeva una macchina fotografica, 
scattò diverse foto in varie occasioni, l’ultima, onnai 
a ridosso del passo del Cardone, poco prima di un 
ennesimo attacco. Purtroppo qualche giorno dopo 
veniva ferito e costretto ad abbandonare l’apparec-
chio. Cosi di quei garibaldini che vissero quell’aspra 
ma esaltante esperienza, non esiste nessuna testi-
monianza visiva. 

Glauco Buratti 

Per la nota didascalica della fotografìa in que-
stione - peraltro non inedita - ci siamo basati su 
una annotazione autografa di Moscatelli sul retro 
della stessa. Ringraziamo l’amico Buratti, prota-
gonista e testimone attento, per la precisazione e 
ci scusiamo con i lettori per l’inesattezza. 
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Cultura tedesca e Terzo Reich 

George L. Mosse 
Le origini culturali del Terzo Reich 
Milano, Il Saggiatore, 1994, pp. 494, L. 
16.000. 

Sono ormai trascorsi cinquantanni dalla 
caduta del nazismo e dalla fine del Terzo 
Reich, eppure, nonostante il continuo aggior-
namento storico, i continui approfondimen-
ti dei diversi momenti della storia d’Europa 
dal 1933, anno dell’avvento del regime hi-
tleriano, al 1945, anno della sua caduta, le 
ombre cupe del razzismo e dell’ideologia 
nazista tornano prepotentemente ad affac-
ciarsi sui cieli del nostro continente. 

Un contributo non indifferente alla cono-
scenza del periodo storico ci viene dal volu-
me di Mosse che, uscito in Italia per la prima 
volta nel 1968, e ristampato recentemente 
da “Il Saggiatore”, spiega come questa ideo-
logia sia lentamente penetrata in gran parte 
del popolo tedesco ed abbia permeato la 
società fino a far perdere di vista “le leggi 
della civiltà e i relativi atteggiamenti verso 
i [propri] simili”. 

Il lavoro, partendo dalla fine del Settecen-
to, evidenzia come la cultura tedesca abbia 
potuto costruire la propria identità naziona-
le nel confronto con gli altri stati Europei. 
L’autore ha dedicato gran parte della propria 
ricerca storica allo studio della mentalità della 
gente tedesca, sia prima dell’avvento del 
nazismo, con questo volume, sia durante il 
regime, con il libro intitolato “ La naziona-
lizzazione delle masse”. Suo intendimento 
è, ancora una volta, quello di dimostrare 
come il fascismo ed il nazismo siano pene-
trati lentamente in larghi strati della popola-
zione attraverso simboli e codici ideologici, 
che, esaltando la nazione, la gerarchia e la 
mobilitazione della gente, seppero costrui-
re un apparato capace di resistere, fino alle 
estreme conseguenze, per mantenere in pie-
di uno Stato totalitario. 

L’opera di Mosse è divisa in tre parti: nella 
prima si individuano “ i fondamenti ideolo-
gici più remoti” della costruzione di questa 
ideologia; l’autore si sofferma, in particola-
re sul concetto di Volk individuando in que-
sto movimento un significato ben più pro-
fondo e pregnante che non “popolo”. Infatti 
Mosse afferma che “volk denotava un in-
sieme di individui legati da un“csscnza’ tra-
scendente, volta a volta definita ’natura’, o 
’cosmo’ o ’mito’, ma in ogni caso tutt’uno 

con la più segreta natura dell’ uomo e che co-
stituiva la fonte della sua creatività, dei suoi 
sentimenti più profondi, della sua individua-
lità, della sua comunione con gli altri mem-
bri del Volk. Elemento essenziale era il le-

game dell’animo umano con il suo ambien-
te naturale, con ’l’essenza’ della natura”. 

La lunga citazione ci permette di indivi-
duare alcuni concetti dell’opera, da quello 
di “natura” , a quello di creatività e di comu-
nione con gli altri membri, all’ambiente 
naturale; concetti che sono strumenti di in-
terpretazione che l’autore utilizza per indi-
viduare le caratteristiche più profonde del-
l’ideologia nazista; da essa Mosse astrae 
alcuni aspetti: la riscoperta degli antichi 
germanici, il razzismo, la categoria di “e-
breo”. 

Mosse, nella seconda parte, ci dimostra 
come questi valori siano penetrati nella so-
cietà tedesca e come, lentamente, abbiano 
permeato tutti gli strati della popolazione. 
Egli si sofferma prima sui diversi apparati, 
le diverse organizzazioni che hanno fatto fil-
trare le idee naziste, le scuole in primo luo-
go, le varie organizzazioni giovanili, gli stu-
denti e i docenti universitari. In questa par-
te, inoltre, si occupa del concetto di mito: nel 
capitolo intitolato “Capi, Bunds e Eros” al-
cune pagine sono dedicate all’elaborazione 
della teoria di questo concetto, e si dedica in 
particolare della figura di Nietzsche, “[che] 
divenne [...] il vivente mito del Volk”; 
Mosse, infine, si sofferma sul momento 
organizzativo, dimostrando come i diversi 
apparati o i Bunds (gruppi) vennero aggre-
gandosi ed organizzandosi. Nella parte fi-
nale lo storico si occupa della fase di pas-
saggio, dal movimento nazional-patriottico 
al nazismo: sono analizzate le diverse com-
ponenti sociali che hanno fatto da base al-
l’ ideologia hitleriana. L’autore usa lo stru-
mento ideologico per studiare a fondo le ca-
ratteristiche sociali, economiche e culturali 
della società tedesca; in questo senso l’ope-
ra non si occupa solo di ideologia ma vuole 
anche dimostrare come determinate idee 
abbiano potuto attecchire grazie alla crisi 
sociale che aveva investito la Germania già 
nella seconda metà dell’Ottocento, e come 
essa sia scoppiata in tutta la sua evidenza con 
la fine della prima guerra mondiale; sono pa-
gine dedicate agli strati sociali più diversi 
della nazione tedesca, dai conservatori de-
lusi, agli ex combattenti, alla gioventù bor-
ghese, che lentamente si trasforma in anti-
borghese (anche se l’autore ci mostra come 
questa trasformazione sia più che altro ap-
parente ed in senso astratto, in quanto i va-
lori tipici sono e rimarranno sempre profon-
damente borghesi). 

L’ultima parte del volume è dedicata alla 
scoperta della matrice più profonda del na-
zismo: sono pagine in cui approfondisce il 
concetto di rivoluzione antiebraica, dell’an-
tisemitismo, che, in fondo, era presente sot-

to varie forme nella società europea, e, a 
maggior ragione, viene individuato da Mos-
se “come un fondamentale ingrediente del-
l’ideologia nazional-patriottica” ; fino a far 
sì che esso sia,_ successivamente, alla base 
della società tedesca durante il nazismo. Lo 
storico si chiede quale sia stata la radice 
ideologica alla quale Hitler attingeva, e nel-
le pagine conclusive del capitolo si rispon-
de dicendo che “la rivoluzione di Hitler 
dunque trovò larghi settori della popolazio-
ne tedesca pronti ad accoglierne il messag-
gio”. Mosse conclude il suo meritevole la-
voro con una domanda “Perché milioni di 
uomini risposero all’appello del nazional-
patriottismo?”. Il lettore attento troverà senza 
dubbio la risposta nelle pagine di questo bel 
libro che, giustamente, la casa editrice ha 
voluto riproporre e che mantiene, anche a 
distanza di anni, tutta la sua attualità. 

Antonino Pirruccio 

I cattolici e la guerra 

Gino Concetti 
La guerra e le sue tragedie 
Roma, Edizioni Studium, 1992, pp. 262, L. 
24.000. 

Gino Concetti è professore di teologia 
morale nel Pontificio Ateneo Antonianum 
di Roma. Di fronte a tanta scienza ci si chie-
de se non sarebbe stato meglio dichiarare fin 
dall’inizio del volume a quale tipo di pub-
blico ci si intendeva rivolgere. Di sicuro non 
è un volume per addetti ai lavori: il tono è 
discorsivo, le citazioni assenti, la bibliogra-
fia, invero, assai scarsa. Dunque possiamo 
supporre si tratti di un’opera rivolta al gran-
de pubblico. Detto ciò però, il volume rive-
la, fin dalle prime pagine, caratteristiche tali, 
a nostro parere negative, da farlo considera-
re adatto ad un pubblico di cattolici se non 
moderati, certamente poco inclini a valuta-
re superficialmente i problemi ed a sostitui-
re analisi ed approfondimenti con prese di 
posizione morali ritenute esaustive. 

Tale impressione si forma fin dalle prime 
pagine. L’autore parte in fondo da un unico 
presupposto: che la guerra sia un’aberrazio-
ne e una perversione di una “normalità” sto-
rico-politica costituita dalla pace. Da qui la 
sconcertante scoperta che la guerra è un male 
e la pace un bene. Ora, la scienza “laica” delle 
Relazioni internazionali, o comunque di una 
qualsiasi disciplina che si occupi della vio-
lenza organizzata esercitata collettivamen-
te, sarà eccessivamente disincantata, maga-
ri cinica, magari troppo pessimistica e distrut-
trice di ogni entusiasmo: ma in ogni caso il 
carattere dicotomico del binomio guerra/ 
pace, la loro indissolubilità (nell’attuale sta-
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to di progresso umano beninteso), il caratte-
re di ognuna come produttrice dell’altra, tutto 
questo non è più messo in discussione. O, 
detto in altri termini, il problema della guer-
ra è molto più complicato di quanto l’autore 
voglia far credere. Tanto per dirne una, Con-
cetti non sembra sfiorato dal dubbio che a 
molta gente piaccia non tanto la guerra guer-
reggiata (anche se a molti piace proprio 
quella) ma di certo piace il complesso di idee, 
emozioni, valori che faranno da substrato alla 
guerra quando essa si paleserà. 

Il carattere settoriale del libro si eviden-
zia poi nel fatto che le argomentazioni ra-
zionali sono spesso e subitaneamente abban-
donate a favore di richiami teologici o co-
munque di morale religiosa: il lettore non 
cattolico si trova spiazzato e non segue più 
l’andamento dell’argomentazione. Un’altra 
connotazione del discorso allontana il letto-
re laico dal volume. Manca una qualsiasi 
definizione dei termini usati. E non solo in 
termini meramente descrittivi ma anche nel 
concreto: difficile capire cosa si intenda per 
pace, guerra, giustizia, libertà e via enume-
rando. 

Un libro per persone di cultura essenzial-
mente religiosa, dunque: ma anche in que-
sta accezione, pur essendo noi del tutto in-
competenti in materia, non ci sentiremmo di 
giurare sulla sua profondità ed esaustività: 
troppi paroloni, troppi richiami acritici al 
magistero ecclesiale, troppo oblìo sparso 
sulle molte benedizioni a cannoni e bandie-
re, ecc. In conclusione, un volume che po-
trebbe avere una sua utilità solo se dovesse 
aiutare il cattolicesimo di massa ad abban-
donare un po’ del suo tradizionalismo sui 
problemi della pace/guerra, non certo utile 
per il lettore appena più sofisticato. 

Paolo Ceola 

SCHEDE 

Artisti interpretano la Resistenza 

Patrizia Bellardone - Bruno Pozzato - Piera 
Rosso Faudella (a cura di) 
Arte e Resistenza 
Catalogo della mostra 
Biella, Sandro Maria Rosso Editore, 1993, 
sip. 

“Arte e Resistenza” era il titolo della 
mostra promossa dall’Anpi di Biella, dal 
Consiglio federativo della Resistenza biel-
lese e dalla Città di Biella con il patrocinio 
di vari enti ed esposta a Biella e a Borgose-
sia nell’ambito delle celebrazioni del cin-
quantesimo della Resistenza. 

Sono riprodotte nell’omonimo catalogo le 
opere di pittura, scultura, incisione dei molti 
artisti, animati dal desiderio di celebrare quel 
periodo della nostra storia, che per una volta 
hanno preso il posto degli storici, recuperan-
do, attraverso il loro linguaggio, il travaglio, 

il dolore, l’eroismo individuale e collettivo 
che riportò la liberta nel nostro Paese. 

La riproduzione delle opere, ognuna del-
le quali corredata di brevi cenni biografici 
riguardo l’autore e di un commento di Bru-
no Pozzato, critico d’arte, è preceduta da una 
serie di interventi. 

Anello Poma, presidente dell’Anpi biel-
lese, e Fortunio Borainc, del Consiglio fe-
derativo della Resistenza, mettono in risalto 
come gli artisti abbiano espresso unanime-
mente con le loro opere il principio anima-
tore della Resistenza cioè la libertà, la sua 
ricerca, la difficile lotta per la riconquista. 

Gian Luca Susta, sindaco di Biella, e Luigi 
Squillarlo, presidente della Fondazione 
Cassa di Risparmio di Biella, sempre impe-
gnata a incoraggiare e appoggiare iniziative 
di questo genere, sostengono la validità 
dell’iniziativa come contributo “per non 
dimenticare”, auspicandone anche un uso 
scolastico, utile poiché la meditazione criti-
ca a cui l’arte spinge aiuti i giovani a cono-
scere e comprendere gli anni della guerra e 
ad apprezzare il valore della libertà e quindi 
superare odi e incomprensioni che ne sono 
nemici. 

Patrizia Bellardone incentra il suo inter-
vento sull’analisi in generale delle opere 
esposte. Fra l’altro nota come gli artisti ap-
partengano dal punto di vista anagrafico ad 
epoche differenti e attraverso ciò evidenzia 
come man mano la loro età decresca si passi 
da un’opera di tipo narrativo (come in Celso 
Tempia e in Leo Gavazzi) ad una di tipo 
astratto, essenziale fino a raggiungere il puro 
simbolismo, come dimostrano le sculture di 
Ugo Paschetto e Luciano Pivotto. Lamenta 
però di non aver trovato in queste opere la 
classe operaia, che costituì la componente 
di maggioranza delle forze resistenziali; 
come pure lamenta l’assenza dell’infanzia, 
eccetto che nella china di Franca Reivella e 
nella scultura di Giuseppe Spanu. E nell’in-
sieme si risente della mancanza degli aspet-
ti gioiosi che pur la Resistenza ha avuto, 
primo dei quali la solidarietà e la fiducia nella 
vita che 1 giovani di allora ritrovarono o 
scoprirono dalla condivisione degli ideali. 

Tra gli intenti di quest’iniziativa (mostra 
e catalogo) che Bruno Pozzato nel suo inter-
vento, dal titolo significativo di “In artes 
libertas”, elenca, spicca il desiderio di ri-
spondere “pacatamente ma con fermezza” 
a coloro che auspicano una rivisitazione di 
quel momento storico non per desiderio di 
approfondimento critico “ma di falsificazio-
ne e denigrazione”. Pozzato spiega che si è 
pensato al mondo dell’arte per “celebrare” 
la Resistenza più per il desiderio di scoprire 
se e come gli artisti giudicassero “le radici 
della Repubblica, i valori trasferiti nella Co-
stituzione, nata dalla Resistenza” che per 
uno scopo semplicemente estetico e d’effet-
to. Ed allora, come il lettore potrà scoprire 
nelle pagine di questo catalogo: opere che si 
ispirano a fatti accaduti e una maggioranza 
affidata alla metafora e al simbolismo fino 

a sconfinare nella spiritualità e nella religio-
sità; interpretazioni favolistiche e poetiche 
e quelle ispirate ai sentimenti; molte di fer-
ma denuncia della violenza; le più emble-
matiche quelle che prendono le distanze dalla 
retorica encomiastica. Infine grande impor-
tanza Pozzato attribuisce alla partecipazio-
ne di giovani artisti concettuali che, con le 
loro opere, evidenziano il distacco tempo-
rale fra le nuove generazioni e quel momen-
to storico ma anche il carattere democratico 
e pluralistico che fu della Resistenza, (p. d.) 

Un censimento di documentari di guerra 

Franco Ciusa 
Memoria e presente 
Fascismo, antifascismo e Resistenza nel 
documentario italiano 
Reggio Emilia, Comune - Istituto storico 
della Resistenza, 1994, pp. 244, L. 30.000. 

Se già diversi sono i libri sul rapporto fra 
cinema e Resistenza, questo volume è il 
primo repertorio pubblicato in Italia sui 
documentari realizzati nel nostro Paese su 
questi temi, dai “Cinegiornali Luce” fino al 
recentissimo “Combat films” che, proposti 
nella scorsa primavera dalla Rai, ha scate-
nato aspre polemiche. Il volume censisce, 
nelle sue 248 pagine illustrate con foto spes-
so inedite, 227 titoli, 145 dei quali sono 
descritti in schede dove si forniscono i dati 
tecnici, un riassunto, critiche e recensioni, 
informazioni e bibliografie sugli avvenimen-
ti storici rappresentati e, quando possibile, 
la reperibilità delle pellicole e/o del nastro 
video. Non può certo sfuggire l’utilità di que-
sto lavoro, tempestivo nella sua uscita quanto 
rigoroso nella lunga preparazione, in un 
momento in cui si scontrano il revisionismo 
storico e l’impegno a conservare la verità e 
la memoria di quanto e accaduto. Dalla stes-
sa lettura del volume, ordinato crono-
logicamente, risulta evidente del resto come 
la produzione di questi documentari abbia 
nel tempo seguito le alterne fortune politi-
che dell’antifascismo: dalla stagione eufo-
rica della Liberazione, all’ostracismo della 
Guerra fredda che poneva ai margini la Re-
sistenza, alla ripresa (spesso in conflitto con 
la censura) nei mutati e battaglieri anni ses-
santa, al declino sancito dalla fine degli anni 
settanta con l’inizio degli edonistici anni 
ottanta da un lato e con il preponderante ruolo 
assunto dalla televisione come mezzo di pro-
duzione del documentario, dall’altro. Così, 
tranne poche eccezioni, sono programmi te-
levisivi i titoli dagli anni ottanta ai giorni 
nostri raccolti e descritti nel volume. 

Nel libro di Ciusa le opere di noti registi 
(Visconti, Lattuada, Blasetti, Taviani, Orsi-
ni, Cavani, Damiani ecc.) e qualificati do-
cumentaristi si affiancano a preziosi docu-
menti girati in precarie condizioni, come le 
riprese del cappellano partigiano don Polla-
rolo, gli anonimi filmati su Piazzale Loreto 
e la fucilazione dei gerarchi fascisti o le 
sconvolgenti immagini dei campi di stermi-
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nio nazisti. Sono poi presenti i documentari 
realizzati da quelli che un tempo si chiama-
vano cineamatori, a volte approssimativi ma 
spesso preziosi per rievocare e conservare 
la memoria di episodi minori della Resisten-
za: o anche i prodotti dell’altra parte, come 
il documentario sul padre firmato da Vitto-
rio Mussolini. Ne mancano le sorprese, come 
quella di scoprire l’attore Folco Lulli, “cat-
tivo” di tanti film, vestire per una volta i 
panni del regista per rievocare la sua espe-
rienza partigiana. 

Bibliografia su una guerra in corso 

Fulvio Molinari 
Jugoslavia dentro la guerra 
Gorizia, Editrice Goriziana, 1992, pp. 207, 
L. 40.000. 

Novembre 1988: nella “fatale” pianura del 
Kosovo un milione di serbi acclama la Gran-
de Serbia; la loro voce è il presidente Slo-
bodan Milosevic; il dito accusatore è punta-
to contro Slovenia e Croazia, le repubbliche 
“ricche” da cui i serbi si sentono sfruttati 
economicamente e defraudati politicamen-
te; ma ce n’è anche per la Bosnia e per gli 
albanesi “traditori” del Kosovo. 

È questa, grosso modo, l’esplosiva misce-
la di risentimento sociopolitico ed etnico che 
può bastare alla guerra. Prende così il via 
un ’escalation militare che, nel giugno del 
1991, porterà la Jugoslavia “dentro la guer-
ra”; sarà rapida in Slovenia, più lunga e 
cruenta in Croazia. 

1992: è trascorso un anno dal momento 
acuto della crisi jugoslava; nuovi focolai di 
guerra avvampano in Bosnia. Fulvio Moli-
nari, inviato del Tgl , ricompone in questo 
volume - il primo nato dall’esperienza di un 
giornalista “in prima linea” - gli ultimi tre 
anni della storia di un Paese e di tante nazio-
ni, in una narrazione che è soprattutto lettura 
diacronica di una realtà che affiora dalla 
storia di un secolo intero, e ne restituisce i 
momenti salienti in un resoconto che va ben 
oltre l’estemporaneità del reportage. 

Stefano Bianchini 
Sarajevo le radici dell’odio 
Identità e destino dei popoli balcanici 
Roma, Edizioni Associate, 1993, pp. 350, 
L. 29.000. 

Ripercorrendo la storia dei nazionalismi 
balcanici nel XIX e XX secolo, eventi noti 
e poco noti vengono affrontati grazie anche 
a fonti inedite alla ricerca di una spiegazio-
ne che aiuti a comprendere la “logica pro-
fonda” della guerra jugoslava e la dimensio-
ne del pericolo insito nel riproporsi della 
“questione d’Oriente”. La crisi che tornaoggi 
a dilaniare i Balcani mette a nudo l’esigenza 
di superare il nazionalismo costruendo una 
cultura politica dell’integrazione e del rispet-
to delle diversità, in cui “contaminazione” e 
“scambio” siano accettati come fattori di ar-
ricchimento umano. 

Zlatko Dizdarevic 
Giornale di guerra 
Cronaca di Sarajevo assediata 
Palermo, Sellerio, pp. 169, L. 12.000. 

Giornale e diario quotidiano, gli scritti di 
Dizdarevic tormentano soprattutto per l’os-
sessiva ripetizione del resoconto di una vita 
con la morte e la fine di tutto, in cui ogni 
giorno è uguale al precedente ma peggiore, 
e mille volte si scrivono le parole fatali “or-
mai” , “mai più”, per riscriverle ancora una 
volta, ancora più fatali e definitive. Ma c’è 
anche la faccia che nessuno vuol vedere di 
questa guerra: una minoranza di banditi, e 
tanta gente inenne, falcidiata e costretta ad 
abbassarsi sotto il tiro dei cecchini, ma at-
taccata alla propria città e alla vita civile, al 
ricordo di un altro modo di essere delle cose 
che è stato e che dovrà tornare. 

Gigi Riva - Marco Ventura 
Jugoslavia il nuovo medioevo 
La guerra infinita e tutti i suoi perché 
Milano, Mursia, 1992, pp. 258, L. 25.000. 

Si chiama Jugoslavia il nuovo medioevo, 
ed è un medioevo che ci sta sulle soglie di 
casa, una mattanza infinita che si consuma 
sotto gli occhi di tutti, appena al di là del-
l’Adriatico: i massacri, le deportazioni, la 
“bonifica etnica”, la totale e sistematica di-
struzione, il genocidio perpetrato con inau-
dita cmdeltà nel cuore dell’Europa, cartina 
tornasole del nuovo “disordine” mondiale. 

Slavenka Drakulic 
Balkan Express 
La fine della Jugoslavia guardata oltre gli 
stereotipi 
Milano, Il Saggiatore, 1993, pp. 167, L. 
16.000. 

Nelle storie di “Balkan Express” non ci 
sono gesti eroici, vittorie e sconfìtte, gene-
rali e capi nazionali; c’è, invece, la trama del 
vissuto. “L’altra faccia della guerra” è quel-
la che si vede e sperimentata “dal basso”, 
quella che i razzi non scorgono, i radar non 
identificano, anche in gran parte quella del-
le donne, che con la guerra fanno i conti nei 
rifugi-cantine, nei negozi, negli ospedali e 
negli obitori. 

Zlata Filipovic 
Diario di Zlata 
Una bambina racconta Sarajevo 
Milano, Rizzoli, 1994, pp. 166, L. 24.000. 

Zlata Filipovic ha undici anni quando 
esplode l’inferno a Sarajevo. Al diario, come 
a un’amica immaginaria di nome Mimmy, 
consegna la cronaca di giornate profonda-
mente mutate: le notti passate in cantina, 
l’esplodere delle granate, le raffiche dei 
cecchini, le case in fiamme, gli amici uccisi. 

Zlata, nonostante le brutalità, vive, atten-
de, spera; e scrivendo vuole dare voce “ai 
tremila bambini morti sotto le bombe, agli 
invalidi che si incontrano per le strade privi 

di un braccio o di una gamba”. 
E la sua testimonianza diventa simbolo 

delle atroci sofferenze di un popolo, invoca-
zione di pace. 

Joze Pirjevec 
TI giorno di san Vito 
Jugoslavia 1918-1992. Storia di una trage-
dia 
Roma-Milano, Nuova Eri, 1993, pp. 608, L. 
58.000. 

Lo Stato jugoslavo: settant’anni di storia 
nel cuore del nostro secolo. La nascita della 
Jugoslavia, vera e propria “creazione” di 
Versailles, venne favorita dalle grandi po-
tenze per costituire un cordone sanitario 
contro l’espansionismo tedesco e sovietico 
subito dopo lo sfacelo del colosso asburgi-
co. Ma la Jugoslavia monarchica crollò di 
fronte all’assalto delle potenze dell’Asse nel 
1941, per risorgere nel 1945 come Sato so-
cialista e federale sotto la guida di Tito. 
Tuttavia, il patrimonio accumulato durante 
la Resistenza fu sperperato dagli stessi co-
munisti jugoslavi, il cui radicalismo venne 
giudicato eccessivo dallo stesso Stalin. 
Espulsi dal campo “socialista” , i comunisti 
jugoslavia tentano nuove vie al socialismo, 
attraverso l’autogestione operaia, sperimen-
tano un’audace politica estera, avvicinandosi 
all’Occidente prima, e allineandosi con i 
paesi del Terzo mondo poi. 

Falliti gli esperimenti, con la morte di Tito 
i nodi vengono al pettine: alla crisi econo-
mica si aggiunge il problema della con-
vivenza tra etnie diverse, fino ad allora dis-
simulato sotto il belletto della “fratellanza e 
unità”. Il “giorno di san Vito” (28 giugno) è 
stalo spesso simbolo di violenza per la sto-
ria del paese balcanico, dalla battaglia del 
Kosovo nel 1389, all’attentato di Sarajevo 
nel 1914. 

Elena Doni - Chiara Valentini 
L’arma dello stupro 
Voci di donne della Bosnia 
La Luna, pp. 143, L. 15.000. 

È stata chiamata “la guerra della porta ac-
canto”. Un’esplosione di barbarie ai confini 
del nostro Paese, una crudeltà che credeva-
mo bandita dal vecchio continente dopo 
l’esperienza nazista, un’aggressività risolta 
nel gioco degli istinti elementari di paura e 
di odio del diverso. 

Lo stupro etnico, la violenza sulle donne 
ha assunto un valore drammaticamente em-
blematico dell’intreccio di rozza e antica 
ferocia e freddo progetto di annientamento 
(la mostruosità imposta loro di portare nel 
ventre i figli dei propri sterminatori, i “figli 
dell’odio”). 

Questo libro vuole essere una testimonian-
za viva contro il si lenzio, un segno di 
solidarietà, un seme di civiltà e di speranza 
che i governi di un Occidente indifferente 
ed egoista non hanno saputo e voluto lan-
ciare. 
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Demetrio Volcic 
Sarajevo 
Oliando la storia uccide 
Milano-Roma, Nuova Eri-Mondadori, 1993, 
pp. 230, L. 29.000. 

Sarajevo come Beirut, come Stalingrado: 
città assediate, trappole di morte per centi-
naia di migliaia di civili che non hanno 
dichiarato guerra a nessuno. Se Beirut era 
lontana e Stalingrado ebbe luogo in un 
mondo sconvolto da una guerra, Sarajevo, 
invece, è vicina a noi e intorno c’è un mondo 
in pace e soddisfatto che assiste. Attraverso 
la storia, la letteratura, i miti popolari, i ri-
tratti individuali, il libro ci offre una visione 
non solo della Jugoslavia, ma dei Balcani; 
una regione dove si intrecciano e si combat-
tono le grandi correnti della storia europea: 
cristianesimo e islamismo, cattolici e orto-
dossi, mondo contadino e cultura cittadina, 
slavi e non slavi. 

Christopher Cviic 
Rifare i Balcani 
Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 189, L. 16.000. 

Analisi rigorosa e complessiva di un’area 
geopolitica i cui problemi sono tornati alla 
ribalta con la disgregazione della Jugosla-
via e gli orrori della guerra in Bosnia, il 
volume di Cviic esamina la storia dei paesi 
balcanici a partire dalla dissoluzione degli 
imperi asburgico e ottomano. Nei destini in-
crociati dell’ex Jugoslavia, di Albania, 
Bulgaria e Romania, il ruolo primario spet-
ta drammaticamente alla ex Jugoslavia, 
epicentro dei terremoti politici che stanno 
squassando la regione; un libro che aiuta a 
comprendere le ragioni di una crisi le cui 
implicazioni travalicano i confini dei Bal-
cani. 

Sandro e Alessandro Damiani 
.Jugoslavia 
Genesi di una mattanza annunciata 
Sette giorni coop. editrice, sd, pp. 263, L. 
25.000. 

“Questo libro è scritto all’insegna del di-
sincanto: nel pasticciaccio brutto della ex 
Jugoslavia, i colpevoli non vanno cercati solo 
fra i burocrati del dopo Tito o fra gli attuali 
’emuli di Erostrato’, né tra i portatori dei vari 
’fanatismi’[...] Questo libro non conosce falsi 

pudori nel denunziare, al riguardo, le respon-
sabilità italiane [...] le scempiaggini di una 
stampa grossolana [...] è anche uno strumento 
di lavoro, nella esatta misura in cui rappre-
senta un’accorata e non accomodante 
denunzia”. 

Paolo Rumiz 
La linea dei mirtilli 
Trieste, Il Piccolo, pp. 228, L. 12.000. 

Questo diario di viaggio tra Morava, Da-
nubio e Mediterraneo, che raccogl ie una serie 
di reportage usciti tra l’estate del ’92 e l’au-
tunno del ’93 sulle pagine de “Il Piccolo”, 

fotografa i meccanismi di accensione, le 
connessioni occulte, le psicosi, le degenera-
zioni criminali, le storie di ordinaria follia, 
gli oscuri influssi periferici della guerra in 
Bosnia; soprattutto, il libro entra nel miste-
rioso corto circuito che scatta periodi-
camente fra gli istinti primitivi del branco e 
le ciniche strategie di una lobby, sulle gran-
di città e le pianure ricche di grano che gli 
uomini dei boschi, pastori o suonatori di 
gusle, si avventano come lupi, eccitati da 
astuti manipolatori di pregiudizi tribali. Ma, 
alla fine, essi si rivolgono di nuovo verso il 
bosco, focolaio di cupi rancori ma anche 
luogo mitico di rigenerazione per chi si è 
perduto nella guerra. 

Nicole Janigro 
L’esplosione delle nazioni 
Il caso jugoslavo 
Milano, Feltrinelli, 1993, pp. 216, L. 23.000. 

La Jugoslavia, punto di passagio e d’in-
contro tra l’Ovest e l’Est si disintegra e 
scompare in mille battaglie sanguinose. Una 
guerra di stati e di nazioni, di culture e di 
religioni dove ogni conquista territoriale è 
preceduta dalla “pulizia” della popolazione 
civile. Dalla morte di Tito all’ascesa di 
Miloscvic, dalla crisi economica degli anni 
ottanta ai nazionalismi, dalla caduta di Vuko-
var all’assedio di Sarajevo, in un percorso a 
zig-zag fra passato e presente, il libro costru-
isce una mappa ragionata degli avvenimenti. 

Ehlimana Pasic 
Violentate 
Lo stupro etnico in Bosnia-Erzegovina 
Roma, Armando Editore, 1993, pp. 128, L. 
18.000. 

Tra i tanti problemi posti dalla guerra della 
ex Jugoslavia, uno dei più tragicamente ine-
diti è quello dello stupro etnico, pensato e 
usato come arma da guerra in una lucida, 
precisa strategia militare. Il libro - firmato 
da due corrispondenti che hanno scelto uno 
pseudonimo perché “le vere autrici sono le 
donne che questi errori hanno vissuto” -
raccoglie testimonianze di questo delitto 
sottoscritte da coloro che le hanno rilascia-
te, e test imonianze di politici, religiosi, 
medici, che questi crimini hanno verificato 
di persona. 

Paolo Siccardi 
Una guerra alla finestra 
Ex Jugoslavia: il dramma della gente 
Torino, Gruppo Abele, 1993, pp. 64, L. 
18.000. 

“Su questa guerra hanno scritto troppe 
penne approssimative [...] sono stati puntati 
troppi obiettivi frettolosi, sommari. E cosi 
quelle immagini dell’orrore sbattono come 
farfalle cieche contro il muro della nostra 
indi fferenza. 

Le fotografie di questo libro [...] seguono 
un ritmo interiore che riecheggia e si realiz-

za nell’esperienza di ognuno di noi”. 

Giacomo Scotti - Mario Licciardi (a cura di ) 
Non si trova cioccolata 
Lettere di bambini jugoslavi nell’orrore 
della guerra 
Napoli, Pironti, pp. 191, L. 18.000. 

1 bambini osservano la guerra e riflettono 
sul comportamento dei “nemici” . Perché 
uccidono? Perché hanno distrutto case e 
città? Quando tornerà la pace? Uno dei bam-
bini scrive che “non si trova la cioccolata”; 
sua madre gli ha spiegato che dipende dalla 
guerra. Guardato con il candore dell’infan-
zia, il conflitto rivela ancora di più i suoi 
caratteri di cruento delirio. Ma i bambini 
conservano una speranza: che gli altri popo-
li li aiutino a sopravvivere e a far tornare la 
pace. 

Leandro Turriani (a cura di) 
Mamma non voglio andare in cantina! 
Voci di bambini da Sarajevo 
Torino, Gruppo Abele, pp. 85, L. 24.000. 

L’amore dei bambini di Sarajevo ha in-
staurato un rapporto di pace. Anche quando 
vengono feriti o uccisi non c’è odio in essi. 
C’è soltanto dolore e stupore. I bambini di 
Sarajevo stanno diventando il simbolo della 
fiducia nelle relazioni permanenti di non 
violenza tra i popoli, sono insegnanti di pace 
per il genere umano. 

Giuseppe Zaccaria 
Noi, criminali di guerra 
Storie vere dalla ex Jugoslavia 
Milano, Baldini & Castoldi, 1994, pp. 136, 
L. 20.000. 

La cruda evidenza del racconto di un te-
stimone che ha trascorso mesi nello strazio 
quotidiano della ex Jugoslavia, in un “sabba 
di fine millennio” dove tutto precipita nel-
l’orrore. 11 terrore pianificato, la sua diffu-
sione sistematica, sostenuta da una metico-
losa attività di “demoralizzazione” e di “pres-
sioni psicologico-strategiche”, un program-
ma - il piano Ram - elaborato fin dal ’91 e 
messo poi scrupolosamente in atto, un do-
cumento inedito sul quale la futura No-
rimberga dei Balcani dovrà soffermarsi. 

LIBRI RICEVUTI 

AI.ATRI, PAOLO 

Giovanni Cosattini (1878-1954) 
Una vita per il Socialismo e la Libertà 
Udine, Aviani, 1994, pp. 200. 
ARBIZZANI, LUIGI (a cura di) 
Al di qua e al di là della Linea gotica 
1944-1945: aspetti sociali, politici e militari 
in Toscana e in Emilia-Romagna 
Bologna-Firenze, Regioni Emilia-Romagna e 
Toscana, 1993, pp. XV-586. 
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BALDELLI, FRANCA (a cura di) 
Gli archivi parrocchiali della provincia di 
Modena 
Modena, Mucchi, 1994, pp. XXV-281. 
BATTAGLIA, LILIA - LOMBARDO, CARMELA - LOM-
BARDO, MARTA (a cura di) 
Catalogo dei periodici della biblioteca del-
l’Istituto “Ferruccio Farri” 
Bologna. Istituto regionale “Ferruccio Parri”, 
1993, pp. 183. 
BELTRAME MICHELE 
Il governo dell’Ossola partigiana 
Con una testimonianza inedita di Umberto 
Terracini 
Roma, Sapere 2000, 1994, pp. 125. 
BIELLI, ESTER 

Un quartiere operaio della grande Milano 
La Cooperativa L ’Avvenire di Musocco a no-
vant’anni dalla fondazione 
Milano, Coop. L’Avvenire, 1993, pp. 191. 
BOTTI, FERRUCCIO 
La logistica dell’Esercito italiano (1831-
1981) 
vol. III: Dalla guerra totale alla guerra inte-
grale (1919-1940) 
Roma, Stato maggiore dell’Esercito, 1994, pp. 
912. 

Bovio, ORESTE 
Sacerdoti di marte 
Roma, Stato maggiore dell’Esercito, 1993, pp. 
468. 

BIJONANNO, CIRO - VALENTINI, ORONZO (a cura 
di) 
Il congresso di Bari (28-29 gennaio 1944) 

La prima libera assemblea dell ’Italia e del-
l’Europa liberata 
Roma, Sapere 2000, 1994, pp. 122. 
DA COL, BRUNO “ROLANDO” 
L ’intendenza “Montes “ e i gruppi di azione 
patriottica del Monfalconese e della Bassa 
friulana 
Udine, Istituto friulano per la storia del mo-
vimento di liberazione, 1994, pp. 175. 
FELICE, COSTANTINO 
Guerra Resistenza dopoguerra in Abruzzo 
Uomini, economie, istituzioni 
Milano, Angeli-Insmli, 1993, pp. 428. 
FLLICE, COSTANTINO (a cura di) 
La guerra sul Sangro 
Eserciti e popolazione in Abruzzo 
Milano, Angeli-Insmli, 1993, pp. 508. 
GADOI.A BKI.TRAMI, GIULIANA 
Il Capitano 
Roma, Sapere 2000, 1994, pp. 102. 
LEONI, DIEGO - RASERA, FABRIZIO (a cura di) 
Rovereto 1940-45 
Frammenti di un ’autobiografia della città 
Rovereto, Osiride, 1993, pp. 388. 
MINONZIO, DIEGO 
Dalla camicia nera al mito della “Grande 
Lecco “ 
Il fascismo lecchese negli anni venti 
Lecco, Musei civici, 1989, pp. VII-186. 
MONFRINI, ALESSANDRO 
Distruzione della Cacciarla (20 settembre 
1944) 
Il Greta 
Novara, 1994. pp. 112. 

MONTANARI, MARIO 
Le operazioni in Africa settentrionale (novem-
bre 1942-maggio 1943) 
Roma, Stato maggiore dell’Esercito, 1993, pp. 
820. 
ONOFRI, NAZARTO SALIRÒ 
Il triangolo rosso (1943-1947) 
La verità sul dopoguerra in Emilia-Romagna 
attraverso i documenti d’archivio 
Roma, Sapere 2000, 1994, pp. 196. 
PELI, SANTO 
Il primo anno della Resistenza 
Brescia 1943-1944 
Brescia, Fondazione Micheletti, 1994,pp. 122. 
QUAZZA, GUIDO 
L’utopia di Quintino Sella 
Torino, Istituto per la storia del Risorgimento 
italiano, 1992, pp. 587. 
RENOSIO, MARIO 
Colline partigiane 
Resistenza e comunità contadina nel! ’Astigia-
no 
Milano, Angeli-Insmli, 1994. pp. 309. 

TELÒ, MARIO (a cura di) 
Mito e politica 
Il socialismo europeo dal! ’ideologia alla de-
mocrazia sociale 
Milano, Angeli, 1994, pp. 255. 
TTBALDI, ITALO 
Compagni di viaggio 
Dall’Italia ai Lager nazisti 
I “trasporti” dei deportati 1943-1945 
Torino, Regione Piemonte; Milano, Angeli, 
1994, pp. 250. 
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ALESSANDRO ORSI 

Un paese in guerra 
La comunità di Crevacuore tra fascismo, Resistenza, dopoguerra 
pp. II-214 più inserto fotografico, prezzo scontato L. 20.000 

La storia che questo libro racconta va diritta al cuore di un problema storiografico attorno a cui si è sviluppata la discussione negli 
ultimi anni. Un problema storiografico, ma forse sarebbe meglio dire un nodo politico, civile e storico insieme, che ha trovato la sua 
espressione più elaborata nel volume che Claudio Pavone ha pubblicato nel 1991. Il volume raccoglie il lavoro e le riflessioni di un decennio 
su che cosa è stata e che cosa ha significato per gli italiani che l’hanno fatta, ma anche per quelli che l’hanno subita, l’esperienza drammatica 
dell’ultima fase della guerra nelle terre occupate dai nazifascisti. I punti cruciali di quella riflessione (le tre guerre, civile, patriottica, di 
classe e l’uso della violenza, nazista, fascista e partigiana) sono ben presenti in questo libro che Alessandro Orsi ha dedicato al suo paese 
di origine. 

È un libro difficile da catalogare: c’è troppo lavoro di ricerca per essere classificato come un romanzo, c’è troppa “invenzione’’ di 
linguaggio e di forme per essere un saggio storico. E una contaminazione, a mio parere felice, tra i due piani, che gli consente di dire ciò 
che non poteva essere detto né con la freddezza della ricerca scientifica, né con la leggerezza della sola invenzione. Ci sono nervi ancora 
scoperti che bruciano; ci sono lacerazioni che non sopporterebbero un approccio superficiale. E tuttavia le cose sono chiamate con il loro 
nome a volte con una spietata precisione, a volte con una grande attenzione alle sfumature perché Alessandro Orsi si rivolge a un pubblico 
preciso: nelle prime file del suo uditorio metaforico ci stanno i suoi compaesani. In effetti, il personaggio principale della storia, anzi delle 
storie che ci racconta è la comunità. 

Dopo l’8 settembre 1943 la contrapposizione amico-nemico di cui si alimenta la spirale dello scontro dentro la comunità esplode 
per vie apparentemente misteriose, che fanno riemergere il ricordo di conflitti radicali di nuovo vivi sotto la polvere della storia. La vicenda 
da cui prende le mosse il libro e con cui si chiude, l’uccisione da parte della donna-bambina del sindaco, partigiano comunista, ha 
indubbiamente il fascino del dramma, ma non è l’asse del libro. E solo il filo attorno a cui si intreccia e si annoda la vicenda di tante altre 
vite, di altri drammi, di altre storie di uomini e donne, di giovani e meno giovani, di partigiani e civili, di comunisti e fascisti che devono 
fare i conti con la rottura delle regole della convivenza e l’emergere di una violenza spietata, apparentemente gratuita e azzerante, (dalla 
prefazione di Claudio Dellavalle) 

LUIGI MORANINO NOVITÀ 

Il primo inverno dei partigiani biellesi 
edito in collaborazione con l’Anpi “Cossato - Valle Strona”, pp. 11-74, L. 10.000 

I sei mesi ripercorsi da Luigi Moranino, che sboccano nella battaglia di Rassa, ci consentono di conoscere il complesso e articolato 
processo attraverso il quale, dall’8 settembre 1943, nasce, si forma, si sperimenta la Resistenza biellese. 

Date per conosciute le grandi coordinate storiche, politiche, ideologiche che strutturano la Resistenza, è utile applicarvi una lente 
d’ingrandimento che, pur limitando l’ampiezza del campo di analisi, consenta di osservare molto più da vicino alcuni momenti e avve-
nimenti. Riusciamo più facilmente a percepire il senso e le difficoltà delle scelte compiute dai resistenti, il coraggio e le sofferenze che 
sovente sono costate, ma anche le debolezze e gli errori, alcuni dei quali puniti dagli stessi resistenti. 

Ci viene descritto il momento in cui la Resistenza - mentre risponde alla necessità, variamente motivata, di lottare contro i nazisti 
e i fascisti - misura anche le difficoltà logistiche, militari, umane che l’impresa comporta. Alla fine del 1943 non è così sicura la sconfitta 
della Germania. Questa aveva in Italia una forza bellica che, unita a quella raccolta dalla Rsi, poteva scoraggiare un intento non seriamente 
voluto e, soprattutto, poteva bloccare e annientare un movimento di opposizione armata che non avesse incontrato il consenso di larga parte 
della popolazione e la capacità organizzativa che la Resistenza ha avuto. 

E’ significativo che uno dei primi motivi di discussione che poi susseguiranno e accompagneranno tutta la durata della Resistenza 
riguardi proprio il metodo d’azione da seguire. Effettuare o no azioni contro i tedeschi e i fascisti? L’autore illustra come 1’“attendismo”, 
atteggiamento così definito da parte di quelli che sollecitavano azioni immediate dopo l’8 settembre, comportò la defezione di parecchi 
partigiani. La presenza del commissario politico: altro motivo di contrasto tra le diverse posizioni politiche nella Resistenza; il rischio delle 
delazioni che, oltre _a causare oggettivi e gravi danni alle formazioni partigiane, provocavano un pesante clima di sospetti; i rapporti con 
le altre formazioni partigiane, che, a seconda della necessità, potevano servire come scambio di informazioni, di sostegno logistico, di aiuto 
militare; sono alcuni degli squarci che Moranino apre sul periodo iniziale della Resistenza nel Biellese. 

Moranino stesso è un protagonista dei fatti che racconta. E’ il “Pic” che viene, in alcuni casi, nominato. Ma è apprezzabile la di-
screzione, quasi pudore, che Moranino autore mette nel raccontare i fatti di cui Moranino giovane partigiano è protagonista. E’ prevalso 
lo scrupolo del ricostruttore storico che utilizza con corretto metodo le informazioni di cui è in possesso quale protagonista e le integra con 
quelle rinvenute con l’opera di storico. 

È quindi un’opera che consente di inserire l’importante evento della battaglia di Rassa in un quadro articolato e complesso aiutan-
doci anche a individuare con chiarezza le sequenze che, dall’inizio della vita partigiana, porteranno al drammatico scontro sulle montagne 
valsesiane e che, come lo stesso Moranino afferma, sarà un’occasione, nella Resistenza, di riflessione sul suo modo di azione, (dalla 
prefazione di Luciano Castaldi) 


