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In questo numero

Come ¢ noto nello scorso mese di no-
vembre si svolse a Vercelli, organizzata
dal nostro Istituto, dall’Istituto nazionale
per la storia del movimento di liberazio-
ne in ltalia e dagli altri istituti associati,
la terza sessione del Seminario perma-
nente  del  Novecento, “Ricerche  sulla
partecipazione italiana alla seconda guer-
ra mondiale”. In considerazione dell’in-
teresse suscitato  dall’iniziativa, si é rite-
nuto di ospitare su questo primo nume-
ro del 1993 de “l’impegno”
relazioni  presentate  in quell’occasione.

alcune delle

Apre pertanto  questo  numero mono-
grafico la relazione introduttiva del semi-
nario del direttore  dell’Istituto  nazionale,
Massimo  Legnani, dedicata  all’immagi-
ne trasmessa  dalla  storiografia italiana
delle forme di mobilitazione del Paese in
guerra usate dal regime fascista; seguo-
no la relazione di Adolfo Mignemi, del-
I’Istituto della Resistenza di Novara, in-
centrata  sugli strumenti della  organizza-
zione della nazione per la guerra e quel-
la di Francesca Koch, dell’Istituto  ro-
mano, che, attraverso alcuni testi con-
servati nell’Archivio diaristico nazionale
di Pieve Santo Stefano, tratta dello sfol-
lamento  nella  memoria delle  donne.

Sempre di memoria, ma anche di nar-
razione della guerra, parla Rosella Prez-
zo, dell’Istituto  nazionale, nella sua rela-
zione sul fondo “La mia guerra”, che rac-
coglie le lettere inviate  all’omonima  tra-
smissione televisiva della Terza rete della
Rai.

Anna Paola Olivetti, direttore dell’Ar-
chivio nazionale  cinematografico  della
Resistenza, presenta un  lavoro dedicato
al cinema italiano del periodo  1940-43
ed in particolare al mutamento di lin-
guaggio e struttura indotti dallo stato di
guerra nei film a soggetto, documentari
e  cinegiornali.

L ultimo saggio, di Pierangelo Cavan-
na, consigliere del nostro Istituto e stori-
co della fotografia, sebbene non presen-
tato al seminario, ma realizzato ad hoc
per la rivista, si inserisce nel filone degli
argomenti  trattati, essendo  dedicato  al-
l'uso  della fotografia in “Signal®, perio-
dico illustrato tedesco, da cui sono state
tratte le illustrazioni di questo numero.

In copertina:
PK., Hilmar Pabel, Fanteria. Elogio del “pi-
sta padta”, da “Signal“, n. 21/1942, p. 6.



MASSIMO LEGNANI

Societa in guerra e forme della
mobilitazione

Stato degli studi e orientamenti di ricerca sull’Italia

Interpretazioni storiografiche a
confronto

A piu riprese, negli ultimi anni, ho avuto
occasione di manifestare una radicata insod-
disfazione per lo stato degli studi sull’Italia
nella seconda guerra mondiale, cosi che
puo apparire del tutto scontato e ormai con-
venzionale ribadire simile giudizio'. E tut-
tavia proprio il tema di questo contributo
- quale immagine la storiografia italiana ci
trasmette delle forme di mobilitazione del
Paese in guerra poste in atto dal regime fa-
scista - consente di misurare appieno la pro-
fondita di quella insoddisfazione, di chiari-
re come essa non dipenda tanto dai troppi
aspetti e situazioni che ancora attendono di
essere esplorati e ricostruiti (condizione co-
mune, e fisiologica, ai piu diversi campi di
ricerca), quanto dalla carenza di concetti or-
dinatori sufficientemente saldi per interro-
gare le fonti, recepirne e discuterne dati e
giudizi. E per formulare ipotesi interpretati-
ve che, attraverso la lente di ingrandimen-
to della mobilitazione, sappiano leggere non
solo il dipanarsi di singole vicende (le ope-
razioni al fronte piuttosto che le condizioni
di vita della popolazione o la tenuta degli
apparati pubblici), ma le correlazioni tra fe-
nomeni concomitanti, le congruenze o in-
congruenze tra le scelte della classe dirigente
fascista, la condotta militare ed economica,
I’attivazione del fronte interno.

Cio non significa, beninteso, che da al-
cune delle ricerche piu recenti non traspaia-
no, oltre ai limiti gravi della produzione pre-
cedente, anche impulsi ad approfondire I'in-
dagine in rapporto alla complessita dei no-
di documentari ed interpretativi che via via
emergono. Si tratta pero di elementi spar-
si, la cui incidenza sul quadro generale ¢ tut-
tora marginale. Sotto questo profilo, il vo-
lume dedicato da Renzo De Felice all’ope-

' Si veda in particolare MASSIMO LEGNANI,
Strategie eco-
1940-1943,
1990. n.

Guerra e governo delle risorse.
nell’'ltalia
in “Italia contemporanea”, giugno
179.

nomiche e soggetti sociali

rato di Mussolini nel 1940-19437 riflette fe-
delmente la media della letteratura, carat-
terizzato com’¢ dal divario tra 1’accumulo,
considerevolissimo, dei dettagli e la preca-
rieta, altrettanto palese, delle categorie che,
organizzandoli, dovrebbero renderli espres-
sivi. Non si tratta tanto di ridiscutere ’insie-
me dell’opera e le sue coordinate interpre-
tative (benché questa ipoteca pesi, ¢ non
poco, anche sull’ultimo volume e sulle ri-
serve che esso solleva)’, ma di tener con-
to della pochezza dei riferimenti di cui lo
stesso De Felice ha potuto giovarsi per far
muovere il “suo® duce sullo sfondo dei pri-
mi anni quaranta; pochezza che ha indub-
biamente contribuito ad accrescere il senso
di incontinenza filologica e di inconcluden-
za interpretativa che in piu punti 1’opera co-
munica al lettore. E che - va da sé¢ - tende
a farsi particolarmente acuto nel momento
in cui il termine di paragone per valutare I’o-
perato di un Mussolini sempre meno de-
miurgo si incarna nel dramma collettivo che
la societa e lo Stato italiano stanno viven-
do. A questo passaggio la tensione tra sto-
ria ¢ biografia si accentua, cosi come, per
altro verso, si accentuano le incognite insi-
te in una ricreazione della realta italiana del
tempo che tende a mantenere rigidamente
separati i fattori economici, politici e cultu-
rali proprio nel momento in cui ’originalita
della crisi che si sta aprendo riposa su un
loro intreccio sempre pia ristretto.

“Guerra in preparazione” e modello “a
tre corsie”

C’¢ tuttavia un punto in” cui De Felice si
pone in qualche misura il problema di ca-
pire quale modello presiedesse alla visione

2 RENZO DE FELICE, Mussolini ['alleato. L’I-
talia in guerra 1940-1943. Torino, Einaudi, 1990.

* Si veda, ad es., NICOLA TRANFAGLIA - EN-
ZO COLLOTTI - GIOVANNI MICCOLI - FRANCE-
SCO BARBAGALLO, Una biografia senza fine.
Mussolini e [!'ltalia in guerra, in “Studi storici”,
luglio-settembre 1991, n. 3; GIORGIO ROCHAT,
L ultimo
contemporanea”, marzo 1991, n. 182.

Mussolini secondo De Felice, in “Italia

mussoliniana dell’intervento in guerra. Do-
po essersi soffermato sulla “messa in effi-
cienza delle forze armate”, De Felice sotto-
linea opportunamente che essa riguarda
“solo marginalmente la questione piu ge-
nerale della preparazione dell’economia na-
zionale per far fronte alle esigenze di un pro-
lungato conflitto intereuropeo, che ¢ poi,
in realta - aggiunge - la questione storica-
mente piu importante per chi voglia vera-
mente capire la vicenda della partecipazio-
ne italiana alla seconda guerra mondiale in
tutti i suoi aspetti, militari in senso stretto,
ma anche di strategia politica in senso lato
¢ di politica interna™®. La formulazione del
quesito appare, come si vede, del tutto cor-
retta. Essa non prelude tuttavia ad una spe-
cifica analisi, giacché De Felice, bollata co-
me inguaribilmente “ideologica” la tesi di co-
loro che (come MacGregor Knox, su cui ci
soffermeremo piu avanti) non vedono so-
luzione di continuita tra imperialismo fasci-
sta e politica di riarmo, si limita, sulla scia
delle ricerche di Fortunato Minniti, a far pro-
pria la convinzione che Mussolini si fosse si
orientato, intorno alla meta degli anni tren-
ta, verso la “guerra in preparazione”, ma
che il modello prescelto, se da un lato con-
templava il potenziamento delle forze arma-
te e dell’apparato produttivo, dall’altro non
rinunciava, anzi postulava come comple-
mentare, una serie di interventi a largo rag-
gio per rinsaldare la compagine sociale e
renderla sempre meno dipendente dall’e-
stero. Uno schema, secondo la definizione
di Minniti, a “tre corsie”, al quale Mussolini
non avrebbe rinunciato nemmeno nel pri-
mo biennio di guerra, ma solo davanti al
profilarsi della sconfitta militare e dunque
alla necessita di investire senza risparmio nel
conflitto tutte le residue risorse.

Per valutare il peso di questa ipotesi e 1’u-
tilizzo che ne fa De Felice qualche osserva-
zione si impone. Anzitutto occorre chiarire
che essa non sta al centro dei numerosi sag-
gi che Minniti ¢ venuto pubblicando da
quindici anni a questa parte (e che vertono

* R. DE FELICE, op. cit, p. 85.



principalmente sul rapporto tra preparazio-
ne militare e produzione bellica), ma viene
affacciata in chiusura del piu recente di tali
contributi come traccia esplicativa della di-
rezione in cui lo studioso intende prosegui-
re le proprie ricerche’. Non si tratta dun-
que di un esito consolidato, bensi di una
prospettiva di lavoro cui le indagini sin qui
svolte conferiscono indubbio interesse, ma
che non puo essere accreditata come frut-
to di una matura elaborazione. Le modali-
ta con le quali De Felice se ne serve appaio-
no pertanto un poco disinvolte e precipito-
se. A cio si aggiunga - entrando nel merito
del contesto entro cui Minniti inserisce il mo-
dello della “guerra in preparazione” - che
De Felice tende a ridimensionare lo sche-
ma in due passaggi essenziali: dei rapporti
che, in forza e durante la preparazione del-
la guerra, si instaurano tra il regime ed i
grandi gruppi industriali e finanziari; della
individuazione del momento in cui il mo-
dello stesso entra in fase operativa. Sul pri-
mo punto De Felice introduce una lambic-
cata distinzione (di cui non ¢ agevole co-
gliere il rilievo storiografico) affermando che
I’arrendevolezza della dittatura di fronte agli
interessi costituiti del mondo degli affari e
della produzione non va tanto intesa, secon-

militare™®. Piu interessante & invece la ret-
tifica che De Felice propone circa la data-
zione del modello, che a suo parere va fat-
ta risalire non, come sostiene Minniti, alla
guerra d’Etiopia, ma al 1937-1938; piu in-
teressante perché la precisazione si salda alla
tesi che in quel biennio Mussolini giudica
non imminente 1’aprirsi di un conflitto ge-
nerale e, soprattutto, perché il fascismo non
ha “ancora compiuto la sua scelta” tra Lon-
dra e Berlino’. Quest’ultima valutazione, &
risaputo, occupa un ruolo centrale nel rac-
conto defeliciano circa i tempi, le modalita
e gli obiettivi dell’ingresso dell’Italia nella se-
conda guerra mondiale; e 1’accanimento
con cui De Felice si sforza di dimostrare co-
me anche dopo il giugno 1940 quella “scel-
ta di campo” resti in qualche modo in bili-
co, potrebbe fornire spunto ad una rifles-
sione che, sul filo del paradosso, metta in
evidenza tutta l’irrealta, nella logica stessa
del regime, di una guerra “fascista” che
Mussolini conduce con le armi rivolte (ma
con grande moderazione) contro il nemico
inglese, e la volonta politica pervicacemente
orientata a contenere, se non a contrasta-
re, i disegni dell’alleato tedesco. Qualcosa
tuttavia di questa impostazione va ritenu-
to, perché in essa ¢ contenuta la spiegazio-

Anonimo, Nelle cave utilizzate dai Greci e dai Romani, “Signal”, n.

do la lettura di Minniti, come “una consa-
pevole scelta politica” quanto piuttosto co-
me conseguenza del “tradizionale ’comples-
so di inferiorita’ rispetto al mondo econo-
mico della macchina burocratica civile e

> FORTUNATO MINNITIL, Le materie prime nel-
dell’Italia  (1935-1943), in
“Storia contemporanea”, febbraio 1986, pp. 5-40
e ivi, aprile 1986, pp. 245-276; ’ipotesi ¢ for-
mulata in nota alle pp. 275-276.

la preparazione bellica

9/1940, p. 7

ne, oltre che delle improvvisazioni che ca-
ratterizzano l’intervento, anche della deter-
minazione con cui Mussolini si sarebbe at-
tenuto allo schema della “guerra in prepa-
razione” anche a conflitto in atto, privile-
giando anzitutto, per quella ossessione an-
titedesca che si ¢ gia rimarcata, una sorta

¢ R. DE FELICE, op. cit, p. 88.
7 Ibidem.

di accantonamento delle risorse disponibili
nell’intento di farle pesare, piu che sull’an-
damento delle operazioni, sulla determina-
zione dell’assetto postbellico. Il passaggio
dalla guerra “breve” alla guerra ’lunga” non
avrebbe dunque scalfito, se non a ridosso
della crisi finale, la persistenza, quantome-
no nel campo della mobilitazione economi-
ca, del comportamento intonato alla “guerra
in preparazione”. Va pero aggiunto che di
tale persistenza e degli effetti da essa pro-
dotti, le pagine di De Felice non offrono si-
gnificativi riscontri analitici; ¢ quando, lo si
vedra piu avanti, il biografo di Mussolini tor-
nera ad alludere alla “terza corsia”, il riferi-
mento non andra, secondo ’ipotesi di par-
tenza, all’insieme della politica interna, ma
alla sola, sia pur rilevante, politica alimen-
tare (il cui fallimento verra peraltro addebi-
tato a decisivi quanto generici ritardi e di-
sfunzioni organizzative).

La sequenza fissata da De Felice sembra
dunque acquistare contorni sufficientemen-
te netti: la congiuntura bellica in cui il Pae-
se entra intorno alla meta degli anni trenta
altro non ¢ che I’avvio ad un graduale pro-
cesso di preparazione militare scisso da
obiettivi immediati sia per gli irrisolti inter-
rogativi di fondo sulla collocazione interna-
zionale dell’Italia che per la prosecuzione,
affermata come intrinseca a quel processo,
di interventi di politica interna finalizzati si
al complessivo raggiungimento di una mag-
giore indipendenza economica, ma tali da
ribadire, piu in generale, le mete di fondo
della politica sociale fascista. L’esplosione
anticipata del conflitto - anticipata rispetto
alle prospettive entro le quali il disegno mus-
soliniano era venuto maturando - porta al-
la decisione di un intervento che non alte-
ra la precedente scelta di fondo. L’Italia
combatte la guerra guerreggiata attenendosi
al modello della “guerra in preparazione”.
A determinare simile esito influisce certo I’e-
strema difficolta di variare nella sostanza i
tempi di realizzazione del processo di riar-
mo (e qui riemergono tutti i vincoli rappre-
sentati dalle insufficienze in fatto di materie
prime, spesa pubblica, impianti industriali),
ma vi incide ancor piu la scelta mussolinia-
na di considerare la partecipazione italiana
alla guerra - almeno fin tanto che appare
del tutto fondata I’ipotesi di una vittoria te-
desca - soprattutto come un pegno da get-
tare sulla bilancia dell’assetto postbellico. 11
“non potere” e il “non volere” si saldano
strettamente, ma va da sé (e sembra indub-
bio che De Felice voglia spingere il lettore
in questa direzione) che la riduzione dell’im-
pegno del conflitto ad una dimensione pre-
valentemente politico-diplomatica toglie pe-
so e interesse ad una indagine minuta sulla
morfologia della mobilitazione italiana, sul-
la sua distribuzione nel tempo e sui nessi che
si stabiliscono tra operazioni militari e fron-



te interno. Nel delineare questa immagine
di sostanziale staticita, se non passivita, della
mobilitazione italiana, De Felice esclude re-
cisamente che a determinarla abbiano con-
corso, in misura rilevante, preoccupazioni
di politica interna, ovvero l’esigenza di non
dilapidare quel patrimonio di consensi al re-
gime che gia nel 1938-1939 aveva mostrato
- ¢ proprio di fronte all’incognita del coin-
volgimento italiano in un conflitto generale
- segni evidenti di logoramento. E una sot-
tolineatura di non poco conto se la si con-
fronta, ad esempio, con i giudizi, prevalenti
tanto nella storiografia che nella memoria-
listica, sulla mobilitazione tedesca, fortemen-
te marcata, per quanto riguarda i rapporti
tra regime e Paese, dalla volonta della classe
dirigente nazista di preservare una popola-
zione dalla memoria ancora largamente ri-
volta al 1917-1918, da condizioni di vita tali
da innescare la miccia della protesta socia-
le. Nel suo studio sull’economia di guerra
tedesca, Alan Milward stabilisce un collega-
mento neppure troppo indiretto tra questa
preoccupazione ed il tentativo di mantene-
re ad oltranza (o di restaurare non appena
possibile) il corrispettivo economico del
blitzkrieg, quello schema di “armamento in
estensione” la cui duttilita, rendendo pos-
sibile 1’alternarsi di brusche accelerazioni ed
altrettanto repentini rallentamenti, avrebbe
favorito la continua ricerca di un punto di
equilibrio tra strategia militare, curva delle
produzioni di guerra, soddisfacimento dei
consumi civili®. Riprenderd piti avanti que-
sto riferimento ponendolo in rapporto con
la categoria della “guerra totale”, ma I’ac-
cenno fatto ora si rivela utile anche per ri-
marcare le cospicue differenze tra la tesi de-
feliciana prima esposta (e che pone ai mar-
gini le istanze sociali) e quelle che, sempre
sul tema in discussione, hanno espresso altri
studiosi per solito assimilati agli orientamenti
storiografici di De Felice.

Corporativismo e statalismo

Indicativa in questo senso ¢ la ricostru-
zione degli anni 1939-1945 contenuta ne-
gli “Annali dell’economia italiana”, un te-
sto non privo di interesse per quanto spes-
so trascurato’. Stando ai termini generali
della impostazione, quali si ricavano dal-
I’ampio contributo di Gaetano Rasi'® (che
trova del resto corrispondenza nel profilo
politico tracciato da Francesco Perfetti)'',

8 ALAN S. MILWARD,
della Germania nazista, Milano, Angeli,
1965).

® *Annali dell’economia italiana”, voli. 9.1 e
9.2. Milano, Istituto Ipsoa, 1983.

' GAETANO RASI, La politica economica e i
centri della nazione, ivi, voi. 9.1, pp. 83-261.

"' FRANCESCO PERFETTI, I politico e ['evolu-
pp. 1-89.

di guerra
1971 (ed.

L’economia

orig.

zione della societa italiana, ivi,

alla adesione alla interpretazione che De Fe-
lice fornisce della politica estera mussolinia-
na (adesione, se possibile, ulteriormente
estremizzata, giacché Rasi fa in pratica coin-
cidere la scelta di campo italiana con I'in-
tervento del giugno 1940) si accompagna
una netta divaricazione circa i tempi, I'in-
tensita e, soprattutto, la consequenzialita,
rispetto alle scelte precedenti, dell’instaurarsi
in Italia di un sistema di economia di guer-
ra. Rasi ritiene infatti che 1’impegno a svi-
luppare cio che definisce il riformismo
economico-sociale del regime sia rimasto vi-
vo ben oltre 1’intervento, cercando vie di
conciliazione con gli imperativi della produ-
zione bellica. Solo nel corso del 1941 1"“eco-
nomia statalista di guerra” si sarebbe impo-
sta sulla “economia corporativa di pace”.
Affermazione di cui importa non tanto sot-
tolineare, benché non sia irrilevante, 1’anti-
cipazione di circa un anno di un fenomeno
(la piena accettazione dell’economia di guer-
ra, appunto) che De Felice tende invece a
far slittare verso la fine del 1942, quanto la
diversita delle motivazioni che sarebbero sta-
te all’origine del lento e riluttante adatta-
mento: la guerra delle armi subordinata al-
la guerra della politica secondo il Mussolini
di De Felice, la convinzione che la conser-
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vazione dell’anima sociale del regime me-
ritasse sostanziosi sacrifici non meno della
condotta del conflitto, secondo Rasi. La ba-
se comune ¢ pur sempre rappresentata da
un certo margine di estraneita dell’econo-
mia e della societa italiana alla guerra, ma
questa estraneita scaturisce da impulsi ben
diversi, e divergenti sono pertanto le dire-
zioni nelle quali spingono I’analisi delle for-
me di mobilitazione (o, entro certi limiti, la
rinuncia ad essa) praticate dal fascismo. Ed

n.

¢ quantomeno singolare che Rasi conside-
ri pregiudizialmente alternative economia di
guerra e politica sociale, trascurando il nesso
strettissimo che, come nel caso inglese, 1’e-
sperienza del conflitto instaura tra i due poli.

Entrambe le tesi esaminate sembrano in
realta prigioniere delle fonti su cui principal-
mente si basano e che esse tendono ad uti-
lizzare in modo autarchico, trasformandole
in altrettante lenti deformanti. De Felice fa
di Mussolini visto attraverso Mussolini un
protagonista assoluto. Questo non signifi-
ca che la ricostruzione sia necessariamente
giustificazionista (le insufficienze del dittatore
sono spesso rimarcate con severitd, a co-
minciare dall’inguaribile dilettantismo che
colora le sue ambizioni di capo militare), ma
che i termini del giudizio restano tutti inter-
ni al personaggio Mussolini, non abbraccia-
no mai, se non per accumulo di descrizioni
settoriali, quei centri concentrici sempre piu
larghi che segnano la discesa dell’esperien-
za della guerra nelle profondita della realta
italiana. Cio che fa difetto sono proprio quei
criteri ordinatori di cui si parlava all’inizio,
tanto che, alla fine del volume, posto di
fronte alla necessita di spiegare la rapidita
e la totalita della sconfitta italiana, De Feli-
ce non sa indicare altro che una sorta di me-
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tastorico deficit morale del Paese, laddove
quel deficit, per diventare agente storico,
avrebbe dovuto scaturire dal vivo della guer-
ra fascista ¢ non essere postulato - scam-
biando I’effetto con la causa - come una ma-
lattia dell’anima nazionale (che ¢ esattamen-
te la spiegazione che si da Mussolini quan-
do ¢ costretto a constatare la sempre piu fle-
bile risposta del Paese alle parole d’ordine
della “guerra fascista”). Il caso di Rasi ¢ piu
semplice, ma di qualita non diversa. La as-



serita persistenza della prospettiva corpora-
tiva riflette abbastanza fedelmente 1’opinio-
ne di quegli ambienti sindacali che dalla
guerra si ripromettono di ricavare una ul-
teriore e pit profonda spinta rinnovatri-
ce'’. Accenni come quello, implicitamen-
te critico, alla statizzazione degli enti agri-
coli o, in questo caso laudativo, alla indu-
strializzazione del Sud in parallelo con i pro-
getti di riallocazione degli impianti industriali
rimandano a componenti non certo mag-
gioritarie all’interno del regime, neppure se
si dovessero leggere in positivo (come seg-
menti di un programma politico anziché co-
me sfoghi oratori determinati dalla dura in-
transigenza sparatoria del ceto imprendito-
riale) le polemiche antiborghesi del Musso-
lini 1937-1938 (e poi di quello, ormai as-
sediato dal fantasma della sconfitta, del
1941-1943). Rasi, ¢ vero, cerca di rivesti-
re la propria tesi di una patina di oggettivi-
ta attingendo a piene mani (come del resto
fanno i suoi collaboratori) alla abbondante
legislazione fascista per trovare conferme
tanto dell’impegno profuso per sostenere il
Paese in guerra quanto per porre in eviden-

'2 Utile in proposito il saggio introduttivo su La
Rivoluzione corporativa che Rasi premette alla
pubblicazione dell’inedito di UGO SPIRITO, Guer-
Roma,

ra rivoluzionaria, Fondazione Spirito,

1989.
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za D’ottica sociale che avrebbe guidato una
parte considerevole di quegli interventi. Ma
¢ una esposizione tutta condotta sul filo delle
intenzioni, senza riscontri circa le effettive
ripercussioni di quelle misure (o, come in
De Felice, con generiche ammissioni sulla
inefficacia di molte di esse invocando ora
le dimensioni stesse del conflitto, ora I’in-
sufficiente rispondenza della “macchina”
che doveva garantire la realizzazione). Tutto
questo, mentre i riferimenti all’*“economia
corporativa” si fanno sempre piu sbiaditi e
confusi (si badi alla sensazione di irrealta che
trasmette I’ampia rievocazione del noto con-
vegno pisano del maggio 1942)".

La “costante” dell’imperialismo fasci-
sta

Se ci spostiamo (sempre nell’intento di
fornire qualche spunto di discussione, non
certo di compiere una esauriente ricognizio-
ne storiografica) nel campo degli studiosi
che, in tutto o in parte, hanno fissato della
guerra fascista una visione lontana da quella
di De Felice, abbiamo 1’immediata confer-
ma - il che rende piu agevole ed omoge-
neo il confronto - che anche per essi I’ap-
proccio al tema della preparazione bellica

' G. RASI, La politica economica, cit., pp.
166-179.
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(con I’economia spesso in primo piano, ma
tutt’altro che slegata dal gioco degli altri fat-
tori) ¢ strettamente dipendente dal modo di
leggere la logica, e le consequenzialita di
obiettivi, della politica estera fascista. La di-
scriminante, in altri termini, & affidata alla
qualita che si attribuisce all’imperialismo mus-
soliniano, ovvero alle sue potenzialita ever-
sive in sede di relazioni internazionali da un
lato, alla sua capacita di aggregare volonta
e interessi all’interno del Paese dall’altro.
Sembra cio¢ evidente - pur con qualche vo-
luta schematizzazione - che se, come nel ca-
so gia esaminato di De Felice, si sposta alla
fase conclusiva della crisi (per I’Italia, ai me-
si della non belligeranza) la “scelta di cam-
po” del regime, questa chiave di lettura con-
ferisce, retrospettivamente, al processo di
“preparazione alla guerra” una accezione de-
bole, di generica predisposizione ad un even-
to la cui natura, a cominciare dalla parte che
vi recitera I’Italia, resta ancora in varia misu-
ra indeterminata; se all’opposto, a partire
quantomeno dal 1936, si interpreta 1’azio-
ne internazionale del fascismo come svolgi-
mento coerente di una scelta “revisionista”
che lega sempre piu la dittatura mussolinia-
na alla Germania nazista (e al riconoscimento
di fatto della leadership tedesca), il tema della
“preparazione alla guerra” acquista una por-
tata imperativa, impone di verificarne i suc-
cessivi passaggi in basa alla congruita delle
decisioni operative con finalita gia nettamen-
te stabilite.

Lo storico che, nella letteratura recente,
piu si ¢ spinto avanti in quest’ultima direzio-
ne, ¢ senza dubbio Knox, sia con il volume
del 1982 sulla “guerra di Mussolini”'* che in
successivi interventi sulle linee di sviluppo
della politica estera fascista'>. Anzi, nell’ul-
tima occasione citata, Knox irrigidisce ancor
piu I’asserita “coerenza bellicista” della poli-
tica di Mussolini, sempre eguale in questo
senso a se stessa, anche se coartata sino al
1933 da “un ordine internazionale che non
permetteva quell’espansione violenta che
egli aveva cercato fin dall’inizio”"®. E un giu-
dizio sul quale sembra lecito avanzare piu di
una riserva. Knox vi perviene inanellando
con accanimento opinioni, gesti, sfoghi mus-
soliniani che dovrebbero suffragare quella
conclusione. Ma quanta parte essi “copro-
no” nella politica estera del regime? Non si

MACGREGOR KNOX, La guerra di Musso-

lini, Roma, Editori Riuniti, 1984: cfr. anche ID,

Lultima  guerra dell’ltalia fascista, in L’ltalia in

guerra 1940-43, Annali della Fondazione Luigi
Micheletti, 5, pp. 17-52.

5D, 11 fascismo e la politica estera italiana,

in RICHARD J.B. BOSWORTH - SERGIO ROMA-

NO (a cura di), La politica estera italiana
1860-1985, Bologna, II Mulino, 1991, pp.
287-330.

' MG. KNOX, Il fascismo e la politica estera
italiana, cit., p. 330.



ripresenta, secondo l’osservazione fatta a
proposito di De Felice, anche se con esiti
“contenutistici” rovesciati, il rischio di vede-
re Mussolini esclusivamente attraverso Mus-
solini, trasformando, per cosi dire, in passe-
partout quella che in definitiva € solo una del-
le chiavi di accesso alla realta italiana (e del-
la politica estera dentro di essa) di quegli an-
ni? Resta tuttavia il fatto che la letteratura che
Knox propone degli orientamenti generali
della politica estera fascista a partire dalla me-
ta degli anni trenta appare convincente e ri-
posa del resto su convinzioni largamente dif-
fuse, che risalgono in parte al dibattito, svi-
luppatosi soprattutto negli anni settanta, circa
I’esistenza o meno di uno specifico “program-
ma fascista” di politica estera (si veda, ad
esempio, la implicita stringente risposta for-
nita da Ennio Di Nolfo a De Felice a propo-
sito dei tempi di realizzazione dell’alleanza
italo-tedesca e, sempre su quest’ultima, le va-
lutazioni di Enzo Collotti)'”. Appare convin-
cente ed apre la strada ad approfondire la
questione della “preparazione alla guerra”

"7 ENNIO DI NOLFO, Mussolini e la decisione
italiana di entrare nella seconda guerra mondia-
le, in ENNIO DI NOLFO - ROMAIN H. RAINERO -
BRUNELLO VLGEZZI (a cura di), L’ltalia e la poli-
tica di potenza in Europa (1938-1940), Milano.
Marzorati. 1985. pp. 19-38: ENZO COLLOTTI,
L’Italia dall’intervento alla “guerra parallela”, in L’I-

I'avversario

Istituto Luce. Quando

investendo la faccia interna del problema, ov-
vero I’impatto che la scelta espansionistica
ha sul funzionamento del sistema di potere
di cui il fascismo ¢ depositario.

Nella ricostruzione di De Felice questo
aspetto presenta forti chiaroscuri. Alcuni ver-
santi (ad esempio, il dualismo regime-coro-
na) sono minutamente indagati, altri (quali
ilrapporto regime-forze armate: e con effet-
ti che si possono intuire trattandosi di conte-
stualizzare il tema al passaggio degli anni tren-
ta agli anni quaranta) scarsamente approfon-
diti, altri ancora (in particolare, il rapporto
regime-gruppi capitalistici, ai quali De Feli-
ce, come gia nei volumi precedenti, non ri-
conosce alcun ruolo sia pure mediamente
politico) fondamentalmente negati. Ne esce
percio sfocata proprio I’immagine che De Fe-
lice vuol suggerire del fascismo alla fine de-
gli anni trenta, cio¢ di un momento di alme-
no tendenziali trasformazioni dettate dal di-
segno di “totalitarizzazione” avviato da Mus-
solini dopo la vittoria in Africa e di fronte ai
prodromi della seconda guerra mondiale. Il
nesso esistente tra i due poli va sicuramente
meglio indagato, ma sembra fuor di dubbio
che la carta della politica estera viene gioca-

talia nella seconda guerra mondiale e nella Resi-
stenza, a cura di Francesca Ferratini Tosi. Gaeta-
no Grassi. Massimo Legnani. Milano. Angeli,
1988. pp. 15-43.

si ostina a resistere, entra in azione un’'arma spietata: il lanciafiamme ha ['ultima parolal. “Signal”. n.

ta anche a fini interni, come supporto, pro-
babilmente decisivo nelle aspettative musso-
liniane, per attuare quel riassetto di poteri che
dovra armonizzare le mete della “totalitariz-
zazione” alla realizzazione della prospettiva
imperiale. Knox sottolinea questo nesso e lo
innalza senz’altro ad esplicito programma.
Ma I’affermazione ¢ troppo recisa, perché
sminuisce la contraddizione che a quel pro-
posito ¢ sottesa, vale a dire di far leva su un
determinato sistema di alleanze per prepa-
rare una guerra il cui esito avrebbe dovuto
riverberarsi anzitutto su quello stesso siste-
ma, provocandone una revisione profonda.
Sotto questo ultimo profilo, I’analisi di Knox,
che pure chiama in causa tutti i diversi sog-
getti (monarchia ed alti gradi militari. Chie-
sa, potere economico), si presenta come ec-
cessivamente statica, tale comunque da non
rendere al meglio la peculiarita del 1939-
1940 rispetto al percorso complessivo del re-
gime (percorso che certo doveva pesare non
poco nel frenare le critiche degli ambienti che
ostentavano maggior scetticismo nei con-
fronti dell’intervento). Quanto al grado di
preparazione/impreparazione militare.
Knox, rilevate le deficienze di base insite an-
zitutto nella poverta delle risorse nazionali,
tende a non considerarle paralizzanti nella
prospettiva di uno sforzo intenso, ma breve
e ad attribuire semmai un peso particolare
alle culture e mentalita che guidarono I'im-
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piego dei mezzi, tanto che questo significhi
anteporre 1’arretratezza degli alti gradi mili-
tari allo stesso dilettantismo di Mussolini,
quanto (e 1’argomento ¢ in parte comple-
mentare al precedente) che comporti il ca-
ratterizzare i primi mesi successivi all’interven-
to come dominati, da parte italiana, da una
sorta di autoparalisi (che impedisce ad esem-
pio di mettere in difficolta nel Mediterraneo
forze inglesi tutt’altro che inattacabili). La va-
lutazione del potenziale italiano ¢ pertanto
meno negativa di quella data da altri studio-
si (ad esempio da Giorgio Rochat che, par-
lando di bluff mussoliniano, ha inquadrato
I’intervento in termini di puro azzardo), ma
occorre dire che per Knox la “guerra di Mus-
solini” si esaurisce sulle montagne dell’Alba-
nia. Il problema della preparazione militare
si misura pertanto esclusivamente nei termini
della “guerra breve” e, di conseguenza, il
fronte interno non viene nemmeno chiamato
in causa, giacché esso vive la seconda meta
del 1940 tra speranze di rapida conclusione
e sempre meno vaghi timori di prolungamen-
to, ben lontano comunque dal tipo di prove
che la guerra riservera ad esso a partire dal
1941. In questo senso gli elementi che for-
nisce Knox riguardano quasi esclusivamen-
te i perché e le modalita dell’intervento, e la
fine della cosiddetta guerra parallela sembra
aprire un capitolo interamente nuovo, in cui
I'Italia esce di scena come soggetto attivo del-
la politica internazionale ed il regime deve
fronteggiare una incipiente crisi interna su cui
Knox tuttavia non ci dice nulla.

La morfologia della mobilita-
zione. Spunti di analisi

Una delle principali utilita delle tesi inter-
pretative sinora poste a confronto (tesi, gio-
va ripeterlo, che non esauriscono certo la ca-
sistica storiografica sull’argomento, ma che
di questa esprimono le polarizzazioni piu si-
gnificative) sta nel fatto che esse consento-
no una valutazione complessiva del ciclo
1936-1941 i cui presupposti di omogeneita
sono assicurati dalla predominanza della ini-
ziativa e del comando di Mussolini. Si tratti
del Mussolini che, come vuole De Felice, non
prende completamente partito neppure do-
po D’entrata dell’Italia in guerra, oppure di
quello delineato da Knox, determinato e lu-
cido da sempre nell’individuara nelle demo-
crazie occidentali il nemico per antonoma-
sia del regime, le vie sulle quali si attua la pre-
parazione alla guerra prima e la guerra com-
battuta poi rimandano costantemente alle
scelte del dittatore e su di esse misurano pro-
getti e realizzazioni. Le forme di mobilitazio-
ne che la guerra innesca sono per conse-
guenza analizzate in rapporto alla maggiore
o minore congruita con il disegno mussoli-
niano, con i sostegni e gli ostacoli che esso
incontra tanto sulla scena internazionale che
nel contesto interno. Questa linearita nascon-
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de pero anche il limite evidente di trasformare
il soggetto principale, Mussolini, in protago-
nista assoluto e di confinare quindi i compor-
tamenti di ogni altro agente a semplici rea-
zioni di contorno. In altri termini, proprio per-
ché sia De Felice che Knox (d’accordo del
resto con la grande maggioranza degli stori-
ci del fascismo) convengono sul fatto che la
partecipazione alla guerra rappresenta, sem-
pre nella visione di Mussolini, un passaggio
obbligato verso la conquista di un ruolo di
grande potenza da parte dell’Italia e la radi-
cale trasformazione in senso totalitario del re-
gime, I’esame della consistenza degli osta-
coli e dei sostegni interni (e della loro inci-
denza nel frenare e incentivare il bellicismo
di Mussolini) acquista un notevole rilievo. Su
quest’ultimo versante tuttavia le nostre co-
noscenze sono ancora troppo sommarie e cio
che mi propongo, nell’intento di portare il di-
scorso sulle forme di mobilitazione un poco
oltre le generiche formulazioni attuali, ¢ di
integrare e organizzare alcuni riferimenti in
funzione di una sia pure schematica ipotesi
esplicativa che abbracci ’intero quadro.

Il ciclo 1936-1941

La prima questione da riformulare in mo-

Una delle occupazioni favorite dall'italiano,
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do piu rigoroso (se ¢ vero che il risalto dovu-
to all’operato di Mussolini va collocato in un
orizzonte piu largo) ¢ quella della correlazione
tra gli ultimi anni trenta e il periodo di guerra
aperta. Parlare infatti di preparazione alla
guerra e misurare I’efficacia di tale prepara-
zione esclusivamente nei confronti degli av-
versari contro i quali I’Italia scendera poi in
campo (ovvero constatare, con valutazioni
negative di diversa intensita da autore ad au-
tore, I’insufficienza di quella preparazione o
il cattivo uso dei mezzi disponibili) puo con-
durre ad una sottovalutazione delle ripercus-
sioni interne provocate dalle scelte allora fat-
te. Posto che sia corretto affermare che non
ci troviamo in presenza, gia alla meta degli
anni trenta, di una svolta che sacrifica ogni
risorsa al riarmo, occorre pur chiedersi che
cosa comporta la preparazione alla gU€rra,
nei limiti nei quali fu realmente attuata, per
la societa e I’economia italiane, per il blocco
di potere che in esse si aggrega, per il con-
trollo/repressione che il regime esercita sul
Paese. In un contributo di qualche anno fa
ho cercato di esaminare la spirale negativa
in cui la finanza pubblica viene risucchiata do-
po e per effetto della guerra in Etiopia'®. La

' M. LEGNANI, Sul finanziamento della guer-



constatazione non ha in sé alcun carattere di
originalita, tanto che alcuni richiami (a co-
minciare dal pauroso contrarsi delle riserve
auree ¢ valutarie, per solito suffragato con
il rimando alla testimonianza di Felice Guar-
neri il quale, benché si mostri dal 1940, as-
sunta la presidenza del Banco di Roma, co-
me uno dei piu rapaci profittatori dell’espan-
sionismo mussoliniano, assurge nell’opinio-
ne storiografica corrente a fascista “saggio”)
sono ormai stabilmente presenti anche nel-
le pagine delle storie generali. Cio che ¢ sta-
to meno considerato (ma non senza eccezio-
ni almeno parziali)'® ¢ la risposta del regime
a tali difficolta, tanto per quel che riguarda
la bilancia commerciale che I’incremento del
gettito fiscale. In entrambi i casi - come ¢ ri-
saputo - il fascismo si muove in modo daren-
dere pienamente evidenti da un lato gli im-
perativi dirigisti che 1’emergenza impone?®’,
dall’altro la conseguente necessita di ricon-
trattare i proprirapporti con il potere econo-
mico. E alla luce di queste “coercizioni” che
le soluzioni adottate acquistano significato,
giacché la statizzazione del commercio este-
ro ¢ I’introduzione di nuove imposte straor-
dinarie sono accompagnate dalla accentua-
zione del corporativismo “a senso unico” (si

ra fascista, in “Italia contemporanea”, novembre
1985, n. 160.

' Si veda GIUSEPPE MAIONE, L imperialismo
straccione.  Classi sociali e finanza di guerra dal-
l'impresa  etiopica al conflitto mondiale. Bologna,
11 Mulino, 1979.

20 La piu ampia e utile ricostruzione resta quella
di LUCIANO ZANI, Fascismo, autarchia, commer-
cio estero. Felice Guarnieri un tecnocrate al ser-

vizio dello “Stato muro”. Bologna, Il Mulino, 1988.

pensi all’autogestione delle licenze commer-
ciali da parte delle categorie di produttori in-
teressate) e della condizione di privilegio ac-
cordata al capitale mobiliare. Per quanto ri-
guarda quest’ultimo vale sottolineare che il
trattamento di riguardo ad esso riservato co-
stituisce uno dei piu robusti fili di continuita
tra anteguerra e guerra, come dimostrera,
a partire dall’estate 1940, la parabola dei
provvedimenti relativi alla imposizione sui so-
vraprofitti e alla regolamentazione del mer-

cato azionario®'.

Certo I’analisi non puo arrestarsi ad una
pura rassegna degli strumenti legislativi, ma
resta significativo che la tendenza indicata
trovi piena rispondenza, in una situazione
ormai di acuta emergenza come quella del
1942-43, nelle misure volte ad incoraggia-
re la concentrazione nelle unita produttive,
misure che, soprattutto attraverso le agevo-
lazioni fiscali, di fatto vanificano il proposi-
to di convogliare all’erario quote significati-
ve del capitale mobiliare. Non v’¢ dunque
ragione di chiamare in causa un supposto
“complesso di inferiorita” del regime e de-
gli apparati pubblici verso i ceti capitalistici
(come psicologicamente inclina a credere
De Felice). Si tratta di scelte ragionate che
il fascismo compie e ribadisce; e che in qual-
che misura riproducono il “paradosso” piu
sopra richiamato: di doversi alleare, acce-
dendo ad ulteriori compromessi, per con-
durre il conflitto, con forze che ’esito della
guerra avrebbe dovuto “punire” rendendo
piu strette e onnipresenti le maglie del po-
tere fascista. Ne puo essere trascurato ’ef-

21 G. MAIONE, op. cit; M. LEGNANI, Sul fi-
nanziamento  della  guerra fascista,  cit.
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fetto che queste stesse scelte esercitano sul-
I’insieme della politica economica e socia-
le. 11 modello affacciato da Minniti e ripre-
so da De Felice, di un percorso a “tre cor-
sie”, di cui la terza rappresenterebbe la con-
ferma dell’impegno sociale del regime, puo
prestarsi ad una lettura fuorviante se il di-
scorso resta confinato al limbo dei proposi-
ti. E ben vero che sino alle soglie dell’inter-
vento (e in qualche caso anche oltre) il re-
gime cerca di tener viva la prospettiva di un
nuovo tempo riformatore: dall’edilizia po-
polare ed economica agli interventi sul lati-
fondo siciliano le tracce per verificare simi-
le ipotesi non mancano, anche se si fanno
sempre piu labili. Ma, immerse nel pano-
rama generale, queste istanze appaiono
sempre piu come elementi residuali di pre-
cedenti programmi (si pensi per tutti alla
precoce eclissi della bonifica integrale). In
alcuni casi I’impronta dell’economia di guer-
ra acquista subito concretezza anche fisica
(i contadini che affluiscono in Etiopia per dar
vita agli enti colonizzatori sono inquadrati
in reparti della Milizia), in altri (e si tratta di
provvedimenti di portata generale, a comin-
ciare dalla legge contro I’urbanesimo dell’e-
state 1939) si riflette direttamente un diffu-
so malessere sociale e comunque la cre-
scente difficolta di assicurare un equilibrato
funzionamento del mercato del lavoro, uno
dei settori chiave dell’economia di guerra,
nel quale non a caso I’estrema debolezza
della gestione fascista si rendera rapidamen-
te palese e densa di conseguenze tanto per
I’alimentazione dello sforzo bellico che per
il sostegno del fronte interno.

Punto esemplare di raccolta dei vari sin-
tomi negativi la situazione dei consumi, che
subisce un sensibile deterioramento nel bien-
nio prebellico, nel corso del quale viene mes-
sa in opera una serie di provvedimenti che
ciintroducono direttamente alla congiuntu-
ra di guerra®’. A partire dalla fine del 1937
si ampliano le misure coercitive in tema di
approvvigionamenti (estensione degli am-
massi a lana, cotone, granoturco, olio di oli-
va) ; la compressione dei consumi incomin-
cia ad investire anche generi di prima neces-
sita (pane, carne, tessuti, carburante); i prezzi
di beni e tariffe subiscono lievitazioni che gli
aumenti salariali disposti nel 1939-1940 riu-
sciranno solo in parte a compensare. Paral-
lelamente lo spostamento di risorse dai set-
tori civili all’industria bellica entra, per cosi
dire, nelle case, con interventi, soprattutto
a partire dall’inizio del 1939, che porteran-
no senza soluzione di continuita ai divieti e
alle requisizioni degli anni di guerra. Siamo
certo ben lontani dal disporre di una docu-
mentazione concludente sulle conseguenze
che questa dinamica ha prodotto sulla distri-

22 Per questo aspetto rinvio a M. LEGNANI,
Guerra e governo delle risorse, cit.



buzione dei redditi e le condizioni di vita de-
gli italiani alla fine degli anni trenta, ma quan-
to sappiamo autorizza a ipotizzare che, in al-
cuni dei gangli piu delicati, e sicuramente per
I’alimentazione, si giunse in prossimita della
soglia del sottoconsumo per larghe fasce del-
la popolazione®®. Due aspetti tra loro colle-
gati vanno dunque ribaditi con forza: quale
che sia la direzione e I’intensita della prepa-
razione alla guerra, essa si sviluppa entro I’an-
gusto canale degli equilibri sui quali si fonda
il rapporto tra regime e ceti imprenditoriali
e finanziari; quale che sia il giudizio sull’enti-
ta delle restrizioni introdotte in materia di con-
sumi civili, va considerato che esse incido-
no su livelli gia molto bassi (i consumi alimen-
tari assorbono mediamente la meta dei red-
diti delle famiglie). Cio significa che una pre-
parazione alla guerra anche di modesta in-
tensita (e quindi di scarsa incidenza sul pia-
no dell’efficienza militare) era passibile di
innescare nella societa italiana del tempo forti
tensioni.

Stato e partito

Sostanziosi addentellati con i problemi po-
sti da una riconsiderazione unitaria del ciclo
1936-1941 presenta la individuazione delle
istituzioni e degli organismi ai quali il regime
affida larealizzazione della mobilitazione. Se
ha fondamento quanto detto a proposito del-
la assenza di sostanziali soluzioni di continuita
tra I’anteguerra ed i primi anni del conflitto,
anche le scelte relative agli strumenti di in-
tervento vanno misurate sull’intero periodo
e non v’¢ dubbio che in tale direzione il pri-
mo terreno da esplorare (proprio perché la
guerra avrebbe dovuto rappresentare una
esperienza per tanti aspetti decisiva nel cam-
mino verso la “totalitarizzazione”) sia quello
dell’intreccio tra apparati dello Stato e strut-
ture del partito. Il problema generale sotte-
so a tale intreccio si riconnette a quello, ri-
petutamente sfiorato, del funzionamento del
sistema di potere e di alleanze su cui il fasci-
smo siregge e rispetto al quale (il riferimen-
to va soprattutto alla ricostruzione di De Fe-
lice) le analisi hanno forse troppo privilegia-
to la semplice descrizione della dimensione
politico-istituzionale (che per sua natura trova
espressione in atti legislativi o comunque nel-
le formalizzazioni di documenti ufficiali). Nel
caso della mobilitazione, cio¢ di interventi in-
dirizzati anche se non soprattutto al discipli-
namento del corpo sociale e quindi destina-
ti ad incidere in profondita sulle modalita del-
la vita collettiva, questa esigenza di fare con-
tinuamente interagire i diversi aspetti ¢ an-
cora piu pressante e puo trovare soddisfa-

2 Vedi ID, Consumi di guerra. Linee di ricer-
in Italia nel 1940-43, in AA.
Bologna,

ca  sull’alimentazione
vv., Guerra subita,

Clueb, 1991, pp.

vissuta-guerra
109-117.

zione soprattutto nella ricostruzione degli
spaccati locali.

Sul piano generale un dato di partenza
sembra particolarmente rilevante: 1’accen-
tuarsi degli impulsi a rendere sempre piu per-
vasiva la presenza del Pnf. Non ne scaturi-
sce certo un percorso lineare; anzi, la diffi-
colta di darne una lettura univoca mette in
evidenza il suo carattere tortuoso, quel co-
stante e generalizzato sovrapporsi di spinte
e controspinte che ¢ un dato comune all’in-
tero disegno della mobilitazione e su cui, co-

Pierina Loti ha soltanto diciannove anni.

Anonimo,

infatti, se da un lato precisa che la facolta di
iniziativa legislativa deve riferirsi esclusiva-
mente “ai compiti, all’organizzazione e all’at-
tivita del Pnf e delle organizzazioni ed enti di-
pendenti”, subito dopo aggiunge che i prov-
vedimenti legislativi da chiunque promossi
che, per la loro portata politica, sociale ed
economica, abbiano riferimento con I’azio-
ne, le funzioni e le finalita del Pnf, sono pro-
posti di concerto col segretario del Pnf. Sin-
tomatico, perché il documento costituisce
una spia utile a intendere il precario assetto

“Signal”, n. 6/1944. p. 28

me vedremo, le esemplificazioni non man-
cano, da quella largamente nota della pro-
duzione bellica (tale per cui mentre 1’approv-
vigionamento e la destinazione delle mate-
rie prime rientra nella sfera del governo, le
commesse restano di pertinenza delle am-
ministrazioni militari) alle vicende malnote
della alimentazione e degli altri consumi ci-
vili primari (per le quali, lo si ¢ gia osservato
aproposito di De Felice, ¢ costantemente in
agguato la generica spiegazione legata alle
inefficienze burocratiche e alle confusioni di
competenze). Al contrario, proprio la vicen-
da della estensione dei compiti dei Pnf dimo-
stra che laradice di quelle “inefficienze” e di
quelle “confusioni” varicercata anzitutto nel-
le oscillazioni di fondo del regime e nel fatto
che queste oscillazioni riportano costante-
mente in primo pjano I’alternarsi di tenden-
ze in contrasto. E sintomatico in proposito
il fatto che, conferito al segretario del Pnf,
nel gennaio 1937, il titolo e le funzioni di mi-
nistro segretario di Stato, passino oltre quat-
tro anni prima che le relative attribuzioni ven-
gano definite e quando cio si verifica non av-
viene certo in termini da tacitare gli interro-
gativi. Il relativo decreto dell’estate del 1941,

della coabitazione partito-Stato, e piu parti-
colarmente 1’incerta collocazione di un par-
tito che, in definitiva, non riesce ad assurge-
re a quel ruolo di grande protagonista cui
aspira, ma strappa per cosi dire un diritto di
interdizione delle iniziative altrui.

Quanto ai compiti sui quali il Pnf cerca di
accendere la propria ipoteca, quello di cen-
tro propulsore della propaganda di guerra gli
appartiene di diritto in quanto depositario
dell’ortodossia fascista. Nessuno del resto
contesta questa prerogativa (nemmeno il Mi-
nistero della Cultura popolare), anche se I’ar-
cipelago degli organismi che vi fanno riferi-
mento andrebbe meglio scrutato nelle sue di-
namiche interne e nella capacita di muover-
si con sufficiente sintonia. Dalle iniziative di
formazione promosse dall’Istituto di cultura
fascista alle discussioni che si accendono sui
giornali dei Guf (anno topico il 1941, quan-
do si sviluppa il tentativo, sbollite le illusioni
della “guerra breve”, di fissare i contenuti au-
tentici della “guerra fascista”), dalla cultura
militare impartita dalla Gii alle forme di pre-
senza nelle comunicazioni di massa, il largo
spettro dei campi di intervento merita di es-
sere esaminato non come semplice amplifi-



catore di direttive unitarie, ma come espres-
sione di una realta sicuramente multiforme
e non necessariamente omogenea. L’impe-
gno del partito sembra pero soprattutto rivol-
to ad allargare il raggio di influenza verso gli
apparati pubblici e la regolamentazione del-
la vita civile. In entrambi i casi la linea di ten-
denza ¢ gia pienamente delineata alla meta
degli anni trenta e si tratta quindi soprattutto
di capire in qual misura la guerra la rilanci e
quali risultati questo rilancio produca. Per
quanto concerne gli apparati, 1’accelerazio-
ne ¢ maggiormente percepibile quando il
funzionamento dell’assetto istituzionale en-
tra in affanno. Significativa la norma che nel
novembre 1941 affida al Pnfil controllo sul-
la ortodossia di chi ricopre “cariche ed inca-
richi di interesse pubblico o di portata
politica”*. Ancora una volta la dizione ¢ ta-
le da lasciare aperti larghi varchi alle inter-
pretazioni discrezionali, ma |’obiettivo per-
seguito non si presta a dubbi. E quando, di
liapoco, una legge sanziona la attribuzione
della qualifica di pubblico ufficiale a tutti i ge-
rarchi del partito (sino ai gradi piu bassi, di
capo settore e capo nucleo)®, si ha la ripro-
va che ci troviamo di fronte allo svolgimen-
to di un disegno non occasionale.

Anche 1’assunzione da parte del Pnf di
sempre piu estesi compiti attinenti alla orga-
nizzazione della vita civile, ha gia un ricco re-
troterra alle spalle. Dentro al quale spicca co-
me capitolo di particolare rilievo la decisio-
ne dell’autunno 1936, contestuale alla sva-
lutazione, di attribuire al segretario del parti-
to la presidenza del Comitato di vigilanza sui
prezzi®®. Di particolare rilievo perché siamo
all’esordio del ciclo di cui prima s’¢ discusso
e perché il provvedimento ¢ in dipendenza
di una decisione destinata a introdurre signi-
ficative tensioni nel corpo sociale. Con I'in-
tervento in guerra i compiti del partito si fan-
no piu articolati e incisivi specialmente nel set-
tore dei consumi alimentari, sino al ricono-
scimento, in ambito provinciale, che le de-
cisioni delle strutture del Pnf hanno caratte-
re vincolante per le Sepral (sezioni provin-
ciali dell’alimentazione)?’. Un processo
analogo si dipana anche in direzioni nuove.
E quanto avviene nel servizio del dopolavo-
ro, per il quale il partito provvede “al censi-
mento ed all’addestramento” degli interes-

2 Legge 29 novembre 1941, n. 1.407. In pre-
cedenza, con la legge 28 settembre 1940, n.
1.482, si era disposto che I’iscrizione al Pnf fosse
indispensabile per conseguire avanzamenti di car-
riera nel pubblico impiego.

Legge 5 dicembre 1941, n. 1.436.

2 Cfr. M. LEGNANI, Sul finanziamento della
guerra fascista,  cit.

2T Rdl 8 luglio 1941, n. 742; qualche mese pri-
ma, ilrdl 27 dicembre 1940, n. 1.716, aveva sta-
bilito che il partito dovesse essere obbligatoriamen-
te consultato in materia di prezzi dei generi alimen-
tari.

sati, mentre il Ministero delle Corporazioni
attende “all’assegnamento e alla chiamata”.

L’ultimo esempio riportato rientra nella
ben nota casistica degli intrecci e delle sovrap-
posizioni di competenze, ma si presta anche
ad una diversa digressione. A partire dall’in-
tervento, il Ministero delle Corporazioni per-
de o vede progressivamente ridotte le pro-
prie attribuzioni a favore ora di un organismo
politico (come nel caso citato) ora della bu-
rocrazia ordinaria (come si dira tra poco a

proposito del passaggio al Ministero dell’A-
gricoltura dei servizi della distribuzione ali-
mentare) . Sembra quindi di poter ipotizzare
che le necessita della mobilitazione bellica
producano una spinta centrifuga proprio in
quelle strutture che, nella architettura del re-
gime, avrebbero dovuto, piu di altre, espri-
mere ’originalita della “rivoluzione fascista”.
Un’ipotesi, beninteso, e non una conclusio-
ne, che offre pero I’opportunita di agganciare
il discorso su alcuni aspetti della disciplina di

Anonimo, La passeggiata a due nel bosco come in Toscana, “Signal”. 6/1944, p. 28




guerra alla piu generale contestualizzazio-
ne storica del dirigismo fascista come frutto
di accordi (si pensi soprattutto alla lettera-
tura sulla nascita dell’Iri) che emarginano le
istituzioni in cui maggiormente si riflette I'i-
deologia del regime (e che peraltro non si-
gnifica, come piu di uno studioso ha inter-
pretato, la depoliticizzazione di quel dirigi-
smo, il suo essere non fascista, ma la attri-
buzione della sua genesi e dei suoi equilibri
interni al diretto rapporto tra la dittatura ed
i centri del potere economico, al “corpora-
tivismo reale” rispetto a quello proclamato).

La regolamentazione dei consumi ali-
mentari

Sinora s’¢ fatto riferimento ai consumi ali-
mentari sotto il profilo dei soggetti istituzio-
nali, burocratici e politici, che presiedono
alla loro gestione, sfiorando solo la questio-
ne del loro livello. Le scarse ricerche fatte
ci forniscono in proposito, alternati o intrec-
ciati, due tipi di contributi. Anzitutto la de-
scrizione, specie a partire dal 1941-1942,
della forte e diffusa carenza di molti generi
di prima necessita (donde i riferimenti al
mercato nero come ad un fenomeno tanto
precoce quanto pervasivo) ; in secondo luo-
go la denuncia della inefficienza e della cor-
ruzione che regnano negli organismi prepo-
sti al settore. L’uno e I’altro aspetto sono
massicciamente documentati dalle fonti
ufficiali®®. Anzi i rapporti dei prefetti e dei
questori ci mettono sotto gli occhi una si-
tuazione deficitaria gia nel corso del 1939,
richiamando 1’attenzione delle autorita cen-
trali sulle speculazioni e gli imboscamenti ed
esprimendo scetticismo sulla possibilita di
contrastare questa patologia. Gli allarmi ri-
sultano particolarmente preoccupanti per-
ché - lo si ¢ ricordato a proposito della ipo-
tesi di guardare al 1936-1941 come ad una
ininterrotta sequenza - i fenomeni che si
vanno delineando investono una condizio-
ne gia precaria (donde, ad esempio, le sot-
tolineature relative all’insufficiente recupe-
ro del potere d’acquisto assicurato dagli au-
menti salariali disposti nel 1939 e 1940).
Analoga uniformita i rapporti dalla perife-
ria mostrano per quanto riguarda la corru-
zione. Ad essere presi di mira sono soprat-
tutto i responsabili dei fasci locali e non ¢’¢
dubbio che i frequenti rapporti di rissosa
competizione tra burocrazia ordinaria e Pnf
configurino taluni rapporti come strumenti
di denigrazione a fini di lotta intestina. Le
dimensioni reali del fenomeno restano tut-
tavia cospicue e tali risultano anche attra-
verso la percezione che di esso riporta 1’o-
pinione comune. Il discorso potrebbe anzi

2 Rimando alle numerose citazioni contenu-
te in M. LEGNANIL, Guerra e governo delle risor-

se, cit.
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allargarsi ad altre pratiche spesso addebita-
te a gerarchi e amministratori pubblici (an-
che se non ad essi soltanto), pratiche che
si riconnettono alla patologia della guerra
- 0, se si preferisce, all’etica sociale della
guerra - e che a seconda dei casi parlano
di compravendite illegali di terreni e case,
di commercio clandestino di preziosi, di gio-
co d’azzardo. Riprendero altrove questo ac-
cenno, anche se vale osservare che i con-
torni dei fenomeni di corruzione sono piu
affidati alla riproduzione delle voci allora cir-
colanti che non a qualche sia pure iniziale
ricerca.

In ogni caso, anche una piu puntuale
analisi della penuria alimentare e delle sma-
gliature volute o subite dagli apparati di con-
trollo non surrogherebbe il vuoto di indagi-
ni che circonda le scelte ed i criteri che stan-
no alla base del sistema alimentare messo
in opera dal regime fascista e la necessita,
per una valutazione meno superficiale, di
porlo a confronto con l’esperienza di altri
paesi. Puo essere, come in sostanza ritiene
De Felice, che il fascismo, confidando al so-
lito nel “genio” di Mussolini, ritenga di po-
tersi esimere dal combattere la guerra an-
che dopo averla dichiarata, ma la tesi che
la latitanza delle autorita si fondi sulla illu-
sione di potere evitare a lungo misure trop-
po drastiche ¢ palesemente contraddetta dai
provvedimenti assunti a partire dagli ultimi
anni trenta ed al loro carattere di introdu-
zione all’economia di guerra. Cio che deve
essere messo allora in discussione sono gli
stessi principi informatori degli interventi
realizzati sulla produzione, gli approvvigio-
namenti e la distribuzione. Un documento
al proposito esemplare perché riflette gia I’e-
sperienza della guerra in corso ¢ la relazio-

Anonimo, La piu giovane, “Signal", n. 10/1944,
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ne che accompagna la riorganizzazione dei
servizi alla fine del 1940%°. In essa si pre-
cisa che agli apparati statali “spettera essen-
zialmente un compito di direzione, di vigi-
lanza e di coordinamento, che dovra ap-
poggiarsi sulla collaborazione e sull’attivita
anche esecutiva delle organizzazioni sinda-
cali e degli enti economici che il regime cor-
porativo ¢ andato costituendo e che oggi
forniscono i mezzi per una disciplina, che
¢ in gran parte autodisciplina delle stesse ca-
tegorie interessate”. Alla luce di tale enun-
ciazione ¢ piu facile intendere I’assegnamen-
to fatto, per la distribuzione, “sull’attivita
commerciale, indirizzata e controllata, ma
non soppressa”, e la facolta, riservata al Mi-
nistero d’Agricoltura, per “disciplinare il con-
sumo di taluni generi alimentari, per con-
tenerli nei limiti delle disponibilita e per evi-
tare possibili sperperi”, di “procedere, quan-
do occorra, al razionamento del consumo
della popolazione civile”. I due presuppo-
sti del sistema che si va definendo sono dun-
que I’“autodisciplina® di produttori e com-
mercianti da un lato, il ricorso al raziona-
mento come misura estrema dall’altro.
Sembra quindi corretto parlare di un “dop-
pio mercato”, 1’uno rigidamente regolato e
I’altro almeno parzialmente libero; ed ag-
giungere che - con il progredire degli anni
di guerra, 1’accentuarsi delle restrizioni ed
il farraginoso accumulo delle disposizioni -
un terzo mercato, “grigio” , viene ad incu-
nearsi tra i primi due, aprendo la strada ai
correttivi del “mercato nero”*’.

2 Disposta con il rdl 27 dicembre 1940. n.
1.716.

30 Un efficace ritratto regionale di questa pa-
rabola ¢ in GIACOMO BECATTINI - NICOLA BEL-
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Se sommariamente paragoniamo questa
soluzione italiana con quanto parallelamen-
te viene messo in opera in Gran Bretagna
e in Germania, le differenze appaiono im-
mediatamente macroscopiche. In Germa-
nia I’effettivo controllo sui prezzi ¢ grande-
mente favorito dalla determinazione con la
quale il regime nazista tiene relativamente
alto il livello dei consumi civili (determina-
zione tutt’altro che ininfluente sul modello
economico del blitzkrieg) ; in Gran Bretagna
i sacrifici di gran lunga maggiori imposti al-
la popolazione civile sono accompagnati da
un impegno egualitaristico che, come ¢ ri-
saputo, investe i piu diversi campi della vi-
ta sociale. A fronte dell’uno e dell’altro
esempio, la condizione dell’Italia ¢ caratte-
rizzata da un indiscutibile piu basso livello
di disponibilita iniziale, ma proprio per que-
sto risalta, con ancora maggior crudezza,
quanto la soluzione adottata sia tale, per le
istanze privatistiche che incorpora, da ac-
centuare le sperequazioni esistenti e gene-
rarne di nuove. Solo a questo punto, ¢ non
prima, si inserisce il discorso sulla sovrap-
posizione di competenze e la inefficienza
della macchina burocratica. Uno degli
esempi piu vistosi ¢ fornito dal fatto che ini-
zialmente, nel dicembre 1939, si dispone
che i servizi centrali di approvvigionamen-
to siano attribuiti al Ministero d’Agricoltura
e quelli di distribuzione al Ministero delle
Corporazioni, salvo la riunificazione delle
due strutture a livello periferico mediante le
Sepral, costituite presso i consigli provinciali
delle corporazioni e rette da pletorici consi-

LANCA, Economia di guerra e mercato nero.
Note e riflessioni sulla Toscana, in “Italia contem-

poranea”, dicembre 1986, n. 165.
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gli direttivi composti da membri di diritto e
presieduti dal prefetto (1’attuazione delle de-
libere delle Sepral ¢ poi affidata ai podesta,
che dovrebbero a loro volta essere assistiti
dai comitati di resistenza civile). Un anno
piu tardi anche i servizi di distribuzione ven-
gono concentrati nel Ministero d’Agricoltu-
ra, nell’ambito del quale ¢ stata nel frattem-
po istituita la Direzione generale della ali-
mentazione. Il passaggio ¢ significativo per
sottolineare ancora una volta la lentezza e
la macchinosita con le quali gli apparati cor-
rispondono alle urgenze della stato di guerra
e per rilevare come i tempi e le fasi della
politica annonaria mescolino, sommando-
ne gli effetti negativi, la precocita e insieme
il ritardo degli interventi. Non sembri un pa-
radosso. Se ¢ vero che le restrizioni prece-
dono lo stato di guerra, tanto che all’atto
dell’intervento la disponibilita alimentare ha
gia subito sensibili decurtazioni, le misure
successive appaiono straordinariamente len-
te e impacciate, com’¢ nel caso del razio-
namento del pane, che interviene solo nel-
I’ottobre del 1941 e secondo quantita che,
per quanto modeste, dovranno subire un
ulteriore abbassamento pochi mesi piu tar-
di. Segno, certo, di gravi difficolta che, pro-
prio perché tali, avrebbero dovuto indurre
ad un impiego ben altrimenti pianificato del-
le risorse. Ma, come s’¢ visto, I’impreviden-
za ¢ solo una variabile dipendente da quel-
I’atteggiamento “rinunciatario” su cui si € ri-
chiamata prima 1’attenzione.

“Guerra lunga” e fronte interno

Uno dei sintomi piu evidenti della svolta
che matura a partire dai primi mesi del 1941
sta nel diverso ruolo che la propaganda del
regime attribuisce al fronte interno. Sino alla

Anonimo, Col sorriso sulla bocca, “Signal”, n.
10/1944. p. 23
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fine del 1940 gli appelli che il fascismo ri-
volge al Paese si risolvono principalmente
in un invito alla disciplina. La popolazione
civile deve schierarsi compatta dietro le forze
armate e sostenerne 1’impegno; di sacrifici
non si parla, se non nel senso che il Paese
deve mostrarsi consapevole della partita che
si sta giocando e le privazioni che lo stato
di guerra impone sono piu un obbligo mo-
rale che una necessita economica. Una li-
nea, in definitiva, che rieccheggia i motivi
della campagna antisanzionista, 1’esempio
piu illustre, e piu riuscito, di mobilitazione
psicologica di massa che il regime abbia al-
le spalle. Dopo I’inverno 1940-41, a segui-
to e per effetto della campagna di Grecia,
il mutamento di toni e di contenuti ¢ imme-
diatamente percepibile. Riorganizzazione
degli alti comandi e rilancio dei piani di pro-
duzione bellica sono passaggi essenziali, ma
per ’opinione diffusa restano sullo sfondo,
mentre cio che viene in primo piano ¢ che
la mobilitazione del fronte interno muta re-
gistro: la disciplina non ¢ piu solo un atto
di fierezza, ma il presupposto per attrezzar-
si ad un conflitto ben piu oneroso di quan-
to I’estate 1940 abbia lasciato intravedere.
L’immagine stessa del nemico subisce so-
stanziali modificazioni o, quanto meno, non
si riassume piu soltanto nella rappresenta-
zione del castigo oltraggioso che si sta ab-
battendo sull’arroganza inglese. La defor-
mazione in chiave gangsteristica della figu-
ra di Churchill vela appena il timore, per la
prima volta concreto, fisico, di trovarsi di
fronte ad un avversario ben determinato a
combattere (e apre la strada a quello che
sara il leit-motiv della propaganda fascista
dall’autunno del 1942, con la ripresa in
grande stile dei bombardamenti alleati sui

...cominciano la loro giornata, “Si-

10/1944. p. 23

Anonimo.
gnal”. n.
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centri industriali: il nemico barbaro che in-
fierisce sui civili come sulle opere d’arte, e
che affida la sua vendetta ad un esercito di
mercenari di ogni razza)®'.

Quanto questo cambio di rotta nel mo-
do di presentare il conflitto al Paese rifletta
un effettivo cambiamento, da parte del re-
gime, nel modo di organizzare la societa in
guerra ¢ un problema ancora aperto. An-
cora aperto almeno per quanto riguarda le
reali intenzioni di Mussolini e del gruppo di
comando fascista. Una piccola spia delle
tensioni che si avvertono all’interno del re-
gime ¢ rappresentata dagli accenni gia fatti
al Pnf e ai suoi tentativi di moltiplicare le
proprie forme di presenza. Non c’¢ motivo
di sopravvalutarne gli effetti (che probabil-
mente sono soprattutto quelli di indurre I’o-
pinione comune a identificare sempre piu
nelle gerarchie centrali e periferiche del par-
tito i responsabili delle prove cui il Paese ¢
sottoposto), ma di essi va tenuto conto se
si vuol capire per quali vie la guerra tenda
a radicalizzare i suoi contenuti ideologici, a

3! Indicativa di questa parabola la stampa sa-
tirica, su cui si veda ’antologia curata da AURE-
LIO LEPRE, La guerra delle matite. Napoli, Li-
guori, 1990.

Voigt. La prima serata é vicina. “Signai®, n.
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presentarsi sempre pill come “guerra fasci-
sta”. Sul piano dell’organizzazione sociale
le conseguenze sono irrilevanti. Anzi, il peg-
gioramento delle condizioni di vita (e puo
valere qui I’esempio gia fatto della questio-
ne alimentare), sembra servire soprattutto
a mettere in piu cruda luce quello che gia
s’¢ definito il comportamento rinunciatario
del regime, purché tale rinuncia venga in-
terpretata come fattore molto prossimo al-
I’impotenza (e 1’impotenza, a sua volta, ven-
ga fatta principalmente risalire ai vincoli di
classe che da sempre hanno caratterizzato
la politica fascista). In questo senso, a par-
tire dall’inverno 1941-1942 si moltiplicano
gli interventi in campo fiscale e annonario,
ma la loro impostazione resta quella degli
anni precedenti ed agisce quindi in direzio-
ne opposta a qualsiasi impulso ad una mag-
giore coesione sociale. E che i fenomeni di
tipo disgregativo tendono a dilatarsi ¢ dimo-
strato dall’inasprimento delle pene per col-
pire anzitutto i reati di tipo economico, che
sono i primi, nel 1941, ad allargare la casi-
stica dei “reati contro la personalita dello
Stato”, che come tali comportano la pena
di morte, e il passaggio al Tribunale speciale
di tutti i reati punibili con una pena massi-
ma non inferiore ai vent’anni. I delitti eco-
nomici, s’¢ detto, compaiono costantemen-

2/1942. p. 36

te in primo piano (tanto da essere esclusi
dall’amnistia e dal condono disposti nell’ot-
tobre 1942 per il ventennale del regime) e
si riconnettono anche, sempre alla fine del
1942, alle misure che hanno diretta attinen-
za con le situazioni create dall’intensificarsi
dei bombardamenti.

In questo stesso periodo si rende evidente
anche la tendenza®? ad ampliare la sfera di
competenza della giustizia militare rispetto
a quella ordinaria. Solo una indagine diret-
ta, in ambiti e tempi determinati, sulle fonti
giudiziarie potra fornirci elementi utili e ri-
costruire questa patologia. Il riordinamen-
to degli strumenti dell’azione repressiva ci
dice comunque che il regime per primo av-
verte la sempre maggiore lontananza del
Paese dalle proprie parole di ordine. Sareb-
be tuttavia riduttivo limitare ’analisi a que-
sto aspetto. Proprio perché una parte cre-
scente dei fenomeni che attraversano il cor-
po sociale sfugge al controllo delle istituzioni
si apre un capitolo di indagine rispetto al
quale la documentazione ufficiale contiene
poco piu che dei riferimenti allusivi. Nell’in-
verno 1942-1943 si pongono le basi di di-

32 Come risulta da uno studio di Giorgio Ro-
chat, di prossima pubblicazione sulla “Rivista di
storia contemporanea”.




namiche (tesorizzazione, formalizzazione de-
gli agenti e della mappa del mercato vero)
che troveranno poi pieno sviluppo nel bien-

nio successivo’>.

Guerra “totale” e guerra “fasci-
sta”

Nella letteratura sull’Italia nella seconda
guerra mondiale, la dizione “guerra totale”
ha incontrato scarsissima fortuna. 0, me-
glio, quando ¢ stata impiegata ¢ servita
soprattutto per alludere alle dimensioni del
conflitto (questa volta, rispetto al 1914-
1918, davvero mondiale) o, piu ancora (e
qui il riferimento/confronto con la grande
guerra acquista maggior spessore), al con-
temporaneo coinvolgimento di militari e ci-
vili. In entrambi i casi si tratta di un uso
certamente legittimo, ma anche di una ac-
cezione debole, utile piu per le titolazioni
di tipo manualistico che per costruire una
categoria analitica dotata di ambizioni in-
terpretative. E pero difficile registrare que-
ste insufficienze solo come frutto di un ri-
tardo storiografico. La prevalenza delle ri-
costruzioni cronachistiche e memorialistiche
non basta a motivare una simile conclusio-
ne e sembra piuttosto necessario chiedersi
se non siano i tratti distintivi della guerra
italiana a rendere difficilmente praticabile
quella definizione o quantomeno a indurci
ad elaborare una modalita di impiego del
tutto particolare. Anche di fronte a questo
problema, cosi come nelle pagine prece-
denti, mi limito ad indicare alcuni spunti
di discussione, ben consapevole che le la-
cune di cui ho piu volte detto pesino parti-
colarmente proprio quando si voglia sug-
gerire un’ipotesi onnicomprensiva, com’¢
quella sottesa alla categoria di “guerra to-
tale”.

Una prima necessaria osservazione ci ri-
porta al tema dell’imperialismo fascista e
dei reciproci, sempre piu stretti vincoli che
si vengono a stabilire tra politica estera e
politica interna nel corso degli anni trenta.
All’inizio, ponendo a confronto soprattutto
la tesi di De Felice e Knox, ci si & soffermati
sui modi di leggere quella correlazione, mo-
di ora piu inclini a non andare oltre la con-
statazione di empirici parallelismi, ora a
scorgervi una organica complementarieta.
Si ¢ gia detto come questa seconda ipotesi
appaia, se evita di cristallizzarsi in formule
troppo rigide, piu convincente e armoniz-
zabile con il problema storico complessivo
del fascismo. L’osservazione rischia tutta-
via di risultare ambigua se non si ribadisce,
nel contempo, che I’ambizione dell’Italia fa-

33 Per alcuni dati su un indicatore significati-
vo, 1’andamento delle sottoscrizioni dei titoli del
debito pubblico, rimando a M. LEGNANI, Guer-
ra e governo delle risorse, cit.

scista di rendersi protagonista della scena
internazionale ¢ essenzialmente legata alla
sua capacita di inserirsi nel gioco delle gran-
di potenze, non certo di imporne uno pro-
prio. In questo senso (e mi pare che Erne-
sto Ragionieri lo abbia ben chiarito gia alla
meta degli anni settanta guardando all’in-
tero corso dell’Italia postunitaria)®* I’impe-
rialismo italiano ¢ inguaribilmente “paras-
sitario”, in quanto per affermarsi deve ne-
cessariamente lucrare sulle occasioni che
la congiuntura internazionale gli offre. E
quando I’imperialismo mussoliniano imboc-
ca senza possibilita di ritorno la strada del-
I’espansionismo aggressivo sconta sino in
fondo I’incognita di avere alle spalle quella
che la diplomazia internazionale ha da sem-
pre definito, non senza sarcasmo giustifi-
cato, come la “piu piccola delle grandi po-
tenze”. Puo sembrare un riferimento sin
troppo generico, perd serve a ridimensio-
nare alcuni dei quesiti sui quali la storio-
grafia si ¢ sin troppo accanita. Cosi, per
limitarmi ad un solo esempio, quando si
enfatizza, a proposito del modello della
“guerra in preparazione”, lo scarto rap-

3% ERNESTO RAGIONIERI, Storia d’ltalia”, voi.
1V, tomo 1, Torino, Einaudi, 1976.
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Liberta della casa, “Signal', n.

presentato dall’anticipato intervento del giu-
gno 1940 rispetto alla previsione (di Mus-
solini) di portare a compimento entro il
1942-1943 una fase essenziale del riarmo,
si affaccia un dato reale (I’entrata in guerra
che si verifica controtempo rispetto a ra-
gionevoli requisiti di efficienza militare) in-
trecciandolo perd con un falso problema,
quasi che il rispetto dei tempi mussoliniani
possa determinare una effettiva modifica-
zione dei rapporti di forza. Il richiamo alle
reali dimensioni della potenza italiana vale
del resto anche per 1’emorragia provocata
dalle spese militari anteriori al 1939-1940.
Le operazioni in Etiopia, I’intervento in Spa-
gna, gli oneri gravosissimi della politica co-
loniale costringono ad un finanziamento,
per cosi dire, a singhiozzo dei programmi
di riarmo, che si trasforma in condiziona-
mento tanto piu negativo quanto piu ci si
rapporta ai limiti angusti delle risorse italia-
ne. In definitiva, il grado di “totalita” (quan-
to a posta in gioco e quindi ad estensione
nello spazio e nel tempo) che il conflitto
che si andava delineando avrebbe potuto
assumere non sarebbe dipeso dall’iniziati-
va dell’Italia fascista, destinata in ogni caso
ad un ruolo minore. Quando De Felice re-
gistra lo scarso impegno bellico di Mussolini
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e il suo puntare su una gestione essenzial-
mente politica del conflitto presuppone una
scelta strategica che tale non ¢ (cio¢ fonda-
ta su un ragionevole margine di autodeter-
minazione), ma che riflette semplicemente
la necessita di adeguarsi alle scelte altrui.
Sotto questo profilo, il rinchiudere, come
fa Knox, la “guerra di Mussolini” nel ristretto
spazio rappresentato dall’estate-autunno
1940, riflette un piu realistico apprezzamen-
to della prospettiva fascista (anche se il con-
cetto di “guerra parallela” suscita riserve che
non ¢ il caso di discutere qui).

Se I'Italia fascista ¢ comunque predesti-
nata al ruolo di comprimario, ¢ su questa
scala che la mobilitazione va misurata,
quanto ai tempi e quanto all’intensita. In
un contributo di qualche anno fa ho parla-
to, con l’occhio ai provvedimenti presi a
ridosso dell’intervento, di “mobilitazione
sotto tono”*>, attribuendo tale caratteristi-
ca sia alla diffusa convinzione di una guer-
ra breve (e che percio stesso non avrebbe
potuto trasformarsi in “guerra totale”), sia
all’eredita degli interventi effettuati alla meta
degli anni trenta (che, viceversa, potreb-
bero far pensare quantomeno ad una scel-
ta tendenziale verso la mobilitazione globa-
le delle risorse). Si tratta di una dicotomia
da approfondire ponendoci da un punto
di osservazione piu interno all’intero pe-
riodo 1936-1943. La mobilitazione resta in-
fatti per molti aspetti “sotto tono” anche
al di la del disastro greco, quando naufra-
ga I’illusione della guerra breve, che cessa
quindi non solo di fornire una spiegazione
adeguata alla nuova fase, ma mette in dub-
bio anche la sua validita precedente. A par-
tire infatti dalla primavera-estate del 1941
sono percepibili diversi tentativi di attrez-
zare il Paese - si tratti dell’efficienza mili-
tare o dello sfruttamento dell’apparato eco-
nomico, assai meno della tenuta del fronte
interno - ad uno sforzo massiccio e prolun-
gato, tale per cui la modestia dei risultati
raggiunti (ben percepibile anche a livello
delle conoscenze attuali) non pud piu es-
sere letta come esito di una voluta autoli-
mitazione (la “mobilitazione sotto tono”,
appunto), ma come una caratteristica in-
trinseca alla macchina da guerra fasci-
sta.

Credo che allora due ordini di ragioni
vadano considerati. Il primo riguarda I’ine-
vitabile eclissi che, nel passaggio dalla guerra
breve alla guerra lunga, subisce cio che ho
prima definito imperialismo “parassitario” .
La dilatazione in ogni senso del conflitto
priva infatti qull’imperialismo del suo allea-
to piu prezioso, ovvero di una situazione

3 M. LEGNANI, Guerra e governo delle ri-
sorse, cit.
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internazionale sufficientemente duttile per
essere passibile di sviluppi diversi. L’alleanza
con la Germania rappresenta pit che mai
I’unica carta da giocare. E il velleitarismo
che spinge Mussolini a vagheggiare di quan-
do in quando scenari almeno in parte di-
versi da quelli dettati dalla subordinazione
al Terzo Reich, serve solo a ridurre ulte-
riormente I’influenza italiana sulla condotta
della guerra, non certo a creare al fascismo
impensabili spazi di autonomia. Il secondo
ordine di ragioni, di tutt’altra natura, ¢ quel-
lo della compatibilita tra una mobilitazione
in “profondita” e il sistema di alleanze su
cui il regime fascista si regge. Ho parlato
all’inizio della contraddizione evidente insi-
ta nel ricorso agli alleati tradizionali del
regime per affrontare una guerra il cui esi-
to vittorioso avrebbe dovuto portare a ma-
turazione il processo di “totalitarizzazione*
(e percio stesso al ridimensionamento del-
le posizioni di potere di quegli stessi allea-
ti) . Riconosco che, se semplicemente enun-
ciata, la tesi pecca di astrazione e richiede
comunque di essere scomposta nei vari ele-
menti - di culture non meno che di interes-
si - che in essa confluiscono. Resta tuttavia
indubbio che I’intervento in guerra riduce
la coesione di quel sistema di alleanze an-
che perché la ridiscussione che esso pro-
voca degli squilibri precedenti (la dittatura
vista anzitutto come garante dell’ordine e
delle gerarchie sociali interne) non ¢ ac-
compagnata dalla proposizione di una soli-
da alternativa, ma solo dalla sempre piu
aleatoria promessa di un “futuro imperia-
le”. Muovendo da questa premessa ele-
mentare, 1’esperienza della guerra consu-
ma con progressione accelerata il patrimo-
nio di consensi accumulato negli anni venti
e trenta, senza peraltro suscitare nuove ag-
gregazioni, sia pure minoritarie. Gia estra-
neo a quella parte del Paese che I’ha subi-
to (e che abbraccia un’area sociale che gli
esigui nuclei antifascisti cercano di interpre-
tare, ma di cui non sono necessariamente
espressione), il fascismo rischia di rendersi
estraneo anche a chi lo ha voluto. E qui
il richiamo ai modi di governo del fronte
interno ¢ essenziale per non equivocare sui
caratteri della crisi che si va aprendo. Nella
stretta dei secondi anni trenta, il regime cer-
ca, sul piano economico e sociale, di dosa-
re gli interventi in modo che dalla condi-
zione di privilegio riservata ai ceti impren-
ditoriali e proprietari non vadano disgiunte
misure compensative intese a salvaguar-
dare almeno in parte le condizioni delle clas-
si medie e dei ceti subalterni. Misure molto
timide, come denotano la indebolita tutela
del risparmio e la parabola dei salari, ma
non irrilevanti a fronte del totale abban-
dono seguito all’intervento. Le motivazioni
di questo abbandono chiamano in causa
le capacita operative del regime, ma prima

ancora i forti elementi di privatismo che,
a dispetto delle proclamazioni di princi-
pio, caratterizzano la disciplina del Paese
in guerra. Lo si ¢ esemplificato attraverso
la regolamentazione dei consumi alimen-
tari, ma riferimenti analoghi si possono ri-
scontrare nella politica fiscale e in altri campi
ancora. A questi comportamenti, in cui non
¢ difficile ritrovare le costanti della politica
sociale del regime, si affianca del resto la
grave insufficienza delle piu elementari mi-
sure dallo stato di guerra (si pensi alla as-
senza di ogni effettiva protezione delle citta
dai bombardamenti aerei e agli interventi
del tutto parziali e ritardati di fronte al fe-
nomeno dello sfollamento). Se si guarda
alla situazione interna dei principali paesi
belligeranti 1’esperienza italiana sembra dav-
vero caratterizzata da una pronunciata di-
varicazione tra Stato e societa, tanto che
si potrebbe affermare, con una punta di pa-
radosso, che il coinvolgimento dei civili nel
conflitto (uno degli aspetti centrali della
“guerra totale”) avviene non per la capilla-
re mobilitazione messa in atto, ma per il
suo contrario, ovvero per la latitanza delle
autorita e delle istituzioni. Il discredito del
regime fermenta soprattutto su questo ter-
rento e lascia quindi del tutto impregiudi-
cate le possibili vie di uscita politica dalla
crisi che si sta aprendo. (Nel medesimo con-
testo - ma ¢ solo un accenno a riprova di
quanto ora detto - si alimenta in parte an-
che quell’ala della militanza fascista che dalla
disaffezione del Paese ¢ spinta a riesami-
nare criticamente le scelte del ventennio e
ad accentuare motivi di radicalismo ideo-
logico (da “guerra totale” in quanto guerra
di religione) che fanno da ponte verso ’e-
sperienza di Salo).

In questo senso la gestione del fronte in-
terno ci pone interrogativi non sostanzial-
mente dissimili da quelli della mobilita-
zione industriale, e dei raccordi tra questa
e la strategia dei cicli militari. Il quadro
italiano sfugge ad ogni distinzione rigida tra
“armamento in profondita” e “armamento
in estensione”, sembra in un primo tempo
avviarsi, sia pure non sistematicamente ,
sulla prima strada, per abbracciare poi, ma
in maniera del tutto empirica e disordi-
nata, la seconda, per sfociare infine in e-
siti difficilmente classificabili in base ad un
modello dato e le cui spiegazioni vanno for-
se ricercate nelle correlazioni tra la po-
litica estera e la politica interna quali si
vengono sviluppando lungo gli anni tren-
ta.

3¢ Per qualche ulteriore osservazione riman-
do a ID, Militarizzare [’economia, militarizzare la
societa.  Considerazioni su progetto e realta del-
la guerra fascista, in corso di pubblicazione su

“Storia in Lombardia”.
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ADOLFO MIGNEMI

Organizzazione e strumenti della
propaganda nell’Italia in guerra

L’organizzazione non strettamente milita-
re della nazione per la guerra non discen-
deva semplicemente da una continua ac-
cumulazione di misure e provvedimenti di
carattere politico che sicuramente era an-
data intensificandosi nei mesi precedenti la
guerra. Tale organizzazione rappresentava
in un certo senso una colossale macchina
progettata e delineata fin dai primi mesi di
vita del regime.

Infatti a distanza di soli sei mesi da quel
discorso del 3 gennaio con il quale, “come
fin troppo noto, Mussolini mise in mora le
sconcertate e apatiche opposizioni e diede
inizio alla fase recisamente dittatoriale del
suo governo”', venne varata la legge 8
giugno 1925 numero 969 destinata a con-
figurare gli strumenti fondamentali della or-
ganizzazione della nazione per la guerra.
Anche la data scelta per la promulgazione
¢ significativa: era il giorno della cerimonia
ufficiale per i festeggiamenti del venticinque-
simo anniversario di regno di Vittorio Ema-
nuele IIL

Affermando che “il governo del re ha il
compito di organizzare sin dal tempo di pace
la nazione per la guerra” la legge stabiliva
che “tale organizzazione, che costituisce nel
suo complesso la mobilitazione nazionale,
consta della mobilitazione militare e della
mobilitazione civile, ciascuna delle quali puo
essere generale o parziale [...].

La mobilitazione civile consiste nella tra-
sformazione della organizzazione di pace,
nella organizzazione di guerra di tutte le at-
tivita nazionali, oltre le forze armate.

[...] In caso di mobilitazione generale e
in caso di mobilitazione parziale, quando se
ne constati dal governo la necessita e nella
misura che credera opportuna, tutti i cit-
tadini, uomini e donne, e tutti gli enti le-
galmente costituiti sono obbligati a concor-
rere alla difesa morale e materiale della na-
zione e sono sottoposti ad una disciplina di
guerra.

[...] Per I’attuazione della mobilitazione
civile saranno istituiti, appena se ne dimo-

! ALBERTO AQUARONE,
dello Stato totalitario, Torino, Einaudi, 1965, to-
mo I, p. 47.

L organizzazione
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stri evidente la necessita, alla dipendenza
dei ministeri competenti e sottoposti per la
coordinazione alla commissione suprema di
difesa:

a) un organo al quale spettera di accer-
tare le operazioni commerciali relative alle
importazioni di materie prime, destinate a
provvedere ai bisogni delle forze armate ed
a quelli della popolazione civile;

b) un organo incaricato di provvedere alle
fabbricazioni di guerra, alla ripartizione delle
materie prime e dei prodotti industriali, al
controllo degli stabilimenti, siano essi sta-
tali o privati;

c) un organo per |’alimentazione incari-
cato di provvedere alla incetta e alla ripar-
tizione delle derrate alimentari destinate tan-
to alle forze armate, quanto alla popolazio-
ne civile, nonché al controllo delle industrie
alimentari, siano esse statali o private;

d) un organo per la propaganda e per
I’assistenza civile, col compito di provvedere
alla propaganda nell’interno ed all’estero,
alla assistenza delle famiglie dei combattenti
e degli emigrati ritornati in patria, alla siste-
mazione dei minorati di guerra, alla conces-
sione delle pensioni di guerra. Allo scopo
di opportunamente decentrare 1’opera dei
quattro organi di cui sopra, verranno isti-
tuiti appositi comitati regionali, che avran-
no la direzione di tutte le attivita civili mo-
bilitate nei limiti della propria giurisdizione,
e potranno essere coadiuvati da sottocomi-
tati corrispondenti alle singole attivita (indu-
striali, agricole, commerciali, di assistenza
e propaganda)”.

La legge definiva inoltre 1’obbligo a tutti
i ministeri “di provvedere perché gli uffici
dipendenti tengano al corrente un proprio
progetto di mobilitazione e gli studi che ne
dipendono. In essi debbono essere: a) pre-
vista la sostituzione del personale adatto
precettato fra i cittadini che non abbiano ob-
blighi militari; b) raccolti tutti i dati concer-
nenti i paragrafi a, b, ¢, d* dati che avreb-
bero dovuto essere “sempre aggiornati”.

Come si puo ben avvedere ci troviamo
di fronte ad un modello preciso di mobili-
tazione totale del Paese che aveva fatto te-
soro degli errori e dell’esperienza della gran-
de guerra.

Il meccanismo cosi prefigurato venne per-

fezionato con successivi provvedimenti e
non senza contraddizioni. Nel 1931 nell’am-
bito del lavoro per 1’elaborazione della nuo-
va disciplina della guerra - tradotta nella leg-
ge numero 1.992 il 14 dicembre dello stes-
so anno - e¢ sulla base delle direttive della
Commissione suprema di difesa il ministro
dell’Interno invio a tutti i prefetti una circo-
lare riservata volta a rendere operative le
strutture previste per la propaganda all’in-
terno in caso di mobilitazione.

Si legge nella circolare, che reca la data
del 30 maggio: “A tal uopo questo Ministero
ha portato innanzi tutto il suo esame sul pro-
blema dell’organizzazione della propagan-
da, per avvisare ai mezzi piu adatti perché
tale importantissima e delicata funzione pos-
sa efficacemente svolgersi.

Si ¢ al riguardo rilevato che, oltre quella
che ¢ data dalla stampa periodica, altre for-
me debbano intervenire per rendere la pro-
paganda piu rispondente all’altissimo fine
che essa si propone: quello di mantenere
sempre piu saldo lo spirito nazionale e de-
sta ogni volonta al bene del Paese.

Si ¢ altresi considerato che notevole im-
portanza per la sua maggiore efficienza, pre-
senta, fra le varie forme, la propaganda che
dovra esplicarsi a mezzo di conferenze pa-
triottiche da tenersi nei principali centri da
idonei elementi, e che un utile contributo,
specialmente sotto tale riguardo, potra al
compito della propaganda essere dato, ol-
treché dalle varie Organizzazioni dipendenti
dal Partito Nazionale Fascista, anche e so-
prattutto dalle Associazioni patriottiche sorte
in occasione della passata guerra (Associa-
zione nazionale fra Mutilati ed Invalidi di
guerra, Associazione nazionale dei Combat-
tenti, Associazione nazionale fra le Famiglie
dei Caduti in guerra, Associazione nazionale
Volontari di guerra) [...].

In base alle considerazioni suesposte, oc-
correra che le EE.LL. prendano in propo-
sito le opportune riservate intese con i Se-
gretari Federali e con le rappresentanze lo-
cali delle Associazioni nazionali sopracitate
per la formazione dei vari centri di propa-
ganda, per la scelta e distribuzione dei con-
ferenzieri e per stabilire inoltre tutte le ne-
cessarie modalita perché la propaganda
possa, a suo tempo, organicamente ¢ coor-



cimatamente svolgersi.

Poiché, oltre alle suaccennate forme,
un’opera assai utile di propaganda potra es-
sere svolta, a cura degli insegnanti, nelle
scuole, si ritiene opportuno che da parte
delle EE.LL. vengano altresi presi accordi
con le autorita scolastiche al fine di discipli-
nare fin da ora nel miglior modo possibile,
le modalita inerenti anche a siffatta forma
di propaganda™?®.

La circolare precisava poi: “E superfluo
aggiungere che 1’organizzazione non potra
consistere che in mere predisposizioni da
compiersi intanto con ogni cautela e da tra-
dursi, poi, in atto soltanto nel caso depre-
cato di una conflagrazione”.

Queste parole dimostrano che, eviden-
temente lo “spirito guerriero” non riusciva
ancora a penetrare pienamente le stesse
strutture ministeriali che avrebbero dovuto
promuovere il configurarsi della mobilitazio-
ne civile per la guerra. D’altra parte neppure
ci si poneva seriamente il problema della ri-
gidita degli apparati burocratici che si inten-
deva coinvolgere se in merito ai contenuti
della circolare - e si aggiunga anche: a di-
stanza di quasi nove mesi dalla sua diffu-
sione - dovevano tornare osservazioni sul
tipo di quella indirizzata dal regio provve-
ditore agli studi del Piemonte al prefetto di
Novara il 9 febbraio 1932: “Seguendo le
istruzioni avute dal Ministero dell’Educazio-
ne Nazionale e d’accordo con questa Pre-
fettura dichiaro che si potra in ogni evenien-
za fare sicuro affidamento sulla fervida azio-
ne di propaganda nazionale che, nel caso
di mobilitazione o per qualunque evenien-
za a richiesta del governo fascista, svolge-
ranno nelle rispettive residenze tutti i Presi-
di, Ispettori, direttori e insegnanti delle scuo-
le medie, industriali, commerciali, profes-
sionali, di avviamento al lavoro ed elemen-
tari del Piemonte, di ruolo o no.

Siccome il personale cambia in ogni se-
de per effetto di decessi, collocamenti a ri-
poso, trasferimenti € nuove nomine, non
¢ pratico designare fin d’ora i nomi dei fun-
zionari della scuola e insegnanti propagan-
disti. Ma nessuno certo manchera al com-
pimento del suo dovere non appena gli si
daranno istruzioni. Questo Ufficio, per mez-
zo dei dipendenti funzionari, tiene anche in
evidenza i provvedimenti per la sostituzio-
ne con personale non di ruolo degli inse-
gnanti che fossero chiamati in servizio mili-
tare. Ha fatto altresi speciali indagini per la
ricerca di locali a cui poter ricorrere per mez-
zo dei Podesta, nel caso che per esigenze
militari o in conseguenza di una mobilita-
zione venissero requisiti i locali scolastici

2 In Archivio di Stato di Novara (d’ora in poi
ASN), fondo Prefettura, Gabinetto, b. 434, fase.
2, circolare 30 maggio 1931, prot. 906-101-
5/288.

ora in uso™.
Non si contavano infine le inadempienze.
A distanza di un anno, alla vigilia della
pubblicazione del regolamento per 1’appli-
cazione della legge sulla disciplina della
guerra con il regio decreto 15 giugno 1933,
numero 1.176, una nuova circolare del Mi-
nistero dell’Interno lamentava che “in rela-
zione agli adempimenti all’uopo prescritti,
le Prefetture hanno informato sul lavoro
compiuto. Talune di esse, pero, non han-
no curata la trasmissione dell’elenco, indi-
cante non solo i vari centri di propaganda,
in cui ¢ stato diviso il territorio della rispet-
tiva Provincia, quanto i nominativi dei con-
ferenzieri, assegnati a ciascun centro di

24

propaganda””.

A fine anno lo stesso Ministero ritenne
opportuno precisare con una ‘“raccoman-
data riservata”, in data 23 dicembre, pro-
tocollo 906-101-11-732, ai prefetti che, poi-
ché gli studi circa la organizzazione dei ser-
vizi di assistenza civile nel Regno “possono,
ormai ritenersi presso a che ultimati [...], oc-
corre predisporre quanto necessario in ap-
plicazione della Legge 8 Giugno 1925 [...]
nonché della Legge 14 Dicembre 1931 [...]
e del relativo Regolamento di esecuzio-

* In ASN, fondo citato.
4 In ASN, fondo citato.

Anonimo,

Cosi furono trovati dal Fascismo, “Signal®, n.

ne”S

Si dispose pertanto la costituzione nei co-
muni delle varie province dei comitati di re-
sistenza civile, previsti dall’articolo 5 della
legge 14 dicembre 1931, alla cui composi-
zione dovevano essere aggiunti “quei citta-
dini la cui opera sia ritenuta utile dal Diret-
torio” dei comitati nonché, a partire dal mar-
zo 1934, dai rappresentanti, “non soggetti
a obblighi militari”, degli ufficiali in con-
gedo, degli universitari e dei fasci giova-
nili’.

Ai comitati competevano: 1’assistenza di-
retta ai combattenti; 1’assistenza diretta alle
loro famiglie; 1’assistenza ai figli dei combat-
tenti; 1’assistenza ai feriti ed ai prigionieri;
I’assistenza ai profughi.

Nel gennaio 1934 notifico sempre il Mi-
nistero dell’Interno, “la Commissione Su-
prema di Difesa, accogliendo le proposte
dell’Ufficio Nucleo dell’Organo per la pro-
paganda all’interno e per 1’assistenza civile
- previsto dall’articolo 4 della Legge 8 Giu-
gno 1925, n. 969, sulla ’organizzazione del-
la nazione per la guerra’ - ha approvato la
costituzione dell’Organo stesso, all’atto della

* In ASN, fondo citato.
 In ASN, fondo cit., circolare 17 marzo 1934,
prot. 906.101.11/378.

1/1944. p. 27
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mobilitazione, sotto forma ¢ denominazio-
ne di ’Commissariato per la propaganda al-
I’interno e per [’assistenza civile’.

Detto Commissariato continuera ad aver
sede presso questo Ministero, ed alla sua
diretta dipendenza funzioneranno gli orga-
ni periferici provinciali, da istituire presso le
Prefetture del Regno e comprendenti cia-
scuno due distinti Uffici: [’uno per il servi-
zio di propaganda, l’altro per il servizio di
assistenza.

Il personale di concetto assegnato ai sin-
goli Organi periferici varia da quattro a due

Come previsto dalla legge la composizio-
ne di tali comitati fu effettuata dal podesta
riunendo le persone che ricoprivano le ca-
riche politiche e organizzative istituzionali.
Nei piccoli centri, la dove esse non erano
che parzialmente presenti, si scelse tra i
maggiorenti, individuando spesso il parro-
co. A ciascuno fu puntualmente assegnata
la rappresentanza formale delle organizza-
zioni previste dalla legge e si designarono
i compiti all’interno dei comitati sulla base
delle affinita professionali: al medico con-
dotto fu assegnato il servizio sanitario; al

Anonimo, Su tutti i muri delle citta, “Signal”, n. 6/1944, p. 24

componenti, secondo che 1’Organo appar-
tenga a provincia, che conti o no un nume-
ro maggiore di 40 Comuni, e viene tratto:
dai quadri dei funzionari civili - liberi per eta,
0, comunque, dispensati dagli obblighi mi-
litari - che appartengano o che hanno ap-
partenuto all’Amministrazione dell’Interno,
nonché da quadri degli Ufficiali delle cate-
gorie in congedo, designati dall’Amministra-

. - 7
zione Militare”’.

" In ASN, fondo cit., circolare 22 gennaio
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messo comunale o alla guardia la sorve-
glianza delle condutture di acqua potabile;
all’oste gli approvvigionamenti; al piu alfa-
betizzato la propaganda.

Non fu raro che la designazione avvenis-
se, anziché in gran segreto, tramite una de-
liberazione affissa all’albo pretorio e che su-
scitasse ovviamente i fulmini del prefetto®.

1934, prot. 906.101.10/7.
8 Ripetuti casi sono rintracciabili in ASN, fon-
do cit.,, b. 433.

Ma vorremmo focalizzare 1’attenzione in
particolare sull’attivita propagandistica di-
retta dei comitati.

Come gia si diceva fin dal 1931 furono
costituiti elenchi di conferenzieri “adatti per
capacita e preparazione culturale” a tenere
comizi di propaganda al pubblico nelle va-
rie zone del territorio.

Ma quale era 'universo di questi poten-
ziali agitatori dello spirito patrio?

A generalizzare 1 dati forniti dal ristretto
ma pur significativo campione di una pro-
vincia piemontese’, si direbbe fosse com-
posto dagli esponenti politici piu in vista del
territorio (deputati e senatori), dagli anima-
tori delle diverse associazioni combattenti-
stiche, da qualche stimato professionista ed
anche da rappresentanti del clero.

I nomi indicati sia dagli apparati di parti-
to, sia dalle varie associazioni spesso si ri-
peterono e tra le segnalazioni di queste ul-
time non pochi furono i nominativi non
iscritti al Pnf. I prefetti raccolsero queste in-
dicazioni senza alcuna particolare riserva e
costituirono con esse la rete territoriale dei
conferenzieri. Solo nel 1935 quando, in oc-
casione della guerra in Africa orientale, la
mobilitazione dei centri di propaganda li co-
strinse a rendere di dominio pubblico i no-
minativi dei conferenzieri, si manifestaro-
no le prime obiezioni da parte delle struttu-
re territoriali del Partito fascista.

Nel frattempo, pero, proprio nel campo
della propaganda diretta, erano mutate al-
cune caratteristiche dei comitati di resisten-
za civile.

Infatti con la nascita del Sottosegretaria-
to per la Stampa e Propaganda, che di-
venne poi Ministero'®, la XII Sezione del-
la Commissione suprema di difesa delibe-
ro nel febbraio 1935 il passaggio a questo
nuovo organismo del servizio della propa-
ganda all’interno.

Fu un trasferimento di grande importan-
za perché rilancio in un certo senso gli or-
ganismi periferici di propaganda e li sot-
trasse definitivamente al “carattere di pura
e semplice organizzazione [chiamata] ad
esplicare il suo complesso e delicato com-
pito soltanto nel caso deprecato di guerra”
- per utilizzare la terminologia delle circola-
ri ministeriali - trasformandole in strutture
operative.

“Nell’intento - scrisse il neo ministro del-
la propaganda Ciano, rivolgendosi ai pre-
fetti il 25 luglio 1935 - di dare il massimo

° Ci riferiamo sempre al caso di Novara.

1% Circa le trasformazioni dell’Ufficio stampa
della Presidenza del consiglio in Ministero per
la Stampa e Propaganda cfr. ADOLFO MLGNE-
ML, Strategie del consenso nei mesi dell’aggres-
sione  d’Etiopia, in Le guerre coloniali fasciste,
Ferrara, Regione Emilia ¢ Romagna - Comune

di Ferrara, 1986.



possibile impulso e, particolarmente, una
certa unita di indirizzo all’organizzazione del-
la propaganda all’interno in caso di mobili-
tazione, dopo averla assicurata, a mezzo
delle EE.LL., la collaborazione di numero-
si, scelti conferenzieri, disponibili in ogni
tempo, ho stabilito di dotare gli appositi uf-
fici periferici provinciali - man mano che
se ne presenti 1’opportunita - di un ristretto
numero di pubblicazioni, carte, grafici, etc.
che con la materia della propaganda me-
desima possano, eventualmente, avere at-
tinenza.

Le EE.LL. vorranno provvedere perché
il materiale di cui trattasi sia regolarmente
inventariato all’atto dell’arrivo in Prefettura
e conservato, poscia, nel luogo destinato
a sede del locale Ufficio propaganda, in mo-
do che i vari propagandisti ed il personale
di concetto, destinato a reggere ’ufficio stes-
so, possano, a tempo debito, consultarlo,
se lo credano, in sede di svolgimento del
delicato incarico loro affidato.

L’esistenza del materiale predetto sara re-
sa nota agli interessati al momento oppor-
tuno”!'!,

Nacquero in questo modo quella Dire-
zione generale per i servizi di propaganda
e i Nupie, nuclei per la propaganda all’in-
terno e all’estero.

Ad un mese di distanza dallo scoppio del
conflitto in Etiopia, nonostante il carattere
circoscritto dello stesso e la distanza del tea-
tro di guerra dal territorio nazionale Mus-
solini, in qualita di presidente della Com-
missione suprema di difesa dispose che si
attivasse “la propaganda all’interno previ-
sta dall’art. 4 lettera d) della legge 8 giugno
1925 n. 969, avvalendosi dell’opera dei
conferenzieri gia all’uopo designati”.

11 disimpegno del delicato servizio, co-
munico il Ministero per la Stampa e Propa-
ganda ai prefetti, il 6 novembre 1935, “avra
luogo, giusta le superiori disposizioni, me-
diante la istituzione degli organi periferici
provinciali - alla diretta dipendenza delle
LL.EE. i Prefetti - limitatamente ai capo-
luoghi di Regione - (Torino, Milano, Ge-
nova, Venezia, Trieste, Trento, Bologna,
Firenze, Perugia, Ancona, Roma, Napoli,
Bari, Aquila, Potenza, Reggio Calabria, Pa-
lermo e Cagliari) - mentre nelle altre Pro-
vincie compresa codesta, la trattazione del
servizio stesso sara avocata agli Uffici di Ga-
binetto delle LL.EE. i Prefetti.

In ottemperanza a tali disposizioni, si pre-
ga la E.V. di provvedere, per quanto di
sua competenza, alla immediata attuazio-
ne della propaganda nelle forme previste
e sotto la stretta osservanza delle norme,
che qui accluse si rimettono, eccezione

" In ASINI, fondo cit., circolare riservata del-
la Direzione generale per i servizi della propa-
ganda - Nupie (d’ora in poi Dgsp), prot. 278/c.

Anonimo, In cammino verso la patria, “Signal”,

fatta della parte concernente 'ufficio peri-
ferico locale che non dovra essere costitui-
to, rimanendo ad esso sostituito - come si

Anonimo, L'emozionante narrazione dei tre fuggiaschi.

n.

6/1944, p. 23

¢ detto - I’Ufficio di Gabinetto della E.V.
Particolare importanza dovra essere da-
ta all’organizzazione della propaganda nel-

“Signal”, n. 6/1944, p. 23




le scuole, in conformita dei programmi gia
prestabiliti d’intesa con le competenti auto-
rita.

Questo Ministero resta, poi, in attesa di
ricevere dalla E.V. il rapporto periodico cir-
ca ’andamento del servizio in questione,
giusta quanto ¢ prescritto nelle citate nor-
me. A tale rapporto dovranno essere an-
nesse le copie di tutte le pubblicazioni a ca-

Anonimo. L'ltalia liberata. Il primo profitto: 1l

n. 13/1944, p. 27
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rattere locale - esclusa la stampa quotidia-
na - che si occuperanno della propaganda.

Quanto al contenuto della propaganda
stessa, occorre che esso sia circoscritto, in
massima, a quello che ¢ I’attuale conflitto
armato e agli altri argomenti che strettamen-
te vi si connettono, specie per quanto con-
cerne le sanzioni, secondo le direttive risul-
tanti dalla stampa quotidiana.

tradimento ha portato la guerra nel paese, “Signal®,

Si avverte, infine, che si ¢ provveduto
all’invio alla E.V. di altre pubblicazioni ine-
renti alla materia di propaganda, pubblica-
zioni di cui si prega di segnare ricevuta. In-
tanto, si gradira ’assicurazione, per espres-
so, del pronto adempimento delle presenti
disposizioni”'?,

Come indicato nella circolare del Mini-
stero, classificata “riservata urgente”, le nor-
me accluse, “approvate da S.E. il Capo del
Governo”, erano in realta indicazioni di ca-
rattere generale, non dettate dalle contin-
genze belliche del momento e destinate a
disciplinare il funzionamento dell’organo per
la propaganda all’interno. Ma scorriamone
per intero il testo.

“I. All’atto della mobilitazione civile, e,
comunque, appena se ne dimostri eviden-
te la necessita, a semplice richiesta del Mi-
nistero per la Stampa e la Propaganda en-
treranno in funzione presso le Prefetture del
Regno, alla diretta dipendenza delle LL.EE.
i Prefetti, gli Uffici periferici provinciali de-
stinati a presiedere allo svolgimento della
propaganda patriottica tra le popolazioni ci-
vili.

All’uopo, le LL.EE., i Prefetti disporran-
no [l’immediato inoltro delle cartoline-
precetto di mobilitazione, all’indirizzo delle
persone gia prescelte, quali funzionari di
concetto comandati a prestar servizio pres-
so gli Uffici predetti, fissando il giorno della
loro presentazione. Le complete generalita
ed il recapito dei precettandi risultano dal-
I’apposito Bollettino di mobilitazione, de-
positato in originale presso il Ministero per
la Stampa e la Propaganda e, per estratto,
presso le varie Prefetture del Regno.

Gli uffici di cui trattasi sono organizzati
a cura delle LL.EE. e i Prefetti, che, previe
le opportune intese con il Ministero per la
Stampa e la Propaganda, possono desti-
narvi, ove occorra, un dipendente impie-
gato di fiducia pel disimpegno delle man-
sioni d’ordine ed accessorie.

Spettera pertanto alle LL.EE. i Prefetti
di stabilirne le modalita di funzionamento
(mansioni dei singoli, orari di servizio, etc.)
e di sorvegliarne I’andamento per il regola-
re, rapido disimpegno dei delicati compiti
ad essi affidati.

Della costituzione degli uffici dovra esse-
re subito informato il Ministero, con I’indi-
cazione delle precise generalita di tutto il
personale addettovi e dei compiti assegna-
ti ai singoli; al Ministero stesso dovranno
essere, altresi, segnalati tutti gli inconvenien-
ti e le manchevolezze che dovessero mani-
festarsi, con concrete proposte per la pronta
eliminazione.

E’ compito principale degli uffici periferi-
ci provinciali predisporre e presentare pe-

2 In ASN, fondo cit., circolare riservata ur-
gente della Dgsp, prot. 859/c.



riodici della propaganda, sotto la forma di
una serie non interrotta di conferenze pa-
triottiche - tenuto particolarmente conto del-
le varie esigenze di ambiente, delle attitu-
dini e della competenza dei conferenzieri al-
I’uopo gia prescelti, nonché della opportu-
nita degli argomenti da trattare, in relazio-
ne anche alle eventuali superiori istruzioni.

Intervenute, poi, le determinazioni pre-
fettizie ed, eventualmente, quelle ministe-
riali in merito, gli Uffici provvederanno a
darvi pronta esecuzione, secondo le istru-
zioni pratiche che saranno per ricevere al
riguardo.

Spettera inoltre alle LL.EE. i Prefetti
- d’intesa, ove lo credano, con i locali or-
gani del Partito Nazionale Fascista, delle As-
sociazioni patriottiche e degli altri Enti, di cui
appaia utile promuovere ’intervento - di af-
fidare particolari compiti, con appositi pro-
grammi ed itinerari, a conferenzieri di spe-
ciale efficacia e competenza.

L’attivita che 1 propagandisti saranno
chiamati a svolgere dovra essere comuni-
cata loro, man mano che si renda possibi-
le, con congruo anticipo, unitamente alle
istruzioni che 1I’Autorita prefettizia ritenesse,
eventualmente, di impartire nei singoli casi.

Sara, poi, cura dei propagandisti di se-
gnalare agli Uffici provinciali I’opera da essi
svolta, con 1’indicazione delle localita visi-
tate, il riassunto degli argomenti trattati, 1’ap-
prossimativo numero degli intervenuti alle
riunioni, etc..

A disposizione dei conferenzieri sono te-
nuti nei locali Uffici provinciali, con possi-
bilita, anche, di breve prestito, le varie pub-
blicazioni, conferenze, carte, etc. dal Mini-
stero periodicamente inviate ai Prefetti ai fini
della propaganda.

Il Ministero stesso si riserva, altresi, di sug-
gerire eventualmente argomenti di peculiare
importanza, da svolgere in determinati mo-
menti e di fornire agli Uffici le pubblicazioni
di cui gli venisse rivolta concreta richiesta.

Gli uffici provinciali dovranno diligente-
mente raccogliere e conservare il massimo
numero possibile di elementi in ordine allo
svolgimento della propaganda in provincia,
curando, particolarmente, di tenere sempre
aggiornate le notizie circa il numero e le per-
sone degli oratori impegnati, gli argomenti
da essi trattati e quanto altro possa valere
per un sicuro giudizio dei risultati conseguiti.

Sulla scorta di tali dati, e di tutti gli even-
tuali altri direttamente raccolti, le LL.EE. i
Prefetti riferiranno al Ministero, con rappor-
to periodico, succinto, ma comprensivo di
tutte le notizie sopraccennate e del conclu-
sivo parere in ordine all’andamento gene-
rale della patriottica iniziativa.

Data poi, la non trascurabile importanza
della cosiddetta 'Propaganda spicciola’, at-
tuata sotto la forma di semplici conversa-
zioni, nei piccoli Comuni, nelle frazioni ru-

rali e nelle campagne in genere, in presen-
za ed in confronto degli umili, che non so-
no in grado di recarsi nei maggiori centri per
ascoltare le conferenze o di seguire la stam-
pa quotidiana, sara necessario che i com-
petenti uffici provinciali dedichino ad essa
una parte della loro attivita, demandando-
ne, in pratica, il disimpegno agli elementi,
possibilmente locali, che per attitudine,
ascendente, autorita etc., meglio affidino
per ’efficacia dei risultati.

I mutilati e gli invalidi, i reduci di guerra,
in genere, non richiamati alle armi, i con-
giunti dei caduti in guerra sono gli elementi
piu indicati per tale genere di propaganda.

Proficuo contributo possono dare alla
’Propaganda Spicciola’i Podesta e, special-
mente le Autorita Ecclesiastiche locali; si la-
scia, pertanto, alle LL.EE. i Prefetti di spie-
gare gli opportuni interventi in proposito,
riferendone al Ministero, che particolare im-
portanza annette allo sviluppo di tale for-
ma di attivita.

Ove, poi, risulti necessario, potranno le
LL.EE. i Prefetti, in speciali circostanze,
chiedere che il Ministero metta a loro dispo-
sizione, per una o piu conferenze, elemen-
ti estranei alle rispettive provincie, scelti fuori
dei ranghi dei propagandisti precedente-
mente designati e di cui, per competenza
in determinati argomenti o per altro moti-

Anonimo.
13/1944, p. 27

“Signal", n.

1l secondo profitto: Le campagne d'Italia

vo, appaia, in un certo momento, assai utile
impegnare l’attivita.

Potra essere proposto anche, ed il Mini-
stero si riserva di decidere, nei singoli casi,
che siano stampate e diffuse conferenze
pronunciate in corso di propaganda ed
aventi speciale importanza di contenuto.

Si riserva, altresi, il Ministero di imparti-
re istruzioni circa 1’orientamento della pro-
paganda, lasciando alle Autorita locali di
scegliere le persone piu idonee a seguire de-
terminate direttive.

Per sopperire ad eventuali esigenze del
genere sara, pertanto, necessario che le
LL.EE. i Prefetti tengano in evidenza un
elenco di oratori, anche se professionisti,
scelti al di fuori della compagine chiamata
a svolgere 1’ordinaria propaganda.

Presso il Ministero, d’altra parte, ¢ in cor-
so di compilazione uno schedario comple-
to di pubblicisti, scrittori ed oratori-con-
ferenzieri, residenti nel Regno, ripartiti per
Provincie, con cenni sull’attivita da ciascu-
no di essi esplicata, competenza per mate-
rie etc..

Tale schedario, mentre sara utilizzato per
tutte le necessita che si manifesteranno al
centro, potra anche servire per i suggeri-
menti, le delucidazioni ¢ le notizie, d’indo-
le generale, da fornire agli Uffici provinciali
che ne facciano richiesta.

[...] vengono devastate dalle macchine belliche.
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II. Come ¢ noto, il maggior contributo alla
propaganda nazionale ¢, normalmente, for-
nito dalla stampa quotidiana e dai maggio-
ri giornali periodici. Cio non deve esclude-
re, pero, l’attiva collaborazione, nella deli-
cata materia, da parte di tutti gli altri organi
della stampa locale varia, a carattere politi-
co, culturale, sportivo, etc..

Essi potranno servire, all’occasione, co-
me mezzi di diffusione dei programmi della
propaganda medesima, di importanti noti-
zie, del testo o del riassunto di articoli, cor-
rispondenze, conferenze etc., giudicati me-
ritevoli di speciale divulgazione.

Di particolare gradimento dovra conside-
rarsi, inoltre, la collaborazione in detti or-
gani, anche in via saltuaria, di pubblicisti e
scrittori di sperimentata competenza ed ef-
ficacia; 1’esame della relativa possibilita e
convenienza ¢ lasciato all’apprezzamento
dell’ Autorita prefettizia e dei competenti Uf-
fici provinciali.

II. Eccezionale importanza assume at-
tualmente nel campo della propaganda la
’radio’, mezzo rapido e sicuro di diffusione
di notizie, commenti giornalistici, discorsi
etc.. Assai desiderabile sarebbe, quindi,
che, non soltanto in tutti i comuni del Re-
gno, compresi i pit modesti e remoti, ma
nelle frazioni dei medesimi non mancasse
un apparecchio Radio a disposizione del-
I’Autorita locale, destinato a tenere al cor-
rente di tutti gli avvenimenti ed a far parte-
cipare, altresi, ai benefici della grande pro-
paganda anche le piccole comunita rurali
alle quali, altrimenti, scarsamente ed assai
in ritardo giungerebbero le comunicazioni
del genere.

Il Ministero per la Stampa e la Propagan-
da non manchera di svolgere opera presso
gli organi centrali competenti per la massi-
ma diffusione della Radio, ai fini di che trat-
tasi; si confida, d’altra parte, che anche le
Autorita periferiche vogliano efficacemen-
te collaborare negli stessi sensi, con tutti i
possibili mezzi a loro disposizione.

IV. Della efficacia della propaganda pa-
triottica svolta a mezzo della Cinematogra-
fia non ¢ certo necessario intrattenersi a lun-
go in questa sede, essendo ben noti a tutti
i grandi risultati conseguiti in materia, pre-
cipuamente ad opera del benemerito Isti-
tuto L.U.C.E.; si vuole qui soltanto dichia-
rare che ¢ anche compito degli Uffici pro-
vinciali per la propaganda di incoraggiare
e, ove occorra, promuovere la visione del-
le proiezioni del genere, da parte del mag-
gior numero possibile di persone, anche
mediante congrue facilitazioni.

V. Per quanto concerne la propaganda
nelle scuole, si lascia alle LL.EE. i Prefetti
di organizzarla, in pratica, giusta le prece-
denti intese con le Autorita Scolastiche lo-
cali. Si avverte, soltanto, che da essa si at-
tendono non trascurabili risultati e per le
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qualita, particolarmente adatte, delle per-
sone chiamate ad effettuarla, gli insegnan-
ti, e per la categoria che se ne dovra avvan-
taggiare, la gioventu studiosa.

Sara anche utile che alle piu importanti
conferenze del genere, da tenersi in giorni
festivi, in occasione di ricorrenze etc., sia-
no invitate ad assistere le famiglie degli alun-
ni, cio che dara maggiore solennita alle re-
lative adunate.

VI. Di tutti gli eventuali movimenti, delle
assenze etc. del personale di concetto ad-
detto agli Uffici provinciali dovra essere data
pronta notizia, con concrete proposte al Mi-
nistero per la Stampa e la Propaganda, a
cura delle LL.EE. i Prefetti, cui € riservata
tutta la corrispondenza in materia.

Il Ministero stesso si riserva ancora di im-
partire le ulteriori istruzioni che, in via pre-
ventiva od in corso di attuazione della pro-
paganda, si appaleseranno necessarie od
opportune ed, intanto interessa le LL.EE.
i Prefetti a segnalargli tutti i quesiti che ri-
tengano di dover formulare nell’intendimen-
to di evitare incertezze o remore nei mo-
menti in cui ’azione dovra essere pronta e
continuata.

Concrete disposizioni saranno, piu in la
impartite per quanto concerne il finanzia-
mento della propaganda, la quale ¢, peral-
tro, basata sul carattere assolutamente gra-
tuito delle prestazioni degli oratori.

Il finanziamento si riferira, pertanto, al
rimborso delle spese vive che gli oratori me-
desimi dovranno affrontare nei casi in cui
saranno chiamati a prestare 1’opera propria

Anonimo, Il terzo profitto: E quando i fuggiaschi ritornano alle loro case, “Signal”, n.

in luoghi diversi da quelli della loro residen-
za; ai compensi da corrispondere ai funzio-
nari di concetto addetti agli Uffici provinciali,
a norma dell’articolo 56 del Regolamento
per I’applicazione della Legge sulla discipli-
na di guerra, approvato con R. Decreto 15
Giugno 1933 n. 1.176, ed alle altre spese
accessorie eventualmente necessarie pel
funzionamento degli Uffici stessi.

I locali nei quali, di volta in volta, dovran-
no essere tenute le conferenze saranno for-
niti dalle competenti Autorita Comunali,
previe opportune tempestive intese con gli
Uffici superiori.

I programmi della propaganda alla peri-
feria, da compilarsi, come ¢ stato detto, a
cura dei competenti Uffici con I’approvazio-
ne prefettizia, avranno carattere provincia-
le e saranno adottati mediante opportune,
preventive intese con i vari conferenzieri.

Gli argomenti da trattare debbono esse-
re strettamente aderenti all’altissimo fine che
la propaganda si prefigge: quello di man-
tenere sempre piu saldo lo spirito naziona-
le e desta ogni volonta al bene del Paese;
gli avvenimenti che si susseguono nei vari
periodi dello stato di guerra offrono, del re-
sto, essi stessi, lo spunto ai vari temi della
propaganda di che trattasi, dalla quale so-
no, comunque, da escludere gli argomenti
di natura strettamente militare e quelli ine-
renti alla protezione antiaerea, che hanno
un’organizzazione propria.

II tutto dovra essere coordinato in manie-
ra da evitare ripetizioni ¢ lacune nel campo
della patriottica iniziativa e da conseguire i
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maggiori possibili effetti pratici.

Come si ¢ gia detto, il Ministero per la
Stampa e la Propaganda, puo suggerire
sempre argomenti di cui ritenga utile lo svol-
gimento.

Le LL.EE. i Prefetti col rapporto perio-
dico di cui sopra ¢ cenno, riferiranno al Mi-
nistero anche in ordine all’attivita dei vari
conferenzieri proponendo la immediata so-
stituzione di quelli tra essi che, per qualsia-
si motivo, non fossero piu ritenuti idonei al
disimpegno del delicato incarico.

Roma, ottobre 1935 XIV””.

Questo modello organizzativo della mo-
bilitazione della nazione restd pressoché in-
variato fino alla vigilia della seconda guer-
ra mondiale.

Al di la delle non poche ingenuita, pri-
ma fra tutte la presunzione della totale fa-
scistizzazione dello Stato e del “personale”,
della totale convergenza, in prassi ed intenti,
da parte di prefetti, podesta e autorita ec-
clesiastiche, cui si delegarono compiti so-
stanziali per il successo del modello di mo-
bilitazione; guardando, poi, oltre il pressa-
pochismo che caratterizza molti punti del
documento, ¢ piu che evidente il ruolo cen-
trale che in questo modello svolse il siste-
ma mass mediale nel suo complesso, pur
con tutti i limiti che esso aveva, soprattutto
dal punto di vista della reale fruizione dei
singoli media.

Ma prima di approfondire questo ulteriore
aspetto, vorremmo sviluppare alcune non
secondarie questioni.

L’esperienza dei mesi della campagna
d’Etiopia fu rilevante per il collaudo dell’or-
ganizzazione della nazione per la guerra nel
suo complesso, non solo per quanto riguar-
da la mobilitazione delle coscienze.

Contemporaneamente ai comitati di pro-

5 Ibidem.
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paganda, alla fine dell’agosto 1935, si re-
sero operanti il Commissariato per ’assisten-
za civile e gli organi periferici provinciali di-
pendenti dal Ministero dell’Interno.

Nel clima euforico della battaglia antisan-
zionista, scattata il giorno precedente, il 19
novembre le prefetture disposero ’entrata
in funzione degli “uffici corrispondenti” per
notizie alle famiglie dei militari in servizio in
Africa orientale. Nei giorni precedenti alcu-
ne federazioni provinciali del Pnf avevano
istituito loro speciali “servizi A.O.” diffusi ca-
pillarmente a livello di gruppi rionali e sot-
tosezioni, volti ad assicurare “varie forme
di assistenza morale e materiale alle fami-
glie curando i contatti con i richiamati ed i
volontari, agendo se necessario anche da
tramite tra costoro e le loro famiglie”.

11 servizio “A.0.”, si legge ad esempio sul
“foglio n. 146” della Federazione dei fasci
di combattimento di Novara, “svolgera inol-
tre assistenza diretta a procurare lavoro ai
congiunti dei mobilitati, svolgere pratiche
per ’assegnazione dei sussidi governativi,
sfratti, cure mediche ecc., curera inoltre il
contatto con le Autorita Militari per le infor-
mazioni sui militari che dovessero non da-
re notizie alle proprie famiglie.

Il servizio A.O. curera pure la corrispon-
denza con i combattenti del proprio Fascio
o Gruppo o Sottosezione, cui scrivera men-
silmente delle lettere o cartoline, stabilen-
do cosi una cordiale corrispondenza con
quei camerati, ricevendone notizie e dan-
do loro tutte le novita riguardanti il proprio
paese e il proprio rione di cui sono ansiosi.

Gli Universitari, le Donne fasciste, i Gio-
vani Fascisti e le Giovani Fasciste potranno
essere efficacemente utilizzati in materia.

Predisporre le cose in maniera che detto
servizio cominci a funzionare in pieno il gior-
no 18 p.v., in coincidenza cio¢ con la data
delle sanzioni che deve essere incancella-
bilmente ricordata e che ci vincola sempre
piu in indistruttibile patto di onore e di fede
al Duce ed ai Combattenti in A.0.”'*,

A guerra conclusa si tracciarono i primi
bilanci sulla funzionalita complessiva dell’or-
ganizzazione. Fu un bilancio decisamente
positivo che consentiva perd nuovi perfe-
zionamenti.

“Il Ministero per la Stampa e¢ Propagan-
da - scrisse nel giugno 1936 il prefetto di
Novara al segretario federale fascista - ha
disposto che si faccia luogo ad un congruo
aumento del numero dei centri di propa-
ganda in caso di mobilitazione attualmente
costituiti in questa provincia, ai fini di ade-
guarlo a quelli dei comuni della provincia
stessa, assegnando per quanto possibile gli
oratori alle localita di rispettiva residenza,
anche per evitare, in caso di bisogno, lo

" In ASN, fondo cit., b. 433.

spostamento di molte persone da Comune
a Comune con disagio degli interessati e
non indifferente onere finanziario.

Poiché non ¢ possibile poter disporre di
veri e proprii conferenzieri per ciascun Co-
mune, si ¢ limitata la ricerca di persone da
utilizzare per la propaganda spicciola da at-
tuarsi sotto forma di semplici conversazioni
in presenza e nei confronti degli umili che
non sono in grado di recarsi nei maggiori
centri per ascoltare le conferenze o di se-
guire la stampa quotidiana.

In base ai suddetti criteri le Sezioni di No-
vara e Pallanza dell’Associazione naz. fra
Mutilati ed Invalidi di Guerra mi hanno se-
gnalato i nominativi, di cui agli acclusi elen-
chi, di mutilati ed invalidi di guerra, non sog-
getti a richiamo alle armi, adatti allo scopo.

Prego ora la S.V. 11l di favorirmi infor-
mazioni in linea politica sui predetti desi-
gnati”'®,

Si ¢ fatto cenno prima alla centralita del
sistema mass mediale ed in particolare alla
stampa nella organizzazione del consenso:
¢ certamente significativo che dalla Direzio-
ne generale per i servizi della propaganda
del Ministero nel settembre 1936 giunges-
se ai prefetti una circolare riservata del se-
guente tenore: “Questo Ministero ha iniziato
I’impianto di uno schedario generale, per
provincia, dei pubblicisti, scrittori ed orato-
ri conferenzieri particolarmente adatti a pre-
stare, nella rispettiva competenza ed attivi-
ta, una efficace collaborazione nello svolgi-
mento della propaganda all’interno in caso
di mobilitazione.

La Confederazione Fascista Professioni-
sti ed Artisti ¢ stata interessata a fornire il
maggior numero possibile di utili notizie, al-
I’uopo adoperando gli elenchi ed albi pro-
fessionali redatti a cura dei competenti Sin-
dacati ed Unioni nazionali. In proposito, pe-
ro, un preliminare esame degli elementi fi-
nora approntati ¢ valso a far constatare la
necessitd che il delicato lavoro sia espleta-
to nella piu stretta intesa con 1’autorita pre-
fettizia, per ciascuna provincia.

Gli albi ed elenchi anzicennati costituisco-
no, infatti, la migliore base per 1’impianto
di uno schedario organico e completo dal
punto di vista professionale; ma, nel caso
in ispecie, la imprescindibile necessita che
la scelta cada, in modo esclusivo, sugli ele-
menti politicamente, oltre che tecnicamen-
te, idonei al disimpegno del delicato incari-
co, impone, appunto, un rigoroso vaglio,
da parte della competente autorita politica

Iniziod quella che si potrebbe definire una
fase di nuova egemonia dei giornalisti del-

S In ASN, fondo citato.
' In ASN, fondo cit., circolare 12 settembre
1936, prot. 4200.
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I’apparato ufficiale territoriale di propagan-
da del regime.

La presenza dei professionisti della pen-
na infatti era destinata a rimpolpare, ma
in maniera decisiva, raggiungendo quote
di maggioranza, il numero degli operatori
individuati a livello locale da mobilitarsi
per scopi propagandistici in caso di guer-
ra.

Come gia era accaduto in passato, il ve-
nir meno di uno stato di necessita produs-
se una sorta di allentamento della tensione
ed in un certo senso la routine burocratica
sostitui I’impegno a mantenere efficiente
I’apparato di propaganda all’interno del
Paese in caso di mobilitazione.

La ragione di tutto cio va forse ricercata
nell’intensificarsi del messaggio propagan-
distico centrale da parte del regime che pose
decisamente in secondo piano la funziona-
lita di un apparato che, di fatto, poteva es-
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sere verificato normalmente solo nelle sue
ipotetiche potenzialita, ancor meno cio¢ di
quanto potesse accadere ad un esercito il
cui potere offensivo potesse trovare alme-
no una verosimile rappresentazione nelle
grandi manovre.

Da un lato I’intensificarsi dei rapporti con
la Germania e il crescente confronto nell’o-
perare tra i singoli ministeri in particolare
quelli piu esposti quali appunto il Ministero
della Stampa e Propaganda; dall’altro il pe-
so indiretto che proveniva da quel farsi
“sempre piu sotto per rinforzare i legame
militari”, come notd Ciano'’, da parte del
Giappone.

Un simile contesto non poté¢ che indurre
il responsabile della propaganda del regime

7 GALEAZZO CIANO, Diario 1937-1943. Mi-
lano, Rizzoli, 1980, p. 145.

a rivolgere una diversa attenzione alla or-
ganizzazione territoriale prevista in caso di
guerra ed a verificarne ’efficienza. Il 1 giu-
gno 1938 cosi Alfieri si rivolse ai prefetti del
regno: “Come ¢ noto alle LL.EE. - ¢ in ri-
ferimento all’art. 4 della Legge 8 giugno
1925, n. 969 e dell’art. 2 del R.D. 1 aprile
1935 XIII, n. 412 - presso ogni Prefettu-
ra debbono tenersi aggiornati i quadri dei
nuclei di propaganda in caso di mobilita-
zione.

Non risulta a questo Ministero che detti
nuclei siano costituiti presso ogni singola
provincia e che siano, ove costituiti, rego-
larmente tenuti aggiornati.

Allo scopo, quindi, di avere presso ogni
Prefettura costituiti e sempre aggiornati i nu-
clei di propaganda in caso di mobilitazione,
prego le LL.EE. di volersi attenere scrupo-
losamente a quanto appresso:

1) Rivedere la costituzione dei nuclei di
propaganda estendendoli al fine di una pro-
paganda capillare, e presso gli agglomerati
rurali e presso le fabbriche, servendosi even-
tualmente e dei maestri rurali e di operai in-
telligenti o di altro personale capace.

2) Compilare e aggiornare, in ogni sin-
gola provincia, gli schedari:

a) dei conferenzieri e degli oratori,

b) dei pubblicisti e degli scrittori,

c) dei giornalisti,

d) dei periodici (esclusi i quotidiani).

3) I nuclei debbono essere aggiornati e
tenuti al corrente in ogni momento. Le Pre-
fetture invieranno a questo Ministero - Uf-
ficio N.U.P.L.E. - volta a volta, le eventuali
variazioni che nella costituzione dei nuclei
venissero a verificarsi.

4) Entro il 30 luglio c.a. le LL.EE. vor-
ranno trasmettere un rapporto sulla costi-
tuzione e sulla efficienza dei nuclei, trasmet-
tendo anche i nominativi di cui alle lettere
a) b) ¢) d), del n. 2 della presente circolare.

5) Ogni sei mesi - giugno-dicembre - le
Prefetture invieranno a questo Ministero un
breve rapporto sulla efficienza dei nuclei.

I nominativi di cui alle lettere a) b) ¢), deb-
bono essere iscritti al Pnf. Sono esenti dal-
I’obbligo dell’iscrizione al Pnf i sacerdoti che,
eventualmente le LL.EE. ritenessero di do-
ver chiamare a far parte dei nuclei di pro-
paganda. Prego le LL.EE. di volermi far
avere un cenno di assicurazione”'®.

Da questo momento in poi ’apparato del-
la mobilitazione civile venne tenuto costan-
temente sotto controllo. Anche la semplice
conferma, data dai prefetti, dei precedenti
elenchi di conferenzieri, fu spesso occasio-
ne, da parte del Ministero denominato al-
lora della Cultura popolare, per solleciti a
“verificare ad uno ad uno i nominativi co-

" In ASN, fondo cit., circolare riservata 1 giu-
gno 1938, prot. 1442.



municati e riservarsi quindi di assicurare 1’ef-
ficienza dei nuclei dopo effettuato tale con-
trollo””.

Crebbe soprattutto il controllo sulla affi-
dabilita politica del personale.

Che si tendesse, da parte del Partito fa-
scista, a creare uno specifico spazio per i
propri apparati a fianco degli organismi pre-
disposti dalla legge per ’organizzazione della
nazione per la guerra, appare evidente fin
dal ’35 con quei “servizi A.O.” sorti qua e
la senza un apparente progetto preciso.

Gli sforzi del regime a permeare della pro-
pria presenza ideologica la quotidianita del
Paese, a creare condizioni di simbiosi tra il
cittadino e le strutture del partito che sta-
vano alla base della spirale di militarizzazione
ritualistica vissuta a partire dal 1935 dagli
italiani, si concretizzarono a pochi giorni dal-
I’aggressione tedesca alla Polonia ed allo
scoppio della guerra in Etiopia nella preve-
dibile ridefinizione dei ruoli ¢ delle respon-
sabilita rispetto all’organizzazione della na-
zione per la guerra.

“In una riunione testé tenuta - scrisse il
ministro dell’interno Buffarini ai prefetti il 16
settembre - tra i rappresentanti del Pnf, di
questo Ministero e di quello della Cultura
popolare, ¢ stata considerata la necessita di
coordinare meglio le disposizioni vigenti sul-
I’organizzazione della Nazione per la guer-
ra e sulla disciplina di guerra e dare ad esse
ed alle altre, che saranno emanate, una sol-
lecita e pratica attuazione.

In tale riunione si ¢ ritenuto indispensa-
bile:

1) delimitare e chiarire i compiti che cia-
scuno dei tre Enti ¢ chiamato a svolgere,
in caso di guerra.

Questi compiti vengono precisati, ricono-
scendosi di competenza:

- del Partito Nazionale Fascista:

" In ASN, fondo citato.
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a) il reclutamento e 1’addestramento del
personale civile per la sostituzione del per-
sonale soggetto ad obblighi militari;

b) la propaganda in genere;

c) I’assistenza politica e morale;

d) DP’assistenza ai bambini dei richiamati
(colonie climatiche, rastrellamento);

e) assistenza ai reduci;

f) la collaborazione con I’U.N.P.A. -

- del Ministero dell’Interno:

a) tutte le forme dell’assistenza specifica;

b) gli uffici notizie alle famiglie dei milita-
ri chiamati alle armi, valendosi delle orga-
nizzazioni fasciste. -

- del Ministero della Cultura Popolare:

a) la propaganda tecnica e specifica
(stampa-radio-cinema).

2) Disciplinare ed armonizzare le iniziati-
ve concernenti la materia della mobilitazio-
ne civile, di spettanza dei diversi enti. Cio,
naturalmente, richiede I’istituzione di appo-
sito organo a carattere provinciale, con de-
terminate attribuzioni e facolta, dirette ad
evitare duplicazioni di servizi e dispersione
di energie, che, in definitiva, sarebbero no-
cive alle stesse finalita che le norme di leg-
ge in vigore si propongo per la migliore di-
sciplina e la maggiore resistenza della Na-
zione in armi.

All’uopo, i Sigg. Prefetti provvederanno
- sentito il Segretario Federale - alla solleci-
ta e formale costituzione di un Comitato
coordinatore delle iniziative di cui sopra, con
I’obbligo di curare ’osservanza delle dispo-
sizioni di legge e delle istruzioni degli orga-
ni centrali (Pnf e Ministeri dell’Interno e della
Cultura Popolare) e con la facolta di pren-
dere, anche da parte sua, iniziative di ca-
rattere locale, predisponendo, fin dalla co-
stituzione - ove sia.possibile - un program-
ma di massima da svolgere, per il caso di
guerra, nell’ambito della provincia stessa.

Il numero dei componenti del Comitato
in parola sara variabile a seconda dell’im-
portanza e delle caratteristiche della provin-

cia in cui il Comitato coordinatore ¢ chia-
mato a funzionare ed in nessun caso potra
essere superiore a 9, ivi compresa la rap-
presentanza delle organizzazioni e degli enti
maggiormente interessati alla mobilitazione
civile.

E’evidente che la costituzione dei Comi-
tati coordinatori assorbe i compiti oggi affi-
dati - in via di predisposizione - agli organi
periferici provinciali per ’assistenza civile e
per la propaganda all’interno.

Al pari le attribuzioni delle organizzazio-
ni fasciste degli Uffici Notizie alle famiglie dei
militari chiamati alle armi rende superflua
I’attuale organizzazione degli uffici mede-
simi.

Comunque, per quanto riguarda gli or-
gani periferici provinciali, gli uffici notizie e
I’attuazione dei compiti delle varie forme di
assistenza specifica nei singoli Comuni, si
fa riserva di ulteriori comunicazioni”*’.

Fu questa, comunque, ancora la fase ini-
ziale di un radicale progetto di ridefinizione
della macchina propagandistica allo scopo
di approntarla per le esigenze dell’ormai ri-
tenuto inevitabile prossimo coinvolgimen-
to dell’Italia nella guerra.

Con il rimpasto ministeriale della fine di
ottobre 1939, sia il segretario del Pnf, sia
il ministro della Cultura popolare, si avvi-
cendarono. Ad Achille Starace successe Et-
tore Muti ¢ a Dino Alfieri, Alessandro Pa-
volini.

Alla fine di novembre del 1939, pochi
giorni dopo il rimpasto ministeriale, il segre-
tario del partito, Muti, ¢ il ministro Pavoli-
ni, “presi gli ordini dal Duce”, concordaro-
no il trasferimento di quindici quotidiani -
che rappresentavano quasi la meta della
stampa quotidiana di carattere provinciale
- e di quarantacinque settimanali alle dipen-

20 In ASN, fondo cit., circolare 16 settembre
1939, prot. 906-101-15/2736.

i preziosi cimeli e le reliquie che ricordano epoche gloriose della razza bianca
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denze operative e finanziarie del Ministero
della Cultura popolare.

“Il motivo ufficiale - ha scritto Paolo Mu-
rialdi - ¢ la realizzazione della ’piena unita
politica e tecnica della stampa fascista’. Cosi
dice la direttiva emanata dal Minculpop a
tutti i quotidiani per impostare il commen-
to [...]. In realta, la decisione segna un ul-
teriore indebolimento del partito e un raf-
forzamento dei compiti centralizzatori del
ministero”.

E ha proseguito: “Per coordinare i quo-
tidiani affidati al Minculpop, per migliorar-
ne i contenuti e con l’intento di razionaliz-
zare i costi, il 4 aprile 1940 viene istituito
I’Ente Stampa. L’Ente, che resta alle dipen-
denza del ministero, provvede al sostegno
finanziario dei giornali dipendenti e affiliati
e, nello stesso tempo, creando a Roma un
unico ufficio di corrispondenza e un unico
corpo di inviati e di collaboratori, fornisce
a questi giornali corrispondenze e articoli di
livello meno mediocre di quello del passa-
toci.

Sei giorni dopo, il 10 aprile, ricevendo
ventiquattro direttori dei quotidiani, Musso-
lini fu perentorio: “Non dovete avere per me-
ta di fare ventiquattro Corrieri della sera, an-
che perché cio non rappresenta il migliore
degli ideali [...]. La grande stampa ¢ preoc-
cupata di dare le grandi notizie, talvolta non
curandosi del genere di esse. Proprio ieri un
grande giornale pubblicava che la Germania
ha occupato la Norvegia per prevenire la
Russia. Cio puo essere anche vero, ma era
inopportuno dirlo, anzi ¢ stato sciocco [...].
Bisogna elevare gradualmente la tempera-
tura del popolo italiano per creare il clima ne-
cessario per gli sviluppi inevitabili e inelutta-
bili che ci attendono. Voi dovete fare un gior-
nale che non ripeta il giomalone, ma abbia
i requisiti per essere letto. lo penso che ab-
biate la capacita per interessare con la nota,
il commento, il corsivo, il problema locale.
Il vostro pubblico ¢ il pit semplice e verso di
lui dovete andare per agitare i sentimenti mi-
gliori. Interessatelo anche col cinematogra-
fo. E veramente interessante vivere questi
tempi straordinari. Questi tempi piacciono
anoi, perché apparteniamo ai Fasci di Com-
battimento, perché abbiamo per meta il com-
battimento. Se avessimo la mentalita dei
panciafichisti e dei pacifondai, non potrem-
mo mantenere l’attributo di combattimento.
Esso invece restera per potenziare sempre
piu la rivoluzione”?.

Contemporaneamente a questi eventi
prese corpo il disegno di legge sulla orga-

2l PAOLO MURIALDI, La stampa quotidiana
del regime fascista, in La stampa italiana nell’eta
fascista, Bari, Laterza, 1980, pp. 223-224.

2 BENITO MUSSOLINI, Opera
renze-Roma, La Fenice, 1983-88, voi. XXIX. pp.
374-375.
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nizzazione della nazione in guerra che
avrebbe dovuto sostituire il dispositivo va-
rato nel giugno 1925.

11 2 aprile, nel corso della 421" riunione
del Consiglio dei ministri, esso venne pre-
sentato da Mussolini, nella sua qualita di ca-
po del governo, insieme a quello per 1’ade-
guamento dei compiti e 1’ordinamento del-
la Commissione suprema di difesa.

Sarebbe diventato la legge 21 maggio
1940, numero 415, pubblicata dalla “Gaz-
zetta Ufficiale” del 24 successivo.

Che il provvedimento venisse in un cer-
to senso a legittimare veri e propri stati di
fatto appare piu che evidente da vari epi-
sodi.

La ridefinizione nel settembre 1939 dei
ruoli dei vari ministeri coinvolti nel quadro
della mobilitazione civile e in particolare del
Pnf accelero ad esempio lo sviluppo di un
modello di ritualita politica, indubbiamente
gia conosciuta dal Paese, che da quel mo-
mento acquistd perd organicitd e respiro
progettuale.

Gia in altra sede® si é avuto modo di ri-
levare come, nei mesi della “non belligeran-
za”, seguiti allo scatenamento della guerra
in Europa da parte della Germania, e, an-
cora prima, dall’incontro di Monaco con Hi-
tler, nel settembre 1938, per Mussolini e il
regime la tentazione di ripetere un copione
a tal punto collaudato fosse assai forte e non
restasse puramente una intenzione.

Per quanto riguarda Mussolini stesso lo
evidenziano: viaggi nel sud del Paese, in

3 Cfr. A. MLGNEMI, La macchina della pro-
paganda e la guerra fascista, in L’ltalia in guerra
1940-43.
scista,

1989.

Immagini e temi della propaganda fa-

Brescia, Fondazione Luigi Micheletti.

Calabria e Campania ed in Piemonte - que-
st’ultimo, in assoluto, tra i piu lunghi di quelli
da lui effettuati in Italia durante il venten-
nio -, ’attenta partecipazione a manifesta-
zioni dalle forti valenze simboliche e I’accorta
distribuzione dei propri interventi oratori.

A ripercorrere il calendario di quei mesi
si incontrano: inaugurazioni di citta di fon-
dazione (Carbonia ¢ Pomezia) ; la presenza
nella sala Borromini a Roma alla conferen-
za del generale Maravigna, “Preparazione
della guerra totalitaria”, che nel dicembre
1939 inaugurd la nuova sezione dei corsi
dell’Istituto nazionale di cultura fascista; al-
cuni “grandi rapporti” (agli squadristi, la
“vecchia guardia”, nel ventennale della fon-
dazione dei fasci di combattimento; agli in-
tellettuali mobilitati per il progetto dell’Espo-
sizione universale del 1942, definita “Olim-
piade della civilta fascista” e “Progetto per
I’Ordine Nuovo”; alle gerarchie della Sici-
lia per la “liquidazione del latifondo”); la
partecipazione alla inaugurazione di strut-
ture rilevanti nel progetto culturale comples-
sivo del regime di fascistizzazione totale del
Paese (i Centro di preparazione politica
per i giovani a Roma, nel Foro Mussolini;
il Centro sperimentale di cinematografia,
sempre a Roma, a Cinecitta); o la sempli-
ce presenza/proiezione del proprio carisma
su eventi minori verso i quali intendeva ri-
chiamare ’attenzione collettiva: la sosta al-
la Mostra della romanita a Vercelli (ove un
documento antico provava che Vercelli det-
te liberta ai servi della gleba, conferendo lo-
ro dignita di cittadini: “Nel 1243 - commen-
t0 Mussolini - vale a dire cinque secoli pri-
ma della rivoluzione francese!”?*; o anco-
ra la visita inaugurale al Museo navale di
Roma, a Nemi con le sue “testimonianze
mirabili del dominio di Roma sul Mediter-
raneo”.

Piu in generale, questo tentativo di riper-
correre un copione collaudato lo si ritrova
nel ruolo culturale primigenio, quasi “cata-
combale”, che venne fatto assumere a luo-
ghi sacri della “rivoluzione fascista” quali il
covo di Via Paolo di Cannobio a Milano,
che, restaurato, sarebbe stato simbolica-
mente affidato in consegna, nel novembre
1939, alla Scuola di mistica fascista “San-
dro Italico Mussolini” di Milano e reso tap-
pa obbligata di visite-pellegrinaggio del re,
del principe ereditario nella primavera del
1940. E, per analogia all’Ufficio di Arnal-
do Mussolini al “Popolo d’Italia” - di cui si
ipotizzo 1’accurata, “simbolica” ricostruzio-
ne nel nuovo edificio che avrebbe ospitato
il giornale - o alla stessa vecchia sede del
periodico, o ancora alle “reliquie” del re-
gime.

Alla Mostra triennale delle terre d’oltre-
mare che si inauguro a Napoli nel maggio

24 B. MUSSOLINI, op. cit, v. XXIX, p. 279.



1940, ad esempio, furono esposte nume-
rose “reliquie” e “prede” : I’albero di Ual Ual,
le eliche degli aerei di Ciano e Muti del vo-
lo su Addis Abeba, la tunica insanguinata
di padre Reginaldo Giuliani, cartelli contro
le sanzioni, fez e giberne forate da proietti-
li, I’aereo catturato al Negus ecc.

La trama di un copione noto ¢ inoltre per-
cepibile chiaramente nello sforzo di rilancia-
re il culto del capo, attraverso una nuova
campagna di iniziativa del Pnf, nel gennaio
del 1940, perché “le frasi del Duce ripro-
dotte sulle pareti interne o esterne delle se-
di del Pnf o delle organizzazioni dipendenti
siano perfettamente intonate all’ambiente in
modo da costituire un richiamo diretto ed
efficace”’, oppure con Dorientare il rap-
porto fra duce e nazione suggerendo di tri-
butargli, come ad un eroe antico, omaggi
di stile imperial-romano. 0, ancora, traspa-
re in quel promuovere campagne di mobi-
litazione popolare analoghe a quella raccolta
delle fedi e dell’oro per la patria del 1935.
E tali sarebbero state, ad esempio, quella
assai infelice raccolta dei periodici gia letti

25 “Nazione militare”, a. XV, n. 2, febbraio
1940. p. 97.

Anonimo, La guerra per le vie, “Signal®, n.

da inviare ai soldati al fronte promossa dal-
I’Ufficio giornali truppe del Ministero della
Cultura popolare alla fine del 1940 e le suc-
cessive, piu accorte, campagne per la lana
e le campane, “recuperate” nel corso del
1942 in una fase in cui appariva indispen-
sabile un rilancio degli entusiasmi sul “fronte
interno”.

“L’argomento puo essere ripreso - sug-
geri non a caso, il Ministero della Cultura
popolare ai giornali nel rapporto riservato
ai direttori del 5 giugno 1942 - dicendo che
la raccolta avverra nel clima stesso che ha
presieduto alla raccolta delle fedi e della la-
na. Con trafiletti ¢ articoli di fondo ¢ bene
far sapere che noi sacrifichiamo anche le
campane, che rappresentano qualche co-
sa in un paese come I’Italia, per bisogni di
guerra. Inoltre si dimostra in tal modo la fu-
sione di intenti che c¢’¢ nel nostro popolo
cattolico™®®. E negli stessi giorni veniva ri-
proposta all’attenzione di tutti la preceden-
te raccolta della lana, annunciando che il
segretario federale di Roma, “facendo sua
la proposta degli squadristi”, aveva “dispo-

* CLAUDIO MATTEINI,
Roma, Epi. 1945, p. 285.

Ordini alla stampa,

1/1945, p. 12

sto che gli indumenti personali dei Martiri
Fascisti e degli eroici Caduti in guerra, do-
nati con sublime gesto delle loro famiglie in
occasione della raccolta della lana per i
combattenti, siano offerti alla Mostra della
Rivoluzione Fascista™.

Ma il ricorso a meccanismi di consenso
noti si individua soprattutto nelle campagne
di “educazione dell’italiano” ai compiti ed
alle responsabilita cui sarebbe stato chiama-
to dalle prossime prevedibili scelte del re-
gime.

La “marcia della gioventu” nella tarda
estate del 1940 fu forse la manifestazione
piu emblematica dell’impegno ad utilizzare
le pratiche rituali quali strumenti attraverso
i quali diffondere i miti politici. Infatti, in pie-
na guerra, circa ventitremila giovani della
Gii, “nati tutti nell’anno della Rivoluzione
e cresciuti interamente nel clima vibrante ed
eroico del Fascismo”®®, inquadrati da piu
di seicento ufficiali dell’esercito, provenienti
da tutte le regioni italiane, furono concen-
trati in Liguria, Lombardia e nelle Marche,

27 «Annali del fascismo”, Roma, a. XIL n. 5,
1942. p 19.

%« *{llustrazione italiana”, Milano, a. LXVII,
n. 37, 15 settembre 1940.
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per venturi giorni, fatti marciare percorren-
do 420 chilometri fino a raggiungere Pado-
va dove, alla presenza di delegazioni stra-
niere, fra rulli di tamburo, colpi di canno-
ne, diedero “prova del loro addestramen-
to al combattimento” dinnanzi al duce il cui
arrivo “nella piazza [fu] annunziato dal cre-
pitio delle mitragliatrici™®.

Con analoghi intenti, I’iniziativa sarebbe
stata successivamente ripresa in Germania
nel 1942 con il grande convegno di Dre-
sda degli studenti-soldati provenienti da se-
dici nazioni’®.

Piu in generale, gli strumenti della cam-
pagna condotta dal regime per la formazio-
ne del “cittadino integrale” furono: tutte le
organizzazioni di partito e quelle collatera-
li, la scuola - cui il 15 di febbraio 1939 fu
data una nuova carta programmatica che
la impegnava ad attuare “il principio di una
cultura del popolo, ispirata agli eterni valo-
ri della razza italiana e della sua civilta™' -
e quella “fabbrica del consenso” costituita
dall’attivita del Ministero della Cultura po-
polare.

Se si rivolge un’attenzione minima anche
alla sola stampa periodica edita a cura del
Ministero o di organi di partito, non ¢ diffi-
cile cogliere questo impegno a sviluppare
ora una identita politica, ora un’ipotesi di
stato sociale convergente verso i modelli del
totalitarismo nazionalsocialista. E non per
puro spirito gregario, per spinta emulativa,
ma in conseguenza dell’evoluzione struttu-
rale del Paese, del suo passare dallo stadio
di sviluppo dell’industrializzazione a quello,
piu avanzato, dello Stato assistenziale. Me-
no banali appaiono pertanto i ripetuti sfor-
zi, rintracciabili in varie riviste, di costruire,
in occasione degli incontri italo-tedeschi, un
parallelo tra I'Italia e la Germania, il fasci-
smo e il nazismo: il “covo” di Milano e la
“casa bruna” di Monaco; la Milizia e le Ss;
la battaglia del grano e la festa del raccolto,
ecc.’?,

Cosi come piu sottile appare la politica
razziale del quindicinale “La difesa della raz-
za” il quale, se pur nacque nella seconda
meta del 1938 sull’onda del “manifesto della
razza” e preparo la legislazione antisemita
italiana, persegui con sistematicitd un pro-
cesso di definizione di identita che guida il
lettore dalla discriminazione verso i sudditi
dell’Impero al rigetto di ebraismo-bolsce-
vismo-massoneria non solo in termini raz-

2% «“Nazione militare”, cit, n. 11, novembre

1940, p. 718.
30 Cfr. “Signal“. Berlin, a. II, n. 11, giugno
1942.

U Carta  della scuola, I, 1.

32 Cfr. “La rivista illustrata del Popolo d’Italia”,
Milano, a. XV, n. 11, novembre 1937 ¢ “La di-
fesa della razza”, Roma, a. I, n. 15, 5 giugno
1939.
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ziali ma di modello politico e al tempo stes-
so di riconduzione delle cause della negati-
vita e di degenerazione delle societa pluto-
cratiche, come quella statunitense, al me-
ticciato ed alla crisi di una “corretta” politi-
ca della stirpe. Percorso, sia detto per inci-
so, che si rintraccia nelle “Rassegne” della
stampa italiana ed estera sulla politica e pro-
paganda razziale, edita in forma di volumi-
nosi fascicoli stampati in ciclostile dall’Uffi-
cio studi e propaganda sulla razza del Mini-
stero della Cultura popolare.

Analogamente a quanto si ¢ gia avuto
modo di osservare a proposito delle ope-
razioni sui giornali di partito, anche in que-
sto caso pero, le misure di razionalizzazio-
ne e di ridefinizione del ruolo del Pnf nel-
I’ambito del quadro legislativo sulla mobili-
tazione civile, finirono in realta per indebo-
lire quest’ultimo a fronte di un rafforzamento
dei compiti ministeriali, in particolare del Mi-
nistero della Cultura popolare, che si vide
“alleggerito” dagli oneri derivanti dalla ge-
stione della propaganda minuta, mantenen-
do saldamente, anzi rafforzandolo, il con-
trollo dei “settori mass mediali” piu impor-
tanti: radio, cinema e grande stampa.

Fu questo il senso dell’investitura che
Mussolini stesso volle dare all’Istituto di cul-
tura fascista il 2 maggio 1940 ricevendo il
presidente nazionale a palazzo Venezia: “1.
L’Istituto nazionale di cultura fascista deve
diventare sempre piu, al centro e alla peri-
feria, 1’organo specifico intorno al quale si
accentrano ¢ nel quale si coordinano tutte
quelle istituzioni ed attivita di studio, di cul-
tura e di divulgazione che, intendendo in-
quadrarsi nell’ordine della civilta fascista,
non facciano capo direttamente ai vari Mi-
nisteri. 2. Le sezioni provinciali dell’Istitu-
to, con le dipendenti sottosezioni e nuclei,
dovranno diventare definitivamente gli or-
gani periferici del Partito per la formazione
della coscienza fascista e la divulgazione dei
principi della rivoluzione, cosi nei centri di
cultura, come fra le masse popolari. Di qui
la necessita che la scelta dei dirigenti cada
sui fascisti dotati dei necessari requisiti
politico-culturali e che possano dedicare il
massimo delle loro energie all’importante
compito loro affidato. 3. La presidenza cen-
trale dell’Istituto, sotto la mia alta vigilanza
e alle dirette dipendenze del segretario del
Partito, sara il centro tecnico di studio di tutti
i problemi che interessano la coscienza fa-
scista e 1’azione politica del regime, 1’orga-
no direttivo e propulsore dell’azione di pro-
paganda alla periferia, con particolare ri-
guardo alla diffusione capillare delle ideali-
ta fasciste™.

Dagli ottomila raduni e conversazioni pro-

33 B. MUSSOLINIL, op. cit, v.
383-384.

XXIX, pp.

“Signal”. n.

Anonimo, La caccia al prossimo,

1/1945, p. 12

mossi nel 1938, I’Istituto passo ai ventimila
nel 1939, ai quarantaduemila nel 1940 e
ai settantacinquemila nel 1941**. Nel giu-
gno 1940, come vedremo, ’ente divenne
sul territorio il referente per la diffusione di
tutto il materiale ufficiale di propaganda pro-
dotto dal Ministero ed al suo coordinamento
vennero anche sottoposti i “nuclei di pro-
paganda” attivi localmente.

Ma ritorniamo brevemente alla nuova
legge di disciplina della organizzazione del-
la nazione per la guerra.

Il testo del 21 maggio 1940 sostanzial-
mente riscriveva la legge dell’8 giugno 1925
e il decreto del 1 aprile 1935 in un linguag-
gio meno burocratico-legislativo per privi-
legiare una formulazione apparentemente
piu asciutta, sintetica, denotativa, genera-
lizzante in “stile fascista”, per definirla con
le parole dell’epoca.

Le principali novita furono: il riconosci-
mento formale del Pnf accanto ai ministeri
nel novero degli enti di immediato riferi-
mento per il governo nella organizzazione
della nazione per la guerra; diminuzione da
16 a 14 anni dell’etd minima in cui diven-
tava obbligatorio concorrere alla difesa della
nazione; la discriminazione dei territori co-
loniali per i quali erano previste apposite
normative da’ elaborarsi.

Ripercorriamone in sintesi il testo: “Art.
1. Il governo ha il compito:

1° di preparare, sin dal tempo di pace,
I’organizzazione e la mobilitazione della na-
zione per la guerra;

2° di attivare, non appena riconosca la
necessita, dirigere, coordinare e controlla-
re la mobilitazione della nazione.

Art. 2. Il governo, ai fini dell’organizza-
zione della nazione per la guerra:

1° stabilisce i compiti della presidenza del

3% Cfr. “Annali del fascismo”, cit, n. 10, ot-

tobre 1941, p. 53.
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consiglio dei ministri, del Pnf e dei singoli
ministeri;

2° costituisce, non appena ne riconosca
la necessita, per decreto reale, su proposta
del Duce del fascismo, Capo del governo,
speciali organi ed uffici;

3¢ disciplina, coordina e controlla I’atti-
vita degli enti pubblici e privati comunque
interessati alla preparazione dell’organizza-
zione ¢ della mobilitazione della nazione per
la guerra;

4° assicura:

a) lo sviluppo e la migliore utilizzazione
delle risorse e delle attivita della nazione per
conseguire la vittoria;

b) la costituzione di scorte adeguate di
derrate e materie prime.

Art. 3. La presidenza del consiglio dei mi-
nistri, il Pnf ed i singoli ministeri comunica-
no alla commissione suprema di difesa, per
la necessaria azione di coordinamento, i
progetti e gli studi predisposti in relazione
al n. 1 del precedente art. 2.

Art. 4. La mobilitazione della nazione per
la guerra consta della mobilitazione milita-
re ¢ della mobilitazione civile, ciascuna delle
quali puo essere generale o parziale [...].

Art. 5. In caso di mobilitazione generale
e in caso di mobilitazione parziale, gli enti
di diritto o di fatto comunque costituiti nel-
lo Stato, i cittadini non soggetti ad obblighi
militari, compresi le donne ed i minori di eta
superiore ai 14 anni, e coloro che, pur
avendo tali obblighi, non si trovino, per
qualsiasi motivo, incorporati in un reparto
militare, hanno il dovere di concorrere alla
difesa ed alla resistenza della nazione con
spirito di devozione e di sacrificio di com-
battenti, e possono essere mobilitati civil-
mente e conseguentemente sottoposti ad
una disciplina di guerra [...].

Art. 8. La mobilitazione e la smobilitazio-
ne della nazione, tanto generali quanto par-

ziali, vengono ordinate per decreto reale,
su proposta del Duce del fascismo, Capo
del governo, in seguito a deliberazione del
consiglio dei ministri.

Qualora speciali ragioni lo consiglino, la
mobilitazione e la smobilitazione potranno
essere disposte anche senza la pubblicazio-
ne del relativo decreto sulla *Gazzetta Uffi-
ciale del regno’.

Art. 9. La mobilitazione e la smobilitazio-
ne della nazione vengono preparate e si
svolgono secondo un piano generale che
viene predisposto dalla commissione supre-
ma di difesa [...].

Art. 11. I piani di smobilitazione vengo-
no elaborati in tempo di pace solamente nel-
le linee generali e saranno sviluppati ¢ com-
pletati nel corso della guerra in conformita
della situazione.

Art. 12. Per predisporre, disciplinare e
coordinare tutti i provvedimenti per il pronto
ed ordinato passaggio dai compiti, funzio-
ni ed organizzazione di pace, ai compiti,
funzioni ed organizzazione previsti per la
guerra, per preparare e tenere aggiornati gli
elaborati di mobilitazione (piani, istruzioni,
regolamenti) e per dirigere e coordinare le
operazioni di mobilitazione dei dipendenti
organi ed uffici, vengono istituiti, sin dal
tempo di pace, uffici di mobilitazione civile:

presso la presidenza del consiglio dei mi-
nistri;

presso il Pnf, presso ogni ministero, e, oc-
correndo, presso i dipendenti organi peri-
ferici;

presso ogni prefettura;

presso ogni comune; presso quegli enti,
servizi, industrie ed aziende che, dovendo
provvedere al soddisfacimento degli essen-
ziali bisogni della nazione in guerra, vengo-
no designati dalla commissione suprema di
difesa su proposta dei ministeri interessati
e del commissariato generale per le fabbri-
cazioni di guerra.

Nei comuni con popolazione inferiore ai
5.000 abitanti, in luogo dei suddetti uffici
comunali di mobilitazione civile, provvedo-
no gli organi normali del comune [...].

Art. 15. Per I’Africa italiana e per i pos-
sedimenti italiani dell’Egeo saranno adottati
separati provvedimenti su proposta dei mi-
nisteri competenti.

Art. 16. Nell’imminenza e nel corso del-
la mobilitazione generale o parziale, il go-
verno puo:

1° requisire:

i servizi individuali e collettivi dei cittadini;

i servizi dei sindacati, delle societa e del-
le associazioni comunque esistenti nello
Stato;

i beni mobili ed immobili esistenti nel ter-
ritorio dello Stato, esclusi quelli coperti da
speciale immunita;

2° requisire altresi qualsiasi invenzione ed
opporsi alla sua applicazione ed alla sua di-

vulgazione;

3° disciplinare mediante contingenta-
mento o razionamento i consumi;

4° limitare o vietare le importazioni e le
esportazioni, il commercio interno e la de-
tenzione di qualsiasi specie di merce;

5° obbligare i cittadini e gli enti alla de-
nuncia dei beni mobili che essi detengono,
necessari alla difesa della nazione;

6° procedere alla costituzione di organiz-
zazioni di produttori e di commercianti allo
scopo di meglio provvedere alle importa-
zioni ed alle esportazioni nonché alla incet-
ta, requisizione e distribuzione di generi ali-
mentari e merci di qualsiasi specie.

Art. 17. Per tutte le attivita da svolgere
all’estero il Pnf, i ministeri e gli organi com-
petenti devono agire d’intesa col ministero
per gli affari esteri, al quale spetta di coor-
dinare e controllare all’estero I’azione degli
enti anzidetti e dei loro agenti, subordinan-
dola a quella dei rappresentanti diplomati-
ci nel luogo dove detta azione si svolge.

Le questioni finanziarie saranno trattate
soltanto pel tramite di questi rappresentanti.

Art. 18. Ai fini dell’organizzazione e del-
la mobilitazione della nazione per la guer-
ra, il governo puo disporre, sin dal tempo
di pace, qualsiasi censimento che giudichi
opportuno.

I dati, le notizie e gli elementi raccolti, non
potranno servire che ai fini esclusivi della di-
fesa del paese e della preparazione ed at-
tuazione della mobilitazione ed hanno ca-
rattere strettamente riservato.

Art. 19. 1l governo, ai fini della difesa im-
mediata della nazione, puo avvalersi, in tut-
to od in parte, delle disposizioni della pre-
sente legge anche prima che sia ordinata la
mobilitazione generale o parziale [...].

Art. 21. Sono abrogati: la legge 8 giugno
1925-111, n. 969, relativa alla organizzazio-
ne della nazione per la guerra; il regio de-
creto 1° aprile 1935-XIII, n. 412, relativo
alla istituzione di uffici speciali per la mobi-
litazione civile; ed ogni altra predisposizio-
ne in contrasto con quella della presente
legge.

Entro 30 giorni dalla data di entrata in vi-
gore della presente legge, avra luogo il pas-
saggio ai ministeri competenti dei servizi at-
tualmente esercitati dagli organi previsti dai
provvedimenti citati nel precedente com-
ma”.

E fu proprio la situazione che si verifico il
10 giugno 1940 all’atto della dichiarazione
di guerra, almeno per quanto concerne la
mobilitazione psicologica e la propaganda.

Con un telegramma cifrato, inviato pero
due giorni dopo, il ministro della Cultura
popolare, Pavolini, si rivolse ai prefetti
“[pregandoli] provvedere immediata precet-
tazione elementi assegnati codesti organi pe-
riferici provinciali propaganda et risultanti
bollettino mobilitazione. Per espletamento
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lavoro codesto ufficio si atterra in linea di
massima disposizioni contenute schema
norme inviato nel Novembre 1935 con mi-
nisteriali 858-C. et 875/C. Si fa riserva tra-
smettere ulteriori disposizioni dettate neces-
sita attuale situazione”™’.

A distanza di cinque giorni una circolare
“riservata urgente” preciso che il suddetto
telegramma “ha invitato [...] ad attenersi,
nella prima attuazione della propaganda al-
I’interno, alle norme contenute nello sche-
ma, approvato dal Duce, nella sua qualita
di Presidente della Commissione Suprema
di Difesa, ¢ comunicato a codesta Prefet-
tura nel novembre 1935 in occasione del

conflitto italo-etiopico.

Avendo nel contempo questo Ministero
provveduto alla revisione e aggiornamen-
to delle norme predette per darle quella
maggiore completezza e quella organica si-
stemazione ritenute indispensabili, si rimet-
te, qui acclusa, una copia dello schema con-
tenente le nuove norme regolatrici del fun-
zionamento degli Organi periferici provin-
ciali per la propaganda.

Interessa pertanto che dette norme ab-
biano immediata e tempestiva attuazione e
che questo Ministero sia messo a conoscen-
za dello svolgimento della propaganda in
codesta Provincia.

Per quanto si attiene al materiale propa-
gandistico codesta Prefettura avra rilevato
che questo Ministero sta gia curando l’in-
vio di pubblicazioni ed opuscoli a codesto
Organo periferico, il quale dovra provve-
dere, alla stregua delle norme che si rimet-
tono e secondo i propri accorgimenti, alla
pit accurata diffusione®.

A distanza di pochi giorni, il 23 successi-
vo, un nuovo telegramma in cifra di Pavo-
lini ai prefetti comunico: “N. 47710-13143.
Allo scopo di meglio precisare et concreta-
re azione propaganda interna con Pnf et per
esso con Istituto Naz. Cultura Fascista, di-
spongono quanto segue:

a) In Provincia 1’organo diretto della lo-
cale sezione dell’Istituto Cultura Fascista est
investito dei compiti et funzioni attualmen-
te di competenza dei Nuclei di propaganda;

b) Il Prefetto, quale dirigente locale di det-
ti Nuclei, passa all’organo diretto della lo-
cale Sezione dell’Istituto per il tramite del
Segretario Federale, le disposizioni le diret-
tive et il materiale di propaganda che rice-
ve dal Ministero piu quelle direttive che a
suo giudizio di Capo della Provincia ritiene
localmente opportuno; ’attrezzatura perife-
rica attuale dei Nuclei di propaganda viene
messa dai Prefetti a disposizione della locale
Sezione dell’Istituto Culturale Fascista™’.

3 In ASN, fondo citato.
3 In ASN, fondo citato.
37 In ASN, fondo citato.
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Non fu un passaggio di consegne del tutto
indolore; esso venne bensi fatto con i ca-
ratteri negativi di una operazione fortemente
burocratizzata. La documentazione locale
testimonia infatti che, a distanza di alcuni
mesi dallo scoppio della guerra e dalla mo-
bilitazione degli apparati di propaganda ter-
ritoriali, erano ancora irrisolte questioni di
personale in esubero e di oneri di difficile
imputazione. Scrisse Pavolini il 26 agosto
in una lettera circolare: “Risulta che alcuni
Prefetti, dopo 1’assorbimento degli Organi
periferici per la propaganda da parte delle
Sezioni dell’Istituto di Cultura Fascista, chie-
dono rimborsi per spese effettuate e auto-
rizzazioni per spese che vorrebbero soste-
nere o compensi ed indennita al personale
di concetto ¢ d’ordine, in brevi finanziamenti
per la realizzazione di una funzione che ¢
passata alla competenza dell’I.N.C.F.

Poiché implicitamente il trapasso dei
compiti comprende anche quello degli one-
ri, con telegramma circolare del 6 luglio
scorso n. 49670 si disponeva la smobilita-
zione dei funzionari precettati ed assegnati
agli Organi periferici consentendo alle Pro-
vincie in cui le Sezioni dell’I.N.C.F. non era-
no in grado di assolvere i nuovi compiti, di
trattenere in servizio i funzionari gia mobili-
tati.

Ne segue che il Ministero assume 1’impe-
gno di pagare i funzionari di concetto trat-
tenuti, quelli smobilitati fino alla data di smo-
bilitazione e di rimborsare le spese sostenute
fino alla data del 6 luglio.

Ogni altra spesa rimane a carico della lo-
cale Sezione dell’Istituto di Cultura Fascista.

Per le provincie che, a causa dell’insuffi-
ciente attrezzatura delle Sezioni dell’Istituto
di Cultura Fascista, si trovano in condizioni
deficitarie il Ministero cerchera di venire lo-
ro incontro nei limiti del possibile, invian-
do, una volta tanto, un contributo”®.

Esattamente due mesi dopo Pavolini ri-
torno ancora sulla questione in una nuova
lettera circolara a tutti i prefetti del regno:
“In seguito ad accordi presi con la Presiden-
za dell’lLN.C.F. nella considerazione che tut-
te le sezioni dello stesso Istituto si sono mes-
se in grado di rispondere alle esigenze at-
tuali della propaganda all’interno del Pae-
se, ¢ ferme restando le disposizioni gene-
rali date con telegramma n. 17710 del 26.6.
u.s., questo Ministero ¢ venuto nella deter-
minazione di smobilitare a partire dal 31 ot-
tobre corrente i capi degli Organi periferici
e provinciali trattenuti in servizio dopo il te-
legramma di questo Ministero del 6 luglio
u.s., n. 49670.

Si prega, pertanto, di voler agire in con-
seguenza di quanto sopra, avvertendo che
debbono essere smobilitati alla stessa data

3 In ASN, fondo citato.

del 31 ottobre gli altri impiegati che even-
tualmente fossero stati assunti presso code-
sta Prefettura per i servizi della propaganda.

Si invita codesta Prefettura a rimettere a
questo Ministero le tabelle di liquidazione
completate dei dati richiesti.

Nel caso che codesta sezione dell’I.N.C.F.
ritenesse dover ulteriormente utilizzare 1’o-
pera di detto personale, ¢ inteso che esso
rimane a completo suo carico.

Si gradira un cenno di riscontro

Ci siamo soffermati cosi ampiamente sul-
I’episodio perché esso risulta emblematico
dei problemi che finirono per travagliare la
vita degli “organi periferici di propaganda”
e piu in generale tutto 1’apparato di mobili-
tazione psicologica della nazione per la
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guerra.

L’elevata articolazione di tale apparato
non riusci infatti mai a superare le remore
di una elevata burocratizzazione e soprat-
tutto la frammentazione delle responsabilita.

Per rimanere sempre nella sfera degli
esempi bastera ricordare qui che la sempli-
ce definizione degli standard di un apparec-
chio radiofonico destinato alle collettivita ed
alle masse popolari richiese un iter legisla-
tivo di vari mesi ripartito in una legge (12
luglio 1940, numero 1.106) e in un decre-
to ministeriale (4 ottobre 1940). Cosi come
solo un regio decreto legge (24 luglio 1940,
numero 1.314) ed una legge (21 ottobre
1940, numero 1.585) sancirono, in piena
guerra, 1’“obbligatorieta di includere pellicole
di guerra e di propaganda nel programma
degli spettacoli cinematografici” e la “fran-
chigia doganale per le pellicole di attualita
importate dell’Istituto nazionale Luce

5

Questo incomprensibile modo di opera-
re, non a caso portd numerose volte a in-
soddisfacenti risultati ed al mancato coor-
dinamento dei mezzi, favorendo, anche al-
I’interno degli organismi preposti alla pro-
paganda, lo svilupparsi di una dannosa con-
flittualita influenzata piu dagli sviluppi della
vicenda bellica che da una seria riflessione
sulle strategie della propaganda.

La struttura generale dell’apparato di mo-
bilitazione psicologica della nazione non subi
nel corso della guerra altre sostanziali mo-
dificazioni e tale fu conservata dal governo
della Repubblica sociale italiana che pun-
tualmente ne riattivo tutte le articolazioni,
a partire da quelle territoriali*’.

* In ASN, fondo citato.

40 Sull’argomento si rimanda a PHILIP V.
CANNISTRARO, La fabbrica del consenso. Fasci-
smo e mass-media, Bari. Laterza, 1975, che pur
non preoccupandosi di ricostruire tale apparato,
riproduce un’ampia serie di citazioni di documenti
che ad esso fanno evidentemente riferimento.

Circa il rilancio dell’Istituto di cultura fascista
nel periodo della Rsi, puo essere utile richiama-
re i contenuti della circolare n. 28, inviata dalla
Presidenza centrale dell’Istituto a tutte le sedi pe-



riferiche, il 14 ottobre 1944: “Propaganda del Pfr.
Si richiama [’attenzione delle sezioni provinciali
sui compiti propagandistici affidati dal Partito al
nostro Istituto, in seguito alla costituzione del Cor-
po Ausiliario delle Camicie Nere.

Le Sezioni Provinciali stringeranno sempre piu
i rapporti con le federazioni dei Fasci, prenden-
do gli opportuni accordi con i Commissari Fede-
rali. dai quali riceveranno le direttive al fine di po-
tenziare 1’opera periferica di divulgazione dei po-
stulati del Fascismo Repubblicano e qualsiasi al-
tra opera di propaganda.

Le nuove attribuzioni sono per I’Istituto un
grande onore, ma costituiscono un onere non in-
differente, al quale tutti, con fede, verrano incon-
tro per soddisfare la fiducia in noi riposta.

Pero occorre che ogni Presidente Provinciale
non perda di vista le normali mansioni dell’Isti-
tuto di cui alle circolari n. 1, 3, 16, 17, 18, 19,
20 e 21.

Si ricorda principalmene I’attivita culturale pro-
pagandistica in favore dei profughi di cui ¢ stato
ampiamente con la circolare n. 25. Tutte le Se-
zioni Provinciali siano solerti in questo campo.

Non ci si nasconde che la mole del lavoro ¢
considerevolmente aumentata e che le esigenze
della guerra e le particolari condizioni ambientali
intralciano il funzionamento di parecchie Sezio-
ni; ma appunto per questo i Presidenti Provin-
ciali sono pregati di centuplicare la propria attivita.

Si fissano alcuni punti circa l’attivita che deve

“Signal”. n.

Liberazione dalla paura.

Anonimo.

essere svolta:

1) Prendere contatti con singoli Fasci, con le
organizzazioni sindacali, col Dopolavoro, e con
stabilimenti, collegi, scuole ecc., per attivare una
fattiva propaganda mediante conversazioni tenute
da oratori di sicura efficacia.

2) Procurarsi propagandisti adatti allo scopo,
che debbano tenere conversazioni nelle quali de-
ve essere bandito ogni tono cattedratico. Dar luo-
go al contradditorio nelle conversazioni, interve-
nendo adeguatamente per moderarle.

3) Indire conferenze o riunioni per discutere
i postulati sociali del Fascismo Repubblicano ¢ le
prime sue realizzazioni.

4) Provocare pubblicazioni propagandistiche:
articoli o trafiletti sulla stampa locale.

5) Richiedere tempestivamente materiale sug-
gerendo quali sono i mezzi e le necessita locali
per raggiungere il fine prefisso alla propaganda.

6) Attrezzare le Sezioni e le Sottosezioni in mo-
do da poter dare la massima e piu sollecita diffu-
sione in tutti i locali pubblici (caffé, ristoranti, ci-
nema, ecc.) di quelle stampe che dalla Presidenza
Centrale saranno inviate o che, comunque, sa-
ranno disponibili presso gli Uffici Stampa della
Prefettura, gli Uffici di propaganda germanici, le
Federazioni dei Fasci, ecc.” (In ASN, fondo cit.,
b. 8, f. 9).

Ed ancora il seguente telegramma di Mezza-
soma ai capi provincia, del 8 aprile 1944: “9577.
Al fine tramandare generazioni future ricordo bar-
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barie anglosassone e suscitare nel popolo esecra-
zione contro il nemico che con bombardamenti
indiscriminati distrugge monumenti, chiese, edi-
fici, opere d’arte costituenti incalcolabile patrimo-
nio civilta si invitano Capi province disporre per-
ché vengano applicate su resti principali opere
arte e maggiori edifici storici demoliti o danneg-
giati significative lapidi con iscrizioni stigmatizzanti
sacrilega furia nemica alt Apposizione tali lapidi
sara fatta intesa federazione Fasci Repubblicani,
sezioni Istituto Cultura fascista. Opera Naziona-
le e Dopo Lavoro, organizzando secondo possi-
bilita locali apposite cerimonie presenti autorita
et popolo alt II clero sara invitato a benedire la-
pide et provvedere che reliquie recuperate fra
macerie di chiese colpite vengano portate in pro-
cessione alt Nei registri parrocchiali trascritti da-
ta incursione entita danni subiti alt Cerimonie de-
vono essere riprese fotocinematograficamente et
copia fotografia inviata questo Ministero alt Pre-
gasi Capi Provincia dar subito assicurazione e ri-
ferire at suo tempo su cerimonie che si svolge-
ranno nelle localita di rispettiva competenza alt
Ministero Mezzasoma” (In ASN. fondo cit.. b.
425, f. 3).

Sul crescente coinvolgimento di altri organismi,
quale ad esempio 1’Opera nazionale dopolavo-
ro, esaminati nel loro agire in una realta locale
cfr. A. MIGNEMI, La Repubblica sociale nel No-
alla ricerca di un consenso, in “Novara”.
1991, n. 3.

varese:
Novara, a. XL,




FRANCESCA KOCH

Lo sfollamento nella memoria

[ ] [ ] *
femminile

Proposta di lettura di alcuni testi dell’Archivio diaristico nazionale

Nel corso della ricerca riguardo al muta-
mento dell’identita femminile durante la
guerra, ¢ emersa la necessita di porre at-
tenzione non solo ai cambiamenti esterni,
legati alle nuove possibilita di lavoro o di ini-
ziativa individuale, ma soprattutto ai modi
di organizzazione della memoria femminile
nella ricostruzione del proprio vissuto du-
rante gli anni di guerra; a gesti, comporta-
menti, immagini che possono essere il se-
gno di una percezione mutata di sé e del
mondo esterno; alla ricchezza innovativa
dell’esperienza individuale, pur nel confron-
to e nella tensione con identita condivise e
progetti collettivi; alla capacitda o meno di
rielaborare personalmente il senso degli av-
venimenti e di strutturare delle strategie di
difesa o di riparazione.

Gli appunti che seguono rappresentano
un tentativo di lettura di alcuni diari e me-
morie femminili, con particolare attenzione
ai testi conservati nell’Archivio diaristico di
Pieve Santo Stefano e ad alcuni diari roma-
ni, nell’ottica, appunto, di un’indagine sul-
la soggettivita femminile intesa, con Luisa
Passerini, come “luogo di tensione tra de-
terminismo e liberta”, tra modelli e compor-
tamenti; dunque, non semplicemente frut-
to dell’incontro di determinanti sociali o di
reti di relazione, ma anche capacita di in-
venzione e di scatto oltre I’esistente’. “Ma
quando sara scritta la storia di questi anni
ci sara forse chi onestamente dira che le

* Questo testo rappresenta lo sviluppo di una
riflessione pubblicata parzialmente in “Diario ita-
liano”, 3, maggio 1992.

' Cfr. LUISA PASSERINI, Storie di donne e

femministe, Torino, Rosenberg, 1991, pp. 35 ¢
ss. Scrive Luisa Passerini che le “manifestazioni
di soggettivita [...] non sono esenti da contrad-
dizioni tra il vecchio e il nuovo, contengono mo-
menti di alienazione come di liberazione ¢ la de-
terminazione di genere entra nell’uno come nel-
P’altro, come retaggio di subordinazione, o come
spinta verso il valore e verso il futuro”; tali mani-
festazioni “non si esauriscono in gesti di miglio-
ramento o di modernizzazione ’oggettivi’, ma si
prolungano potenzialmente nella direzione di un
mutamento della soggettivita”.

32

donne avevano visto chiaro, terribilmente
chiaro, piu degli uomini. Perché esse sono
tutto istinto e in questa guerra, mentre i mi-
litari facevano calcoli e si curvavano sulle
carte, esse dovevano mandarci i loro figli,
i loro uomini e sentivano strapparsi la pel-
le. Non misuravano tanto il numero delle
divisioni, il tonnellaggio, il terreno. Odora-
vano l’aria, si tastavano il polso, dicevano
semplicemente: Come sempre,
non furono interrogate. Avrebbero potuto
rispondere solo scuotendo desolatamente
la testa per dire di no, di no”. Questa lun-
go brano, tratto dal diario di Anna Garofa-
lo?, ¢ molto eloquente, non soltanto per-
ché rivendica la profonda consapevolezza
femminile della tragedia bellica, ma forse so-
prattutto perché il “vedere” delle donne ap-
pare qui legato al loro istinto, al fatto di es-
sere toccate negli affetti primari, nella fisici-
ta delle relazioni biologiche. Nel corso del
testo questa immagine delle donne ferite,
che ribadiscono il loro no alla guerra, la lo-
ro estraneita impotente, si allarga a rappre-
sentare ’intero Paese, violentato e umilia-
to dai lunghi anni di guerra, ma prima an-
cora, secondo la Garofalo, dalle scelte di
una classe dirigente incapace e arrogante.
Certamente l’immagine non ¢ nuova, an-
zi, rappresenta uno degli stereotipi della nar-
razione della guerra, ma nel diario della Ga-
rofalo la sua vicenda personale, [’attesa stra-
ziante del ritorno del figlio imbarcato come
ufficiale su una nave della Marina militare,
diventa metafora dell’attesa di un intero
Paese; I’inabissarsi nel gorgo dei privatissi-
mi sentimenti di odio, di impotenza, di ran-
core, di disperazione, si giustifica anche co-
me atto politico, come processo conosciti-
vo di una morte collettiva, come descrizio-
ne delle comuni speranze di rinascita. Il fi-
glio in guerra, al di 1a del concreto, appas-
sionato riferimento biografico, assume il va-
lore emblematico della vita stessa; il suo
ritorno legittima 1’attesa del futuro. L’osser-
vazione degli anni di guerra attraverso l’in-

non va.

2 ANNA GAROFALO, In guerra si muore, Ro-
ma, 1945, p. 29.

tensita emotiva degli avvenimenti privati ¢
la chiave che Anna Garofalo sceglie con-
sapevolmente; ma anche per molte altre
donne la guerra rappresenta una occasio-
ne drammatica di introspezione, una costri-
zione a guardare in se stesse, a riconoscere
come propri sentimenti fino allora scono-
sciuti, a ricorrere a linguaggi e ambiti sim-
bolici assolutamente inusuali.

Per molte I’atto stesso di scrivere un dia-
rio ¢ un modo di avere uno spazio per s¢,
di ricordare un’esperienza che si ritiene uni-
ca: “Molti episodi della normalita hanno as-
sunto significati impensati, profondi, da non
disperdere nella dimenticanza del tempo
che inesorabile trascorre su di noi”’; “scri-
vere mi permette di scaricare i pesi piu ri-
posti, alleggerisce di ansie altrimenti insop-
portabili™*; “poche parole che [...] un gior-
no rileggendole possano darmi I’impressio-
ne di cosa veramente sia stata questa orri-
bile guerra”®. E anche un modo di stare
con I’altro, assente: molti diari, 0 memorie
si rivolgono a un “tu” affettivamente impor-
tante (le figlie, il partner, il fratello). “Oggi
che sono nuovamente sola, tagliata fuori
[...] ho bisogno di mettere giu qualcosa, po-
trei non sopravvivere agli eventi e allora lui
potra trovare qui ancora per sempre il mio
amore, il mio ricordo”®; Marcella Ceruti
scrive per raccontare alle sue bambine gli
anni della guerra perché “forse, in seguito,
raccontate a voce, certe vicende potrebbe-
ro sembrare esagerazioni” (Modena, ago-
sto 1945)7. La necessita di ricordare & una
spinta determinante anche per le memorie
posteriori, molte delle quali sollecitate dal-
la trasmissione “La mia guerra”: “Non ci sa-
ra piu nessuno che testimoniera [...] se non

ne lasceremo la memoria™®; “anche questa

Ibidem.

* Ibidem.

° Diario di Maria Alemanno, in Archivio dia-
ristico nazionale (d’ora in poi ADN), Pieve San-
to Stefano, 1991.

6 Ivi.

7 Memoria di Marcella Ceruti, ivi, 1987.

8 Memoria di Giuliana Polvani, ivi 1991.



¢ una maniera per farsi ricordare e per non
morire del tutto”.

1l diario, in qualche caso'’, sostituisce gli
oggetti esterni di riferimento dei quali si ¢
state private; l’atto di comunicazione ren-
de presente non soltanto il destinatario, ma
¢li elementi del mondo esterno che, in tem-
pi normali, sostengono il riconoscimento
della propria identita. “Ogni giorno, per po-
ter scrivere, mi allontano di soppiatto, sce-
gliendomi un posto sempre nuovo, ora tra
i mirtilli, ora tra i castagni, affondando nei
mucchi delle foglie secche e umide, distratta
dal profumo delle mammole nascoste tra le
erbe. Sono i momenti piu miei, capaci di
ridarmi un po’ di vigore e di pace, per po-
ter ritornare poi alla realta della mandra, do-
ve ritrovo tutti raccolti intorno al fuoco”''.

La scrittura quotidiana presuppone un at-
teggiamento attivo, una decisione volonta-
ria di osservazione della realta esterna, ma
soprattutto della propria interiorita, e puo
divenire per questo strumento di salvezza,
“il mezzo di una conquista di sé¢ per mezzo
di se stessi”'?. Nelle situazioni estreme, in
ultima analisi, si scrive per “il bisogno di dare
espressione alla lotta personale contro le
tendenze distruttive presenti nella societa e
nell’individuo e di comunicare gli sforzi per-
sonali per trovare il senso della vita”!'?.

Nel discorso che si articola nei diari ¢ es-
senziale la dipendenza dal tempo della scrit-
tura, la segmentazione progressiva, la di-
scontinuita; l’incertezza del periodo ¢ in
qualche modo rispecchiata dalla precarieta
e dalla incertezza degli appunti quotidiani,
nei quali prevale un sentimento di impoten-
za e non c’¢ spazio per valutazioni comples-
sive. Le memorie invece, grazie ad una vi-
sione globale e ad una riflessione di lungo
periodo, si organizzano secondo i ritmi del
tempo interiore e della coscienza di sé in ba-
se ai quali vengono riordinati fatti e ricordi
resi significativi dall’elaborazione persona-

lel4

La dichiarazione di guerra rappresenta
per molte la fine di un’epoca, la perdita di
un mondo. Valga per tutte il ricordo di Ma-
ria Luisa Faita che, a Milano, ascolta alla
radio il discorso di Mussolini: “Nel silenzio
della piazza grido: Lo volete voi?” Fu un ur-

® Memoria di Adriana Alunno, ivi dedicata
“al mio piccolo nipote Enrico, perché un giorno
sappia”.

1Cfr., ad es., il diario di Domenica Lidia Big-
gi, i, 1989, o di Irene Paolisso, ivii 1991.

" Diario di I. Paolisso, cit.

U Cfr. ANDRE GIRARD, Le journal intime,
Paris, P.U.F., 1986, p. 527.

'3 Cfr. BRUNO BETTELHEIM.
Milano, Feltrinelli, 1989, p. 45.

'Y Come ricorda Anna Bravo, la “memoria”

Sopravvivere,

infatti non ¢ la riproduzione passiva di quel che
¢ stato, ma “Fatto che lo richiama in vita rielabo-
randolo, il comportamento narrativo attraverso

lo di migliaia di voci a rispondere ’Si’. In
quell’istante mia madre si porto le mani al-
la bocca e disse: "No’ e scoppio a piangere.
Gianni si fermo di colpo, mio fratellino con-
tinuo a giocare col meccano e io finalmen-
te capii cosa era successo. Eravamo in guer-
ra. Era il dieci maggio (sic) 1940. Fu in quel
momento che incominciai a diventare gran-
de. Il mio piccolo mondo dorato era scop-
piato come una bolla di sapone. Avevo ap-
pena compiuto 14 anni”. D’altra parte, che
le donne non fossero contente dell’entrata
in guerra dell’Italia era noto anche agli in-
formatori dell’Ovra (“gli animi sono abba-
stanza sereni, tolto 1’elemento femminile di
ogni ceto, che ¢ sempre avverso ad un in-

tervento, Genova, 23 maggio 19407'%;

il quale si creano e si trasmettono, insieme ai fatti,
i loro significati”, cfr. ANNA BRAVO, Simboli del
materno, uomini nelle guerre mon-
diali, Bari, Laterza, 1991, p. 96.

'S AURELIO LEPRE, Le illusioni, la paura, la
1l fronte 1940-1943, Na-

in Donne e

rabbia. interno italiano

“Signal”.

Anonimo. “La macchina della bellezza”.

“molte donne piangevano, e, alla fine, si ¢
notata larga affluenza nelle chiese, Roma.
11 giugno 1940”'%) e si pud facilmente do-
cumentare attraverso le numerose testimo-
nianze scritte, private o pubbliche.

Questa guerra viene percepita come un
fatto assolutamente nuovo: “credo che nella
storia di tutti i tempi non siano mai capitati
a creatura umana momenti simili” scrive nel
suo diario la fiorentina Maria Alemanno;
“una guerra che forse non ha riscontri nel-
la storia, sia per gli errori umani, sia per la
ferocia dei mezzi, sia per il numero incal-
colabile delle vittime, sia per I’estensione del
conflitto”, aggiungera, a guerra finita, la bo-
lognese Gianna Poggi Pollini.

In molti di questi testi acquista grande im-
portanza 1’esperienza dello sfollamento, nar-
rata come una vicenda emblematica e du-
rissima di straniamento e spoliazione, una

poli, Esi, 1989, p. 20.
' Idem. p. 33.

n. 16/1940. p. 27
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. 1 . I .
“tragedia muta”'’, un’esperienza limite di

esilio, di umiliazione, spesso di morte, di
fronte alla quale ¢ necessario attivare risor-
se nuove, strategie e forme di solidarieta im-
pensate, e che costringe ad un ribaltamen-
to dei punti di riferimento sociali e indivi-
duali.

Lo sfollamento, anche nelle evidenti di-
versita legate alle differenze sociali, rappre-
senta per tutte un processo doloroso di de-
privazione, che spesso si prolunga anche
per otto-dieci mesi, durante il quale vengo-
no sottratti, con i beni materiali, anche le
piu ovvie abitudini quotidiane, le relazioni
personali, lo stesso benessere fisico: la ca-
sa, innanzitutto: “Col pensiero sono in que-
sto momento a Genova, nella mia casa [...]
L’ambiente ¢ caldo, accogliente, rivedo ogni
angolo, ogni mobile [...] E noi siamo qui
[...] anche se il nostro spirito ¢ rimasto lag-
giu e vive tra quelle pareti”'®, ma anche gli
oggetti personali e familiari'’: “Le nostre
care cose, delle quali siamo tanto gelosi per
quanto custodiscono in sé di te, di noi”?°,
il proprio passato: “Ma io ho bisogno di ri-
fugiarmi nel passato, di aspettare apparec-
chiando la tavola con la tovaglia di lino odo-
rosa di cassa”', il luogo mentale delle pro-
prie sicurezze e del rapporto con gli altri, il
proprio spazio personale, le sia pur limitate

'7 Cosi si & espressa, in un’intervista successi-
va, l’autrice di un diario straordinariamente con-
sapevole, Irene Paolisso; la tragedia dello sfolla-
mento, ella afferma, ¢ rimasta “muta”, non solo
per lo scarso interesse storiografico, ma anche
perché ne ¢ mancata un’elaborazione collettiva.

"% Diario di D. L. Biggi, cit.

' Sul ruolo della casa nella costruzione e nel
mantenimento di un senso di identita stabile e sul-
I’importanza simbolica ed emotiva degli oggetti
particolarmente per le donne, cfr. LUISA LEO
NINL L’identita smarrita. 1l ruolo degli oggetti nel-
la vita quotidiana, Bologna, 1988, in particolare
alle pp. 143-169.

20 Lettera di Ilda Finzi Bonasera, in ADN,
1985; si vedano anche i diari di D. L. Biggi e di

conquiste di indipendenza, I’intimita, la sa-
lute fisica (numerosi i racconti relativi alla
fame, alla malattia; il disagio comporta im-
mediatamente la perdita delle mestrua-
zioni) .

Sandro Portelli fa notare giustamente che
lo sfollamento coincide con una riduzione
allo stato di natura, certo sottolineata an-
che dalla spoliazione della proprieta: “La
sensazione di non avere ’assolutamente
niente’, la perdita di oggetti simbolici [...]
rafforza quella di trovarsi al di fuori dei rap-
porti sociali consolidati”??.

Di questa riduzione ad uno stato natura-
le (che d’altra parte ¢ descritta con lucidita
dalle stesse protagoniste: “Gli uomini diven-
tano trogloditi, ritornano alla primitivita in
tante cose”?®) fa parte integrante lo scon-
volgimento nella percezione del tempo e
dello spazio, non piu scanditi dalle regole
sociali, non piu ordinati dall’insieme com-
plesso dei simboli della cultura; ora un con-
tinuum che disorienta e costringe a inven-
tare forme diverse di adattamento. Nello
sfollamento vengono annullate le differen-
ze tra il tempo individuale e quello colletti-
vo, viene cancellata la possibilita di uno spa-
zio, simbolico e materiale, per sé o per il
proprio gruppo; si veda, ad esempio, la pro-
miscuita della convivenza nelle mandre dei
monti sopra Formia e il tentativo di “deli-
mitare” il proprio territorio, narrato da una
giovane sfollata insieme alla sua famiglia:
“Ora vorrei che non cadesse mai piu la not-
te, per non ripetere il buffo cerimoniale di
preparazione al giusto riposo in compagnia
di estranei, questi allineati da un lato, noi
dall’altro: ma dati i limiti della mandra e la
pendenza del terreno, niente di piu logico
e normale che ogni notte ci ritroviamo tra
le gambe di quelli, senza stupore né eccita-

2 Cfr. Assolutamente

niente.

SANDRO PORTELLI,
L’esperienza  degli sfollati a Terni, in L’altro
dopoguerra. Roma e il Sud 1943-1945, cit., p.

136.

zione o pudore di sorta. Favorisce lo scivo-
lamento anche la paglia raccolta sotto i ma-
terassi e le coperte, instabile e levigata nel-
le sue infinite particelle, regno quasi natu-
rale di pulci e di insetti vari”®*. Lo spazio
* esterno, naturale, ¢ in realta incapace di of-
frire riparo e sicurezza: “Comincio a pen-
sare che siamo in terra di nessuno”?’; “non
avevo mai provato quello stato angoscioso
di ansia, quella paura travolgente che ti vor-
rebbe far fuggire per trovare un posto sicu-
ro in cui rintanarti, ma non puoi farlo, per-
ché quel posto non c¢’¢, non esiste”?’.

La perdita delle coordinate fisiche e men-
tali, insieme alla violenza della guerra, ai
bombardamenti, genera follia soprattutto
negli anziani: “Ma c’¢ chi I’ha gia perduta,
la fiducia, specie gli anziani, ¢ non ¢ piu ca-
pace di riacquistarla: Totonno il cocchiere,
ad esempio, che vediamo sbandare per la
via, quando riesce a muovere un passo, €
piangere come un agnellino, nonostante i
suoi sessantacinque anni suonati, o grida-
re come un pazzo ¢ non sa quel che dice
[...] Ho paura che saremo travolti tutti da
pazzia collettiva [...] Non ci stupisce ormai
piu incontrare persone che godono di uno
stato di beatitudine assurda: ebeti, esaltati,
pronti ad attirare 1’attenzione e quindi I’ila-
rita con gesti strani e spesso osceni. 0 ve-
diamo uno accoccolato ai margini del sen-
tiero con il capo tra le mani, vestito di stracci
pidocchiosi, che per nulla al mondo solle-
verebbe la testa: forse piange, o dorme, o
crede di pensare [...] I morti non si conta-
no piu, specie tra i neonati e i malati, privi
di assistenza e di vitto adeguato. E i vecchi
continuano ad impazzire accasciati al fian-
co di una roccia, dopo aver sbandato e
brontolato per vari giorni”?’.

C’¢ anche, forte, una sensazione di ver-
gogna, per il proprio aspetto, per il dover

24 Diario di I. Paolisso, cit.
2> Memoria di Lidia Badini, in ADN, 1991.
26 Memoria di A. Alunno, cit.

L. Paolisso, citati. 23 Lettera di 1. Finzi Bonasera, 18 maggio " Diario di I. Paolisso, cit.; la paura di impaz-

2! Diario di 1. Paolisso, cit. 1944, in ADN, 1985. zire emerge nel diario di Marcella Ceruti, o nelle
Anonimo, Un momento, prego -, Che cosa succede qui? Che fa qui questa donnina? Prima salta dal letto, poi si mette a scrivere a macchina - chi non
cio? Per se stessa o per il fotografo? Naturalmente soltanto per lui,  s'intende, — “Signal“, n. 14/1940, p. 36
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chiedere, per la perdita dell’immagine so-
ciale di sé, anche nei bambini; ricorda
Adriana Alunno: “Io non so perché, mi ver-
gognavo a trovarmi in quella circostanza pe-
nosa e la vivevo male; sentivo cocente 1’u-
miliazione della nostra situazione e avevo
la sensazione della nostra miseria e la con-
sapevolezza che la sventura quella volta era
proprio toccata a noi. Erano molti e confu-
si quei sentimenti che mi facevano gran ma-
le, tanto che cominciai anche ad avere una
certa nausea. Era il rifiuto di tutto quello che
mi toccava vivere, carretto e somarello
compresi”®®. Lo sfollamento d’altra parte
ribadisce i ruoli tradizionali e ’importanza
dell’unita familiare: le donne sono costret-
te dalla necessita a curarsi dei bambini, del-
I’igiene di tutto il gruppo (eloquenti in tal
senso le pagine sulla bollitura dei panni con-
tro i pidocchi, o sulla umiliante ricerca dei
parassiti sul proprio corpo e su quello dei
familiari nei diari di Irene Paolisso, Ada Rea-
le e altre), e della difficilissima opera di re-
perimento del cibo; ¢jli uomini, pochi, va-
lutano la situazione, decidono gli sposta-
menti, danno gli ordini. L’umiliazione ¢ la
fatica dello sfollamento sembrano tuttavia
colpire gli uomini in modo piu accentuato,
anche perché, in genere, si tratta di perso-
ne in eta avanzata; ricorda Annamaria Cor-
bara: “Raggiunsi mio padre che diceva Che
paura, che paura’. Era avvilito. In quel mo-
mento mi sembro invecchiato di 10 anni.
Mi fece una gran pena [...] Papa mi prego
di andare al paese col sindaco... era avvili-
to... non sapeva cosa decidere... disse che
io ero la sola che poteva tentare di raggiun-
gere Tramonte”. Per la bambina Adriana
Alunno ¢ la scoperta che anche gli uomini
piangono: “Fino a quel giorno non avevo
mai visto piangere un uomo e fu per me co-

lettere che Pina Mincio scrive al marito prigionie-
ro: “Oltre al fisico, anche il morale mi fa soffrire
assai, perché lo spirito ¢ malato, e il cervello la-
vora troppo”, lettera del 15 settembre 1944. in
ADN, 1987.

28 Memoria di A. Alunno, cit.

desidererebbe avere una segretaria con tali qualita? Poi si mette a studiare - Il modo con cui cura i fiori é esemplare. Ma.

me scoprire un segreto: dunque non era ve-
ro, come mi era sempre stato detto che le
lacrime fossero un appannaggio esclusivo
delle donne, in quanto deboli e di scarsa for-
za d’animo, e che gli uomini possedessero
tutti il cosiddetto *coraggio virile’ “**. Sono
soprattutto gli uomini a lasciarsi morire di
fame; le donne sono troppo occupate a ga-
rantire la sopravvivenza dei figli o dei
familiari’® e per esse, forse, 'urgenza di
questi “scopi di vita”, come li definisce Pri-
mo Levi, rappresenta una difesa contro la
morte.

Per Anna Garofalo, intellettuale consa-
pevole, capace di giudizi severi e di analisi
lucide, il sentimento della guerra assume i
toni dello strazio primitivo di una madre cui
hanno sottratto il figlio; come si ¢ detto pri-
ma. la sua esperienza della guerra ¢ tutta
racchiusa in questo viaggio interiore alla sco-
perta di sentimenti e di istinti finora non tol-
lerati e non conosciuti. L’esperienza dell’o-
dio, ad esempio, che anima molte pagine
del suo diario (come del resto di altre don-
ne): “Non sono che odio, odio, odio e per
questo mi tengo in piedi. Se mi abbando-
nassi alla mia pena crollerei”; “allora il ran-
core che sempre cova dentro di me si riac-
cende, mi fa sentire il suo bruciore, la sua
stretta. Ancora una volta, in ogni goccia del
mio sangue io non sono che odio, odio,
odio”. Fino alla coraggiosa descrizione della
fisicita del dolore: “A un tratto impreco. Mi
accorgo di imprecare. Parole basse, pesanti,
orribili mi escono dalla bocca. Rivolgo in-
giurie tremende ai responsabili della mia
inumana sofferenza. Mi sporgo, la bocca vo-
mita parole che non ho mai pronunciato,
¢ la parte piu bassa, pit animale di me che
le espelle, per darmi comunque un sollie-
vo. Il ventre mi fa male, quello che lo ha
generato. I minuti passano, Eterni. Quan-
do alzo dalle mani il mio viso che brucia in-
contro gli occhi smarriti di mia madre, che
mi guarda senza parlare. Preferirebbe ve-

¥ i,

3* Diario di 1. Paolisso, cit.

dermi piangere, agitare e invece sono qua-
si immobile, piegata in due, con quel flotto
di parole orribili che mi esce, come serpi,
dalla bocca [...]. Anche in quel momento
¢ I’odio che mi tiene in piedi, 1’odio, il ran-
core, I’imprecazione. A tratti sono piu forti
del dolore”.

Nella ricerca delle cause e dei responsa-
bili, le donne colte riescono a individuare
dei soggetti (i governanti, il traditore) men-
tre per le meno consapevoli la guerra assu-
me il volto di un cataclisma naturale, diventa
soggetto a sua volta. Scrive Alba De Cespe-
des che le due giovani figlie di un contadi-
no abruzzese “si difendono dalla guerra co-
me da un fenomeno naturale, il ciclone o
la grandine”; ma anche la romana Maria
Patricola®' se la spiega in modo simile: “La
colpa ¢ tutta de la guerra e nun c’entrano
nessuno ¢ quando capitano ’ste cose non
sai con chi prenderla e si parli, nessuno te
risponde, pe’ niente”. Evidentemente ave-
re un bersaglio per il proprio odio o la rab-
bia permette un inizio di razionalizzazione.
Ma non per questo ¢ piu facile una conso-
lazione: “Gli amici piu cari ci lasciavano, la
nostra memoria era un campo sterminato
di piccole croci. Sapevamo di perderli per
una causa senza speranza e¢ questo toglie-
va al nostro dolore ogni idealita e ogni pos-
sibilita di conforto™*?. Né & possibile accet-
tare la rassegnazione di molte: “Non ho mai
un attimo di rassegnazione e sempre mi di-
vincolo in questa camicia di forza che sono
costretta a portare. Per questo soffro di piu.
Vedo miti creature portare la loro croce so-
spirando, non recriminando mai. Le invi-
dio, ma in fondo non le apprezzo. Questa
ribellione cattiva, offensiva che mi pervade
¢ ancora un atto di vita, un metter olio al
lume del rancore che ogni italiano deve te-
ner acceso nel petto”™®. Quest’odio, que-

3UCfr. I coro della guerra. Venti storie parla-
te raccolte da A. Pacifici e R. Macrelli, Bari, La-
terza, 1963.

32 A. GAROFALO, opcit. p. 75.

33 Idem, p. 57.

detto tra noi, per chi fa tutto
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sto rancore, non colpisce in realta individui
concreti, ma ¢ soprattutto un modo di vei-
colare sentimenti di rifiuto e di estraneita.
Nei confronti di colui che ¢ additato come
“nemico”, la reazione ¢ molto diversa: “Ma
chi aveva detto che costui era il nemico? Io
non lo odiavo. Nessuno certo lo odiava.
[...] Nemmeno a questo pensiero so odiarli.
Odio chi li ha portati a questo, chi li ha spin-
ti, nella dolce notte di giugno, sopra un pae-
se disarmato, chi li ha provocati e sfidati**.
Anche Lea Pierantoni®’, giovane vedova
di un medico del Partito d’Azione, ucciso
alle Fosse Ardeatine, dice di non odiare i
tedeschi che hanno sparato a suo marito,
(“¢ la guerra”) ma piuttosto la spia italiana
che lo aveva denunciato.

L’individuazione del nemico per le don-
ne non sembra coincidere del tutto con gli
schieramenti bellici; restano, in molti testi,
prove di una capacita di giudizio autonomo
e personale (“i tedeschi non sono poi il dia-
volo; ci siamo abituati a vederli tra noi, al-
cuni fanno pena; ragazzini imberbi sbattuti
fuori dalla casa e dalla patria, soggiogati da
una mano di ferro”, scrive a Firenze Maria
Alemanno) e la tendenza al riconoscimen-
to di valori umani comuni. Cosi la giova-
nissima Rosa Saccucci, madre di due bam-
bini, che al momento dello sfollamento as-
sume atteggiamenti insolenti e aggressivi, si
comporta in modo molto diverso con 'uffi-
ciale tedesco che entra nella sua capanna,
e le parla della moglie e del figlioletto morti
a Berlino; i mesi dello sfollamento in capan-
ne di fortuna hanno cambiato la percezio-
ne della tragedia comune e hanno reso pos-
sibile anche esperienze di reciproca com-
prensione. La categoria amico/nemico vie-
ne dunque sottoposta a rielaborazione per-
sonale; c¢’¢ ’animosita e la paura dei tede-
schi, ma il singolo tedesco suscita pieta e
comprensione; gli americani sono, si, i li-
beratori, ma quanta vergogna e ostilita, non
solo per il loro modo di fare da conquista-
tori ma anche per il ricordo delle distruzio-
ni di cui si sono resi responsabili*®. L’altro,
il fascista, il partigiano, il soldato indiano,
o brasiliano, o marocchino, o cosacco, vie-
ne di volta in volta giudicato a seconda del
danno che infligge, del suo aspetto fisico,
del suo comportamento®’; riguardo alle
“segnorine” o a quanti cercano di arrangiarsi
in modi piu o meno plausibili, si esprime
lontananza, ma non condanna.

Atteggiamenti pacati non sembrano tut-
tavia piu possibili dopo 1’8 settembre, quan-

i Idem, p. 16.

3. Cfr. Il coro della guerra, cit.

% Sj vedano i testi di Matilde Agnoletti Cestel-
li, Clelia Curti, Maria Luisa Faita, e I'intervista suc-
cessiva a Lucia Viana.

37 Si vedano, ad es., i diari Laura De Gran-
dis, D.L. Biggi, L. Badini.
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do le popolazioni sia in citta che durante gli
sfollamenti sono esposte a rischi di rappre-
saglia e di violenza: “Che razza di essere vi-
vente ¢ ormai un tedesco per noi? Uomo
no, non piu. Non riusciamo a immaginare
niente di piu pericoloso di un tedesco”, scri-
ve nel suo diario Irene Paolisso, sfollata sui
monti sopra Formia; “i tedeschi hanno as-
sunto una maschera fredda e inumana, che
ne fa in apparenza dei temutissimi mostri”.
Lo scontro non ha piu caratteristiche uma-
ne: se da un lato i tedeschi sono “non piu
uomini per noi, ma mastini, che hanno in-

Anonimo, Regole per massaie, ''Signal”, n.

nissima che nella violenza della situazione
comune denuncia in particolare la fine del-
le proprie speranze di emancipazione, la
negazione di uno spazio solo per sé.

Nei testi esaminati emergono diverse for-
me di protesta individuale nei confronti delle
coercizioni che si devono subire: dal giova-
nile sberleffo nei confronti del soldato tede-
sco che controlla le operazioni di sfollamen-
to, narrato da Rosa Saccucci, la cui rispo-
sta insolente si rafforza con una smorfia®®,
alla protesta piu adulta, tesa a contestare al-

6/1941, p. 43

festato il paese entrando nelle case e fru-
gando in ogni angolo”, gli uomini che fug-
gono sono “lucertole che ora strisciano tra
rocce e cespugli in cerca di un rifugio sicu-
ro”. Al di sopra della caccia umana “la po-
polazione di questo paesino, apparente-
mente abulica e indifferente, si mostra sem-
pre piu ostile ad ogni intromissione di estra-
nei, quasi non faccia differenza tra sfollati
e tedeschi”. L’autrice di questo diario de-
nota una capacita di osservazione autono-
ma e inquieta: le immagini che essa descri-
ve, in questo come in altri passi, mettono
in scena ’odio, la paura, I’indifferenza ma
parlano anche degli echi interiori di tutto
questo; come nel diario di Anna Garofalo,
il racconto dei durissimi mesi di sfollamen-
to, dei soprusi e dei terribili rischi esterni ¢
soprattutto racconto di una sofferenza tut-
ta personale, ¢ la protesta di una giova-

cuni soprusi particolari e difendere in qual-
che modo i propri diritti*”. Talvolta I’impo-
tenza di fronte agli avvenimenti non impe-
disce gesti simbolici di condanna e di con-
testazione, come quelli narrati nell’autobio-
grafia di Matilde Agnoletti Cestelli*’. A li-
vello collettivo, soprattutto alcuni gesti con-
creti, come [’ospitalita nei confronti di
partigiani o di prigionieri evasi, assumono
un evidente sapore di protesta e di resisten-
za, ma, secondo Irene Paolisso, la stessa vi-
cenda dello sfollamento esprime questa

38 Cfr. la memoria di Rosa Saccucci, in ADN,
1991.

* Cfr., ad es., FANNY GOZZINI, In tempo di
guerra, Genova, 1961; si veda anche il diario di
Clelia Curti, in ADN, 1991.

40 Matilde Agnoletti Cestelli, condotta a piaz-
za Venezia, rimane a braccia conserte per non



consapevolezza: “Ci chiediamo, tra ’altro,
se i giovani braccati che rischiano la fucila-
zione per non voler collaborare, le donne,
e i bambini che vivono le stesse ansie de-
gli uomini e si espongono cento volte al
pericolo di rimanere vittime della guerra,
non siano tutti protagonisti di un’azione
di resistenza degna un giorno di menzio-
ne”*!.

In numerose occasioni le donne difendo-
no, comunque, una propria dignita, nono-
stante la fame, la miseria e le umiliazioni;
nel diario di Clelia Curti, ad esempio, fre-

Anonimo,

quenti sono gli accenni in questo senso, che
si tratti di nascondere la propria fame perfi-
no davanti a persone amiche, o di schivare
I’ambigua protezione di militari americani
dopo il 4 giugno*?.

Un importante aiuto per la sopravviven-
za ¢ dato anche dall’immaginazione: soprat-
tutto le giovanissime si abbandonano a fan-

dover applaudire, come tutti i presenti, all’annun-
cio dell’entrata in guerra; anni dopo, il 16 otto-
bre 1943, assiste dalle sue finestre alla deporta-
zione degli ebrei del Ghetto, mentre le lacrime
le scorrono sulle guance, “per obbedire alla vo-
glia di gridare e di piangere” intona, in piedi su
di una sedia, il canto della “Marsigliese” ; cfr. me-
moria di Matilde Agnoletti Cestelli, in ADN,
1988; cfr. ora ID, La fontana delle tartarughe.
Roma, Serarcangeli, 1990.

! Diario di 1. Paolisso, cit.
42 Diario di C. Curti, cit.

..lavorare secondo le regole della geometria.

tasie di pranzi che permettono di superare
la fame*®, ma molte e varie sono anche le
fantasie amorose: “Un romanzo che trae
sempre lo spunto dalla realta vissuta o im-
maginata o sentita, non ¢ che la ricostru-
zione di fatti mediante la fantasia. Dunque
io vivrei, come nel passato, in una realta
mai totalmente concreta e oggettiva, piut-
tosto arbitrariamente ricostruita. Che pastic-
cio, vero? Perché, in tutto questo marasma,
io proseguo per una via che sfiora gli even-
ti o li taglia in mezzo senza esserne conta-
giata e ferita piu di tanto: dove comunque

“Signal”, n. 6/1941, p. 43

la morte ¢ possibile, in quanto la penso e
la vedo, creatura vera com’¢ vera la vita,
pur continuando a procedere come la morte
non fosse mai destinata a noi. E tu, alter
ego di questo mio confessarmi per iscritto,
pur se muto e ignaro, mi sei indispensabile
come non fossi soltanto riferimento del mio
pensiero: ¢ cosi che il mondo che mi ap-
partiene travalica i limiti della concretezza,
fratello. Quindi il romanzo, quindi la ragazza
che non fa che sognare, che viene addirit-
tura considerata stravagante e perditempo.
La forza di apparire sereni o distaccati ¢ paz-
zia, & cecita”. 1l lavoro dell’immaginazio-
ne, per cosi dire, spoglia della sua inuma-
nita il mondo esterno, “rifacendolo” in mo-

3 Si vedano in particolare le memorie di A.
Alunno e M. L. Faita, citate.
* Diario di 1. Paolisso, cit.

do tale che conosca il dolore umano in una
sorta di “coscienza oggettuale”’. Le stra-
tegie di difesa tracciano, in molti casi, un
percorso di allontanamento dalla realta at-
traverso la fantasia: ¢ possibile cosi fuggire
nel passato, nella rievocazione letteraria,
nella trasfigurazione di rapporti preceden-
ti: “Intanto Napoli rimane la meta di molte
mie fantasticherie; approdo istantaneo di
improvvisi voli che mi portano finalmente
libera al di la di questo quadratino di mon-
do condiviso troppo gomito a gomito con
tanti inetti buoni soltanto a piangere e a re-
criminare. Saltano i nervi, non si misurano
parole né atti, si raggiungono e si travalica-
no limiti di sopportazione dai quali mi ten-
go istintivamente lontana. Allora si, mi ¢ fa-
cile produrre il miracolo di trasposizione che
mi tiene distaccata dal padre che spesso mi
spia, perché non sopporta di vedermi di-
stratta dalla comune e presente tragedia. Ma
non sempre le fantasie napoletane rappre-
sentano vere e proprie evasioni piacevoli”.

Il recupero del passato assume partico-
lare importanza nel tempo fermo dello sfol-
lamento, dove ¢ giocoforza la mancanza di
attivita lavorative e 1’abbondanza di tempo
libero: “Certi pensieri [...] hanno il potere
di estraneare dall’uragano della guerra”;
“non ho messo il naso fuori della porta, og-
gi. Me ne sono stata a lungo con gli occhi
chiusi, e sono tornata indietro nel tempo.
Ho chiamato come tante volte Rita e sia-
mo uscite insieme; [...] Ho fatto 1’acquisto
di due grossi quaderni e mi riprometto di
distrarmi a ricostruire un passato da sovrap-
porre a questi giorni assurdi e percio inu-
mani [...] In poco piu di un’ora ho riempi-
to molte pagine di non so quali vaneggia-
menti, uno sfogo necessario [...] Rifugiar-
mi nel passato normale sta diventando un’a-
bitudine, un bisogno naturale, una valvola
di sicurezza™®. Anche Alba De Cespedes
scrive nel suo diario di sfollata: “Vivo tutta
nel passato in questi giorni”. L’attesa di un
futuro, si dice esplicitamente, ¢ resa possi-
bile proprio dalla memoria di un passato:
“Aspettiamo, abbiamo bisogno di forza per
aspettare; e la forza ci viene dal ricordo, dal
sogno vivificatore dei ricordi, che ci ridona-
no affetti e persone care in luoghi e momen-
ti che non sono presenti”. In modo non dis-
simile Christa Wolf annota che “la totale
presenza di spirito ¢ possibile solo sul terre-
no di un passato vivo. Quanto piu il nostro
ricordo arriva in profondita, tanto piu si li-
bera spazio per cid a cui si rivolge tutta la
nostra speranza: il futuro”*’. In questo sen-
so la giovane sfollata, per usare ancora le

4 ELIZABETH SCARRY, La sofferenza del cor-
po, Bologna. Il Mulino, 1990.

4 Diario di I. Paolisso, cit.

47 CHRISTA WOLF, Trama d’infanzia. Roma,
e/o, 1992 (ed. originale, e/o, 1976), p. 180.
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parole della Wolf, ripete “un atto morale”,
mette in atto una sua “memoria dell’imma-
ginato”, la quale “conserva le cose che non
si sono realmente viste o sperimentate,
ma che ci siamo solo immaginati, che ab-
biamo ardentemente desiderato o temuto”.
Anche se la memoria dell’immaginato ¢ an-
cora meno affidabile della memoria del rea-
le... non serba tuttavia “qualsiasi sciocchez-
za, ma una realta, sia pure molto cifra-

tan48

Piu rara, ma tuttavia presente in alcune
testimonianze, ¢ una capacita ironica di
guardare se stesse e la situazione, una via
d’uscita attraverso I’umorismo*’.

Significativo ¢ anche il rapporto con la na-
tura, il cui ciclo vitale assume, nonostante
tutto, per le giovani donne abituate alla cit-
ta, una funzione di garanzia e di pacifica-
zione®’; si tratta di un sentimento comun-
que contraddittorio, legato alla proiezione
di stati d’animo personali, di sconcerto e di
spaesamento, oppure di relativa fiducia.
D’altra parte, come nota Irene Paolisso, “le
condizioni atmosferiche hanno un’impor-
tanza capitale per i nostri umori”, giacché
“il mondo si e contratto fino all’inverosimi-
le per tutti, nessuno riesce a portare la men-
te oltre i limiti della mandra, un tempo rifu-
gio di greggi”. Su questa contrazione dello
spazio geografico si sofferma anche Alba De

S Idem, p. 168-169.

% Questa dimensione & particolarmente pre-
sente nel diario di C. Curti.

0 Cfr. i diari di D. L. Biggi e . Paolisso, citati.

Hanns Tschira, 4 quale pressione interna puo re-
sistere un aerostato?, “Signal“. n. 1/1942, p. 6
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Hanns Tschira,

Cespedes: “In questo lieve intrico di linee
che lo spazio di un’unghia pud coprire ¢
adesso la mia vita. [...] tutto per me ¢ or-
mai chiuso nei limiti del bosco [...] Sulla
grande carta del mondo questo bosco ¢ un
granello di polvere e io sono una parte infi-
nitesimale di esso, eppure ¢ qui che si de-
cide tutto per me”>'.

Nel rapporto con gli altri, la comprensio-
ne ¢ la compassione verso il singolo permet-
tono di considerare in modo personale le
reciproche situazioni e di prendere le distan-
ze dalle valutazioni collettive. Nel diario di
Clelia Curti la fatica di assumersi i dolori de-
gli altri ¢ letteralmente messa in scena in un
dialogo interiore.

Secondo Todorov®? il souci, insieme al-
la “dignita” (come rispetto di sé, come ca-
pacita di resistenza) e alle “attivita dello spi-
rito” (intellettuali, estetiche) ¢ una delle “vir-
tu” quotidiane che, proprie del tempo di pa-
ce, sono necessarie nelle situazioni “estre-
me” per conservare una dimensione uma-
na e difendersi dall’imbarbarimento. Le “vir-
tu quotidiane” si differenzierebbero dalle
“virtu eroiche” proprio per una loro mag-
giore attenzione all’individuo; la cura per
I’altro, il souci, appunto, ¢ infatti una delle
dimensioni predominanti dei diari, nelle sue
diverse espressioni; la maternita®?, I’accu-

' ALBA DE CESPEDES, Pagine dal diario, in
“Mercurio”, dicembre 1944, p. 113.

2 TZVETAN TODOROV, Face a [’extréme, Pa-
ris, Seuil, 1990.

3 Cfr., tra gli altri, i testi di R. Saccucci, C.
Curti, I. Paolisso, L. Badini, Rosanna Rossi.

Questi non sono fantasmi ad un appuntamento,

1/1942, p. 6

“Signal®“, n.

dimento dei parenti’®, I’amore™.

Molto importante ¢, poi, la fede e la de-
vozione religiosa, nelle sue diverse manife-
stazioni: nei testi sono numerosi i voti of-
ferti dalle madri, ma molti anche quelli del-
le bambine; diffusa in quasi tutti i diari ¢ la
fiducia nella provvidenza; se la devozione
mariana della milanese famiglia Faita risente
di forme della cultura borghese, le preghiere
a sant’Antonio della piccola Assunta Rossi
rivelano un contesto religioso piu arcaico,
ma identiche sono le aspettative taumatur-
giche e la fiducia nell’intervento protettivo
del santo o della Madonna. “Ora andiamo
in chiesa piu di frequente”, scrive da Noto
Pina Mincio; la situazione di guerra costringe
le piu giovani a rivedere alcune loro posi-
zioni religiose, sia nel senso di criticare 1’a-
teismo paterno per cercare una serenita nel-
la fede’® sia, viceversa, nel ritornare alle
devozioni familiari o materne, prima con-
testate, per un bisogno di sicurezza®’.

Per una fascia di giovani sono fondamen-
tali ’interesse culturale, lo scambio con gli
amici, le speranze condivise; per chi puo ri-
manere in cittd, questo stesso fatto garanti-
sce una serie di relazioni sociali e maggiore
informazione; in altre donne, e in partico-
lare per quelle che lo sfollamento ha costret-

4 Cfr., ad es., la memoria di Anna Bonifacio
e il diario di Maria Amodio.

33 Cfr. le memorie di Ada Reale e M. Ale-
manno.

¢ Diario di 1. Paolisso, cit.

57 8i veda, ad es., nel diario di C. Curti il ri-
torno alla pratica devozionale dei nove venerdi.



to a interrompere le normali attivita quoti-
diane, si esprime comunque, anche se in
forme piu individuali, un interesse vivace,
un bisogno di informazioni, un rimpianto,
ad esempio, per i propri libri, in quanto se-
gno di un passato e di una liberta prece-
dente™. 1 lavoro ¢ una risorsa fondamen-
tale per la giovane Amodio, sfollata da Na-
poli in provincia di Cuneo, non solo per
mantenersi, ma soprattutto per affermare
una immagine di sé, giovane e meridiona-
le, di grande fierezza.

In molti diari sono descritti, con grande
forza narrativa, 1’esperienza dei bombarda-
menti, gli orrori e gli eccidi a cui le narratri-
ci assistono (in Toscana, in Campania, in
Friuli, in Emilia); inseriti nella normalita quo-
tidiana, vengono narrati anche i numerosi,
gravi episodi di esecuzioni sommarie, di
vendette personali o di gruppo, di umilia-
zioni che fanno seguito alla Liberazione. Si
delinea un insieme di testimonianze ag-
ghiaccianti, descrizioni di stragi finora non
conosciute, come l’eccidio di Pioppetti, in
provincia di Lucca, cui segue una macabra
messa in scena (“i tedeschi [...] hanno sca-

% Si vedano i diari di I. Paolisso, D. L. Biggi,
C. Curti, citati.

Hanns Tschira. Ritorno dal ventre del drago. “SignaF’. n.

ricato 26 uomini e dopo averli uccisi, li han-
no legati col fil di ferro agli alberi, lungo tutta
la strada in atteggiamenti irrisori [...] Sono
tanti poveri esseri messi in tutte le posizio-
ni: dietro un albero, in mezzo alla strada,
attaccati ad un cartello stradale, vicini ad
una casa con un mestolo in mano, insom-
ma in ogni posto. Torniamo verso 1’una
sconvolte™), o come gli eccidi compiuti
nella Carnia dalle truppe cosacche della
Wehrmacht, nel maggio 1945°°.

Questi racconti, in cui la realta e 1’incubo
si confondono, sono importanti, non sol-
tanto per ’altezza tragica e I’intensita espres-
siva del linguaggio e delle immagini che
vengono usate, ma soprattutto perché I'im-
patto con questa realta viene vissuto come
I’aspetto realmente “indicibile” della guer-
ra, quello che segna in modo definitivo il
rapporto con se stesse e con il mondo ester-
no delle giovani narratrici, quello che mol-
te diranno poi di non voler piu ricordare,
nel tentativo di proteggere se stesse ¢ la ge-
nerazione successiva dall’orrore di un lutto
che non trova elaborazione, di una perdita
della quale ancora si cerca il senso.

% Cfr. il diario di L. De Grandis, in ADN.
1991.
¢ Cfr. la memoria di R. Rossi, in ADN, 1988.

1/1942. p. 6

Il giudizio su quegli anni ¢ evidentemen-
te molto diverso a seconda del vissuto per-
sonale: molte donne rivendicano a se stes-
se la fierezza per “avercela fatta”, per aver
retto, e ricordano come fondamentale la
speranza che le sorreggeva: sono in gene-
re le donne piu mature, con responsabilita
familiari, come Maria Bellonci (“mai piu tor-
nera un tempo cosi pieno per noi”’) o Mar-
cella Levi Bianchini, ebrea romana sfollata
a Chiusi per due anni, che esprime una con-
clusione dal sapore manzoniano: “Certo
che da tutto quello che ¢ successo posso de-
durre che Dio mi ha dato una grande lezio-
ne che dovrebbe servirmi per ['umilta, per-
ché nelle persone del popolo ho trovato
i piu grandi aiuti. Che nella massa degli
uomini ¢’¢ molta cattiveria, molta indiffe-
renza ed egoismo, pero ci sono anche del-
le persone eccezionalmente buone ed ¢ un
immenso conforto conoscerle ed amarle”.

Molte, pero, particolarmente le piu gio-
vani, hanno vissuto questa tragedia come
definitiva e senza riparazione: “Se dovessi
riaffrontare una cosa del genere, ¢ meglio
morire; [...] noi siamo sopravvissuti, ma
perché eravamo morti dentro”®'.

ol Cfr. intervista a 1. Paolisso, ma cfr. anche
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A giudicare dalle testimonianze, 1’espe-
rienza della guerra in citta, per il fatto che
permette di mantenere la propria casa e le
proprie coordinate, nonostante la gravita
della situazione materiale (per esempio a
Roma), non ¢ assimilabile a quella dello
sfollamento, dove il rischio di “perdersi” ¢
reale. L’esperienza dello sfollamento ¢ an-
zi ricordata come atroce, difficile da reinte-
grare nella propria personalita; coincide con
la constatazione di perdita delle caratteristi-
che umane, verso una deriva del non uma-
no: “Ecco che da oggi, propriamente da
questa mattina all’alba, gli uomini hanno
cessato di essere uomini: si sono trasformati
in lucertole che strisciano fra ’erba e le pian-
te, che si annidano dietro massi e cespugli
in attesa”®?; “la guerra [...] ci tiene annidati
come bestie, [...] ci fa azzannare tra di noi,
abbrutiti dall’inerzia, dall’ansia, dalla pau-
ra [...] questo tedio, questa morte civi-
le, questo respirare senza vivere che ci fa
pazzi, feroci, spietati gli uni verso gli al-
tri””.

In una lettera al marito prigioniero in In-
dia, nel novembre 1945, Pina Mincio con-
ferma con amarezza il prolungarsi di que-
sto imbarbarimento anche nei rapporti per-
sonali: “Tutte le privazioni subite in tanti an-
ni hanno modificato completamente il no-
stro carattere. Siamo tutti cosi, ormai. Egoi-
sti, brutali, sgarbati, privi di sentimento. Sia-
mo tornati allo stato primitivo, selvaggio, in
una parola. Ci occupiamo solo di noi e lot-
tiamo solo per riuscire a sfamarci. Il resto
non esiste pil, non conta piu”. Nei primis-
simi mesi del dopoguerra le ingiustizie so-
ciali e le rapide fortune dei nuovi ricchi ren-
dono ancora piu amaro il ricordo delle espe-
rienze recenti: “Forse se avessimo sofferto
tutti ugualmente, ci sarebbe stata piu ras-
segnazione”®*.

In citta, sulle colline, nei casolari, sotto
i bombardamenti, sulle montagne la guer-
ra, nei suoi aspetti piu traumatici, rimane
comunque un’esperienza in gran parte an-
cora incomunicabile; in questi testi, forse
proprio nelle pieghe del non detto, rivivo-
no esperienze personali profonde, tracce
preziose per un’indagine che voglia tentare
di comprendere la gravita del trauma del-
la guerra e descriverne il significato, per
coglierne gli echi e i segni nella memoria
e nei comportamenti femminili successi-

V1.

i diari di L. De Grandis, A. Alunno. A. Bonifa-
cio, C. Curti, citati.

2 Diario di I. Paolisso, cit.

i,

% Pina Mincio, lettera del 25 marzo 1945, in
ADN, 1987; si veda anche il diario di C. Curti
dell’estate del 1945.
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Ursula Oppermann, Schiuma “stimolante’
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ROSELLA PREZZO

La seconda guerra mondiale sul filo
della memoria

Memoria e soggettivita rammemorante. Il fondo “La mia guerra”

Guerra/esperienza/memoria

Se “la guerra ¢ il modo normale in cui
la Storia incontra le microstorie”!, cido &
tanto piu drammaticamente vero per le due
guerre mondiali a causa delle dimensioni e
dei profondi effetti traumatici che le hanno
caratterizzate. L’estensione e il coinvolgi-
mento abnorme e inusuale di luoghi, po-
polazioni e soggettivita differenti hanno fatto
assumere alla narrazione e alla memoria
della guerra, soprattutto dell’ultima, una di-
mensione immediatamente corale, colletti-
va, plurale ma nello stesso tempo frantu-
mata e dispersa. Gli eventi bellici hanno in-
vaso in profondita anche il territorio men-
tale, sconvolgendo fondamentali aspetti del-
I'To, dell’essere-nel-mondo degli individui e
delle loro rappresentazioni simboliche: il
rapporto con la morte, col linguaggio, col
progresso ¢ la tecnica, la civilta e la barba-
rie, ’identita e 1’alterita. Vissuti informula-
bili, come la morte anonima e di massa, lo
sterminio scientificamente e tecnicamente
organizzato, la minaccia dell’annientamen-
to della specie quale possibilita della storia
- racchiusi emblematicamente nei nomi di
Auschwitz ¢ Hiroshima -, si rivelano sem-
pre di piu essere la pietra di paragone della
storia del Novecento.

Tutto cid ha fatto subire all’esperienza e
alla memoria stessa una torsione tale da im-
porre all’attenzione, anche della storiogra-
fia, la necessita di un ripensamento del nes-
so oblio/memoria ¢ della sinonimia acqui-
sita fra storia e memoria. E, in ultima anali-
si, il rapporto con le dimensioni del passa-
to e del futuro, di cui la memoria ¢ garante
quale “ponte” della temporalita e atto di
narrazione individuale e sociale, a ripresen-
tarsi problematicamente in forme del tutto
inusitate. Non ¢ piu la storia che si cerca nel
continuo di una memoria, ma la memoria
che si proietta nel discontinuo e nella rot-
tura della storia.

' MARIO ISNENGHI, Le guerre degli italiani.

Parole,  immagini,  ricordi, 1848-1945, Milano,

1989, p. 295.

La guerra del 1914-18 ha significato in-
nanzitutto per la sensibilita collettiva, come
ha rilevato Walter Benjamin, il momento in
cui si ¢ manifestato nella maniera piu tre-
menda |’espropriazione e il polverizzarsi del-
I’esperienza propria dell’etd moderna.
Quando “masse umane, gas, energie elet-
triche sono state gettate in campo, correnti
ad alta frequenza hanno attraversato le
campagne, nuovi astri sono sorti nel cielo,
spazio aereo e abissi marini hanno risuonato
di motori, e da ogni parte si sono scavate
nella madre terra fosse sacrificali”®, I’espe-
rienza individuale - quale capacita di raccon-
tare a sé e agli altri la propria storia - si ¢
dissolta in un “bagno di acido solforico”. Cio
si esprime eloquentemente proprio nell’am-
mutolimento attonito dei reduci dal fronte.
Di quell’evento Benjamin ha colto I’essen-
ziale in queste frasi: “Una cosa ¢ chiara: le
quotazioni dell’esperienza sono cadute e
questo in una generazione che, nel 1914-
1918, aveva fatto una delle pit mostruose
esperienze della storia mondiale. Forse que-
sto non ¢ cosi strano come sembra. Non si
poteva gia allora constatare che la gente se
ne tornava dal fronte ammutolita? Non piu
ricca, ma piu povera di esperienza? Cio che
poi, dieci anni dopo, si sarebbe riversato
nella fiumana dei libri di guerra, era tutt’al-
tro che esperienza che scorre dalla bocca al-
I’orecchio. No, non era strano. Poiché mai
esperienze sono state smentite piu a fondo
di quelle strategiche attraverso la guerra di
posizione, di quelle economiche attraverso
I’inflazione, di quelle corporali attraverso la
fame. Una generazione che era ancora an-
data a scuola col tram a cavalli, si trovava,
sotto il cielo aperto, in un paesaggio in cui
nulla era rimasto immutato tranne le nuvo-
le, e nel centro - in un campo di forza di
esplosioni e di correnti distruttrici - il minu-
to e fragile corpo umano”. La memoria
puo allora registrare solo la sparizione di

2 WALTER BENJAMIN, Strada a senso unico.
Scritti 1926-1927, Torino, Einaudi, 1983, p. 58.
31D, Esperienza e poverta, in FRANCO REL-
LA (a cura di), Critica e storia, Venezia, Cluva,

un mondo, quel “mondo di ieri” su cui si
attarda nostalgicamente Stefan Zweig. Il pri-
mo conflitto, mondiale perché in esso “cia-
scuno ha perso un mondo” (Robert Musil),
¢ sentito come il luogo comune di una per-
dita irreparabile ¢ 1’emergere di un mondo
altro dove i contenuti trasmessi e i punti di
riferimento non hanno piu valore né signi-
ficato. Il soggetto si trova disarmato di fronte
a uno choc cosmico. Si spezza cio¢, trau-
maticamente. ’articolazione fra percezione,
esperienza ¢ memoria. L’esperienza si da
infatti nella rete che viene intessuta fra il ma-
teriale del proprio vissuto e¢ la sua rielabo-
razione di senso, la quale si appoggia a sua
volta sulla condivisione con altri di quadri
sociali e mentali incorporati nella memoria.
Il vissuto abnorme resta un fatto bruto e in-
dicibile, percezione muta inassimilabile nella
rete di significati acquisiti che possono da-
re senso all’esperienza, sia pure quella di
una guerra nelle forme ancora tradizionali.

L’entusiasmo, che aveva colto i piu, in-
tellettuali e non, in tutti i paesi belligeranti,
allo scoppio della guerra, si decompone nel-
la “democrazia della morte”. La guerra, im-
maginata ¢ vagheggiata come la massima
espressione di esperienza autentica e di fuo-
ruscita dalle soffocanti quotidianita materiali
verso una dimensione di superiorita spiri-
tuale, si rivela il luogo in cui ogni destino
individuale naufraga nella “terra di nessu-
no” e nell’indifferenza di un processo ano-
nimo*. Nel monumento al Milite Ignoto,
che non puo corrispondere ad alcun ricor-
do né evocare alcun volto in nessuna me-
moria, si esprime emblematicamente la ma-

1980, pp. 203-204. Per un’analisi del concetto
di esperienza in Benjamin si veda PAOLO JE-
DLOWSKI,
Milano, Angeli, 1989.

* Sull’influenza della prima guerra mondiale

Memoria, esperienza e  modernitd.

sui codici antropologico-culturali, comportamen-
tali e mentali, si vedano: PAUL FUSSELL, La
grande guerra e la memoria moderna. Bologna,
11 Mulino, 1984; ERIC J. LEED, Terra di nessu-
no. Esperienza bellica e identita personale nella
prima  guerra Bologna, 11 Mulino,
1985: ANTONIO GIBELLI, L ’officina della guer-

mondiale,
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schera impersonale del carnaio bellico.
Come Ernst Junger avrebbe osservato nel
1930, I’esperienza reale della guerra si sa-
rebbe rivelata non lontana dal lavoro di fab-
brica, dal “preciso ritmo di lavoro di una tur-
bina alimentata col sangue™’, in cui gli uo-
mini ridotti a “materiale umano” SONO resi
disponibili alla “mobilitazione totale”. Sot-
to il segno di questa categoria si pone an-
che I’assimilazione definitiva di pace e guer-
ra, preludio di una cronica guerra civile co-
me prospettiva. Partito per le “tempeste
d’acciaio” con la febbre del giovane guer-
riero germanico. Jiinger avrebbe finito per
precisare, ma anche per estetizzare, cio che
rendeva radicalmente diversa la guerra del
1914-18 “dalle altre guerre che la storia ci
ha tramandato”. Nella grande catastrofe “il
genio della guerra si era compenetrato con
lo spirito del progresso™®, e la tradizionale
immagine della guerra come azione arma-
ta era stata riassorbita rapidamente “nella
piu vasta immagine di un gigantesco pro-
cesso lavorativo™’, per la distruzione. La
morte in battaglia, persa la sua aura eroico-
individuale, veniva messa al lavoro.

L’esperienza del fronte ¢ I’assurdo per ec-
cellenza, che non puo essere rielaborato in-
dividualmente, cio¢ reso materia di espe-
rienza quotidiana, e in quanto tale della me-
moria narrata. Come ¢ stato piu volte evi-
denziato, nella narrazione delle testimonian-
ze dei reduci o nelle memorie autobiografi-

ra. La grande guerra e le trasformazioni del mon-
do mentale, Torino, Bollati Boringhieri, 1990;
DIEGO LEONI - CAMILLO ZADRA (a cura di), La
grande  guerra.  Esperienza,
Bologna, Il Mulino, 1986. Sul rapporto fra lette-
ratura e grande guerra. M. ISNENGHLI, I/ mito del-
la grande guerra da Marinetti a Malaparte, Bari,
Laterza, 1970.

* ERNST JUNGER, Die totale Mobilmachung
in Werke, voi. V, Stuttgart, 1960-1965, p. 113.
Per un’analisi delle teorie di Jiinger sulla guerra
si veda FERRUCCIO MASINI, La guerra come
“nomos* della catastrofe in Ernst Junger, in D.
LEONI - C. ZADRA (a cura di), op. cit, pp.
355-370.

¢ E. JUNGER. op. cit, p.

7 Idem, p. 130.

memoria, immagini,

125-126.

Schiek. Fotografato da bordo di un Mas: un cacciatorpediniere inglese salta in aria, “Signal”, n.

che viene dato, infatti, grande spazio al tem-
po precedente l'invio al fronte, all’ospe-
dalizzazione, alla prigionia, oppure alla fi-
ne e al ritorno a casa; mentre il tempo del-
le trincee € totalmente oscurato, bloccato,
inespresso®. Saranno piuttosto la rievoca-
zione letteraria e la finzione cinematografi-
ca a trovare linguaggio ed espressione, a fis-
sare le immagini “spettacolari” del tempo
di morte.

Ma cio che non puod essere rielaborato
consapevolmente nel ricordo, ¢ destinato
facilmente ad essere mitizzato. Il sacrificio
e la perdita possono allora venire sacraliz-
zati e 1’esperienza della guerra trasformata
nel “mito dell’esperienza della guerra - co-
me ben ha evidenziato George Mosse -, che
guardava al conflitto come ad un evento ca-
rico di senso, positivo, ¢ anzi sacro”’. Il mi-
to, cancellando ’orrore e il senso di impo-
tenza, accentua la straordinarieta e la glo-
ria: cosi “I’immagine dei morti e dei feriti

8 Cfr., ad es., GIANLUIGI FAIT - DIEGO LEO-
NI - FABRIZIO RASERA - CAMILLO ZADRA, La
scrittura  popolare.  Diari di  combattenti  trentini,
in D. LEONI - C. ZADRA (a cura di), op. cit. pp.
105-135.

° GEORGE MOSSE, Le guerre mondiali dalla
tragedia al mito dei caduti, Bari. Laterza, 1990,

p. 7.

sbiadiva di fronte all’esaltazione della gio-
vane virilita temprata dalla vita di trin-
cea”'®. Saranno soprattutto il fascismo e il
nazismo, attraverso la simbologia e la rimi-
tizzazione della morte, a fornire senso, va-
lore e linguaggio - all’interno di un nuovo
quadro ideologico, politico e sociale - pro-
prio a quell’esperienza. La comunita di
guerra, che ruota attorno alla morte e al sa-
crificio, al sangue e alla terra, incorporan-
dosi in un organismo unito dallo stesso “de-
stino”, diventera il modello dell’intera so-
cietd. L’esperienza comunitaria del 1914.
come nettamente contrapposta non solo
agli interessi materiali ma anche alla “razio-
nalita” borghese ¢ alla decadenza effemina-
ta, sara alla base dell’ideologia nazista del-
le masse. Nel 1934 Joseph Goebbels cele-
bra, infatti, i combattenti tedeschi come co-
loro che “portano con sé dalle trincee un
nuovo modo di pensare”, avendo vissuto
fra sacrifici e pericoli “un nuovo tipo di co-
munita, che mai avrebbero potuto speri-
mentare in periodi di felicita”; dall’esperien-
za della morte e dell’*“uguaglianza® dinnanzi
ad essa ne deriva I’impegno solenne a non
tollerare che, soprattutto in “tempi di peri-
colo”, si apra una crepa in seno al po-
polo''. Ci sono gia tutte le premesse per la
cancellazione della distinzione fra milita-
ri e civili, fra fronte interno e linea del fuo-
co. La comunita del popolo, infatti, gra-
zie a questo suo carattere intrinsecamente
guerresco, si identifica col “cameratismo” e
I’esperienza virile. Nel 1936 verra anche
coniata una nuova parola: Frontgemein-
schaft, “comunita del fronte” che trova il
suo fondamento nello “spirito del milite del
fronte” e dell’“educazione del fronte”.

10 ID, Sessualita e nazionalismo, Bari, Later-
za, 1984. p. 131.

" JOSEPH GOEBBELS,
des Nazionalsozialismus, cit.
SURDO, La comuniti, la 1’Occidente.
Heidegger e /“’ideologia  della guerra”, Torino,
Bollati Boringhieri, 1991, pp. 19-20. Il libro di

Losurdo indaga il rapporto tra un’intera genera-

Wesen und Gestalt
in DOMENICO Lo
morte,

zione di intellettuali e la Kriegideologie di cui il
nazismo rivendichera ed assumera [’eredita.

14/1940, p. IV di copertina




La memoria spezzata

Se il primo conflitto mondiale segna una
lacerazione profonda nell’esperienza e una
successiva ridefinizione di essa nella memo-
ria pubblica, ¢ soprattutto a partire dal 1945
che il passato si blocca in un impasse, in un
“passato che non passa”, dove l’intero di-
scorso sulla memoria assume una valenza
inimmaginabile in precedenza e una dimen-
sione dal carattere universale fino allora
sconosciuta'?. Se, infatti, I’esperienza em-
blematica della grande guerra ¢ ’esperien-
za del fronte e della trincea; quella che con-
gela in sé la memoria collettiva del secon-
do conflitto mondiale ¢ ’esperienza del la-
ger. Il termine stesso di “reduci” non si adat-
ta piu agli uomini e alle donne che da esso
hanno fatto ritorno. Essi sono i “sopravvis-
suti”. “La realta concentrazionaria - scrive
Maurice Blanchot - ¢ un assoluto che ha in-

terrotto la storia”'>.

Ma questo evento rimane come un pa-
radosso della memoria individuale e stori-
ca: impossibile da dimenticare e di cui ri-
sulta nello stesso tempo impossibile la te-
stimonianza. Il testimone ¢, per definizio-
ne, colui che ha visto, sentito, in una paro-
la che ha vissuto ed esperito in prima per-
sona e puo raccontare, dar voce agli even-
ti destinati, altrimenti, a restare muti ¢
incomunicabili. Ma il testimone dello ster-
minio, colui che ¢ rimasto, non ¢ un vero
testimone: il “salvato” non puo parlare fi-
no in fondo al posto del “sommerso”. Ce

lodice Primo Levi: “Noi sopravvissuti sia-
mo una minoranza anomala oltre che esi-
gua: siamo quelli che, per loro prevarica-
zione, abilita o fortuna, non hanno toccato
il fondo. Chi lo ha fatto, chi ha visto la Gor-
gone, non ¢ tornato per raccontare, o ¢ tor-
nato muto; ma sono loro [...], i sommersi,
i testimoni integrali, coloro la cui deposizio-
ne avrebbe avuto significato generale. Lo-
ro sono la regola, noi 1’eccezione. [...] Noi
toccati dalla sorte abbiamo cercato, con
maggiore o minore sapienza, di raccontare
non solo il nostro destino, ma anche quel-
lo degli altri, dei sommersi, appunto: ma ¢
stato un discorso ’per conto di terzi’, il rac-
conto di cose viste da vicino, non sperimen-
tate in proprio. La demolizione condotta a
termine, I’opera compiuta, non I’ha raccon-
tata nessuno, come nessuno ¢ mai tornato
a raccontare la sua morte. I sommersi, an-
che se avessero avuto carta e penna, non
avrebbero testimoniato, perché la loro mor-

2 Per una rassegna sul tema della memoria
nell’ambito storiografico, cfr. PAOLA DI CORI,
L’oblio,
ne recenti pubblicazioni sulla

la storia, la politica. A proposito di alcu-
memoria, in “Mo-
vimento operaio e socialista”, sett.-dic. 1990, n.
3, pp. 297-316.

3 MAURICE BLANCHOT, I passo al di ld, Ge-
nova, Marietti, 1989, p. 89.

te era cominciata prima di quella corpora-
le. Settimane e mesi prima di spegnersi,
avevano gia perduto la virti di osservare,
ricordare, commisurare ed esprimersi”'?.

Impellente, tuttavia, ¢ in chi torna esi-
genza della parola; la “follia” del racconto
s’impone con forza invincibile, ma essa ¢ ac-
compagnata da una scoperta sconvolgen-
te, da una dolorosa sorpresa. Cosisi espri-
me Robert Antelme nel suo straordinario
“L’espéce humaine”: “Due anni fa, subito
dopo il nostro ritorno siamo stati tutti, cre-
do, in preda a un vero delirio. Volevamo
parlare ed essere finalmente ascoltati. Ci dis-
sero che il nostro aspetto fisico era di per
s¢ abbastanza eloquente. Ma si tornava al-
lora, riportavamo nella carne la memoria

Anonimo, La lunga canna del pezzo antiaereo

si protende  nell’oscurita  della notte, “Signal”,

n. 17/1940, p. 17

della nostra viva esperienza, sentendo un
bisogno frenetico di dirla cosi com’era. Si
capi subito pero che ci sarebbe stato impos-
sibile colmare la distanza che si andava sco-
prendo, tra il linguaggio di cui disponeva-
mo e l’esperienza che quasi tutti stavamo
ancora inseguendo dentro di noi. Ma co-
me rassegnarci al tentativo di spiegare in che
modo si era arrivati a quel punto, immersi
come ancora vi si era? Eppure era impossi-
bile. Appena si cominciava a parlarne, su-
bito si soffocava. A noi stessi allora quello
che si aveva da dire, comincio a sembrare

¥ PRIMO LEVIL, I sommersi e i salvati, Torino,
Einaudi, 1986, pp. 64-65. Si veda anche AN-
NA BRAVO - DANIELE JALLA (a cura di), La vi-

ta offesa. Storia e memoria dei lager nazisti nei
racconti di duecento sopravvissuti, Milano. An-
geli, 1986.

inimmaginabile”'>. Rispetto all’ammutoli-

mento dei reduci dal fronte, qui il soprav-
vissuto, al contrario, ¢ preso dal delirio della
parola che rimane pero strozzata in gola.
Impossibile parlare senza soffocare. Che co-
sa impedisce di parlare, di ricordare qual-
cosa che segna ancora la carne? Certo un
abisso si apre fra il linguaggio disponibile e
I’esperienza senza nome del luogo della
morte, fra il “qui* del campo e il “laggiu”
dei rimasti liberi. Tuttavia non ¢ solo I’enor-
mita dell’esperienza a rivelare una difficol-
ta intrinseca ad essere trasmessa: la difficolta
vera ¢ la scoperta terribile che quell’espe-
rienza, che il “salvato” era certo aver vissu-
to in prima persona, non puo piu dirla sua.
Nel tentativo di parlare, nel delirio del vo-
ler dire, la sua esperienza gli si rivela “co-
me staccata in blocco da lui”: non la pos-
siede, sentendosi “ormai in preda a una co-
noscenza infinita, intrasmettibile”'®: la ve-
rita di Auschwitz. Non puod piu anteporre
al racconto quell’io che lo legittimerebbe co-
me un testimone attendibile®, quale sogget-
to titolare dell’esperienza. E 1’impossibilita
stessa del testimone ad impedire la comu-
nicazione. L’esperienza vissuta si vanifica
apparendo “inimmaginabile” al testimone
stesso, una volta ritornato nel mondo dei
vivi. L’esperienza del campo si compie in-
fatti in un assoluto impersonale, in una per-
dita irreversibile del vissuto e con essa del-
la possibilita di dire io, di raccontare: spa-
zio grigio che si ¢ impresso nella memoria,
come si esprime Primo Levi, “nella forma
di un film sfuocato e frenetico, pieno di fra-
casso e di furia e privo di significato: un tra-
mestio di personaggi senza nome né volto
annegati in un continuo assordante rumo-
re di fondo, su cui tuttavia la parola umana
non affiorava. Un film in grigio e nero, so-
noro ma non parlato”!’.

In questo spazio grigio la presenza della
soggettivita ¢ ridotta a indigenza radicale,
“ad esistenza pura e semplice vissuta come
mancanza a livello del bisogno”, a puro
“egoismo senza ego”'®. Il testo di Antelme
¢ martellato dal “si“ anonimo e indefinito,
campana a morto per ogni singolarita, che
scandisce 1’annientamento dell’“io* e del no-
me proprio, non permettendo piu a se stessi
di riconoscersi né di avere piu il diritto ad
essere li in persona. L’interdetto a non avere
nulla di proprio ¢ pronunciato nel momen-
to stesso della proclamazione del nome, du-
rante 1’appello nel lager: “Le SS arrivano
[...]. Prima contano, poi un Lagerschutz
chiama i nomi storpiandoli. Anche il mio ¢’¢
tra i nomi polacchi e russi. Risata sul mio

S ROBERT ANTELME, La specie umana, To-
rino, Einaudi, 1969, p. 5.

% Idem, p. 279.

7P, LEVL, op. cit, p. 72.

8 M. BLANCHOT, L’infinito intrattenimento,
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Anonimo. Un dilettante fotografa: la contraerea
fa fuoco, “Signal®“, n. 2/1941, p. 11

nome al quale rispondo ’presente’. Il mio no-
me mi ha colpito all’orecchio come un bar-
barismo, tuttavia I’ho riconosciuto. Per un at-
timo, sono dunque stato indicato direttamen-
te, hanno chiamato me solo, hanno in mo-
do particolare sollecitato me, insostituibile!
Qualcuno si ¢ trovato arispondere ’si’aquel-
lo strano suono che pero corrispondeva al-
trettanto bene all’uomo che era li. E bisogna-
va dire siper risprofondare nella notte, per
tornare ad essere la pietra di una faccia sen-
za nome. Se non avessi risposto, mi avreb-
bero cercato e prima di avermi ritrovato gli
altri non sarebbero partiti. Ci avrebbero di
nuovo contato appena si fossero accorti che
uno non aveva detto ’si’, che lui non voleva
essere lui. E dopo avermi scoperto, le SS mi
avrebbero pestato la faccia fino a farmi am-
mettere che, li, io ero ben io, fino a farmi en-
trare in testa questa logica che io ero ben io,
quel niente che corrispondeva al nome che

19
avevano letto” .

Nel racconto-diario di Marguerite Duras,
allora moglie di Robert Antelme, “Le dou-
leur”, il qui/laggiu ¢ simmetricamente ca-
povolto. Nella Parigi liberata, Marguerite at-
tende il ritorno dal campo del marito Ro-
bert, in un’attesa simile al delirio. Poi, il len-
tissimo tempo della convalescenza cosi vi-
cino ad un’agonia per un corpo ridotto a fa-
me ed evacuazione, murato in un silenzio
in cui la guerra ¢ ancora presente. Infine,
il pensiero inconfessabile, terribile, su cui si
chiude il racconto: “Io lo sapevo che lui sa-
peva, che a ciascun ora di ciascun giorno
lo pensavo: 'non ¢ morto nel campo di con-
centramento’ “?°. Se di qualcosa sara allo-
ra testimone lo sara solo di questo: non es-
sere morto nel campo - come gli altri; esse-
re cio che resta di un soggetto, la sua so-
pravvivenza. Da qui la rivendicazione infi-
nita di parlare e ’impossibilita quasi fisica di
farlo: un soffocamento. Eppure si deve rac-
contare, ma dove al raccontare si lega or-
mai intrinsecamente 1’impossibilita del rac-

Torino, Einaudi, 1977, p. 178; cfr. I’intero capi-
tolo La specie umana, dedicato ad Antelme.
' R. ANTELME, op. cit, pp. 26-27.
* MARGUERITE DURAS, I/ dolore, Milano.
Feltrinelli, 1985, p. 60.
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conto, alla necessita della parola il silenzio
e I’afasia del dolore, al rammemorare ’im-
possibilita del ricordo, al discorso la cene-

re?!, nel tentativo disperato di “ritagliare un

senso entro 1’insensato”*?.

Il riemergere della memoria e
la memoria femminile

Ma al di qua dell’esperienza-limite del la-
ger, la guerra ¢ comunque qualcosa che
non si dimentica, che non si puo dimenti-
care per chi I’ha attraversata o ¢ stato attra-
versato da essa. E dopo un periodo di la-
tenza, che segna spesso 1’andamento della
memoria, stiamo assistendo in questi ulti-
mi anni non solo a un riemergere dei ricor-
di di guerra ma anche a un progressivo al-
largarsi a macchia d’olio che strappa all’o-
blio territori, vissuti individuali e collettivi,
situazioni, aspetti, spesso scomodi e con-
traddittori, che la memoria istituzionalizza-
ta o ideologicamente cristallizzata aveva per-
lopiu rimosso o non aveva permesso di co-
gliere. Il passato, infatti, non si riversa nel
presente come un fiume bensi come tanti
rivoli: alcuni di essi vi arrivano tortuosamen-
te, altri si insabbiano, altri sommersi riemer-
gono perché possono trovare significativita
in un nuovo orizzonte di domande e ripen-
samento del presente, che non si riduce mai
alla pura presenza?’. Se poi lunghe tradi-
zioni si interrompono o si alterano, se iden-
tita ideologiche e collettive vanno perdute
- come si da nel “crollo del comunismo” -,
anche i piu solidi criteri di selezione del pas-

sato crollano®®. Il passato pud allora libe-

*' Cfr. BRUNO MORONCINIL, 1/ discorso e la
cenere.  Dieci variazioni sulla responsabilita filo-
sofica, Napoli, Guida, 1988.

22 p. LEVI, op. cit, p. 73.

2 Cfr. REMO BODEIL, Addio del passato: me-
moria storica, oblio e identita collettiva, in il Mu-
lino”, 1992, n. 6. Alcuni importanti spunti per
una riflessione su questo tema sono presenti an-
che nell’autobiografia di VITTORIO FOA, Il caval-
lo e la torre. Riflessioni su una vita, Torino, Ei-
naudi, 1991. Sul libro di Foa cfr. A. GIBELLI,
Dentro le ambiguita del Novecento, in “Ventesi-
mo secolo”. 1991. n. 2-3, pp. 288-297.

2% Sulla rivoluzione in atto nelle espressioni

vivace, “Si-

1l fuoco di sbarramento diventa pii
gnal”, n. 2/1941, p. 11

rare il presente in esso custodito e rimasto
allo stato di latenza in attesa di diverse se-
lezioni a venire. L’esercizio della memoria,
personale e storica, puod pertanto riattivarsi
e il passato puo essere riformulato non tanto
negli eventi puntuali quanto nel loro senso.

Per quanto riguarda in modo particolare
gli anni di guerra, insieme a una rimedita-
zione storiografica non unicamente centra-
ta sulla dicotomia politica fascismo/antifa-
scismo o consenso/resistenza’’, un’altra
prospettiva ha sconvolto la dialettica del ri-
cordo ¢ dell’oblio, fornendo nuove chiavi
di lettura e offrendo nuovi territori alla ri-
flessione e alla memoria. Alludo alla ormai
consolidata storia delle donne e alla storio-
grafia di genere che, sull’onda di una con-
sapevolezza acquisita attraverso i movimenti
femministi, ha rivendicato un doppio dirit-
to per le donne, quello di “essere nella sto-
ria” e quello di “avere una storia™®.

La storiografia ha mantenuto un lungo si-
lenzio e una cecita sull’universo femminile
in quanto considerato estraneo alla storia
e, in modo particolare, alla guerra quale
ambito prettamente maschile. Una cecita
che persiste anche di fronte ad un evento
qual ¢ la seconda guerra mondiale che, per
la prima volta nella storia e come sua carat-

della memoria collettiva, conseguente allo scon-
volgimento dell’Europa dell’Est, si vedano i sag-
gi raccolti in A4 Est, la memoria ritrovata, prefa-
zione di Jacques Le Goff, Torino, Einaudi, 1991.

» In area italiana, un bell’esempio di cio ¢& il
libro di CLAUDIO PAVONE, Una guerra civile.
Saggio storico sulla moralita della Resistenza, To-
rino, Bollati Boringhieri, 1991, cherivisita gli anni
1943-1945 categorie etico-
esistenziali, prima ancora che ideologico-politiche.
della scelta e della violenza. Gli aspetti sociali della
guerra e |’esperienza del fronte interno sono al

attraverso le

centro di due importanti lavori collettivi: GIOR-
GIO ROCHAT - ENZO SANTARELLI - PAOLO
SORCINELLI (a cura di), Linea gotica 1944. Eser-
citi, popolazione, partigiani, Milano, Franco An-
geli, 1986; L’ltalia nella seconda guerra mondiale
e nella Resistenza, a cura di Francesca Ferratini
Tosi, Gaetano Grassi, Massimo Legnani. Mila-
no, Franco Angeli, 1988.

26 Cfr. LUISA PASSERINI, Storia e soggettivi-
ta, Firenze, La Nuova Italia, 1988, p. 7.
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teristica fondamentale, ha la popolazione ci-
vile come obiettivo strategico in sé, in cui
le vittime civili superano il numero di quel-
le militari e in cui i soggetti femminili sono
coinvolti a vario titolo in tutti i campi e pre-
senti nel teatro stesso della guerra. Eppure
il fatto di essere di fronte, proprio per que-
sti elementi, a qualcosa di radicalmente
nuovo, ¢ sconvolgente convinzioni e fedi,
¢ percepito chiaramente da molti militari sin
dai primi anni di guerra, come dimostrano
alcune loro testimonianze. Ne riporto solo
due a titolo di esempio.“... E noi non si po-
teva far a meno di pensare: - dice il capita-
no Aldo Giadoso, catturato il 10 settembre

1943 dai tedeschi in Grecia e deportato a
Mulberg - Maledizione, ma che razza di
guerra gloriosa ¢ mai questa, dove c’entra-
no i vecchi con un piede nella fossa, dove
¢’entrano i bambini e le donne...”?’. Per
I’aviatore inglese Richard Hillary, che nella
guerra vede inizialmente - come leggiamo
nel suo diario - soprattutto un’occasione per
la sua generazione di provare nei fatti la “ri-
pugnanza per gli sfoghi di sentimentalismo
organizzati e il patriottismo diretto dall’alto,
[...] di provare che eravamo all’altezza del-
la gioventu hitleriana, anche se non cono-
scevamo alcuna disciplina”, la visione di una
donna morta sotto i bombardamenti ha
qualcosa di profondamente disvelante.
Qualcosa che lo mette a confronto con se
stesso segnando il “punto di svolta di una
concezione del mondo e di una visione della
vita maturate a Oxford prima della guerra”.
A Londra, dove si trova in licenza nell’au-
tunno del 1940. assiste infatti a un bombar-
damento che provoca il crollo di un edifi-
cio sotto le cui macerie rimangono sepolte
alcune persone, alle quali cerca di portare
soccorso. “E cositrovammo la donna. Dap-
prima vedemmo i piedi [...] Non era del tut-
to ricoperta e attraverso due travi potem-
mo vedere che era ancora in vita. Dappri-
ma tirammo fuori il bambino. L uomo del
servizio antincendio ce lo porse con delica-
tezza, con un gesto rispettoso, quasi grot-

27 ALFONSO GATTO (a cura di), Il coro della
guerra. Venti storie parlate raccolte da A. Pacifi-
ci e R. Macrelli, Bari, Laterza, 1963, p. 298.

tesco; ma era gia morto; lei doveva averlo
avuto nel letto accanto a sé quando era ca-
duta la bomba. [...] Stavo presso la testata
del letto e quando abbassai lo sguardo su
quel viso stanco, rigato di sangue e consu-
mato dal lavoro, fui preso da un senso di
assoluta irrealta. Presi la bottiglia di cognac
dalla tasca della mia giacca e gliela appog-
giai alle labbra. [...] Apri gli occhi e con un
gesto istintivo cerco il bambino. Poi inco-
mincio a piangere. In silenzio, senza sin-
ghiozzare, alzo gli occhi verso di me men-
tre le lacrime le correvano lungo le guan-
ce... La morte di questa donna in quelle
precise condizioni era una cosa tanto tre-
menda che era impossibile non trarne del-
le conclusioni logiche sconvolgenti. Si trat-
tava di sollevare il velo su possibilita che si
trovano ben al di la del pensiero umano.
Qui non si trattava piu di bombe tedesche
o di aviazione tedesca, e neppure della
mentalita tedesca - si trattava della sensa-
zione di avere a che fare con I’incarnazione
di cio che nega la vita, di qualcosa che in
parole non era piu esprimibile”?®.

Ma il lungo silenzio della storiografia sul-
I’universo femminile ¢ stato un silenzio con-
diviso e avallato anche dalle donne®’. In
particolare la guerra, ogni guerra, ripropo-
ne la primitiva divisione dei sessi: gli uomi-
ni che “vanno” a difendere armi in pugno
la propria terra, le donne che “restano” a
tutelare i sentimenti e la vita. E cosi, in que-
sta originaria rappresentazione che si ¢ per-
petuata - attraverso due immagini che si ten-
gono la mano 'un I’altra nei tempi tenace-
mente lunghi dell’immaginario, che tacita lo
stesso disconoscimento del reale -, si ¢ per-
petuato anche il “luogo comune” (sia da
parte maschile che femminile) che la guer-
ra ¢ un affare di e da uomini. Cio ha indot-
to spesso le donne o a vivere I’insignifican-
za storica delle proprie vite in una subalter-
nita resa solo piu drammatica dall’evento
catastrofico della guerra; oppure a tentare
un mimetismo maschile che facesse dimen-
ticare la propria “debolezza” femminile, ma-
gari da riassumere una volta finito il tempo
dell’emergenza; o ancora a barricarsi die-
tro un’estraneita da “anime belle”*” riven-
dicando un connaturato e quasi biologico
pacifismo.

2 HANS WALTER BAHR (a cura di), I/ volto
Lettere e testimonianze sulla guer-

1966,

della  guerra.
ra mondiale 1939-1945, Milano,
pp. 9-19, passim.

?° Lo ha detto molto bene Ersilia Alessandro-
ne Perona nel suo intervento al seminario “Rac-

Sugar,

contare, raccontarsi: parole, memoria, silenzi del-
le donne”, Torino, 23 ottobre 1991.

3% I termine “anima bella”, di derivazione he-
geliana nella sua connotazione ironica, ¢ usato
a questo proposito dalla politologa americana
JEAN BF.THKE ELSHTAIN, Donne e guerra, Bo-
logna, Il Mulino, 1991.

La contraerea ha colpito. “Signal”, n. 2/1941

p. 11

Ora, la storiografia femminile non solo ha
reso visibile la partecipazione e il coinvolgi-
mento delle donne nella guerra, ma puo
fornire - anche attraverso la categoria rela-
zionale di genere - elementi indispensabili
per la comprensione del suo significato so-
ciale, antropologico, psicologico, simbolico
e mentale. Tale sguardo ha, in particolare
per le donne, come scrive Anna Bravo, “va-
ri significati in piu, e tutti centrali; mostra che
alla base dei comportamenti ¢’¢ una con-
trattazione ininterrotta, in cui anche 1’iner-
zia non collaborativa ha un suo ruolo; che
dunque le norme e i poteri non sono onni-
potenti, mentre chi ¢ piu debole non ¢ ne-
cessariamente una vittima assoluta. E per
questa via contribuisce da un lato ad oltre-

L’aeroplano  piomba a terra. “Signal”, n. 2/1941,

p. 11
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passare il paradigma dell’oppressione-do-
minio [...] D’altro lato ridefinisce il rappor-
to tra donne e evento non piu in termini di
un braccio di ferro eroico o di un eterno su-
bire, ma calandolo in un contesto di rela-
zioni e di mediazioni, in primo luogo quel-
le femminili: una concezione meno militan-
te, forse, ma anche meno militare”®'.

Definire un soggetto storico, come quel-
lo femminile, significa dargli presenza e vo-
ce, storia ¢ memoria, partendo anche dal
vissuto e dalle condizioni quotidiane. Cio
deve portare non tanto a giustapporre una
storia ¢ una memoria delle donne come sce-
na totalmente altra, ma a riconsiderare il
senso e la complessita degli eventi storici:
complessita con cui la storia generale (com-
posta non solo di forze economiche, politi-
che, sociali o militari ma da una rete di co-
dici culturali, retaggi simbolici, immagina-
rio sessuale) attraversa e tiene insieme gli
uvomini e le donne che di volta in volta si
trovano a “farla”. La grande attenzione che,
in questa cornice interpretativa, ¢ stata pre-
stata al versante della soggettivita si presenta
allora come un itinerario, talora impervio,
che puo consentire di risalire ai movimen-
ti, spesso altrimenti inesplicabili, dell’agire
individuale e collettivo.

Un esempio di cio ¢ il libro di Christa
Wolf, “Trama d’infanzia”, uscito nel 1976
e ora tradotto anche in italiano. Il viaggio
che la protagonista compie, insieme al fra-
tello, al marito e alla figlia, nella citta natale
di Landsberg, allora tedesca ora polacca,
abbandonata a sedici anni all’arrivo dell’e-
sercito sovietico, ¢ uno scavo nella memo-
ria personale e collettiva, nei suoi oblii e
schermi. Ma piu che un libro di memorie,
questo della Wolf, ¢ un’“evocazione“ e
un’“invocazione” del passato. Il faticoso mo-
vimento a ritroso nel tempo provoca uno
stupore interrogante in chi si accorge che
la liscia superficie della storiografia ufficiale
non reca traccia della complessita dei pro-
cessi individuali; che la definizione del na-
zismo come fenomeno esterno alla Rdt for-
mulata dopo il 1945, che ha delegato alla
Germania federale la continuita col passa-
to e assunto per sé I’immagine della legitti-
ma erede della tradizione antinazista, ¢ una
“protezione dagli abissi del ricordo”. E qui
che si innesta la riflessione determinando
quello scarto narrativo orientato sul presente
che si pone come riscrittura del passato, per
indagare “I’orribile segreto degli uomini di
questo secolo”: “Come sia possibile essere
presenti e

i”32. L’operazione attraverso il viag-

contemporaneamente non
essercl

' ANNA BRAVO (a cura di), Donne e uomi-
ni nelle guerre mondiali, Bari, Laterza. 1991. p.
XIL

32 CHRISTA WOLF, Trama d’infanzia,
e/o, 1992, p. 52.

Roma,
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gio nel paese dell’infanzia, che in quegli an-
ni “si spostava quasi naturalmente all’ombra
dei forni di Auschwitz”*®
ca del sé bambina vissuto sotto il segno del
nazismo, ma che ¢ ormai un’irraggiungibile
“terza persona” del pronome “io“ che nel dia-
logo della memoria si decentra in un “tu®.
La scrittura della memoria non puo avere la
certezza del ritrovamento. E alla fine le do-
mande rimangono ancora tutte li, ma con un
rinnovato senso: “La bambina che stava ac-
quattata dentro di me - ¢ uscita fuori? Op-
pure, spaventata, si ¢ cercata un nascondi-
glio piu profondo e inaccessibile? La memo-
ria ha fatto il suo dovere? 0 si ¢ prestata a
dimostrare, col raggiro, che ¢ possibile sfug-
gire al peccato capitale di quest’epoca: non
voler conoscere se stessi? E il passato, che
poteva ancora disporre di regole grammati-
cali e scindere la prima persona in una se-
conda e in unaterza - la sua egemonia ¢ spez-

, ¢ una via alla ricer-

“disegnatore del cielo” che col
nel cie-

Anonimo, E un
suo apparecchio fumogeno ha tracciato
lo questo audace Looping?, “Signal”, n. 8/1941.
p. 7

. . 3
zata? Si calmeranno le voci? Non lo so”*.

Ma la memoria ¢ contemporaneamente per
Christa Wolf un “atto morale che si ripe-
te”**. La trama in cui & iscritta la propria in-
fanzia ¢ una trama piu ampia fatta di piccoli
gesti, parole e non-detti, comuni vissuti che,
attraverso frammenti di ricordi ricuciti con fa-
ticosa riflessione, si collegano alla responsa-
bilita di chi sapeva e ha taciuto; di tutti “co-
loro che in seguito sostennero di non aver
mai saputo niente del campo di concentra-
mento”, ma “avevano totalmente dimenti-
cato che la notizia della sua istituzione stava

33 Idem, p. 288.
3 Idem, p. 471.
Idem, p. 168.

sul giornale”*®. Allora non si pud “fare a

meno dirichiamare 1’attenzione sul fatto che
in questo paese ¢ I’eta I’unita di misura qua-
si infallibile dell’innocenza™’. La frase pro-
nunciata senza collera ma con disperata stan-
chezza dal sopravvissuto al lager, alla madre
che dopo averlo rifoccillato gli chiedeva se
fosse un comunista, brucia ancora nella me-
moria della scrittrice : “Dove siete vissuti tut-
ti quanti”*®. Storia al singolare, dunque,
quella della piccola Nelly, ma che non ha nul-
la di singolare, essendo la quotidianita della
gente comune in cui orrore ¢ banale norma-
lita hanno convissuto in un quotidiano nazi-
smo.

La seconda guerra mondiale ¢ anche una
guerra in cui il genocidio non ha particolare
pieta per il sesso femminile e, anzi, stermina
le donne ebree in quanto madri o possibili
madri di una generazione futura®’, e in cui
la repressione delle donne nemiche o “del
nemico” sifa spesso specificatamente sessua-
ta, come ¢ il caso di teste rasate e stupri.

Proprio sugli stupri di massa in Germa-
nia, argomento a lungo soffocato politica-
mente da un tabu assoluto, ¢ stato presen-
tato all’ultimo Festival di Berlino un film-
documentario della regista tedesca Helke
Sander dal titolo “I liberatori-Le liberate”.
I “liberatori” sono i soldati dell’Armata ros-
sa, ma anche i francesi e gli americani; le
“liberate” sono le donne tedesche. I primi
hanno sancito 1’occupazione di Berlino e
della Germania, stuprando le liberate. Il do-
cumentario, che propone venti testimonian-
ze su cento raccolte, si apre con un primo
piano sui capelli bianchi di una dottoressa
che, prendendo una serie di cartelle impol-
verate dall’archivio dell’ospedale in cui la-
vora e lavorava al tempo di guerra, dice con
voce piana: “Il 3,7 per cento delle donne
tedesche sono state violentate dai russi; il
2,7 per cento dai francesi e dagli america-
ni”. Cio significa: milioni di donne violen-
tate a Berlino, nella Turingia e in quella che
oggi ¢ la Polonia; centomila a Berlino solo
nei mesi di maggio e di giugno. Le donne
dell’Armata rossa, eroine decorate con mol-
te medaglie, “non hanno visto, non hanno
sentito, non hanno saputo”. L’uomo anzia-
no con tanti denti d’oro ammette, sorriden-
do alle domande della Sander: “L’uomo ha
piu esigenze sessuali della donna, come si
sa: lo si vede anche negli animali. E poi al-
lora erano altri tempi: per le donne occiden-
tali di oggi lo stupro ¢ un problema; per noi,

3 Idem, p. 51.

37 Idem, p. 67.

35 Idem, p. 51.

¥ Cfr. GISELA BOCK, Il nazionalismo: politi-
che di genere e vita delle donne, in GEORGES
DUBY - MLCHELLE PERROT (a cura di), Storia
delle donne in Occidente, voi. V: Il Novecento,
a cura di Francoise Thebaud. Bari, Laterza. 1992.



all’epoca, non lo era quasi per niente... I
soldati russi hanno violentato per bisogno
di sesso, non per vendetta: gli uomini vo-
gliono rimanere uomini, anche in guerra.
E quanto alle donne che sono andate con
loro, anche se costrette, sono state consi-
derate patriote: hanno aiutato i russi...”.
Helke Sander domanda ancora, seria e se-
vera. Una donna che ¢ nata nel 1946, fi-
glia di uno stupro su sua madre compiuto,
insieme, da due ufficiali francesi, racconta:
“Avevo quattordici anni, quando I’ho sapu-
to. Era di Carnevale, volevo uscire, mia ma-
dre non voleva, e mi ha inseguito urlando
’seiun maiale, come tuo padre...”. Ho chie-
sto, e mi ha raccontato: molto poco pero.
Non gliela perdono ancora oggi la rabbia
con la quale mi ha comunicato quella veri-
ta... Quanto a mio padre, me lo immagino
francese, ufficiale, imbecille, con tante me-
daglie...”.

L’emergere della memoria femminile del-
la guerra, spontanea o sollecitata che sia,
assume di per sé una rilevanza storica ¢ con-
temporaneamente fornisce, attraverso i mil-
le rivoli con cui affiora, elementi e percorsi
di lettura a una ridefinizione storiografica del
quadro sociale del periodo bellico. Specu-
larmente se si vuole tracciare una storia so-
ciale della seconda guerra mondiale non si
puo fare a meno di interrogare la memoria
femminile.

Il fondo “La mia guerra”

La memoria della guerra passa anche at-
traverso i canali televisivi. Nella primavera
1990 ¢ stato realizzato dalla Terza rete del-
la Rai una trasmissione che rievocava la se-
conda guerra mondiale attraverso le testi-
monianze dei protagonisti. Le circa tredici-
mila lettere a “La mia guerra” costituisco-
no ora, grazie anche all’interessamento di
Giovanni De Luna, un fondo versato dalla
Rai all’Istituto nazionale per la storia del mo-
vimento di liberazione in Italia, presso il qua-
le ho potuto prenderne visione. Dall’ingente
e diversificato materiale inviato alla redazio-
ne televisiva - comprendente, oltre a “me-
morie d’occasione”, brani di diario, docu-
mentazione fotografica, poesie e racconti
letterari, memoriali redatti nel corso del tem-
po - ¢ stato ricavato anche un libro dalla cu-
ratrice della trasmissione Anna Amendo-
1a*’, che ha scelto, ordinandole per temi
(la fame, 1’amore, i bombardamenti, i tede-
schi, gli alleati, i divertimenti, i braccati,
frammenti di esistenza), circa duecento let-
tere. Su di queste ¢ intervenuto lo stesso
De Luna il quale ha individuato molto op-
portunamente, oltre agli elementi di “esi-

“ ANNA AMENDOLA, La mia
1940-1945:
liani raccontati da loro stessi. Milano. Leonardo.
1990.

guerra.

avventure, gioie e dolori degli ita-

stenza collettiva” che il tempo di guerra evi-
denzia, soprattutto cio che del presente que-
sti scritti testimoniano®*'.

Le motivazioni della scrittura
L’adesione massiccia alla trasmissione ha
stupito € disorientato gli stessi promotori.
Che cosa spinge infatti cosi tante persone
dei piu diversi strati sociali ed eta - da quel-
li che, allora giovanissimi o bambini, han-
no avuto gli anni di guerra come apprendi-
stato alla vita a quelli che, ormai vecchi,
hanno solo la memoria come orizzonte -
a rispondere da tutta Italia a uno spot tele-
visivo che invitava a inviare i ricordi di cin-
quantanni fa? Certo, la potenza del mezzo
televisivo e la seduzione dello spettacolo
¢ risaputa: se vai alla televisione acquisti
valore, hai il tuo momento di gloria, i pa-
renti e gli amici ti possono vedere; andare
alla TV ¢ sempre un’occasione buona, la
TV ti puo sempre offrire delle possibilita,
non si sa mai; alla TV si puo chiedere di

Anonimo, Uno schizzo tattico al firmamento,

farti avere la pensione di guerra, sottopor-
re una sceneggiatura per un film, farti ritro-
vare una persona amica o rimasta scono-
sciuta. E sicuramente in queste lettere c’¢
anche questo, come ci sono retoriche di
guerra e di pace, luoghi comuni e stereoti-
pi. Ma la TV da soprattutto 1’occasione e
i'imput, fornisce la giustificazione e 1’auto-
rizzazione a mettere sulla carta per la prima
volta eventi ed emozioni che spesso I'im-
mediatezza del vissuto sconvolto dalla guer-
ra o la successiva fretta di dimenticare non
avevano avuto possibilita di dirsi, ma solo

4 GIOVANNI DE LUNA, La televisione e la
ricostruzione della memoria storica, in CAMIL-
LO ZADRA - GIANLUIGI FAIT (a cura di), Defe-
renza rivendicazione supplica. Le lettere ai po-

tenti, Padova. Pagus,’1991.

“Signal®, n.

di essere registrati e incorporati; o a dare
libero corso a manoscritti, memorie e diari
- in alcuni casi di grande interesse storico®
- giacenti da tempo in un cassetto. La TV
assume cio¢ la funzione di catalizzatore di
una memoria dispersa, latente, inconfes-
sata o per altri versi irraggiungibile.

Le lettere de “La mia guerra” potrebbe-
ro, d’altra parte, essere assimilate alle “let-
tere ai potenti”. Esse sono infatti rivolte,
in questo caso, a un ente Vissuto spesso
come detentore di grandi poteri con tutte
le ambiguita che cido comporta: come l’in-
terpretare e assecondare le richieste altrui,
il finalizzare paradossalmente quanto si scri-
ve a qualcosa d’altro dalla “autenticita” della
testimonianza richiesta. Una lettera in par-
ticolare denuncia, in modo duro e risenti-
to, proprio il pericolo e il rifiuto di un’e-
spropriazione del vissuto doloroso e della
sua trasformazione in intrattenimento: “Non
voglio riparlare di quegli anni, non voglio
sentirne parlare, non ho voglia di vedere

8/1941, p. 8

sullo schermo di questa insulsa tv facce me-
lense e voci di circostanza. Perché? Perché
c¢’¢ qualcuno che sanguina dentro e non
si vede niente e non ¢ vero che si cicatrizza
la ferita, che si chiudono a chiave i cassetti,
che si ‘rimuove’, che bella parola. Si finge:
fingi perché non sei piu giovane, perché
non vuoi essere guardata con sopportazio-
ne, tanto ormai che ne parli a fare, sono
passati tanti anni, devi dimenticare eccefe-
ra eccetera e pensi che dovresti piantarla
di ricordare... e invece sanguini sempre
dentro, lento inavvertito stillicidio, mentre

42 F il caso, ad es., delle memorie di Guido
Fubini (Torino) che rievocano gli anni di clande-
stinita come ebreo, dalla Francia alla formazio-
ne dei primi nuclei di resistenza al Politecnico
di Milano e alla liberazione.
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dei tizi seduti su comode poltroncine inter-
vistano persone chiacchieranti e sorridenti
in un salotto fasullo che raccontano storiel-
line da oratorio e intanto passano carta ve-
trata ¢ sale sulla tua anima di adolescente
ferita, chiusa nel nucleo piu profondo del-
I’io. [...] in fondo voi che siete li non c’en-
trate per niente con le vostre buone inten-
zioni ma volete farmi ricordare che non po-
tro mai mettere le mani su chi mi ha defrau-
data di un diritto sacrosanto, il diritto a una
adolescenza normale, mi ha derubata e in
cambio mi ha dato cinque anni di paura
freddo fame, di angoscia, di pochi brutti ve-
stiti fatti di robaccia che non scaldava e pen-
deva da tutte le parti, di geloni dolorosi e
di pelle screpolata dal freddo, di fornellini
Meta a scuola per scaldare le mani e poter
scrivere, di pane di saggina e di stomaco
vuoto, cinque anni di poverta, di sirene di
rifugi di bombe di stramaledetti nazisti e al-
trettanto stramaledetti fascisti, di compiti fatti
a letto con cappotto sciarpa guanti e la boule
dell’acqua calda [...] ho rubato il pane bian-
co dal cestino sul tavolo delle suore (loro
ne avevano) € nascosta in una stradina mi
sono ingozzata fino a soffocare... e I’otto set-
tembre avevo la casa piena di soldati dispe-
rati che non sapevano cosa fare e nessuno
consolava me; ero io a rassicurare loro e ho
dovuto anche togliere la pistola di mano a
un ufficiale che voleva uccidersi e sono an-
data con mia madre dal vescovo per avere
abiti da sacerdote per travestirli e farli tor-
nare a casa e poi non ho mai saputo se ¢
servito a qualcosa questo nostro rischiare
di farci mitragliare dai tedeschi che pattu-
gliavano le strade. E poi la repubblica di Sa-
16 e le SS e le brigate nere e il coprifuoco
e inciampare e cadere al buio su un parti-
giano fucilato con il cartello ’banditen!’. E
poi finalmente la liberazione e ancora pau-
ra e ancora tanti morti e urla per le strade
e pallottole da tutte le parti e sempre a sto-
maco vuoto, ¢ donne rapate a zero sui car-
retti e vendette personali tipo: quello 1i ¢ un
fascista!

E finalmente 1’americano mi porge dalla
jeep un pezzo di cioccolato e io non sape-
vo che sapore avesse.

Per tutto questo e altro ancora non pos-
so perdonare

non posso perdonare per me stessa e per
i miei amici scomparsi, per la mia adole-
scenza negata, per Ghita e i miei compa-
gni d’infanzia vaporizzati nelle camere a gas

non posso perdonare nemmeno voi che
cancellate la donna matura, il medico affer-
mato, la madre appagata e fate riemergere
I’adolescente spaurita e angosciata, sperdu-
ta in un mondo ostile e feroce, che piange
qualche volta ancora di notte, mentre sulle
scale risuonano stivali... tump tump... e
qualcuno picchia alla porta con il calcio del
mitra... Pero ho deciso di mandarvi queste
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righe, leggetele, cestinatele e dimenticate-
le insieme a queste cose che scrivo quan-
do la vita duole e non vuole parlarne con
nessuno: sono belle ¢ pagate a caro prez-
zo. Pero, non so perché alla fine ho deciso
di scrivere”.

Chi scrive, qui, lo fa quasi con la stessa
violenta resistenza che si puo avere nei con-
fronti di un analista che ingiunge al ricordo
di un passato doloroso; lo rivela il finale,
quel “non posso perdonare nemmeno voi
che cancellate la donna matura, il medico
affermato, la madre appagata e fate riemer-
gere 1’adoloscente spaurita e angosciata”.
Eppure Annachiara Morrica ha scritto an-
che se con rabbia, ¢ in una sorta di affanno
sintattico ha fornito una testimonianza vi-
vissima del vissuto di quegli anni.

bombe..., “Si-

Mulier.
gnal”, n.

Quattro  cerchi,
12/1941, p. 3

quattro

Se la trasmissione andata in onda ha
oscillato il piu delle volte fra il frivolo e il pa-
tetico nel canone ormai consolidato de “il
privato ¢ televisivo”, le testimonianze di cui
disponiamo non si esauriscono in essa. Se
infatti la lettera ¢ indirizzata alla Rai, ¢ poi
a se stessi che si parla e la scrittura, quale
mezzo di rivisitazione del passato, prende
totalmente il campo in un corpo a corpo con
quel sé-lontano rimasto sprofondato nell’io.
Lo dice esplicitamente Gerda Huther, nata
a Monaco nel 1935 ¢ che in Germania ha
vissuto la guerra: “Alla fine non scrivevo piu
per te, cara Rai, ma scrivevo unicamente
per me stessa, per liberarmi una volta per
sempre di questi ricordi spettri”.

Lo scrivere alla televisione diventa anche
un modo per sgravarsi del peso della me-
moria, di fare uscire allo scoperto e muo-

vere un passato raggrumato: “Era 1’epoca
remota di una guerra che ancora mi si na-
sconde dentro e solo adesso trovasse la for-
za, dall’attonito stupore di una volta, di ve-
nir fuori” (Marisa Criscuolo, Napoli). “Scri-
vere la mia storia, anche se piccola parte
di essa, mi ¢ sembrato uno scoglio insor-
montabile per vari aspetti, dei quali I’emo-
tivita il piu importante, trattandosi di un pas-
sato doloroso stagnante nel tempo. [...]
messo a verbale ¢ stato un atto di esorciz-
zazione” (Eleonora Ban, Venezia).

La lettera puo assumere poi il tono della
vera e propria confessione. Tutelati dall’a-
nonimato e comunque rinfrancati dal fatto
che, a differenza dell’intervista, si ¢ una voce
rivolta a tutti e a nessuno all’interno di una
coralita, si ha il coraggio di dire cio che non
si ¢ mai detto nemmeno alle persone piu
prossime. Esemplare ¢ il caso di una don-
na che, sorpresa a dare aiuto ai partigiani,
viene obbligata dai tedeschi a scegliere fra
la deportazione in Germania e la prostitu-
zione. Sceglie di prostituirsi ai militari tede-
schi. Questa decisione, che determinera per
sempre un profondo senso di colpa, le im-
pedira di sposarsi e di avere una normale
vita affettiva. Tutto cio lo racconta per la pri-
ma volta.

Altrettanto anonima e inquietante ¢ la te-
stimonianza di un allora giovane fascista.
Nato nel 1926, allo scoppio della guerra
non ha ancora quattordici anni. “Con la te-
sta imbottita di retorica patriottarda”, nel
1939 conosce Starace che lo prende a ben-
volere e nel 1942 scrive a Mussolini e a Cor-
rado Ricci con tale insistenza da ottenere di
essere inviato in Africa settentrionale. Qui
si trova in una situazione ben diversa da
quella fantasticata, ma la sua fede fascista
non crolla. Rimpatriato perché ferito da una
scheggia, riprende a Roma a malincuore gli
studi. Gli avvenimenti del luglio 1943 lo la-
sciano “sbigottito, annichilito, distrutto”, ma
dopo 1’8 settembre ¢ uno dei primi ad ar-
ruolarsi nella guardia nazionale repubblica-
na e fa parte, per un breve periodo, della
famigerata banda Bardi-Pollastrini insedia-
tasi a Palazzo Braschi. Quindi ottiene, in se-
guito a una richiesta indirizzata all’allora pre-
fetto di Sondrio, il trasferimento al Nord per
combattere i partigiani. Viene destinato in
Emilia, dove partecipa “alle azioni sull’Ap-
pennino tosco-emiliano unitamente a un
battaglione di SS del maggiore Reader nel-
la valle di Setta e sul monte Caprara, sul
monte Sole, a Grizana e nella valle del Re-
no”: a tutti questi eventi allude solamente,
come a “cose orribili che non riesco a di-
menticare”. Il racconto si fa invece esplici-
ta confessione quando le vicende orribili e
violente non sono piu inquadrabili diretta-
mente in una fede ideologico-politica. La
morte inferta diventa allora vendetta non
politica e palesemente assassinio. In Emilia



infatti, all’eta di diciassette anni, stringe ami-
cizia con una ragazza quindicenne. “Una sera
unitamente a due commilitoni ci ritrovam-
mo lungo una strada provinciale in libera
uscita e la povera ragazza ebbe la sfortuna
di incontrarci e fermarsi a parlare con noi.
Qualcuno gettd una bomba nel mezzo del
gruppo [...] I'unica ariportare ferite allo sto-
maco ¢ alla testa fu la povera ragazza [...]
mi spiro tra le braccia. Qualcosa successe en-
tro di me, un odio profondo e un desiderio
di vendetta si istallo nel mio animo.

Durante una operazione sugli Appennini
emiliani io ed un mio compagno d’armi ci di-
staccammo dal gruppo e cautamente ci av-
vicinammo a una cascina, ad un certo pun-
to sentii una raffica di mitra e come un pazzo
con il mio mitragliatore sparai centinaia di col-
pi verso il casale. Visto che nessuno rispon-
deva al fuoco mi avvicinai cautamente men-
tre il mio compagno urlava qualcosa che non
riuscivo a capire. Entrato nella cascina, nel-
la stanza a piano terra uno spettacolo terrifi-
cante si presento ai miei occhi, 11 cadaveri,
quattro di persone anziane, tre donne e quat-
tro bambini giacevano in un lago di sangue
maciullati dai colpi del mio mitragliatore. Il
mio compagno si affaccio sulla porta della ca-
scina urlando ’cretino sono stato io a spara-
re la raffica di mitra, ti denuncero al coman-
do’, puntai il mitragliatore e feci partire un
ulteriore raffica contro il mio compagno, ave-
va 19 anni appena.

Quando mi resi conto di cio che avevo fat-
to mi misi a correre come impazzito mentre
le lagrime mi cadevano copiose dagli occhi.
Caddi in mezzo a un gruppo di partigiani che
mi catturarono, dissi a loro di essere fuggito
prerché avevo ucciso un commilitone colpe-
vole di aver fatto una strage in una cascina.
Stranamente venni creduto e dopo due mesi
venni consegnato agli alleati che mi inviaro-
no al campo di concentramento di Coltano.
[...] Dopo un certo periodo nulla risultando
a mio carico venni discriminato e ripresi la
vita civile portando con me il ricordo tremen-
do di quei momenti. Nessuno sa di questi or-
ribili episodi accaduti nella mia gioventu. Solo
entro di me ho il tragico ricordo di quei gior-
ni di sangue”.

Nell’intera narrazione non c’é una sola pa-
rola contro i nemici di allora; al contrario, I’o-
dio ¢ tutto peril suo “idolo” traditore; “E ben
fecero i partigiani a fucilarlo unitamente alla
sua baldracca”. Cio che scandisce ripetuta-
mente il racconto ¢ la sottolineatura della gio-
vane eta; le uniche figure, vittime o carnefi-
ci, che prendono corpo in questa memoria
sono di adolescenti. Il che da agli eventi una
tragicita piu grande, ma nello stesso tempo
fornisce un’attenuante alla colpa: “Il mio tre-
mendo carico di delitti non mi da pace, ma
di chi fu la vera colpa? Ero solo un ragazzo”.

La scrittura diventa anche il luogo in cui
il soggetto si fa specchio di altre vite e di altre
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storie, in un atto di omaggio alla memoria
altrui o di riconoscenza verso una figura pa-
rentale, nel racconto corale di una piccola co-
munita di paese o nella rievocazione di vi-
cende singolari passate di bocca in bocca e
che hanno quasi assunto il sapore della leg-
genda.

Ma cosaricordano della guerra queste te-
stimonianze, quali immagini ne serbano; at-
traverso quali cartografie e cronologie men-
tali vengono significati gli anni di guerra; quali
condizioni materiali della vita sociali si trova-
no pit 0 meno travestiti nella memoria; quale
concordanza o discordanza si profila tra la si-
tuazione oggettiva degli individui, le imma-
gini illusorie in cui spesso hanno trovato con-
forto e giustificazione e i comportamenti vis-
suti come riti collettivi? Queste domande che

Martin e Elsner, Incendi su Londra - fulmini di
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un tale tipo di fonti di per sé solleva non
possono non comprendere un dato impre-
scindibile: la stragrande maggioranza di que-
ste memorie, soprattutto se si tiene conto solo
di quelle “civili” , sono di donne. Cid marca
delle differenziazioni non solo per quanto
riguarda il “che cosa” viene ricordato, ma
le stesse modalita del ricordare. Iniziero quin-
di con I’evidenziare alcuni motivi comuni
per poi sottolineare differenze o correlazio-
ni speculari fra memorie femminili e maschi-
li.

Tempi e luoghi di guerra; tempi e luo-
ghi di memoria

Per non cadere in indebite generalizza-
zioni o all’opposto in minimalismi storiogra-
fici, occorre tener presenti - oltre al parti-
colare contesto all’interno del quale queste
fonti si collocano - sia i meccanismi attra-

verso cui opera la memoria individuale che
la specificita del caso italiano.

Sul territorio italiano, infatti, la seconda
guerra mondiale ¢ stata I’epilogo del fasci-
smo ¢ il repentino cambiamento dell’identi-
ficazione del nemico, ma ha significato an-
che, con grosse sfasature ¢ differenze rispetto
alle zone coinvolte, I’occupazione tedesca e
quella anglo-americana, la progressiva e len-
ta risalita del fronte e la guerra civile. Se nel
Sud la permanenza dei tedeschi come ne-
mici e occupanti fu brevissima mentre la pre-
senza prolungata di un esercito straniero vin-
citore determino in modo capillare il compor-
tamento della popolazione, al Centro e al
Nord il passaggio del fronte e la lotta parti-
giana hanno segnato i momenti piu dram-
matici. Cio porta, all’interno del tempo di
guerra comune, a una cronologia ¢ a una to-
pologia del vissuto estremamente differen-
ziata.

Ci sono poi gli aspetti legati alle modalita
con cui la memoria setaccia il materiale del-
I’esperienza. La memoria individuale non se-
gue infatti il calendario unico della Storia: tra-
sferisce con difficolta i propriricordi dalla cur-
va soggettiva del tempo al loro posto ogget-
tivo nella cronologia; ¢ soggetta essa stessa
alla deriva temporale. E cio che ¢ registrato
come importante nella contemporaneita de-
gli eventi non lo ¢ piu col trascorrere degli
anni, e viceversa. Ricordare non ¢ mai neu-
tro: comprende sempre il ricordo dei senti-
menti che si sono provati, /‘unita drammati-
ca di azione, avvenimento, sentimento e per-
cezione; i dati di memoria sono un impasto
di realta, costruzione artificiale ed elabora-
zione cognitiva. Il passato ¢ quindi qualcosa
di ben diverso dal semplice atto di ritornare
con la mente a un tempo e a un luogo pre-
cedenti: il movimento ¢ quello di un proces-
so osmotico fra cio che resta del passato nel
vissuto individuale e cio che ogni individuo
fa del proprio passato.

Anche queste memorie oscillano soven-
te fra “primi piani”, dove una scena partico-
lare assurge a una dimensione simbolica ta-
le da coagulare il senso dell’intera esperien-
za bellica (“flash senza storia e storie che pos-
sono condizionare una vita”), e “campi lun-
ghi” o lunghissimi in cui tempo e spazio si di-
latano e ristagnano (“passato doloroso sta-
gnante nel tempo”) perdendo la propria
abituale funzione di coordinate di individua-
zione.

Tali considerazioni non vogliono certo por-
tare a concludere che la memoria individuale
¢ un puro labirinto di specchi che riflettono
solo chi si muove nel labirinto, ma devono
indurci quanto meno a non leggere queste
fonti come “cronistorie in differita” o pure
“fonti d’informazioni” (di cui per altro esse
sono ricche: molto viene detto infatti sul ti-
po di alimentazione, sul vestiario, sui bom-
bardamenti e i rifugi, sugli sfollamenti, sui te-
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deschi e gli alleati). Le memorie de “La mia
guerra” costituiscono piuttosto una memo-
ria polifonica in cui si delinea una fenome-
nologia civile "dell evento bellico, visto so-
prattutto attraverso gli occhi delle donne **.
Cio che emerge piu di ogni altra cosa ¢ la psi-
cologia individuale e collettiva, la vita men-
tale e affettiva, sono le emozioni e le loro ma-
nifestazioni: una storia dei sentimenti, qua-
le “sentire” privato e pubblico in tempo di

44
guerra” .

Cisono comunque due aspetti significati-
vi, correlati fra loro e oggettivamente rileva-
bili, che accomunano queste testimonianze:
la memoria dei primi anni di guerra e la qua-
si totale assenza, nei ricordi, dell’apparato
statale quale filtro di mediazione e organiz-
zazione fra il singolo e la guerra.

Gli anni che sono ricordati, esplicitamen-
te o implicitamente, come reali anni di guer-
ra sono generalmente gli ultimi due. Moltis-
simi rievocano I’inizio ufficiale del conflitto:
la dichiarazione di guerra pronunciata da
Mussolini e ascoltata nelle piazze o in casa
incollati alla radio. In cio si da soprattutto un
effetto di ritorno della memoria pubblica su
quella personale: le immagini e le parole del
duce dal balcone di Palazzo Venezia hanno
costituito infatti un topos nelle rievocazioni
e rappresentazioni successive dell’Italia in
guerra. Poi la memoria scivola via o si oscu-
ra, rifocalizzandosi a partire dalla fine del
1942 quando iniziano i bombardamenti mas-
sicci con la conseguente dispersione sul ter-
ritorio dovuta agli sfollamenti e il grave pro-
blema degli approvvigionamenti. Molte te-
stimonianze datano esplicitamente i loro ri-
cordi piu vivi a partire dal 1943, dichiaran-
do come il periodo precedente sia stato po-
co drammatico e gli effetti della guerra an-
cora marginali. “Allo scoppio della guerra
avevo solo diciotto anni. L annuncio ci lascio
tutti un po’ scioccati, ma dopo i primi bom-
bardamenti a Milano la vita continuo quasi
normalmente, a parte I’oscuramento. Tutto
prosegui cosi fino ai bombardamenti dell’a-
gosto ’43, quando la casa mi fu quasi distrutta
e si dovette per forza sfollare. Poi venne 1’8
settembre e si comincio veramente a sentire

*3 Un approfondimento a parte meriterebbe il
tema dell’infanzia in guerra, presentissimo in que-
ste testimonianze, cui finora non ¢ stata prestata
la dovuta attenzione da parte degli storici; in par-
ticolare quel capitolo della guerra italiana che ha
riguardato centinaia di bambini rimpatriati, pochi
giorni prima della dichiarazione di guerra, dalle co-
lonie nordafricane e che hanno vissuto, lontani dal-
le famiglie e poi perlopiu abbandonati a se stessi,
una lunga odissea tragica nei campi allestiti dal re-
gime.

4 Cfr. LUCIEN FEBVRE, La sensibilita e la sto-
ria. Come ricostruire la vita affettiva di un tempo?.
in FERNAND BRAUDEL (a cura di), Problemi di
metodo storico, Bari, Laterza. 1973. Il testo di Feb-
vre ¢ del 1941.
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il peso della guerra” (Ambrogina Arnabol-
di, Milano). “La guerra per noi nel Veneto
comincio dopo 1’8 settembre. Prima le vicen-
de belliche erano vissute attraverso i resoconti
della radio e dei giornali, il racconto di qual-
che reduce, qualche allarme aereo ma sen-
za CONSEZUENZE, tanto che non ci si nascon-
deva nemmeno nei rifugi” (Artemisia Ros-
si, Vicenza). “Sembrava di vivere in un lim-
bo senza passioni durante la guerra a Vigna-
no d’Istria. Ci sentivamo coinvolti nella tur-
binosa vicenda solo per le cartoline precetto
che richiamavano i giovani al fronte, per la
tessera annonaria che razionava i viveri e per
le tristi notizie che cirecava il giornale radio.
[...] Tutto pero cambio in un giorno di meta
agosto 1943” (Gabriella Turina, Trieste).
“Quando la guerra (nel 1943) ha comincia-
to a produrre le prime ripercussioni su noi
civili, ¢ cominciata la ’mia’ battaglia per ca-
pire ed affrontare il mondo esterno” (Anna
Panero, Roma). “Giornate intere erano de-
stinate per imposizione paterna al lavoro ne-
gli orti diventati ’di guerra’ e a giochi di guer-
ra organizzati in quegli orti promossi per la
circostanza in campi di battaglia sui quali
trionfavano immancabilmente I’Italia e il suo
Duce. Ma questo fini quando il 19 luglio *43
la guerra vera, quella guerra sempre vagheg-
giata e sempre lontana, ci infranse ogni mi-
to e ogni credo di gloria e d’eroismo fino al-
I’olocausto: le bombe sganciate sull’Urbe, im-
mortale e invincibile, e cadute nei pressi delle
nostre abitazioni ci avevano fatto scoprire la
paura: la tremenda paura di perdere, mise-
rabile che fosse, quella vita che fino al gior-
no prima eravamo pronti a sacrificare sprez-
zanti di ogni pericolo” (Romano Balducci,
Roma).

Anonimo, Batteria contraerea in azione, “Signal” ,
n. 17/1940, p. IV di copertina

Nei primi anni la guerra ¢ sentita cosi lon-
tana ¢ contemporaneamente inserita nella
politica nazionale che la si pud anche di-
menticare in una quotidianita che ritrova di-
strazioni e ritmi del tempo di pace. “Erava-
mo quasi alla fine del luglio 1943 e la guer-
ra che divampava allora su tutta Europa,
aveva fatto rinunciare per la prima volta al-
la mia famiglia alla classica vacanza marina
sulle spiagge romagnole” (Bruno Contari-
ni, Lugo). “Eravamo fermi al periodo della
guerra pacioccona (per dirla alla maniera del
’Marc’Aurelio’, rivista satirica dell’epoca).
Solo dopo lo sbarco alleato, i bombarda-
menti americani su Roma, che producono
distruzioni e morti, rendono assurde e spet-
trali le strade che, fino a poche ore prima,
erano immerse nella quotidiana routine di
lavoro e di esistenza, nel ripetersi di gesti
e consuetudini usuali” (Augusto Loreto, Ro-
ma) . “Ero la terza figlia e dopo di me ne
vennero altri sei. [A Torre del Greco] nel
1940 avevo appena finito la scuola tecnica
commerciale. [...] Nei due [primi] anni la
vita nella nostra famiglia prosegui, nono-
stante tutto, in modo abbastanza normale.
Si lavorava, ci si organizzava per sopravvi-
vere, si andava a scuola” (Maddalena De-
stri, Milano).

Chi invia poi pagine di diario dell’epoca
sceglie, evidentemente come piu significa-
tive a dire la guerra, quelle scritte negli an-
ni 1943-44. E coloro che parlano di fame,
orrori ¢ sofferenze patite “durante la guer-
ra” rievocano poi principalmente avveni-
menti riconducibili all’ultimo periodo del
conflitto. Tutto cio conferma il fatto che per
la seconda guerra mondiale si ricorda piu
come se ne esce che come vi si entra®’.
Ma questo non solo e non tanto per un’a-
mnesia interessata rispetto agli anni della
“guerra fascista”. I primi anni sono perlo-
piu vissuti, quando non in una partecipa-
zione attiva alle speranze e alle illusioni della
vita nazionale, in un sentimento diffuso di
abitudine, rassegnazione, apatia: in una sor-
ta di “limbo senza passioni”, secondo la fe-
lice espressione di Gabriella Turina. In fon-
do c’era gia stata 1I’Etiopia, la Spagna e la
guerra era un capitolo della politica estera
del regime. “A nove anni credevo che il si-
gnificato della parola *guerra’ non mi fosse
piu ambiguo: ne avevo sentito parlare da
mia madre che ricordava quella del
1915-18, e poi c’erano state le guerre di
Etiopia e di Spagna, con fotografie sui gior-
nali e scene riprese dal vero nei film luce.
Nelle adunate’ del sabato pomeriggio ci ad-
destravano a fare la guerra, ma era come
uno stupido gioco. E adesso quest’altra.
Sulla salita che mi portava verso casa, quel
discorso di Mussolini che annunziava una

4 Cfr. M. ISNENGHL, Le guerre degli italiani.
cit., pp. 246-247.



nuova guerra [e che gli giunge dalle fine-
stre aperte delle case mentre in bicicletta
percorre strade quasi deserte] mi sembra-
va un’altra puntata di una storia iniziata
qualche tempo prima” (Enzo D’Ambrosio,
Napoli).

Una guerra quindi accettata dalla mag-
gioranza come un male necessario e con fa-
talistica rassegnazione, mista anche all’illu-
sione della sua brevita e alla speranza di ri-
cavarne un guadagno. Una guerra che per
altro, nei primi anni, non si rivela neanche
particolarmente gravosa.

La fine del 1942 fa cadere il velo di apa-
tia o di illusione, segnando per i piu il pas-
saggio - in forma traumatica ma piu spesso
strisciante - dalla guerra come avvenimen-
to del mondo a vita da impiegare. In Italia
essa diventa totale non gia per una reale
mobiltazione dell’intera popolazione nello
sforzo bellico (in queste memorie non c’¢
nessun indicatore in questo senso, al di la
di una retorica agitatoria di regime)*, ma
quando diventa dimensione totale e inte-
riore dell’esistenza. Quando gli effetti dei
bombardamenti diventano sempre piu de-
vastanti e gli allarmi piu frequenti; gli sfol-
lamenti dalle zone a rischio si moltiplicano
determinando lo sradicamento dal territo-
rio; 1’approvvigionamento comporta file
sempre piu estenuanti e ricerche rese infi-
nite dallo sconvolgimento della rete dei tra-
sporti. Allora vengono intaccate alla radi-
ce, producendo la reale percezione della
guerra, le “forme a priori della sensibilita”:
lo spazio e il tempo, come senso esterno e
senso interno.

“lo vedo (o dovrei dire) sento la guerra
piu come un territorio che come una pagi-
na di storia”, spiegava Elizabeth Bowen nel-
la prefazione a una sua raccolta di racconti
scritti nella Londra distrutta dai bombar-
damenti*’. E infatti la stabilita territoriale
dei soggetti la prima ad essere messa in cau-
sa. Il “fuori” e il “dentro” si sconvolgono
confondendosi in una terra di nessuno
ostruita da macerie, materiali ¢ simboliche,
dove ciascuno deve ormai ridisegnare map-
pe di un possibile orientamento recuperan-
do frammenti di s¢. L’immagine del palaz-
zo sventrato dai bombardamenti ¢ emble-
matica di questo sentimento: “Dentro era-
vamo vuoti come le case bombardate” (Tul-
lia Todeschini, Arcuri - Ve). “La mia casa,
o meglio ci0 che ne era rimasto, aveva un
aspetto sinistro, era divisa da un enorme
squarcio, i pianerottoli erano scomparsi e,

46 Su questo argomento rinvio agli interroga-
tivi sollevati da Massimo Legnani nel suo inter-
vento al convegno “Le citta in guerra”, Trieste,
14 dicembre 1989, ora in “Qualestoria”, aprile
1990, n. 1, pp. 3-8.

47 ELIZABETH BOWEN. Spettri del tempo di

guerra. Roma-Napoli, Theoria, 1991.
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Paulsen, Tracce ignee di morte,
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ai lati di un gran buco, muri completamen-
te aperti mostravano porzioni di stanze; pa-
tetiche intimita bruscamente violate” (Ma-
ria Buscaldi, Torino).

Succede alle esistenze individuali cio che
accade alle case bombardate: crollata la pa-
rete divisoria fra fronte guerreggiato e fronte
interno, fra scena familiare e scena pubbli-
ca, ’interno viene catapultato nel fuori di-
ventando estraneo ma anche piu visibile a
se stessi e il fuori mostra la sua interiorita,
si intimizza.

Insieme a cio viene travolta, quale origi-
nario schema di orientamento e di senso,
I’usuale partizione, spaziale e simbolica, fra
cielo, terra ¢ sottosuolo. Al cielo non si ri-
volge piu lo sguardo in un moto di contem-
plazione, elevazione, incantamento, ma si
tende piuttosto I’orecchio per riuscire a co-
gliere prima delle sirene i rombi che annun-
ciano l’inferno, per cercare di capire se le
“fortezze volanti” sono ancora cariche di

bombe o se la morte ¢ caduta altrove. L’im-
magine, anche retorica del cielo, ritorna
spesso a segnare la fine della guerra. Spe-
cularmente il sottosuolo da luogo dei mor-
ti, dell’ai di la diventa il mondo dove si cer-
ca riparo, salvezza e sopravvivenza. Rifu-
gi, gallerie, grotte, caverne, cimiteri, buche
nella terra sono i luoghi in cui molte di que-
ste moderne “memorie del sottosuolo” si
ambientano e che a volte ricordano le im-
magine di trincea della prima guerra mon-
diale. “[Albazia (Fiume), autunno 1944]
Cominciava cosi il calvario delle molte ore
nei rifugi sotterranei, grandi, bui, umidi, af-
follati da migliaia di persone, maleodoranti
di cavoli e fagioli; stavamo giornate in pie-
di, senza far nulla, se ci riusciva appoggiati
a una parete gocciolante. Le nostre scarpe
sfondate sguazzavano nel bagniaticcio che
pioveva dalle volte a botte dove gia si for-
mavano le stalattiti bianche. I rifugi erano
enormi tunnel scavati nella roccia carsica
sotto le colline. L’aspetto generale era quel-
lo delle bolge infernali dantesche; tutta quel-
la umanita mal ridotta, nella fioca luce del-
le scarse deboli lampade, era simile a om-
bre di dannati; ovunque una risonanza di
voci ampliata dall’eco delle volte generava
un rumore ossessivo e continuo” (Marina
Cerri, Firenze). “Entrammo in quella spe-
cie di trincea senza cielo che gia, intorno a
noi, le prime bombe deflagravano...” (Ma-
ria Buscaldi, Torino). “Ci eravamo ridotti
a vivere negli ultimi mesi, con le poche per-
sone rimaste a Palermo, sotto una galleria,
dove avevamo portato qualche masserizia,
per rendere meno primitiva la vita nella ca-
verna. [...] La nostra casa era stata distrut-
ta, come tante. Come tutte. Non ci restava
che la vita nella caverna” (Teresita Garibal-
di, Roma).

In mezzo, la terra: non pit mondo del-
I’abitare, del radicamento o del viaggio, del-
la costruzione o del cambiamento; ma luo-
go di fuga e di sfollamento, di clandestini-
ta, di estenuante ricerca ¢ di spietata caccia.

La stessa scansione temporale ¢ ora da-
ta paradossalmente dai momenti di azzera-
mento e di sincope del tempo: la tempora-
lita ¢ lacerata dall’urlo delle sirene o dal si-
bilo delle bombe, dagli ordini gridati in lin-
gua straniera, dal bussare violento alla porta
di casa; o risucchiata dall’attesa che 1’allar-
me finisca, che la lettera arrivi, che qualcu-
no tomi: “In quel periodo - scrive Linda
Bergnani (Firenze) - molto imparai della
morte e assai poco della vita. La guerra mi
aveva impedito di comprendere che la vita
non & Dattesa di un cessato allarme”. E pa-
rallelamente evidenziato, nelle testimonian-
ze femminili, un tentativo di sottrazione con-
tinua al tempo terroristico di guerra per cer-
care di ricomporre, quasi in un rituale anti-
co, quella quotidianita che la guerra distrug-
ge: “La guerra era feroce, incalzante; i gior-
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ni, i mesi invece erano lenti a scorrere; le
giornate ’tranquille’ qualcosa di statico, di
attesa. Eppoi non si sapeva di che: di cata-
strofe o di quiete improvvisa? Si viveva co-
si, sospesi, occupati di piccole cose, dando
loro I’importanza di riti, come forse faceva-
no le bisnonne, per il bisogno di tener vivo
qualche cosa con la speranza che questo at-
taccamento vincesse lo sfacelo imminente”.
(Giuseppina Montuschi, Villa Gelada - Bo).

E’ quindi in rapporto a questa frattura in-
superabile, e che ora risulta quotidianamen-
te percepibile, fra tempo monumentale della
storia e tempo mortale del singolo che si in-
scrive la propria esperienza. La guerra,
cambiando il paesaggio dei fondamentali si-
gnificati vitali e dei piu consolidati schemi
simbolici e distruggendo ogni articolazione
coerente dell’esperienza, ridisegna altre car-
tografie e cronografie evidenziate dalla scan-
sione interna di queste memorie.

Una metropoli di notte.

Weltrundschau-Wiese,
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Modalita e contenuti della memoria
femminile

Cio che, a questo punto, mi preme piu
mettere in luce sono gli elementi caratteriz-
zanti la memoria femminile della guerra.
Quali sono, infatti, le figure, i simboli, le im-
magini di sé attorno a cui la trama della me-
moria stringe i suoi nodi e che servono alle
donne per definire la natura della propria
esperienza in guerra?

Ovviamente per le donne la guerra non
muta lo status da civile a militare, all’inter-
no del quale - pur con le su? varianti di
combattente, prigioniero, occupante, par-
tigiano - si ripartisce la vittoria e la sconfit-
ta. Da questo punto di vista, esse sono quel-
lo che erano prima e quello che saranno do-
po la guerra, nella continuita dell’elemento
antropologico; al pil saranno riconosciute
come “vedove di guerra”. Anche per le par-
tigiane, che pur rappresentano un fattore

13/1941, p. 29

di assoluta novita e dissonanza, la condizio-
ne di donna ha perlopiu il sopravvento nella
vita e nella memoria pubblica. La stessa sto-
riografia ha presentato la partecipazione
femminile al movimento di liberazione, co-
me ha sottolineato Laura Mariani, quale
“contributo prezioso dichiarandone il valo-
re ¢ immediatamente relegandola su un pia-
no di inferiorita, come accessorio a qualche
cosa di esistente per sé: gli uomini non han-
no contribuito alla Resistenza, sono la
Resistenza”*®. Per le donne ¢ mancata la
ritualizzazione e la memorializzazione del-
I’esperienza di guerra quale ¢ stata invece
per gli uomini nell’ambito anche di associa-
zioni reduci, internati, deportati, partigiani.
La memoria, che non ¢ mai puramente in-
dividuale, si puo rafforzare solo in un riman-
do intersoggettivo, in una rete di riconosci-
mento reciproco delle peculiarita di una co-
mune identita. E i soggetti che si presenta-
no alla memoria o sono stati interrogati dalla
memoria storica della guerra sono in gene-
re quelli che possono esibire una carta d’i-
dentita fornita loro dalla guerra stessa. E il
fronte, la prigionia, la deportazione, la lot-
ta armata a dare a posteriori (per chi ha vis-
suto queste esperienze) o a priori (per chi
interroga i testimoni) 'unita di senso degli
eventi ricordati. Per le donne, perlopiu ge-
neriche “donne comuni”, ¢ mancato un
senso individuato che unificasse e coagu-
lasse le esperienze in una trama coerente
e pit immediatamente leggibile. Per es-
se era necessario - come gia precedente-
mente sottolineato - un altro sguardo nella
lettura storica e una nuova consapevolez-
za che superasse il disconoscimento o I’az-
zeramento della loro esperienza ¢ memo-
ria.

Anche le memorie femminili de “La mia
guerra” evidenziano questi aspetti che si ri-
collegano a una condizione piu generale.
A differenza degli uomini, che tendono a
presentarsi alla rievocazione storica con le
“carte in regola”, fornendo date, producen-
do attestati al merito per le imprese com-
piute, esibendo documenti e insistendo sulla
“verita storica” dei fatti narrati; le donne al-
legano a volte al proprio scritto solo delle
fotografie risalenti agli anni di guerra e sot-
tolineano con forza che cio che raccontano
¢ stato “veramente vissuto”. Per gli uomini
il tempo ¢ la storia, per le donne ¢ soprat-
tutto il dipanarsi e ’intricarsi del vissuto. Cosi
pure il racconto di vita assume sovente la
modalita di una memoria famigliare di cui
la donna ¢ porta-parola o cassa di risonan-
za, in una continuita storica che I’ha vista
tradizionalmente delegata, per convenzio-
ne e posizione, a una memoria semi-uffi-

* LAURA MARIANL Nota di storia delle don-
ne: I’“Enciclopedia  delia Resistenza”, in “Storia

e problemi contemporanei”, 1989, n. 4.



ciale: delle cose, del privato, dei racconti
famigliari®.

Ma c’¢ ormai in molte anche la chiara per-
cezione di aver rivelato capacita ed energie
inaspettate, come scrive da Torino Tina
Lassandro a proposito di sua madre: “E fu
il momento di mia madre... Questa donna
schiva, timida, rassegnata, stanca, fissata in
un ruolo di madre, casalinga, moglie. Ruoli
che le donne il piu delle volte subiscono,
accettano come se questo fosse il loro de-
stino, alternando il gran daffare del pran-
zo, con il vociare dei figli anche violento
quando sono piu di uno; alla solitudine di
pomeriggi e mattine quando la casa rima-
ne vuota. Ebbene mia madre, in tempo di
guerra, stravolge totalmente la sua figura,
e come se avesse atteso la sua occasione,
diventa protagonista, forte, coraggiosa, im-
portante per me; risplende di una luce nuo-
va. Ed in quel periodo I’ho amata tanto, di
piu, I’ho consolata, abbiamo riso e pianto
insieme”.

Si evidenzia l’intimo convincimento di
aver combattutto una guerra in prima linea
sul fronte interno, di essere state protago-
niste anche se anonime: “Le donne italia-
ne ebbero il loro fronte nel quotidiano del-
la vita” (Tullia Todeschini, Arcuri - Ve). “Le
donne allora furono veramente il fronte in-
terno” (Vera Valpiani, Bologna). “Non so-
no stata né una partigiana, né ho compiu-
to gesti o atti eroici; la mia storia non fece
scalpore, fui solo protagonista anonima del-
la storia di quegli anni” (Anna Maria Men-
garoni, Fano).

Oscillazioni simili, fra adeguamento e
scollamento dalla tradizione dei ruoli seco-
lari, subiscono anche le autorappresentazio-
ni attraverso cui la scena della memoria si
anima. Storicamente, infatti, le donne so-
no state rappresentate piu di quanto si sia-
no rappresentate, aderendo e introiettan-
do ritratti di sé visti dall’altro; le immagini
attraverso cui pensarsi sono state quelle le-
gate al corpo, alla sessualita e alla materni-
ta, alla riproduzione della specie e al lavo-
ro ausiliare della cura, alla cultura materia-
le e all’economia domestica, alle figure oc-
cupate nella struttura famigliare. La guerra
non fa altro che radicalizzare queste imma-
gini; il regime fascista fa appello alle donne
per la “difesa materiale e morale della na-
zione” affinché, attraverso austerita di co-
stume e schiettezza autarchica, esercitino fi-
no in fondo, in uno stato di emergenza, il
proprio ruolo, definito dall’essere-per-1altro,
anche quando sono chiamate a sostituire
nel lavoro gli uomini al fronte. I primi anni
costituiscono in generale per le donne ita-
liane il proseguimento, con altri mezzi, del-

¥ Cfr.

mémoire féminine,

MLCHELLE PERROT, Pratiques de la

in “Traverses”, 1987, n. 40.

le pratiche di sempre. La figura della ma-
dre domina incontrastata, quale luogo pe-
rennemente immaginato e simbolizzato del-
le sicurezze e degli affetti rispetto agli scon-
volgimenti della guerra. E questo fino al li-
mite del parossismo, come rivela il ricordo
di Amedeo Donati che nel 1941, di rientro
in congedo a Milano da Pola, sente in una
piazza della citta gli altoparlanti diffondere
comunicati inneggianti alla guerra lampo e
alla rapida avanzata tedesca intervallati dalla
canzone “Mamma” cantata da Beniamino
Gigli.

Le cose mutano di segno quando i lega-
mi (materiali, famigliari, affettivi, percettivi,
categoriali e simbolici) che tengono insieme
la propria esistenza e il proprio orientamento
nel mondo si sciolgono o si spezzano bru-
talmente; quando cio¢ si ¢ costrette ad usci-
re dalla domesticita, affrontare situazioni li-
mite, assumersi responsabilita e rischi in pri-

PK., Bayer. Il campo™di battaglia dei carri armati,
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ma persona, operare scelte di campo. Cio
tuttavia non comporta un salto nella moder-
nizzazione da parte delle donne, né fa del-
la guerra una “guerra femminile”*®. Molto
piu semplicemente, ma anche attraverso vie
psicologicamente ben piu complesse e con-
traddittorie, la guerra da a quegli stessi atti,
gesti, pratiche usuali alle donne e alla loro
condizione, cosi come al rapporto uomo-
donna, un significato diverso, pubblico e so-
cialmente visibile, un’importanza messa a
nudo dagli eventi stessi e non piu solamente
retorica. Questo, e non il presunto senti-
mento di acquistate liberta, ¢ il motivo fon-
damentale che porta molte donne a con-
servare un ricordo per sé positivo di quegli

3% Cfr. ERNESTO GALLI DELLA LOGGIA, Una

guerra “femminile’? Ipotesi sul mutamento del-
lideologia e  dell’immaginario  occidentali tra il

1939 e il 1945, in A. BRAVO (a cura di), op. cit.

16/1941, p. IV di copertina
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anni pur difficili e gravosi. E che le ricon-
durra quasi “naturalmente”, una volta fini-
to il tempo dell’emergenza, a rioccupare
perlopiu la struttura piu nascosta e tenace-
mente piu arcaica di una societa che la guer-
ra aveva per un momento investito di una
funzione pubblica.

Come ha ben evidenziato Anna Bra-
vo’!, durante gli anni di guerra la maternita
deborda dall’ambito domestico diventando
un vero e proprio “maternage di massa” do-
po 1’8 settembre, quando le donne, non piu
madri solo del proprio figlio né solamente
le madri, rivestano in abiti civili, danno ac-
coglienza, nascondono migliaia di uomini
allo sbando, prendendone la tutela della vita
nelle proprie mani; si fanno quindi “pubbli-
camente” madri dell’altra meta del genere
umano. Le immagini degli uomini, bracca-
ti, allo sbando o che si nascondono trave-
stiti da donna in una sorta di tragica festa

Anonimo, Thames-Haven in fiamme, “Signal",

carnescialesca sono immagini ricorrenti: di
fronte allo spettacolo dell’impotenza maschi-
le scatta allora specularmente la compen-
sazione forte del polo femminile attraverso
I’esercizio del potere materno. Il racconto
di Dinora Pellegrini ¢ simile a quello di molte
altre. Al1’8 settembre, il marito rimpatriato
dal fronte greco-albanese cade in uno sta-
to di totale incapacita di azione cui essa ri-
para con la propria prontezza d’intervento.
“Riesco a trovare un vestito per mio mari-
to, mentre il resto ci viene prestato da una
vicina. Scaviamo una fossa in giardino per
nascondere armi e divisa. Mio marito ¢ tal-
mente git di morale che non reagisce ed
allora prendo in mano la situazione: con
uno stratagemma lo faccio riparare in un

SUCfr. A. BRAVO, Simboli del materno, in ID

(a cura di), op. cit
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paesino a circa due ore di distanza da Tre-
viso. Prima della partenza mi accordo con
un maresciallo del reparto per scambiarci
notizie sulla situazione, che va sempre peg-
giorando, per mezzo di messaggi cifrati, im-
parati a memoria. Altro bando: la pena di
morte viene estesa anche ai familiari ¢ a
chiunque ospiti i militari. Devo avvisare mio
marito: la padrona di casa non vuole cor-
rere rischi e ha ragione. A piedi mi avvio
verso il paese [...] Arrivata a destinazione
cerco di capire qualcosa dai paesani: tutti
sanno che un ufficiale ¢ rifugiato li e sono
preoccupati per le conseguenze. Trovo mio
marito triste e sfiduciato: dopo tanti sacrifi-
ci viene considerato alla stregua di un tra-
ditore! [...] Raggiungiamo Treviso; il tem-
po stringe: la scadenza del bando ¢ vicina.
Mio marito decide di presentarsi al coman-
do tedesco. [...] To non sono d’accordo ¢
lo convinco a seguire un mio piano”. Cosi,

8/1941,
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prima si introduce nella caserma sorveglia-
ta da due soldati tedeschi per far sparire i
documenti del marito, poi si procura una
falsa carta d’identita: “Ho ancora viva nel-
la memoria - scrive - la tristezza del suo vi-
so, quando in un giardino nei pressi del
Comune un fotografo ambulante lo ritrae
per la foto necessaria al documento, men-
tre a poca distanza un grosso autocarro te-
desco porta via i militari rastrellati”. Poi la
fuga in treno confusi fra gli sfollati diretti ad
Ancona e sul treno riesce a convincere molti
giovani ad uscire dai finestrini all’approssi-
marsi delle stazioni, complici i macchini-
sti.

Il materno esprime poi tutta la sua forza
arcaica di simbolo nel racconto di Antonietta
Dimacco. Il marito, ufficiale, arriva ad
Agnone (in provincia di Isernia), dove lei
¢ sfollata, per vedere il bambino nato da po-
chi mesi. Dopo poche ore sopraggiungono

i tedeschi che stanno iniziando i rastrella-
menti. In un moto spontaneo ¢ a prima vi-
sta irrazionale (“non sapevo quel che face-
vo, perché nascondermi io se i tedeschi non
cercavano le donne?”), ma in realta detta-
to da un’istintiva certezza, Antonictta fa se-
dere il marito vestito ancora della divisa met-
tendogli il bambino fra le braccia, quindi si
nasconde. Il tedesco che spalanca la porta
si trova di fronte una immagine di materni-
ta pur se paradossale (“un ufficiale con un
bambino piccolo piccolo in braccio”) ; e do-
po aver chiesto se la madre fosse morta ed
aver ricevuto risposta affermativa dall’uo-
mo, se ne va dicendo ai suoi commilitoni
di cercare altrove.

Mentre il ruolo di sorella rievoca a volte
la figura tragica di Antigone, uno dei luo-
ghi piu consolidati dell’immaginario occi-
dentale®. E il caso emblematico di Teresa
Colia (Nocera Umbra) che recupera il cor-
po del fratello partigiano fucilato dai tede-
schi: “Mi recai sul posto portando con me
una bara e disseppellii mio fratello. Lo ada-
giai nella cassa dopo averlo pulito dalla
terra e la chiusi facendomi aiutare da due
uomini che erano venuti con me”. Ma in
altri casi ¢ la figura che esprime meglio il
sentimento di un rapporto paritetico con
I’uomo: “In autunno le sorelle nascondeva-
no i fratelli dai nazisti e in primavera i fra-
telli proteggevano le sorelle dai marocchi-
ni”, riassume significativamente Maria Zar-
mati (Roma).

Ma per molte la guerra evidenzia piutto-
sto una comune condizione femminile. Per
Antonietta Borgese ¢ quasi un destino che
si ripete, da madre in figlia. Ricorda infatti
come, nel luglio del 1942, in seguito ai
bombardamenti su Palermo, decide di ab-
bandonare la citta insieme alla nonna e la
sua bambina per raggiungere Salemi, do-
ve si trovava il marito richiamato alle armi.
Inizia cosi il suo viaggio pieno di pericoli:
“Avevo solo ventidue anni [...] Ora una pe-
na tremenda mi stringeva il cuore, lasciavo
tutto la mia casa, tutte le cose molto care:
a che cosa andavo incontro? Venti anni pri-
ma alla fine del 1918 un’altra fanciulla del-
la mia stessa eta con una bambina di un an-
no in collo e un figlio quasi pronto in seno,
aveva lasciato i genitori, la sua casa e dalla
Sicilia era partita per raggiungere lo sposo
ufficiale in zona di operazioni... Quella fan-
ciulla era mia madre: di essa non mi resta
neppure il ricordo, il suo secondo bimbo
non vide la luce”.

Per Matilde Pontorieri la guerra si ¢ fis-

2 Sulla figura di Antigone quale fopos della
nostra cultura, e in modo particolare sull’uso fat-
tone durante la prima e la seconda guerra mon-
diale, rinvio alla fondamentale opera di GEOR
GE STEINER, Le Antigoni,
1990.

Milano, Garzanti,



sata nella sua memoria attraverso la scena
emblematica del rifugio del reparto di gine-
cologia dell’ospedale in cui ha appena par-
torito: “Anno 1943: ero incinta e non ho
voluto sfollare come tanti altri perché vole-
vo far nascere mio figlio a Milano. E il 7 feb-
braio, vengo ricoverata per I’imminenza del
parto al reparto maternita dell’ospedale di
Niguarda (stanza privata a pagamento). Il
mattino del giorno 8 nasce il mio primo
bambino e vengo portata in camera con la
culla del bambino. Trattamento ottimo, pri-
vilegiato. Nell’armadio i miei indumenti e
la mia pelliccia di agnello sardo. Dico que-
sto perché nella corsia dei mutuati (gratui-
ta) non si potevano tenere gli indumenti pri-
vati e bisognava indossare la vestaglia del-
I’ospedale. La sera dopo grande allarme
[...] Indosso la pelliccia, I’infermiera avvol-
ge nella copertina della culla il bambino e
scendiamo nel rifugio in cantina [...] la sce-
na apocalittica si presento ai miei occhi: un
grande stanzone pochissimo illuminato con
tante panche e tante donne dei reparti oste-
tricia e ginecologia avvolte nelle bianche co-
perte di lana dei loro letti. Volti sofferenti
e spaventati, pallidi di puerpere e operate.
Alcune mormoravano il rosario, altre geme-
vano. In un angolo alcune sedie a sdraio
per le ’private’ coperte dalle loro pellicce fin-
te 0 meno e i bambini in braccio alle madri
che non avevano quasi la forza di reggerli.
Attigua a questa sala, la sala parto di emer-
genza, poiché i bambini nascevano anche
durante i bombardamenti. A tratti si udiva
un fischio poi il colpo di una bomba e im-
mancabilmente ad ogni scoppio risponde-
va un vagito”.

Vive sono poi le immagini o i racconti del-
le donne rapate, alla fine della guerra. As-
sistendo alla fucilazione di una “tedescofi-
la” Luisa Zanni, pur antifascista, sente qual-
cosa che 1’accomuna all’altra: “[Liberazio-
ne di Torino] Assistetti dal balcone del mio
ufficio ad una fucilazione, sembrava un ra-
gazzo, invece era una bella ragazza a cui
avevano rasato i capelli. Quando le spara-
rono, sebbene fossi antifascista, sentii quei
colpi diretti al mio cuore”.

Particolarmente drammatica ¢ la rievoca-
zione di M. C. che chiede I’anonimato,
“perché mio figlio - dice - ¢ un medico co-
nosciuto e mi dispiace che si venga a sape-
re questa cosa”. Nel marzo del 1945 ha tre-
dici anni; sua sorella di ventidue, madre di
una bambina, il cui marito ¢ deportato in
Germania, aveva trovato lavoro come in-
serviente di cucina in un ex istituto salesia-
no occupato dai tedeschi e trasformato in
ospedale militare. Alla liberazione di Tori-
no, la sorella la convince ad andare all’isti-
tuto per fare incetta di viveri abbandonati
nelle cucine. Qui vengono aggredite a cal-
ci e insulti da alcune donne. “Mentre noi
facevamo la fame, voi stavate a fare i festi-

ni coi tedeschi!”, urlano. Sopraggiungono
due partigiani (“laceri, senza scarpe, stan-
chi”) che le prendono in consegna e a cui
viene detto che sono delle repubblichine,
delle spie tedesche. “E da quel momento
inizia la nostra via crucis. Corso Giulio Ce-
sare [...] quella mattina tutti i torinesi aspet-
tavano l’entrata dei partigiani e ai lati del
corso c’erano due ali di folla che al nostro
apparire, tremanti come foglie con i fucili
puntati alla schiena, si sono avvicinate a noi
e hanno cominciato a schiaffeggiarci: ci spu-
tavano in faccia, ci insultavano, chiedeva-
no la nostra morte. Credo che Gesu non
abbia avuto di piu nella sua via crucis. Ri-
cordo che indossavo un cappottino fatto da
un pastrano militare tinto di marrone con
il collettino di velluto, avevo due codini e
un viso tanto pulito, innocente. Come po-
teva tutta quella gente farmi questo. Ricor-
do solo una donna che, dopo avermi schiaf-
feggiata e sputato sul viso, alle mie parole
disperate ’io non ho fatto niente!” mi ha pu-
lito il viso col suo fazzoletto ¢ mi ha detto:
’Ticredo, ti credo’. Intanto che cammina-
vamo la folla voleva linciarci e a mala pena
i due partigiani riuscivano a farci prosegui-
re dicendo a tutti ’Quando arriviamo alla
piazza le fucileremo’. [...] Alla fine arrivam-
mo alla piazza ma con noi arrivo anche una
camionetta con alcuni capi partigiani. Fra
di loro, per, nostra fortuna, c’era anche un
amico del marito di mia sorella, che, appe-
na ci vede si mette a urlare alla folla come
impazzita: Vi sbagliate! Questa ragazza la
conosco io ¢ una brava ragazza!’ ma la fol-
la non ragiona allora lui prende una bom-
ba a mano che portava alla cintura e mi-
naccia la folla di lanciarla se non si allarga.
Si fa un cerchio intorno a noi [...] lui ci porta
in una casa li vicino (ancora la ricordo) e
chiede ai proprietari di farci entrare poi scap-
pa via”.

Con la guerra la violenza entra prepoten-
temente anche nella vita delle donne, non
perché di per sé esse ne siano esenti ma
perché ¢ una violenza in forme per loro inu-
suali. Violenza non solo subita ma agita an-
che attraverso 1'uso delle armi e che suscita
imbarazzo, fastidio, profonda vergogna o
che si vuole esorcizzare contrapponendole
un’immagine tipicamente femminile. E que-
sto, della violenza, un punto su cui ’analisi
delle stesse donne ha steso un velo di oblio
o di pudore censurandosi una riflessione
spassionata. “Si, odio, si odiavano, tede-
schi, fascisti, quelli che ci avevano fatto tan-
to male. E voglio narrare anche questo epi-
sodio. [Alla fine della guerra] dovevamo ri-
costruire tutto ed in campagna bisognava
rimettere in ordine le terre, zapparle e pu-
lirle dalle macerie. Noi donne andavamo a
zappare. Un giorno abbiamo trovato il ca-
davere di un tedesco abbandonato li nel
campo, senza sepoltura, abbiamo comincia-
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to a picchiare quei poveri resti. Poi ci sia-
mo guardate, avevamo tutte le lacrime agli
occhi. Ci siamo dette *cosa stiamo facendo!’.
Abbiamo poi seppellito i poveri resti” (Ro-
mana Ferretti, Ravenna). “[Alla fine della
guerra] al funerale dei dodici ragazzi truci-
dati [dai fascisti] tre sorelle seguivano il fe-
retro del fratello, una di loro impugnava una
pistola. Non ne ho capito il significato, ma
nella mia mente di bambina quell’arma rap-
presentava ancora la violenza che credevo
spenta per sempre. [...] In quel contesto,
quell’arma era fuori luogo, strideva troppo:
tra le mani della signorina mi sarebbe pia-
ciuto vedere stringere un mazzolino di fio-
ri” (Iolanda Olivieri, Milano).

Vorrei concludere questa galleria di me-
morie femminili di guerra col racconto di
Lea Piani (Grosseto) che lascio senza com-
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mento. Esso ricompone come in un mosai-
co molti degli aspetti dell’esperienza e del
vissuto femminile in tempo di guerra; ma
segna anche le “tappe forzate” di un pro-
cesso di maturazione individuale che apre
un altro capitolo nella storia italiana.
“Mio marito appena sposati era partito
per la guerra. Era un bravo ragazzo, a cui
pero io volevo bene come a un fratello. L’u-
nione era stata decisa dalle famiglie quan-
do eravamo piccoli. Anche i miei fratelli era-
no in guerra, chi in Africa, chi imbarcati in
un sottomarino e il mio caro fratello Leo in
Russia. A noi donne sole non restava altro
da fare che sperare [...] Questo periodo
sebbene il piu buio della mia vita, io lo con-
sidero anche il periodo piu importante del-
la mia vita. Esso la influenzo e la determi-
no tutta. [...] Ma il periodo piu terribile della
mia guerra inizi0 quando un mattino i te-
deschi iniziarono a tirare alti fili spinati lun-
go la spiaggia del mio paese; cio ci impedi-
va di pescare; non solo, ci impediva di rac-
cogliere le alghe, che bollite divenivano un
buon piatto quando non c’era altro da man-
giare. Ci ordinarono di evacuare il paese en-
tro tre giorni, poiché quella era diventata zo-
na di guerra. Anche la mia famiglia dovet-
te trovare un posto dove andare, mia so-
rella Leda prese con s¢é mia madre e mia
sorella. Essendo gia in quattro ed avendo
poco posto, io e la mia bambina dovemmo
separarci da loro. Ero perduta! Avevo sem-
pre vissuto fuori dal mondo, le uniche co-
se che sapevo le avevo lette sui libri. Ve-
nimmo a sapere che a Massa Marittima si
poteva occupare le scuole [...] con in collo
la mia bambina lasciai la casa e con lei par-
te di me stessa. Mi trovai cosi sola per la
strada di Massa Marittima con sole dieci li-
re. [...] Lile scuole erano piene di gente,
gente affamata, disperata, addossata ’una
all’altra, coperta di stracci, ma soprattutto
terrorizzata dal continuo passare degli ae-
rei. [...] a Capanne, un paesino poco lon-
tano, c’erano vicino a una miniera delle ca-
sette appena terminate e se io avevo il co-
raggio di entrarvi senza autorizzazione, po-
tevo occuparne una. [...] scaricai la mia ro-
ba proprio nell’ultima casa, proprio vicino
alla macchia. [...] Io e la mia bambina era-
vamo salve, pensai. Uscivamo dalla caset-
ta solo per fare la legna e cercare albatre
[...] Passo il tempo ed arrivo 1’8 settembre,
arrivo anche mio marito, ma il giorno do-
po era gia partito in cerca dei partigiani poi-
ché temeva che i tedeschi lo cercassero. Io
ero di nuovo sola. [...] La guerra si faceva
sempre piu brutta. La paura e la fame be-
stie terribili. Un piccolo pezzo di pane nero
e duro era la razione che spettava a perso-
na. Ormai avevo venduto tutto cid che ave-
vo: itappetile pentole di rame lucente, tutto
venduto per piccoli pezzi di pane o bicchie-

ri di olio. Gli uomini venivano portati via dai
tedeschi. I tedeschi erano sempre piu infe-
rociti, parlavano del nostro tradimento. [...]
Un giorno ero nella macchia a raccogliere
legna, quando vidi arrivare da un viottolo
una bella ragazza con la bicicletta e due
grosse sporte. Era bionda di carnato rosa-
to, con capelli lunghi legati a crocchia e den-
ti bianchissimi. Con fare deciso mi si avvi-
cino e mi disse di chiamarsi Norma e mi re-
galo una pagnotta di pane. Non avevo vi-
sto da molto tempo tanto pane tutto insie-
me. Sapeva tutto di me, della mia famiglia,
di mio fratello in mano alla Ghestapo in via
Tasso, della morte atroce di mia sorella, di
mio padre che ogni domenica era costretto
dai fascisti a bere bicchieri di olio di ricino.
Io ero allibita. Che cosa voleva da me? Lo
seppi subito. Mi disse che in giro c’erano
delle armi che dovevano essere messe in un
posto sicuro. La mia casa era risultata la piu
adatta e io la piu idonea. Acconsentii. La
notte stessa arrivo un carico di armi, fu si-
stemato nella stanza dietro la cucina e le co-
primmo con le fascine. Da quel momento
in poi per molte sere le armi entrarono in
casa mia; e per molte sera Orologio (que-
sto era il suo nome da partigiano) veniva
a prenderle nelle ore piu fonde. La mia
bambina [...] povera piccola, povero topo-
lino cosi buona e dolce. Alle volte quando
la stringevo a me, pensavo ai rischi che cor-
reva anche lei. Se venivamo scoperte per
noi era la morte sicura, ma guardandola
sembrava che anche lei capisse che cio che
facevo era giusto per far terminare quelle
atrocita. [...] Una sera [...] sentii qualcosa
strusciare alla porta, i brividi percorsero tutta
la colonna vertebrale. Secondo i patti era
dalla finestrella che dava alla macchia che
quei fruscii sarebbero dovuti venire. Aprii
piano piano la porta, non c’era nessuno, ma
nel richiuderla notai biancheggiare su di essa
una croce bianca. Cercai di pulirla, ma la
tinta era appiccicosa. Non sapevo che fa-
re, la paura mi aveva paralizzato; poi con
la mente lucida e la piu grande freddezza
di chi sa che ¢ ormai giunta la sua ora, ve-
stii la mia bambina e attesi. Sarebbero ve-
nuti i partigiani, pensavo. Loro mi avreb-
bero detto cosa fare. Ed accadde. Era qua-
si 1’alba, quando rumore di carri armati e
comandi tedeschi invasero la piccola piaz-
za. Tra le persiane guardavo, ombre di uo-
mini venivano verso la mia casa. Ad un trat-
to, nella piu grande disperazione, compre-
si: la croce bianca era la mia condanna a
morte. Ero stata scoperta. Come un auto-
ma misi il cappotto a mia figlia, mi coprii
le spalle con un pezzo di coperta e attesi.
Non appena il calcio del fucile busso alla mia
porta, io aprii. Stavo in silenzio ed anche
i tedeschi erano silenziosi, mentre andava-
no a prendere le armi, diretti e sicuri, nel



posto in cui noi le avevamo nascoste. [...]
L’ufficiale non mi aveva mai guardata. Ad
un tratto si preparo a uscire ed io incomin-
ciai a seguirlo insieme alla mia bambina. Fu
a questo punto che si gird e mi guardo, non
disse nulla, ma il suo sguardo gelido parla-
va per lui; spinse il suo frustino contro di
me con tanta forza da farmi cadere e se ne
ando. Dopo pochi minuti, I’inferno. Dalla
finestra della camera il fuoco del lanciafiam-
me entro nella mia casa. Incominciai ad ur-
lare, a chiedere aiuto. L’odore dei miei ca-
pelli che bruciavano mi scosse, adesso sa-
pevo cosa fare. Mi gettai attraverso le fiam-
me con Paola tra le braccia e raggiunta la
finestrella la gettai giu; poi anch’io mi get-
tai. La coperta con cui ’avevo avvolta I’a-
veva salvata. La roba che avevo addosso
bruciava, me la strappai di dosso terroriz-
zata. Come Dio volle fui salva. Mi misi a cor-
rere come una pazza con la mia piccola tra
le braccia, verso la macchia, la vecchia, nera
folta macchia che mi accolse come una ma-
dre. Mi trovarono dopo due giorni i parti-
giani. Mi credevano morta ed in un primo
momento non credettero ai loro occhi. Mi
dettero un paio di pantaloni ed una giacca
di un tedesco ed anche un giaccone gran-
de caldo per la mia piccola. Mi raccontaro-
no che della mia casa non c’era rimasto piu
nulla, nessuno del paese aveva visto nulla
e nessuno aveva udito le mie grida. Per tutti
io ¢ la mia bambina eravamo morte. "Me-
glio cosi’, dissero, almeno non ci avrebbe-
ro piu cercate. I rastrellamenti continuava-
no, ed io e la mia bambina dovevamo con-
tinuamente camminare ¢ sempre da sole;
i partigiani non ci volevano con loro. Una
donna e una bambina intralciavano i loro

PK., ...i carri armati tedeschi aprono il fuoco contro una colonna di carri sovietici,

movimenti e potevano essere scoperti. Un
giorno mi avvicinai a un casolare, la gente
che ci abitava mi prese a sassate, sapeva-
no chi ero, ma soprattutto sapeva che cosa
sarebbe successo loro se mi avessero aiu-
tato. [...] Ritornai alla macchia sola con la
mia bambina, un fucile e cattiva come una
bestia, ma soprattutto diffidente. Era pro-
prio la diffidenza a farci sopravvivere, co-
me quel giorno in cui giunta sopra un pog-
gio notai che tra i partigiani ¢’erano dei nuo-
vi arrivati. Erano repubblichini, avevano ar-
mi, molta roba da mangiare. Questo arrivo
di nuove forze, animo un po’ i nostri animi
amareggiati dalla morte cui avevamo assi-
stito il giorno avanti; il morto era Orologio.
L’avevano preso, buttato per terra e il re-
sto lo aveva fatto un carro armato passan-
doci sopra. Eravamo pochi, e con le lacri-
me agli occhi guardavamo da una collina
senza poter reagire. I partigiani avevano ac-
cettato i repubblichini, e poiché non avevo
nessuna autorita nel gruppo, non avevo al-
tro da fare che osservare le loro facce. La
mia attenzione fu attirata da un uomo che
aveva una gran furia di andare via. Mi ri-
cordava qualcuno. Come lui fece la mossa
di andare via, io lo rincorsi e piu correva
piu la sua faccia mi era nota. Era colui che
aveva consegnato mio fratello Lido ai tede-
schi. Lo raggiunsi, cominciai a morderlo, a
prenderlo a calci, a colpirlo col calcio del
fucile. Ero una belva, volevo sbranarlo, me
lo tolsero che era quasi morto. Mi vergo-
gnai di cio che avevo fatto, mi ero compor-
tata come coloro che tanto combattevo.
Quando 1’uomo sotto le mie accuse ammi-
se la sua colpa, tutti mi elogiarono ¢ mi det-
tero un nome ’Bruna’. Capivo di essere di-
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19/1942, pp.

ventata una bestia, ma in quel momento vo-
levo solo vendicare mio fratello, Orologio
e la nostra bella partigiana Norma. Norma
era stata presa dai tedeschi ed io lontana
dai partigiani, ma vicino al casello dove I’a-
vevano portata, 1’avevo sentita urlare tutta
la notte. La mattina, non appena intedeschi
lasciarono il casello, io vi entrai. E troppo
atroce raccontare lo scempio eseguito nel
suo corpo, cio che piu terrorizzava in quel-
la vista era il taglio che avevano eseguito
ai capezzoli di Norma, dal quale usciva unito
al sangue il latte, che la bella partigiana
avrebbe dovuto dare al suo piccino, al rien-
tro del suo giro quotidiano. Anche a me so-
no state fatte molte sevizie [...] ma di que-
sto non voglio parlarne, questa ¢ la parte
segreta della mia guerra, una delle parti del-
la guerra che durante la notte mi fa gridare
o passare notti insonni. Il tempo passava,
arrivarono gli americani e ci liberarono.
Venni a sapere che mio marito era a Gros-
seto. Sebbene nutrissi per lui solo affetto fra-
terno, compresi che era giusto raggiunger-
lo; perlomeno avrei avuto un tetto. [...] I
miei capelli erano ricresciuti ma ero ugual-
mente in uno stato pietoso, anche mia fi-
glia era ancora vestita da tedesco. Nel ve-
dermi mio marito rimase molto deluso. Ri-
fiutai la bella casa che mi avevano destina-
to; poiché pensavo che quando sarebbero
tornati i padroni, fascisti o no, sarebbe sta-
to giusto che avessero ritrovato la loro ca-
sa, sapevo fin troppo bene che cosa vole-
va dire perderla. Trovai due stanze vuote
e le occupai. Mio marito gia parlava di rag-
giungere gli americani per creare un corpo
di liberazione italiano. Lui parti e io restai
a combattere la mia guerra privata”.
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ANNA PAOLA OLIVETTI

Cinegiornali e film a soggetto 1940-43

Strutture linguistiche a confronto

Questo intervento ¢ costituito da una se-
rie di note sparse piuttosto che da un’orga-
nica e completa analisi del suo oggetto. Ne
¢ causa la vastita e complessita della mate-
ria presa in esame, che fa si che il cinema
italiano del tempo di guerra (gli anni presi
in esame sono 1940-43, escludendo il ci-
nema dell’Rsi e quello partigiano o dell’Ita-
lia gia liberata, che hanno una specificita del
tutto particolare) sia ancora sostanzialmen-
te un pianeta sconosciuto, anche se oggi si
offre facilmente alla conoscenza giacché una
buona meta della produzione dell’epoca ¢
reperibile anche in videocassetta, almeno
per quanto riguarda i film a soggetto. Utili
a riproporre una visione globale del feno-
meno sono state le rassegne organizzate dal-
I’Ancr (Archivio nazionale cinematografico
della Resistenza) in questi ultimi anni, “Quo-
ta 1007, “Nel corso del 1942” e “Ossessio-
ni ¢ desideri”, con una ricognizione dei film
condotta anno per anno, ma sarebbe ora
necessario un approfondimento piu com-
pleto con un esame analitico della produ-
zione. per arrivare a fare il punto su un mo-
mento molto particolare nella storia del ci-
nema italiano, anche per i suoi riflessi e le
relazioni nel quadro della situazione storica
generale.

Quali mutamenti induce lo stato di guer-
ra nella struttura e nel linguaggio del cine-
ma a soggetto e dei documentari e cinegior-
nali? In che forma questi due linguaggi si
evolvono e come questi mutamenti e tra-
sformazioni sono omogenei tra di loro muo-
vendosi nella stessa direzione e secondo
uniformi linee di tendenza o invece si diva-
ricano nettamente? Sono queste le doman-
de da cui partiamo e che sottindendono la
verifica di un’ipotesi preliminare, vale a di-
re vedere se in Italia si arriva a costruire una
vera e propria “cinematografia di guerra”,
tale sia nei contenuti e nelle forme dei film,
sia in cio che sta a monte del prodotto, cioé
I’organizzazione industriale, cio che concer-
ne dunque il fatto cinematografico nel suo
complesso, sia infine - anche questo con-
cernente il fatto cinematografico - il gioco
di domande e risposte che il pubblico for-
nisce ai prodotti filmici che gli vengono pro-
posti.

A queste domande cercheremo di rispon-

dere con un esame della documentazione
che ci ¢ rimasta, cio¢ in primo luogo i film,
che sono né pit né meno che un vero e
proprio documento, accompagnati da tutti
gli altri possibili documenti cartacei coevi,
comprese le recensioni apparse sui giornali.

Film a soggetto e cinegiornali:
un capovolgimento di direzioni

Cominciamo con un’analisi di quelle che
possono essere definite come le formulazio-
ni di intenti, che riguardano le direzioni ver-
so cui si intendono muovere la produzione
dei cinegiornali da una parte e dei film a
soggetto dall’altra.

Dove sta la guerra, secondo 1’articolo di
Fernando Cerchio “Evoluzione del film gior-
nale”? Sta principalmente in una emozio-
ne, non fatti, non eventi, non descrizione
di questi, ma invece creazione di uno stato
d’animo, di una comunicazione fortemen-
te connotata all’insegna di una immediata
e violenta adesione emotiva. E qual ¢ I’e-
mozione che puo sintetizzare il sentimento
della guerra?: “Una madre francese, che ab-
braccia il proprio figlio partente; un volto an-
gosciato di popolana semplice, che nell’ac-
costare il proprio viso a quello del figlio sem-
bra quasi tentare un sorriso. C’era la guer-
ra in questa fotografia piu che in mille fred-
de immagini di cannoni che sparano e di
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truppe all’assalto

E’questa una delle tante teorizzazioni che
costellano e accompagnano la produzione
cinematografica di documentari e cineattua-
lita e di film a soggetto degli anni di guerra,
che sembra per l’appunto costantemente
impregnata da un’intenzione di precisazio-
ni teoriche piu forte che in altri periodi. Ma
la singolarita che contraddistingue 1’artico-
lo di Cerchio ¢ che nelle formulazioni rela-
tive al linguaggio del documentario e della
cineattualita, contrariamente a quanto po-
tremmo aspettarci, prevale il rifiuto che I’at-
tualita e il documentario di guerra siano “dal
vero”, il distacco dall’ossessione dell’auten-
tico e I’idea che il giornalismo non deve es-

sere cronaca oggettiva, ma al contrario

! FERNANDO CERCHIO, Evoluzione del film
giornale, in “Cinema” , 25 marzo 1940.

“espressione” e quindi implicare una presa
di posizione, un giudizio, la trasmissione di
un sentimento personale, di un moto d’a-
nimo soggettivo, in una parola “I’emozio-
ne” a definire sia il contenuto del film sia
I’obiettivo da raggiungere nello spettatore.
“Si deve arrivare non solamente a ’pre-
sentare’ e a ’far vedere’, ma veramente a
raccontare ¢ ad esprimersi. Il cinema non
¢ solo - si potrebbe forse dire non ¢’ - un
mezzo di riproduzione dal vero, il cinema
¢ un nuovo mezzo per ’parlare’ alle folle,
forse il piu immediato ed efficace”. E an-
cora - a ulteriormente stupirci in questo ar-
ticolo - "unico film citato in qualche modo
come modello di questa tendenza, pur con
tutte le riserve del caso, ¢ la serie america-
na “March of time”:
sto moderno film giornale si trovano a quan-
to mi si dice, nella famosa serie americana
della *March ojtime, giornale tendenzioso
di propaganda politica. Su questo piano era
anche qualche recente numero speciale di
film-giornali francesi di propaganda antiger-
manica. Non si vuole invocare citando que-
sti esempi [’avvento dell’assoluta tendenzio-
sita e delle notizie false o falsate (perché si
potrebbe dire che col cinema documenta-
rio il diavolo ha trovato modo di fare la pen-
tola col coperchio), ma si citano questi
esempi come interessanti ed indicativi dal
punto di vista della tecnica realizzativa, par-
ticolarmente del montaggio”.

“Esempi tipici di que-

Sembrano questi principi che annullano
ogni distinzione fra film a soggetto e film do-
cumentario, giacché nelle cineattualita non
si parla pit di uno scopo di informazione
e meno che meno di documentazione, che
richiedono in qualche modo un punto di vi-
sta oggettivo, ma al contrario di induzione
di emozioni soggettive al fine di uniforma-
re il pubblico obiettivo di creazione di una
totale identificazione e adesione all’oggetto
del film. In realta sotto la veste di una teo-
rizzazione cinematografica si teorizzano né
pit né meno che i meccanismi della pro-
paganda. Niente di strano, potremmo di-
re: in qualche modo la cineattualita, nata
e sviluppata, nella forma che conosciamo,
con il fascismo e dunque in un ambiente che
la determina e condiziona secondo un obiet-
tivo che diventa esclusivamente quello del-
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Anonimo, Opera fortificata 696. Una gola offre

I’informazione di propaganda, cio¢ la pro-
paganda fatta passare attraverso il simula-
cro dell’informazione, trova, o dovrebbe tro-
vare, nella guerra, una guerra fascista, pro-
mossa ¢ voluta dal fascismo, il suo momen-
to di apogeo.

Ma se andiamo invece a guardare nelle
indicazioni di indirizzo relative ai film a sog-
getto, anche in funzione e considerazione
del nuovo stato di guerra, ci troviamo di
fronte a un curioso rovesciamento di posi-
zioni. Qui infatti ci aspetteremmo parole co-
me “espressione”, invece, € con sempre
maggior frequenza a mano a mano che ci
si inoltra nella guerra, troviamo parole co-
me “verita”, “realta” , “autentico” .

Per il cinema a soggetto ¢ tuttavia possi-
bile individuare due diverse direzioni ed
orientamenti ed entrambi fanno capo alla
rivista “Cinema” . Uno ¢ quello di Vittorio
Mussolini, il direttore di “Cinema”, per cui
il modello ¢, e resta, nonostante la guerra,
il cinema americano: il suo punto di vista
¢ sostanzialmente che ora che il cinema ita-
liano si ¢ liberato dal grosso peso della con-
correnza e si trova nella privilegiata condi-
zione di poter produrre in regime protezio-
nistico, 1’obiettivo che si deve porre ¢ quel-
lo di eguagliare qualitativamente i prodotti
americani. La posizione di Vittorio Musso-
lini trova una conferma pratica nella produ-
zione di molti film di imitazione americana:
sono in genere commedie brillanti con
un’ambientazione americana a cui tra lal-
tro si ricorre tutte le volte che ¢ in ballo qual-
che argomento un poco piu scottante (il di-
vorzio per esempio, come nel film “Dopo
divorzieremo”, oppure la delinquenza co-
me nel curioso “Quattro ragazze sognano”,
film gia del 1943, di Guglielmo Giannini),
come pure nello sviluppo di una sorta di star
system italiano: ¢ proprio negli anni di guer-
ra che si sviluppa un divismo piu accentua-
to che si rivolge non piu a modelli stranieri,
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quello americano soprattutto, ma verso at-
tori italiani, Amedeo Nazzari, Alida Valli,
Fosco Giachetti, Assia Noris (che gia ave-
va precorso i tempi) e poi gli attori piu stret-
tamente legati al regime: Valenti e la Feri-
da, Doris Duranti, anche loro senza piu la
concorrenza dei divi d’oltre confine.
“Infatti, a malgrado della perdita di molti
mercati, il livello artistico e finanziario del
film americano si ¢ notevolmente rialzato in
questi ultimi anni alternando alle solite pro-
duzioni commerciali, anche arditi tentativi
e concezioni nuove. Molto anche si ¢ pro-
dotto in ftechnicolor con risultati spesso no-
tevoli. Questo per non cadere nel ridicolo
in cui cadono accesi propagandisti che re-
putano il film italiano ormai alla pari con
quello d’oltremare. Se la loro produzione
potesse liberamente circolare nelle nostre
sale, il nostro film non potrebbe ancora reg-
gerne il confronto™. Il cinema americano
rappresenta in realtd un cinema industriale
di perfetta efficienza, costituito sulla base di
un meccanismo produttivo perfettamente
oliato in cui tutti i passaggi, dalla ideazione
del soggetto, alla sceneggiatura, alla prepa-
razione delle riprese, alla lavorazione, al
montaggio e via via fino al lancio, alla di-
stribuzione e all’esportazione, si uniforma-
no a norme precise, che non lasciano spa-
zio a fantasiose improvvisazioni ma garan-
tiscono un prodotto standardizzato con una
qualita costante. Questo per Vittorio Mus-
solini rappresenta il modello; e non ha tutti
1 torti, perché, oltre a fornire quella che egli
chiama “la qualita”, un sistema cinemato-
grafico del genere sarebbe anche molto piu
facilmente controllabile direttamente dall’in-
terno, dal sistema produttivo stesso non in-
teressato a fare film che incontrino poi dif-
ficolta sul mercato e che abbiano noie col

Nuova  situazione,

2 VITTORIO MUSSOLINI,
ivi, 25 dicembre 1941.

8/1940,

L'attacco costa sacrifizi..., “Signal", n.

p. 12

sistema politico e con la censura.

Per contro ¢’¢ una seconda via, quella af-
fermata e teorizzata dal gruppo dei giovani
critici di occulta tendenza antifascista, i co-
siddetti “frondisti” che pur fanno parte del-
la redazione di “Cinema”, De Santis, Pie-
trangeli, Lizzani, Alicata, ecc. ed ¢ quella
a favore di un cinema “realista”, un cine-
ma tutto italiano, che sappia attingere alla
sua storia passata e presente per proporre
uno stile che costituisca nel campo cinema-
tografico la novita, italiana e originale, che
rappresento il verismo in letteratura.

Nell’articolo “Verso un cinema italiano”
di Antonio Pietrangeli, che costituisce una
specie di summa teorica di queste posizio-
ni, la tesi fondamentale ¢ che “in arte non
si da innovazione o rinnovamento se non
partendo dall’estrema validita del reale e

3
”?. E ancora sempre nello stes-

della verita
so articolo: “Anche per il cinema, dunque,
la realta ¢ la legge da cui non si puo evade-
re impunemente”. E Giuseppe Isani in un
articolo uscito proprio alla vigilia della guerra
insiste: “Costante e uniforme ¢ stata la cri-
tica alla nostra produzione: il nostro cine-
matografo non mostra ’Italia, non riferisce
la nostra vita, ¢ assente dal costume che gui-
da I’esistenza quotidiana™.

E ancora: “Ma ora il rinnovamento ¢ in
atto e un segno di esso va ricercato forse
in una nuova e non sterile fioritura di do-
cumentari, nell’avvicinarsi a uno stile *do-
cumentaristico’. La guerra ci ha insegnato
a comprendere meglio le spiccate possibili-
ta propagandistiche della macchina da pre-
sa. Noi ben sappiamo ad esempio, dalla sto-
ria dell’arte cinematografica, che la pratica
sincera ¢ appassionata del documentario

3 ANTONIO PIETRANGELI, Verso un cinema
italiano, in “Bianco e nero”, agosto 1942.
4 GIUSEPPE ISANI, Mestiere e littoriali, in “Ci-

nema”, 10 maggio 1940.
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non ha mai mancato di produrre notevoli
effetti, favorendo anzi, in genere, un rialzo
qualitativo dei film™.

Ma, il punto ¢ poi questo, dove sfoceran-
no questi inviti alla realta, alla verita, allo
stile “documentaristico” nel cinema? Qua-
I’¢ la realta che I'Italia sta vivendo e come
si rapporta ad esso il cinema a soggetto? Ed
ecco che vedremo apparire, ben evidente,
una sorta di schizofrenia, di divaricazione
senza comunicazione tra le due parti: da
una parte la realta del cinema, dall’altra la
realta della vita quotidiana. Quest’ultima ¢
una realta di guerra e il cinema non ne puo
parlare se non in modi e forme estrema-
mente controllate. Dunque la realta a cui
il cinema puo fare riferimento ¢ una realta
interiore, psicologica, o una realta di am-
bienti e di luoghi, ove pero la guerra non
¢ passata, o una realta di situazioni, vicen-
de, storie, anche queste collocate al di fuo-
ri del tempo di guerra. Insomma una realta
in qualche modo “reale”, ma come sospe-
sa al di fuori del tempo presente.

Il sistema produttivo

Ma proviamo a seguire quali sono i mec-
canismi politici, culturali e produttivi, che
determinano questo scambio delle parti.

Il cinema degli anni di guerra vive, come
tutti sappiamo, un grande potenziamento
del suo sviluppo produttivo, sia per quan-
to riguarda i film a soggetto sia per i docu-
mentari ¢ le attualitd; ma diverse ne sono
le ragioni: per il film a soggetto ¢ la caduta
della grande concorrenza americana, col-
pita dall’embargo, che porta a un fiorire del-
la cinematografia italiana, che puo produr-
re liberamente in una situazione di assolu-
to protezionismo e produce non solo per il
mercato interno ma si aprono grandi spazi

* UGO CASIRAGHI - GLAUCO VIAZZI, Motivi

di rinascita, ivi, 10 maggio 1941.
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nel mercato europeo, dove il cinema italia-
no ¢ senz’altro molto piu richiesto e concor-
renziale rispetto al cinema tedesco e anche
allo stesso cinema francese, non parliamo
poi delle altre cinematografie minori euro-
pee; nel secondo caso ¢’¢ una volonta pre-
cisa dello Stato che intende i documentari
e le cineattualitd come veicolo privilegiato
per la propaganda e pertanto emana le op-
portune normative per imporre comunque
la diffusione di questi prodotti.

Cinegiornali e documentari

Sin dal giugno 1940 vengono presi prov-
vedimenti concernenti I’obbligo di include-
re nei programmi degli spettacoli cinema-
tografici pellicole di guerra e di propagan-
da, cio¢ tutta la produzione documentari-
stica Luce (finora questo obbligo era circo-
scritto solo ai cinegiornali, che dovevano es-
sere obbligatoriamente proiettati prima di
ogni spettacolo cinematografico). Dunque
per la parte relativa al giornalismo cinema-
tografico e al documentario si promuove lo
sviluppo in vitro, direttamente dipendente,
voluto e favorito dallo Stato, che se ne as-
sume in prima persona 1’onere, senza una
minima interferenza da parte del gioco com-
merciale che ne ¢ del tutto escluso. Questi
prodotti vengono imposti al pubblico che
deve consentire, ma proprio questo dove-
re, questa obbligatorieta del consenso, que-
sta impossibilita di rifiuto rende del tutto in-
controllabile 1’effettiva rispondenza dei cine-
giornali ai suoi gusti e anche I’effetto positi-
vo o negativo che possono produrre. D’al-
tronde la stessa costruzione e organizzazio-
ne del Luce, come ente di Stato a cui € in-
teramente devoluto il monopolio del gior-
nalismo cinematografico ¢ il piu chiaro e
preciso segno di questa scelta.

Cosi anche in tempo di guerra il sistema
del giornalismo cinematografico procede
senza scossoni, con un suo tran-tran collau-
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dato, che solo si uniforma alle nuove ne-
cessita, ma che non inventa nuove prospet-
tive, anzi, evita ogni innovazione e ogni tra-
sformazione.

Per le necessita della guerra il Luce or-
ganizza subito un servizio apposito, deno-
minato “Reparto di guerra” e che compren-
de diverse squadre di operatori dislocate
presso le varie forze armate; in piu c’¢ una
sezione presso la marina e quattro squadre
presso i vari reparti aeronautici, piu tre squa-
dre sul fronte libico e il consueto servizio nei
territori dell’Africa orientale. Tutto il mate-
riale girato viene montato a Roma dai mon-
tatori del Luce, affiancati da esperti militari
che svolgono anche compiti di censura e di-
vidono il girato in materiale riservato desti-
nato a essere conservato nelle cineteche mi-
litari ¢ materiali invece per la diffusione al
pubblico.

Tuttavia, a differenza dei tedeschi, mili-
tarizzati, che con le “compagnie di propa-
ganda” hanno costituito dei veri reparti d’e-
sercito, il Luce resta un ente civile, mobili-
tato civilmente. Sforzo del Luce ¢ anche
quello, sul modello di quanto stanno facen-
do i tedeschi, di produrre quelli che sono
definiti “documentari bellici”, cio¢ lungome-
traggi, di solito a carattere monografico, de-
dicati a un tema particolare della guerra. Nel
1940 ne vengono prodotti sedici: il primo
di essi ¢ “Quattro giorni di battaglia sulle Al-
pi”, seguono “La battaglia dello Jonio”, un
altro sulla campagna in Africa orientale, poi
“Ali fasciste”, “Alba di guerra sul mar ligu-
re”, “Assedio di fuoco”, “Mine in vista”, “Vi-
ta e fine della San Giorgio”, “Fanteria del
cielo”.

Data 1’esaltazione che viene fatta del ci-
nema documentario ci si aspetterebbe for-
se una maggior attenzione della critica ver-
so questi prodotti: invece alla Mostra del ci-
nema di Venezia del 1940 viene presenta-
to solo un documentario bellico e poco di
piu nel 1941 a fronte di una ben piu mas-
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sieda presenza dei consueti documentari
scientifici, turistici, artistici, ecc.
Nell’articolo “L’Istituto Luce” si insiste sul
fatto che il giornale cinematografico non
puo prescindere nel comunicare le notizie
dagli elementi di “attrazione visiva” che
spesso non sono presenti in avvenimenti di
grande importanza, e anche la stessa guer-
ra “ne offre meno di quanto il pubblico si
attenderebbe”. Percio occorre “supplire con
un’accorta ripresa o un montaggio vivace
e rapido”: “Il giornale Luce oggi, mira a su-
scitare 1’interesse del pubblico con la varie-
ta dei fatti, la loro aderenza all’attualita, la
snellezza, sia nell’insieme come nel rapporto

di proporzione fra i vari pezzi inseriti”®.

L’organizzazione del giornale Luce in
tempo di guerra non muta rispetto alla for-
mula gia ben collaudata che prevede un’ac-
curata mistura di notizie, con gli avvenimenti
a carattere politico-sociale mescolati con no-
tizie di eventi sull’arte, la cultura, geografico-
turistici, scientifici, lo sport e curiosita varie
soprattutto dall’estero, con una media di no-
tizie per ogni giornale oscillante fra le sei e
le otto: ma nonostante durante la guerra si
potenzi la struttura e 1’organizzazione del Lu-
ce, con I’assunzione di nuovi elementi tec-
nici, con una migliore dotazione di macchi-
ne. in prevalenza di fabbricazione stranie-
ra, resta molto forte I’inserzione di notizie
comperate da case produttrici estere. La
chiusura di molte frontiere a causa della
guerra porta alla necessita di una riduzione
dei numeri dei cinegiornali, che passano da
settimanali come sono nel primo semestre
del 1940 a bimensili nel secondo semestre.

S L’Istituto Luce, in AA. Vv., Cinema italia-

no. anno XIX. fase, a cura della Direzione ge-
nerale per la cinematografia. Roma, 1941.

Alle 10 e 50: il lanciafiamme tira contro le feri-
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In effetti una tabella relativa al 1940 ci dice
quanto grande sia la produzione di notizie
straniere inserite nel cinegiornale: notizie gi-
rate dagli operatori Luce cinquecentocin-
que; notiziari di guerra quaranta; avveni-
menti esteri trecento; di questi ultimi la parte
del leone la fa naturalmente la tedesca Ufa
con settantasette avvenimenti, mentre gli al-
tri duecentoventitré sono acquistati da do-
dici case straniere, molte ancora america-
ne, in particolare la Metrofone, per tutto il
1941.

Per quanto riguarda la distribuzione pro-
prio la diminuzione dei numeri dei cinegior-
nali fa si che venga incentivata la quantita
delle copie, stampate in numero di 175 per
ciascun numero di cinegiornale, in questo
modo automaticamente aumentando la ve-
locita di circolazione delle copie: “Ne con-
segui che il ciclo di distribuzione di un gior-
nale dai centri maggiori ai minori e dai lo-
cali di prima visione a quelli dell’ordine in-
feriore, che si compiva normalmente in sei
mesi, ora viene addirittura dimezzato”. E
naturalmente questo, rendendo le notizie
piu fresche, non puo che piacere al pubbli-
co ¢ sollecitare un maggior interesse per il
cinegiornale.

Per quanto riguarda la guerra le notizie
occupano uno spazio di un certo rilievo: so-
no di solito le piu lunghe e collocate in ulti-
ma posizione. Spulciando i sommari dei ci-
negiornali notiamo anche una costante at-
tenzione a dare eguale rilievo alle varie ar-
mi: se in un cinegiornale la notizia riguarda
la marina, quello successivo avra una noti-
zia sull’aeronautica, e poi ci sara I’esercito,
ecc. Le notizie sono naturalmente molto po-
co circostanziate nei luoghi e nelle persone
che vi compaiono: sono piuttosto sempre
generiche immagini di azioni belliche che
perdono, in quanto tali, ogni precisa fun-
zione denotativa.

In genere scarse sono le notizie relative
al fronte interno: pochissime quelle relati-
ve ai bombardamenti, utilizzate soltanto
quando ¢ possibile insistere in modo parti-
colare sugli slogarts di propaganda (gli in-
glesi che sbagliano i loro obiettivi militari e
buttano bombe su ospedali o case civili) ;
sporadiche le notizie sui problemi di approv-
vigionamento (qualche notizia sulle cose piu
curiose e in fondo tranquillizzanti: gli orti di
guerra o qualche strano prodotto autarchi-
co che puo risolvere i problemi alimentari
della popolazione) ; una discreta quantita di
notizie ¢ dedicata invece alla produzione in-
dustriale di prodotti bellici. In sostanza il ci-
negiornale ci da un’atmosfera come rare-
fatta in cui la guerra non ¢ che una paren-
tesi emozionante nel quadro di una vita che
ha una sua immutata normalita. Certo non
ci sono toni trionfalistici, in realta neanche
all’inizio, dopo la campagna di Francia; c’¢
una certa uniformita, quasi distaccata, che

permette poi di assorbire le notizie delle
sconfitte sotto questo tono neutro e natu-
ralmente con ampie elissi.

Per quanto riguarda il documentario ¢ in-
teressante vedere come si dividono temati-
camente in tempo di guerra i documentari,
che sono in parte prodotti dal Luce (e a lo-
ro volta poi esportati all’estero) in parte in-
vece di provenienza straniera, ma anche,
con una prima breccia nel sistema mono-
polistico del Luce, cominciano a essere pro-
dotti quelli della Incom. Dei sessantanove
in circolazione nel 1940 abbiamo gia detto
che una parte ¢ rappresentata dai docu-
mentari di guerra italiani; vi sono poi quelli
comperati dai tedeschi, riconosciuti come
i maestri del genere: “La battaglia delle Fian-
dre”, “La Battaglia della Manica”, “La mar-
cia su Parigi”, “Tregua d’armi all’ovest”,
“Assedio di fuoco”; due. sulla guerra con-
tro la Cina, arrivano dal Giappone: “Oriente
in armi” e “Giappone in armi”.

Sotto la definizione di “documentari d’at-
tualita” va poi la serie di documentari su av-
venimenti del regime (discorsi, parate, ma-
nifestazioni, ecc.): “L’Adunata del 10 giu-
gno”, “La Marcia della giovinezza”. “Vacan-
za con i principini”, ecc.

Invece per la propaganda politica in senso
stretto ci si avvale soprattutto del cartone
animato: bastano alcuni titoli, in genere slo-
gans presi dai discorsi di Mussolini, per darci
I’idea del contenuto: “Una prigione”, “Il nu-
mero ¢ potenza”, “L’Italia ha sempre ragio-

ne”. E certamente quello piu noto ¢ il car-
tone animato di propaganda antinglese “Il
dottor Churkyll” (1942) . E interessante poi
un tipo di documentario, 1’unico in cui in
qualche modo ci possa essere un riferimen-
to alla vita quotidiana dell’Italia in guerra,
e che in realta deriva da modelli radiofoni-
ci: “Notizie da casa” che, partendo da una
semplice vicenda messa in scena, sviluppa
temi come |’organizzazione della posta mi-
litare, la trasmissione di notizie fra i com-
battenti e le loro famiglie attraverso la ra-
dio, ecc. Infine restano le sezioni del docu-
mentario scientifico, che ¢ considerato in
realta il piu artistico, tant’¢ vero che fa la

Dopo granate esplosive e lanciafiamme: la  ban-
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parte del leone a Venezia, ¢ del documen-
tario industriale. Maggiore problematicita e
la comparsa dei problemi del fronte inter-
no troviamo nei documentari degli anni suc-
cessivi, come in “Grano per la vittoria”
(1941), di Rovesti, sugli orti di guerra in cit-
ta, o i documentari sui feriti: “Sosta d’eroi”
(1941), di Francisci, “Sotto i sacchi di sab-
bia” (1941), di Capriata,“Dietro le trincee”
(1942), di Carpignani, per finire con “Ta-
cete” (1942) e “Bombardamenti sulle citta
italiane” (1943).

Film a soggetto

“Compito di questa nostra giovane indu-
stria ¢ anche quello di continuare la produ-
zione normale per essere pronta a soddisfa-
re le esigenze del mercato interno e essere
pronta a conquistare i mercati esteri”, “Ci-
neillustrato”, 31 luglio 1940.

Questa dichiarazione di intenti resa subi-
to dopo lo scoppio della guerra, verra cer-
tamente rispettata, almeno per quanto ri-
guarda il mercato interno.

Basta scorrere infatti le relazioni di eser-
cizio di Cinecitta per rendersi conto di co-
me I’industria cinematografica sia in ottimo
stato e gestita anche con criteri - sembra -
di buona efficienza, di risparmio produtti-
Vo, pur - € questo ¢ ancora piu sorprenden-
te - con un’attenzione alla qualita anche ar-
tistica del prodotto. Se per il 1940 ¢ tutto
molto legittimo, giacché le prospettive del-
la guerra sembrano buone e si gode quindi
solo dell’assenza della concorrenza dal mer-
cato, piu sorprendente ¢ invece la relazio-
ne per ’anno 1942 (fatta quindi nel primo
trimestre 1943), il cui sopratitolo ¢ gia illu-
minante: “Bilanci brillanti - Cinecitta e i suoi
primati nel 1942 secondo anno di guerra”
e prosegue poi con: “Il ritmo della lavora-
zione nel corso del corrente anno ¢ stato
quanto mai incessante ed ha assunto spe-
cie negli ultimi mesi un andamento addirit-
tura febbrile”. In effetti a parte il potenzia-
mento tecnico, 1’aumento del fatturato ¢ an-
che delle giornate lavorative delle maestran-
ze, che addirittura passano dalle 284.855

1l presidio del fortino 696 si arrende, “Signal®,
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degli operai e 37.893 degli impiegati del
1940 alle 445.815 degli operai ¢ 50.879
degli impiegati per il 1941, alle 43.117 de-
gli impiegati e 483.244 per gli operai del
1942, il bilancio si chiude con un utile di
8.698.189 lire. Questa situazione permet-
te un’espansione produttiva assai significa-
tiva che si concreta nel rilevare 1’intero pac-
chetto azionario della Cines, da parte per
meta di Cinecitta e per meta della Enic, ’En-
te di Stato per il noleggio cinematografico,
allo scopo di avere una casa di produzione
di stato, che fornisca i film alla Enic, per evi-
tare le dannose crisi stagionali, cui fa riferi-
mento Freddi nella relazione del 1940 e che
produca film a costi contenuti. Costituita la
Cines nel gennaio 1942, alla fine dell’anno
i film gia presentati al pubblico sono ben cin-
que fra i quali “La cena delle beffe” e “Quat-
tro passi tra le nuvole” e altri sette sono gia
realizzati, ma non ancora distribuiti. In piu
Cinecitta riesce anche ad acquisire qualche
briciola del potenziale produttivo dei fran-
cesi (la maggior parte naturalmente ¢ inca-
merata dai tedeschi), in particolare due sta-
bilimenti a Nizza ¢ una grande sala cinema-
tografica, e tre societa di distribuzione.

La conclusione della relazione ¢ natural-
mente trionfale: “Chiudendo questa relazio-
ne, non ¢ senza orgoglio che possiamo con-
statare come Cinecitta abbia seguito nel cor-
so della sua “recente, ma intensa storia, le
sorti della Patria: nata nell’ora fiera delle in-
solenti sanzioni, sviluppata nel corso delle
aspre ed eroiche guerre d’Africa e di Spa-
gna raggiunge il suo completamento, dan-
do un esempio di ostinata, fascistissima vo-
lonta costruttiva, nell’ora in cui il sangue ¢
il valore si prodigano sui campi di battaglia
per la salvezza della civilta europea.

Noi sappiamo che sara perfetta ed unica
nell’ora della Vittoria™’.

Anche il discorso di Pavolini, nell’intro-
duzione del fascicolo “Il film italiano”, insi-
ste sui brillanti successi produttivi dell’indu-

stria cinematografica con un consistente au-

7 “Lo schermo”, aprile 1943.

Una cupola del forte perforata da proiettili, “Si-
gnal”, ,. 8/1940, p. 16

mento degli incassi, che possono far spe-
rare di sgominare del tutto la passata pe-
netrazione del mercato da parte degli ame-
ricani: “Nel momento della difesa delle no-
stre tradizioni, della nostra cultura e soprat-
tutto della nostra superiorita morale, la re-
sidua influenza del cinema americano po-
tra gradualmente scomparire di fronte a uno
sforzo di collaborazione costruttiva fra i va-
ri mercati d’Europa”®.

Effettivamente ¢ proprio vero che in que-
sti tre anni di guerra il cinema italiano trova
una sua precisa fisionomia espressiva, cul-
minante se vogliamo nella produzione del
1943, di ottimo livello medio e con alcune
grandi punte, da “I bambini ci guardano”,
a “Ossessione”, a “Gelosia” , a “Nessuno
torna indietro”, a “La locandiera”, ecc.; ma
certo questa strada ¢ in esatta antitesi con
quello che potrebbe essere un cinema di re-
gime, un cinema fascista: niente piu perso-
naggi roboanti e retorici, niente piu scene
di cartapesta, riferimenti alle passate glorie
della romanita e all’eredita che hanno tra-
smesso al regime fascista, ma troviamo per-
sonaggi immersi nel loro paesaggio (il tema
del paesaggio ¢ uno dei piu frequentati nella
critica dell’epoca), attenzione e ripiegamen-
to sui problemi intimisti, storie di vita quo-
tidiana oppure, nel comico, la dimensione
dell’assurdo.

E’ certo sorprendente, comunque, che in
tutti gli anni di guerra non esista per il cine-
ma italiano, che pur ¢ sotto il controllo del
regime, nulla di analogo a quello che fan-
no gli americani, istituendo nel 1942 il Mo-
tion Pictur Bureau dell’Office of War Infor-
mation (Owi) e nel 1943 redigendo un cir-
costanziato rapporto su quello che deve es-
sere il cinema e¢ formulando una serie di
norme generali a cui si deve ideologicamen-
te uniformare il contenuto dei film, norme

8 II film italiano nel nuovo ordine europeo, in
AA. VV., Ilfilm italiano, a cura del Consorzio per
I’esportazione dei film italiani e sotto gli auspici
della Federazione nazionale fascista degli indu-
striali dello spettacolo, Roma, settembre 1941.

Sul luogo del loro eroismo: gli arditi della pattu-
glia ricevono la croce di ferro,
8/1940. p. 16
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che non hanno, ¢ ben vero, valore prescrit-
tivo, ma certamente condizionano la pro-
duzione. E utile vederne anche solo i titoli:
nei film bisogna “a) eliminare quanto nuo-
ce allo sforzo bellico; b) introdurre informa-
zioni di guerra [esattamente il contrario di
quanto avviene in Italia dove il tema della
guerra ¢ evitato il piu possibile]; ¢) affron-
tare problemi specifici, per esempio ’impor-
tanza della salute, il diretto rapporto tra la
guerra e lattivita di recupero dei materiali
strategici; la necessita di una totale parteci-
pazione della popolazione civile alla guer-
ra; l’obiettivo del nemico di dominare il
mondo”. Tutto questo ¢ stato gia ben espo-
sto in un vero e proprio manuale, redatto
dall’Ovvi alla fine del 1942 e destinato a sce-
neggiatori, registi, produttori cinematogra-
fici, con una serie di indicazioni che hanno
un carattere esclusivamente consultivo e
non obbligatorio ma in realta incidono cer-
tamente, e molto, sul contenuto del film.
I produttori dei film all’inzio di ogni lavora-
zione devono porsi le seguenti domande:
“l) Questo film contribuira alla vittoria?

2) E un film onesto? [¢ molto interessan-
te la risposta a questa domanda, perché si-
gnifica una vera e propria ipoteca sul futu-
ro]: ’Il sentimentalismo e la propaganda non
devono trovare posto nei film bellici. Se un
film prodotto oggi ¢ falso, non ¢ realistico,
questo fatto avra delle ripercussioni nel fu-
turo, proprio come ¢ accaduto a molti film
sulla prima guerra mondiale, anche diver-
so tempo dopo l’armistizio’.

3) Questo film sara valido o apparira da-
tato quando arrivera sugli schermi, fra otto
mesi 0 un anno?

4) E un film che puo essere distribuito al-
I’estero, soprattutto in quei paesi che in que-
sti ultimi anni hanno subito incessantemente
la propaganda dell’Asse?

5) Per che cosa combattiamo: gli scopi

6) Argomenti da mettere in evidenza

7) Chi ¢ contro di noi: il nemico. Argo-
menti da mettere in evidenza

8) I nostri compagni d’arme: Le Nazioni
Unite, Argomenti da mettere in evidenza

9) E una guerra di tutti: lavoro e produ-
zione

10) 11 fronte interno

11) Gli uomini al fronte: le forze combat-
tenti”’,

Come si vede si tratta di un’articolazione
estremamente circostanziata ed esplicita,
che non trascura nessuno degli aspetti del-
la guerra e mette in luce tutti quelli che pos-
sono essere assunti come valori positivi, tali
da creare un’adesione psicologica favore-

? Documenti  dell’Office
cura di Nicola Mazzanti, in AA. VV., La guerra
guerra

of WMar Information, a

americano e seconda

1992.

giusta. Cinema

mondiale, Bologna,
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vole da parte della popolazione e disporla
ad accettare la situazione e gli inevitabili sa-
crifici.

In realta per il cinema italiano molte di
queste norme sono sottintese: anche sen-
za che i poteri ufficiali se ne prendano cura
e le esplicitino; i produttori e i registi cine-
matografici in qualche modo tengono be-
ne conto di quelli che sono gli orientamen-
ti e le aspettative della popolazione, e che
- il punto ¢ questo”- sono ben diverse da
quelle americane. E questa la ragione per
cui in Italia una cinematografia di guerra non
c’¢, nel senso che la guerra non diventa un
motivo artistico, un tema fortemente senti-
to, anzi, ¢’¢ una sorta di dimensione schi-

da I’inurbato viaggiatore di commercio in
“Quattro passi fra le nuvole”, anche qui non
per ragioni di guerra). E allora verita si, real-
ta anche nel cinema, ma ¢ una realta dove
il presente della guerra ¢ del tutto rimosso.
Pensiamo ai film dove compaiono storie di
vita quotidiana, i camionisti e le commesse
di “Fari nella nebbia”, il commesso viaggia-
tore e i contadini di “Quattro passi fra le nu-
vole”, la famiglia piccolo borghese di impie-
gatucci di “Giorno di nozze”, i tramvieri di
“Avanti ¢’¢ posto” e via via in un elenco che
potrebbe essere lunghissimo, ma in cui non
¢’¢ mai nemmeno il piu piccolo accenno a
una situazione di guerra: non c’¢ il proble-
ma delle tessere, degli allarmi, dei rifugi,

PK.. Boecker, Tre colpi diretti, “Signal”, n.

zofrenica: si teorizza un cinema “autentico” ,
che si avvicini e colga la realta, la verita, ma
non quella della guerra, che resta relegata
a un settore ben delimitato, una sorta di
ghetto insomma, quello appunto dei film di
guerra.

1l fatto ¢ che in Italia il sentimento popo-
lare, cio che la gente sente o pensa nei con-
fronti della guerra, anche volendolo non
puod essere rappresentato, se non appunto
nei temini di genericissima retorica, indica-
ti per I’appunto da Cerchio nell’articolo suc-
citato; ma tutto il resto ¢ tabu, le difficolta
della vita quotidiana, la fame, i problemi
della casa, del lavoro, la lontananza degli
uomini al fronte, i bombardamenti, gli al-
larmi, lo sfollamento (non c’¢ in tutto il ci-
nema italiano un riferimento allo sfollamen-
to: le uniche scene che adombrano una si-
tuazione di sfollamento sono quelle del
bambino de “I bambini ci guardano” che va
in campagna dalla nonna, ma non per ra-
gioni di guerra e la campagna dove appro-

10/1941, pp.
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nulla di tutto questo; eppure i film che ho
citato sono appunto tutti di ambientazione
contemporanea, ma con questa curiosissi-
ma e palese rimozione per cui ¢ possibile
parlare di tutto, eccetto che della guerra.
“Per piu della meta della produzione dei pri-
mi anni quaranta il fronte della guerra non
esiste o appartiene a un altro pianeta”, af-
ferma Giampiero Brunettalo, lo andrei piu
in 1a e credo che esaminando tutti i film la
proporzione risulterebbe molto inferiore,
1’80 o addirittura il 90 per cento dei film so-
no del tutto avulsi da un qualsiasi, anche
minimo, riferimento bellico.

Il discorso ideologico

E c’¢ ancora di piu: mentre nelle succita-
te prescrizioni americane c’¢ un discorso
ideologico molto chiaro, preciso, forte, in

' GIANFRANCO BRUNETTA, Cent’anni di ci-

nema italiano, Bari. Laterza, 1991, pag. 255.



Italia I’analisi della produzione cinematogra-
fica nel suo complesso (a ben vedere an-
che compresa quella dei cinegiornali) comu-
nica questa assenza o estrema debolezza del
messaggio ideologico. Anche nei film di
guerra le motivazioni alla guerra sono scar-
sissime e estremamente generiche; il nemi-
co in una sua precisa concretezza ¢ assai ra-
ramente rappresentato e meno ancora lo
sono gli alleati tedeschi. C’¢ un film molto
indicativo di questo ed ¢ “Inviati speciali”,
diretto nel 1943 da Romolo Marcellini, un
regista che ¢ uno dei pochi italiani specia-
lizzati nei film di guerra, avendo comincia-
to con il documentario e essendo stato uno
dei pochi ad occuparsi della guerra di Spa-
gna con il film “Los novios de la muerte”.
Il film si svolge nell’ambiente degli “inviati
speciali” internazionali, cio¢ dei giornalisti
delle varie parti del mondo che seguono le
vicende di guerra, e comincia, non a caso,
con la guerra di Spagna. In Spagna avvie-
ne un incontro tra un inviato italiano e una
giornalista americana, che ¢ in realta lega-
ta allo spionaggio sovietico; dopo la Spa-
gna il giro degli inviati speciali, che si ritro-
vano poi sempre tutti insieme negli stessi
grandi alberghi e che sembrano caratteriz-
zati da una sorta di cinica dimensione di
ispessimento del cuore (il pit vecchio si van-
ta: “Ho fatto cinque guerre e quattro rivo-
luzioni” - tutte eguali, evidentemente per
lui), segue la trafila di preparazione alla
guerra europea: la Cecoslovacchia (che ¢
definita nel corso di un dialogo come I’av-
venimento piu bello); Praga (“avete senti-
to questa canzonetta: tra un mese si dira che
era una canzonetta anteguerra”); ma poi la
guerra non scoppia e gli inviati si ritrovano
ancora a Monaco dove bevono alla pace.
Tornato in Spagna per le ultime fasi della
guerra il nostro eroe rincontra la sua amata
e scopre la verita, scopre cio¢ che lei lavo-
ra con i “rossi”. Preso prigioniero dai “ros-
si”, in un’azione romanzesca e assolutamen-
te inverosimile, riesce a fuggire grazie a lei,
che lo segue nella fuga, dichiarando che
non ne vuole piu sapere di quello che il fra-
tello, un commissario politico tutto d’un pez-
zo, I’ha costretta a fare. I due tuttavia sa-
ranno costretti a separarsi. Nel porto di Ali-
cante si consuma la prima parte della sto-
ria, dove il fratello, a capo di un gruppo di
repubblicani oltranzisti, dopo aver accetta-
to la resa, si uccide, mentre si rincontrano
I’inviato speciale e la sua bella. C’¢ un ulte-
riore prosecuzione con una reprimenda da
parte dei superiori nei confronti del nostro
inviato speciale, per questo suo amore proi-
bito, ¢ i due vengono quindi di nuovo se-
parati. Ma scoppia la guerra e il nostro in-
viato speciale non ¢ piu un civile bensi un
giornalista che ¢ anche ufficiale dell’eserci-
to italiano. In Libia incontra di nuovo la sua

amata, di nuovo dalla parte nemica, que-
sta volta a fianco degli inglesi. Ciononostan-
te di nuovo essa lo aiuta ¢ informa la posi-
zione avanzata, di cui il suo amato fa par-
te, di un prossimo bombardamento aereo.
Con la scusa di andare a chiamare i soc-
corsi i due vengono allontanati dal luogo
della battaglia dai compagni inteneriti dal lo-
ro amore proibito. Ma ciononostante duran-
te il viaggio sono mitragliati da un aereo in-
glese e I’eroina muore (e non poteva non

PK., Boecker, Adbbattuto dall’antiaerea,

morire date le premesse!).

1l finale mostra anche 1’eroismo degli in-
viati, giacché nel corso della battaglia, mac-
china da presa in pugno, muore anche l’o-
peratore del Luce. La vicenda ¢ certamen-
te significativa di una ambiguita ideologica
o perlomeno di una ideologia in cui il “vo-
lemose bene” compone tutti i conflitti. In
realta gli italiani non hanno dei valori da
proporre, in fondo non si capisce perché
combattano, ¢ piuttosto il nemico, netta-
mente anche se rozzamente caratterizzato,
in particolare “i rossi”, a configurarsi secon-
do una dimensione ideologica precisa. Tut-
tavia le frammentarie battute del dialogo che
precedono lo scoppio della guerra danno
bene il senso di come la seconda guerra
mondiale sia aspettata e collegata diretta-
mente con la Spagna, anche se sfugge il
senso e la motivazione di questo evento. In
pratica tutto il messaggio ideologico ¢ affi-
dato a mezze parole, a cose sottintese, im-
plicite: si da per certo che il pubblico sa per-
ché si combattono i rossi, dunque, inutile

“Signal®, n.

dirglielo, ribadirlo, basta far capire che ven-
gono eliminati e questa eliminazione non ¢
dovuta alla crudelta di chi compie 1’opera-
zione, ma alla necessita di sopprimere un
nemico la cui pericolosita ¢ assolutamente
implicita (“Mi dispiace fare il carnefice ma
sono gli ultimi caporioni rossi; dopodiché
la commedia ¢ finita”, dice il colonnello che
assedia i resistenti del porto di Alicante). L’i-
deologia non ¢ la cosa pit importante e i
personaggi non sono caratterizzati in tale

10/1941, p. 17

senso se non il bolscevico, che ¢ il vero du-
ro, che per la sua causa muore ¢ non ac-
cetta compromessi; per I’italiano invece non
esiste diaframma ideologico che gli impe-
disca di amare la sua Lidia e anche per i suoi
compagni, che comunque nel finale lo aiu-
tano, c’¢ il riconoscimento che I’amore ¢ al
di sopra di tutto.

1940

Se analizziamo poi in concreto i blocchi
di film prodotti possiamo riconoscere anche
delle linee di tendenza che progressivamen-
te vanno precisandosi e affermandosi a par-
tire dal 1940.

Nel 1940 la produzione sembra tentare
ancora molte strade. Ci sono molti film in
costume e uno di quelli che avranno piu
successo sara “La corona di ferro” di Ales-
sandro Blasetti; molti comici, tra cui due
Macario ¢ due Totd; nell’ambito del film di
guerra ¢ di propaganda troviamo per ora
solo il “Piccolo alpino” che ¢ in realta un
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film sulla prima guerra mondiale, tratto dal
famoso e patriottico romanzo di Gotta; e
poi il film, destinato a diventare un model-
lo di propaganda risolta in forma di epo-
pea. “L’assedio dell’Alcazar” che fa entra-
re nel cinema la guerra di Spagna, ma solo
ora che si ¢ conclusa ed ¢ ben lontana per-
ché del tutto sorpassata dalle nuove scon-
volgenti vicende della guerra presente. Le-
gato a vicende presenti, su cui si innesta
un intreccio fortemente romanzesco ¢ il
“Cavaliere di Kruja”, ambientato in Alba-
nia nell’ultimo periodo del regno di re Zog
e anche questo ha per protagonista un cor-
rispondente italiano. Alla conclusione del
film si vedono le truppe italiane che occu-

Anonimo.
recchio ottico. “Signal™. n.

L'osservatore mette in azione l'appa-
17/1940, p. 16

pano il paese. C’¢ poi la serie dei film d’e-
vasione rosa (“Dopo divorzieremo”, “Mad-
dalena zero in condotta”, “Scarpe grosse”,
“Una famiglia impossibile”, quest’ultimo an-
che ambientato all’Eiar a riconoscerne il ruo-
lo di grande mezzo di comunicazione, in-
vasivo della vita privata), o quelli di am-
bientazione viennese-ungherese (“La gran-
duchessa si diverte”, “Idillio a Budapest”,
“Amore d’Ussaro”). Certamente questa ¢
una produzione che sembra ancora diso-
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rientata dal trovarsi all’improvviso padrona
di un mercato in condizioni del tutto parti-
colari ¢ non sa bene ove andare a parare,
che direzioni assumere e anche che tipo
di reazioni avra il pubblico, come reagira
il mercato.

1941

L’anno successivo, il 1941, vede una
produzione ben consolidata, in cui gli au-
tori possono permettersi anche di fare espe-
rimenti e di cominciare a realizzare “film dif-
ficili”. Anche qui si possono individuare fi-
loni e blocchi tematici, che, a partire da que-
sto anno, caratterizzeranno in modo preci-
so la produzione degli anni di guerra. Ci so-
no ancora e ci saranno i film storici e in co-
stume, come “La cena delle beffe” ¢ a
questo proposito ¢ interessante la giustifi-
cazione che ne da Pavolini: “C’¢ stato un
altro allarme nei mesi scorsi. Troppi film in
costume, si ¢ detto. Se guardiamo le cifre,
l’allarme ¢ parzialmente giustificato. Nel
1940 sui 113 film o prodotti o di iniziata la-
vorazione, 47 erano in costume e 65 mo-
derni. C’¢ ancora una maggioranza di film
moderni. Ma la questione cosi posta non ha
senso. Infatti puo esserci un film storico con-
cepito con mentalitd moderna ed essere in-
finitamente piu attuale di un film in abito
d’oggi concepito con mentalita ottocente-
sca. D’altra parte noi non siamo I’ America.
Abbiamo la storia nel sangue. Questi stabi-
limenti di Cinecitta sorgono in una prateria
che non ¢ quella del Far West; ¢ una pia-
nura, si, di bonificatori e di butteri, ma vi
sorgono gli acquedotti di Roma e all’oriz-
zonte si profilano i pini della via Appia e le
cupole dell’Urbe. [...] L’importante ¢ che
I’animo sia d’oggi, che d’oggi, aggiornata,
viva sia I’intelligenza™'".

Nella serie dei film storici incontriamo di
tutto un po’: film drammatici o leggeri, film
tratti da romanzi o da opere; ¢ certo che
quello che ¢ del tutto sparito ¢ I’impero ro-
mano (mentre nel 1940 c’¢ la Grecia con
“Processo e morte di Socrate”), ¢ frequen-
tatissima invece la dominazione spagnola in
Italia, gia presente nel 1940 con “Un’avven-
tura”, di Salvator Rosa, e nel 1941 con “I
promessi sposi”, ma poi, con “Don Cesare
di Bazan”, “Caravaggio”, “La fanciulla di
Portici” e poi molto Ottocento con qualche
accenno di sfuggita al Risorgimento (‘“Pic-
colo mondo antico”, “La compagnia della
Teppa”, “La contessa di Castiglione”). Se-
gue la serie delle commedie brillanti, sem-
pre piu di ambientazione mitteleuropea, un-

"' Si veda a questo proposito quanto dice

Brunetta nel suo libro, citato nella nota preceden-
te, a proposito dell’architettura d’interni del cine-
ma di guerra italiano.

gherese specialmente (non piu quindi ame-
ricana), che sono soprattutto quelle ove si
compie 1’evasione, specialmente femmini-
le, dalla quotidianita di fatica, di pena, di
difficolta verso un mondo piacevole anche
nell’arredamento ¢ nella ambientazione del-
le mura domestiche'?, dove inevitabilmen-
te si coronano anche i piu astrusi e invero-
simili sogni d’amore, dove spesso 1’elemento
trainante o in qualche modo trasgressivo o
che comunque prende I’iniziativa ¢ rappre-
sentato dalla donna, o meglio dalla ragaz-
za giovane (pensiamo a “Un garibaldino al
convento”, “Le educande di Saint-Cyril”,
“Il diavolo in collegio”. “Teresa Venerdi”,
“Ore 9 lezione di chimica”, ecc.). Accanto
a questo filone troviamo quello del dram-
mone strappalacrime in cui, a sprazzi, vie-
ne fuori, oltre alla storia lacrimevole, anche
il gusto per un’ambientazione piu realistica:
ed ecco la storia della servetta ligure mal-
trattata dalle sue vecchie e bigotte padrone
che riescono a rompere la tenera storia d’a-
more fra lei e il loro nipote marinaio finché
la povera servetta, troppo votata al sacrifi-
cio, contagiata di scarlattina dal bimbo del-
la sua nuova padrona e sacrificatasi per cu-
rarlo, muore tutta sola in ospedale (“Sissi-
gnora”); la storia dolceamara di “Scampo-
lo”; le ragazze madri di “La peccatrice”,
“T’amerd sempre”, “E caduta una donna”
(quest’ultima tuttavia € una ragazza madre
di lusso); la ragazza sola di “La fuggitiva”,
ecc.

Si sviluppa anche il filone della propagan-
da, ma con la curiosa particolarita di pro-
teggersi in qualche modo dietro il diafram-
ma storico ed evitare un diretto riferimento
al presente e il piu facile riferimento ¢ al-
I’antibolscevismo con “Odessa in fiamme”
e la stessa “Sancta Maria”) : molto meno di-
retta ¢ la propaganda antinglese e ameri-
cana (in un film come “Il re d’Inghilterra”
non paga il riferimento all’Inghilterra presen-
te, ¢ adombrato dalle lontane vicende rina-
scimentali; oppure nel film “Sant’Elena pic-
cola isola” ci si puo sbizzarrire a presentare
gli inglesi come dei sadici aguzzini di Napo-
leone); non ¢’¢ invece mai nessun riferimen-
to alla questione razziale: niente a che ve-
dere dunque con i tedeschi che realizzano
un film come “Suss 1’ebreo” e insistono an-
che in altri film e nei cinegiornali con riferi-
menti magari marginali, ma ripetuti e co-
stanti, sull’immagine negativa degli ebrei.
Bisogna pero dire che a seguito degli accor-
di culturali italo-tedeschi si sopperisce a que-
sta mancanza con I’importazione di film te-
deschi, in particolare proprio “Suss ’ebreo”,
doppiato per I’occasione. E vero che la ci-

' ALESSANDRO PAVOLINI, Direttiva per il ci-
nema del nostro tempo, in AA. VV., Cinema ita-
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nematografia tedesca non ¢ particolarmente
bene accolta e apprezzata in Italia, come fa
fede questa sorta di /apsus contenuto in un
articolo, pur apologetico, del cinema tede-
sco: “Certo la guerra e ’eliminazione della
produzione di altri stati, il divieto di acqui-
sto di nuovi films americani, hanno in par-
te contribuito a creare anche nel pubblico
una situazione favorevole per i films tede-
schi”®®. E quell’“in parte” ¢ davvero tutto
un programma! Del resto lo stesso “Suss®
trova, sulle pagine dei giornali italiani, re-
censioni molto caute, attente a non sbilan-
ciarsi: “Alle opere di Feuchtwanger e di
Hauff si sono ispirati gli sceneggiatori, ag-
giungendovi di loro un calore polemico di
rara virulenza che magari, appunto per que-
sto carattere troppo acceso, non sempre
persuade e lascia allo spettatore, insieme
con I’ammirazione, il dubbio che ne resti tur-
bato il necessario equilibrio dell’arte. [...] In
questa nuova variazione della storia di Siiss
Oppenheimer, la figura perde quel che di
umano, bassamente umano, che trovava-
mo ancora in Hauff (per non dire in Feucht-
wanger), diventa un simbolo spietato e as-
surdo; ma [’abilita del regista Veit Harlan e
la perfetta aderenza recitativa del magnifi-
co Ferdinand Marian conducono in porto
anche questa orrorosa personalita di mo-
stro bieco tutta in nero, privata d’ogni uma-
no ausilio di chiaroscuri”'.

Si inizia infine il filone dei film di guerra
di stile rigorosamente documentaristico, con
i due film “La nave bianca”, di Roberto Ros-
sellini, e “Uomini sul fondo”, di Federico De
Robertis, i due registi che lasceranno I'im-
pronta piu netta nel cinema di guerra ita-
liano.

1942

Simili sono i filoni del 1942: molto Otto-
cento, anche con il rispolverare la messa in
scena di un autore come Nicodemi, molto
amato nel primo Novecento per i suoi
drammoni a risvolto sociale (“La morte ci-
vile”), molta dominazione spagnola, un po’
di Medioevo e poi Salgari e film d’avventu-
ra, storici € in costume, le solite commedie
e un relativamente consistente aumento dei
film di guerra (“Mas”, “Bengasi”, “I tre aqui-
lotti”, “Un pilota ritorna”, “Giarabub®, “Alfa
Tau“). Ritorna I’antibolscevismo, ma sem-
pre riferito ai primi anni dopo la rivoluzio-
ne, con i due film di grande successo “Ad-
dio Kira” e “Noi vivi”. Anche per quanto
riguarda quella che potremmo chiamare la
propaganda positiva, cioé¢ quella di esalta-
zione del fascismo, la produzione ¢ scarsis-

3 C.C. SCHULTE, Lo sviluppo delle relazio-
ni italo-tedesche in AA. VV., Il film italiano, cit.

M ERNESTO VALENTINO, in “Film”, 25 apri-
le 1942.

sima, in pratica affidata a un unico film (sa-
ra I’unico per tutto il periodo di guerra), il
purtroppo non reperibile “Redenzione” di
Marcello Albani. E interessante la critica a
questo film perché fa trasparire le perples-
sita ad affrontare un tema abbandonato da
circa dieci anni, dopo “Vecchia guardia” e
“Camicia nera”, la paura (¢ ben curioso an-
che questo!) della retorica, anche perché si
ha come la certezza che la rievocazione del
fascismo della prima ora non puo essere af-
frontata se non in modo retorico; e allora
si giustifica e si salva la retorica e si dice che
qualche volta essa ¢ necessaria: “Si pensa,
prima di tutto, di realizzare un film fascista
cio¢ di fascisti, di realta vissuta da fascisti
dopo “Camicia nera” di Forzano e “Vecchia
guardia” di Blasetti, film che a sentire i clas-
sici benpensanti avrebbero esaurito la serie
documentaria della Rivoluzione. Produrre
ancora oggi un film con episodi dello Squa-
drismo? E dove, e come, ¢ quando? L’idea
mercantile bloccava ogni eventuale propo-
sta, ma non bloccava I’iniziativa degli idea-
tori. Primo sorprendente fenomeno. Il film
si realizza con intenti che non lasciano luo-
go e dubbi di sorta, si vuole un film che
escluda tutti i mezzi termini propagandisti-
ci, si vuole una pagina storica, con tutta I’e-
motivita e la passionalita della vita, dei mo-
menti straordinari, dei periodi eccezionali,
delle epoche indimenticabili. Si affronta il
problema della retorica e dell’antiretorica.
Ci si chiede, insomma, se esistono momenti
della vita stessa che possono essere toccati
dalla retorica e se retorica puo essere stata
la passione ideale che ha infiammato i gio-
vani che hanno creduto e combattuto fino
al sacrificio supremo e se non fosse piu re-
torica la posizione degli inventori della co-
siddetta antiretorica™".

A sorpresa troviamo un film come “La bi-
sbetica domata”, di Ferdinando Poggioli.
Una versione attualizzata della commedia
di Shakespeare, con un cast di attori di gri-
do, a cominciare dalla coppia Amedeo
Nazzari-Lilia Silvi e una serie di ottimi atto-
ri secondari (Paolo Stoppa, Carlo Roma-
no, ecc.). Come quasi tutti i film di Poggioli,
che poi ¢ uno dei registi piu interessanti di
questo periodo, il film viene accolto con du-
rissime recensioni, in particolare dalla rivi-
sta “Cinema”, che ne colgono solo gli ele-
menti piu superficiali e criticano una certa
leggerezza di tono. Ma al contrario ¢ pro-
prio quella leggerezza di tono a permettere
certe battute che non ci sono in nessun al-
tro film del periodo di guerra; cosi pure il
doppio diaframma, offerto da una parte dal-
I’attualizzare un testo classico, giocandolo
con evidenti sottolineature sul registro del
grottesco, dall’altra dal testo che distanzia
e rende meno diretta 1’attualita, concede la

“Cinema”, 25 aprile 1941.

possibilita di arrivare proprio a mettere il dito
su situazioni e realta presenti. Per intanto
il film si apre con le immagini di un quartie-
re periferico, dove una graziosa villetta ¢
schiacciata e soffocata in mezzo a nuovi ca-
sermoni: ¢ il tema della speculazione edili-
zia (uno dei due pretendenti della protago-
nista, Ratina, ¢ un impresario edile che la-
vora con gli appalti), che seppure solo ac-
cennato, incuriosisce che possa venir affron-
tato in un momento di guerra in cui tra I’al-
tro le case crollano (ma qui per 1’appunto
vediamo gia adombrata la situazione della
ricostruzione). Ma il film prosegue con altri
accenni, buttati Ii con nonchalance, ma cer-
tamente molto insoliti, ai problemi del pre-
sente. L’altro pretendente ¢ infatti il salu-
miere, che “coi tempi che corrono” ha i pro-
sciutti in cantina; e piu sorprendente di tut-

Questo ¢ il cane della batteria chia-
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ti ¢ il protagonista, Petruccio, che addirit-
tura - eppure siamo gia in guerra con I’A-
merica! - ¢ un immigrato italiano in Ameri-
ca, che torna in Italia a cercar moglie dopo
aver fatto fortuna oltremare; e il suo perso-
naggio si presta a prendere in giro gli ame-
ricani con un impermeabilone alla Humph-
rey Bogart e una macchina fotografica sul-
la pancia, ma nello stesso tempo a eviden-
ziare una serie di valori positivi quali la pron-
tezza di decisione, la capacita di scegliere,
la coscienza di se stesso, ecc. E lui che nel-
I’osservare la nuova immagine del quartie-
re dice: “Come ¢ tutto cambiato, qui c’era-
no i prati” (una battuta da ecologista con-
temporaneo!). Ma la scena piu assurda e
nello stesso tempo direttamente legata alla
realta si svolge in un rifugio antiaereo. Du-
rante quella che dovrebbe essere la festa di
fidanzamento di Petruccio e di Ratina suo-
na I’allarme aereo: tutti scendono in rifugio,
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e qui, essendo arrivata anche una filodram-
matica, questa prosegue la recita dello spet-
tacolo, con una scena di “Addio giovinez-
za”, fino alla fine dell’allarme. Scene in ri-
fugio in tutto il cinema di guerra si trovano
solo in “Bengasi” e in “Un pilota ritorna”
(non a Caso per entrambi siamo fuori dall’l-
talia) e in questo film: e incuriosisce, lascia
molti interrogativi questo modo irriverente,
scanzonato con cui ¢ rappresentata una tra-
gica realta della vita quotidiana di tutto il
Paese: la gente infatti ha tutt’altro che un’a-
ria preoccupata o angosciata, si immerge
nelle vicende rappresentate sulla scena, pri-
ma in quelle recitate dagli attori di “Addio
giovinezza”, e poi prendono il posto Rati-
na e Petruccio, con un loro litigio che di-
venta una sorta di happening teatrale segui-
to con partecipazione da tutti. La guerra ¢
davvero molto lontana, almeno nello spiri-
to, eppure la situazione rappresentata, sia
pure attraverso il filtro dell’ironia, ¢ final-
mente una situazione presente.

A partire da questo anno cominciano a
emergere, anche con piu forza, precise for-
mulazioni teoriche, tematiche di tipo socia-
le: cosi scrive Pietrangeli: “Dove il regista
stabilisce un contatto morale ¢ formale con
la realta, in questo terreno umano che noi
chiamiamo autocoscienza consiste la verita
e la socialita del cinema. Per socialita ap-
punto [...] non si intende in nessun modo
la necessita di un contenuto problematico
che Dartista dovrebbe trattare e sviluppare
per immagini, allo stesso modo che si di-

mostra una tesi o un teorema”'®.

Aumentano quindi i film che sviluppano,
sia pure in forme semplici e stilizzate, pro-
blemi e tematiche sociali, quali le relazioni
tra i ricchi e i poveri, il ruolo della donna,
le ragazze madri, la delinquenza (“Fari nel-
la nebbia” e anche gli stessi drammoni di
Mattoli, “Catene invisibili”, “Stasera niente
di nuovo”, “Labbra serrate”). E interessante
a questo proposito una dichiarazione di Pa-
volini che, attraverso il riconoscimento di
una sostanziale e profonda sanita morale
della societa italiana, giustifica un certo al-
lentamento delle maglie censorie per quan-
to riguarda il problema di affrontare nei film
situazioni “scabrose” : “E esatto che noi non
possiamo che tendere le nostre ambizioni
piu care verso un cinema che sia specchio
della societa attuale, dell’attuale vita italia-
na. Un cinema realistico? Certo, ma senza
I’equivoco che il realismo debba per forza
riflettere gli aspetti deteriori di una societa.
La societa che il cinema italiano ¢ chiama-
to ad esprimere non rassomiglia, evidente-
mente, a quella che fu espressa dal cinema
francese di ieri e che noverava una delin-
quenza in aumento, un imperversare del-

' A. PIETRANGELI, art. cit.
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I’alcoolismo, una denatalita dilagante. La
nostra ¢ viceversa una societa, nella quale
alla denatatalita si ¢ fatto argine, nella qua-
le la delinquenza ¢ in progressiva diminu-
zione, nella quale i valori etici sono tenuti
in alto non solo dallo Stato, ma nella vita
della famiglia e dell’individuo. Chiediamo,
allora, un cinema in cui tutto sia roseo, in
cui tutti abbiano dieci in condotta, in cui il
dramma non esplode perché il bene non
trova mai il suo antagonista? No di certo.
La censura italiana ha dato negli ultimi tem-
pi prova di essere immune, in materia, da
punti di vista troppo ristretti. Resta pero la
nostra esigenza fondamentale, che la vita

boreale, “Si-
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italiana sia rispecchiata, si, anche nel suo
male parziale, ma soprattutto nel suo bene
collettivo e di tanto prevalente™'”.
Sorprendenti queste dichiarazioni di Pa-
volini, che trovano ampio riscontro nei con-
tenuti e nei dialoghi dei film dove ben lar-
ghe sono le maglie della censura, se lascia-
no passare un pezzo, di vera e propria po-
lemica antisociale e antistituzionale, messo
in bocca a Eduardo De Filippo in “Il fidan-
zato di mia moglie”, del pur simpatizzante
per il regime Carlo Ludovico Bragaglia. De
Filippo, diligente e scrupoloso impiegato di
stato civile, dopo ventidue anni ¢ licenzia-
to per lasciare il posto a un parente del ca-
pufficio. E cosi per vendetta cambia tutti i
dati dei rigistri anagrafici: “Avete mai pen-
sato che cos’¢ un ufficio di stato civile: pa-
gine, pagine, pagine, pagine in cui la ma-

'7"A. PAVOLINI, Rapporto sul cinema, in AA.
Vv., Cinema italiano, cit.

no di un piccolo impiegato ha scritto delle
semplici parole: nato il giorno tale, morto
il giorno tale, parole, parole, parole, paro-
le pero che tracciano e decidono inesora-
bilmente il destino di un individuo. Voi for-
se non Vi siete resi conto dell’importanza di
quello che c’¢ scritto in quelle pagine. Uno
¢ nato non perché ¢ venuto al mondo, ma
perché ¢ scritto li. Un uomo e una donna
sono marito e moglie non perché si sono
uniti e vivono insieme, ma perché risulta li
che sono sposati. Morire non vuol dire nien-
te fino al giorno in cui la morte non sia sta-
ta ufficialmente registrata: nessun fatto uma-
no, nessun rapporto esiste fino al giorno in
cui il piccolo impiegato non lo abbia scritto
e allora diventa la realta vera, indistruttibi-
le, irrevocabile. [...] Mi ¢ nata I’idea della
vendetta, una vendetta sottile, diabolica,
non soltanto contro il mio capufficio, ma
contro il comune, contro 1’umanita, contro
tutto il mio prossimo. [...] Ho cambiato i dati
allo stato civile, cosi come mi capitava, se-
condo il capriccio: un caos, una babilonia,
ho fatto sposare questo con quella, ho fat-
to ringiovanire dei vecchi, ho fatto invec-
chiare dei giovani, ho dato figli ai celibi, ho
fatto morire della gente, oh I’ho fatta mori-
re freddamente, 1’ho uccisa cosi, zac-zac,
con un colpettino di penna”.

Ed ¢ lo stesso Bragaglia in un film dal ti-
tolo gia emblematico “Se io fossi onesto”,
pur in una situazione giocata sull’assurdo,
a sollevare i temi dell’onesta, della prigio-
ne, del carcere.

Il tema della prigione ¢ frequentatissimo
in questi anni: compaiono piu frequente-
mente i carceri femminili (“La peccatrice”,
“Stasera niente di nuovo”, “Una storia d’a-
more”), ma anche quelli maschili (“Morte
civile”, “Se io fossi onesto”, “Tragica not-
te”, ecc.). Come pure insolitamente presen-
te ¢ la figura del ladro da “Il ladro”, del
1940, di Anton Germano Rossi, a “Il ladro
sono i0”, sempre del 40, di Calzavara, fi-
no alla figura del ladro gentiluomo che aiu-
ta una ricca ereditiera a sgominare i truffa-
tori che si vogliono appropriare dell’eredita
e alla fine la sposa in “Quattro ragazze so-
gnano”, del 1943, di Guglielmo Giannini.

1943

Infine il 1943 ¢ I’anno che fa in qualche
modo da catalizzatore di tutte le tendenze
in gestazione con una ricchezza e - usiamo
pure anche questa parola - liberta nella scel-
ta della materia filmica e nel trattamento del-
la medesima. Certo i due casi piu vistosi so-
no quelli di “Ossessione” e de “I bambini
ci guardano”. Il primo ha di atipico il fatto
di essere preparato da una sorta di battage
pubblicitario che nessun altro film conosce



(sin dal 1942 si segue passo passo con cro-
nache quasi settimanali la lavorazione del
film su “Cinema” , creando appunto una si-
tuazione di attesa e gia 1’idea che il film non
potra che essere un capolavoro) e dall’es-
sere costantemente accompagnato da una
serie di formulazioni teoriche che gli attri-
buiscono il valore di modello nel quadro di
una cinematografia che vuole trasformarsi
e cambiare nel senso di quello stile tante vol-
te indicato dai redattori di “Cinema” e fat-
to di realismo, costruzione complessa della
psicologia dei personaggi, storie vere, am-
bienti veri e perfetta adesione della materia
filmica a tutti questi contenuti. Il secondo,
in una dimensione dolente questa volta e
non piu giocosa o almeno a lieto fine come
in “Un garibaldino al convento” o “Teresa
Venerdi”, fornisce il quadro di una media
borghesia italiana, non toccata dalla guer-
ra e tutta presa da problemi personali: le
relazioni coniugali e familiari, il piccolo de-
coro domestico e il mantenimento del cre-
dito e prestigio sociale, le vacanze al mare,
ecc.

E anche in quest’anno con un film ama-
ro e pessimista come “Nessuno torna indie-
tro”, di Blasetti, si tirano le fila di tutto quel
frequentatissimo genere di film rosa di col-
legiali o giovani e terribili ragazze in fiore da
“Maddalena zero in condotta” a “Signori-
nette”, “La bisbetica domata”, “Il birichino
di papa”, fino, ancora nello stesso 1943, a
“Quattro ragazze sognano”, che aveva rap-
presentato uno dei piu popolari generi di
film d’evasione. Anche i film di guerra pre-
sentano un’impronta particolare, ma a que-
sti ¢ dedicato il paragrafo seguente.

I film di guerra

Vogliamo soffermarci a parte sui film di
guerra. C’¢ un curioso equilibrio nei film di
guerra prodotti nel periodo 1940-43, per-
ché, a parte la Francia, sono documentate
vicende su tutti i fronti (I’Africa con “Ben-
gasi” e “Giarabub”, la Grecia con “Un pi-
lota ritorna”, “I trecento della settima” e
“Quelli della montagna”, la Russia con
“L’uomo della croce”) e si da un risalto pres-
soché simile anche al ruolo delle varie armi
(la marina con “Alfa Tau“ e “Uomini sul
fondo”, 1’aeronautica con “Un pilota ritor-
na” e “I tre aquilotti”, 1’esercito con “Ben-
gasi”, “Giarabub” , “L’uomo dalla croce”, gli
alpini con “I trecento della settima” e “Quelli
della montagna”). Se con questo gioco di
alchimia si salva 1’equilibrio, non si puo tut-
tavia dire che i film di guerra facciano la par-
te del leone nella cinematografia degli anni
di guerra; al contrario ne costituiscono una
piccolissima parcella, il due o il tre per cen-
to pressapoco; in piu, come abbiamo visto,

ogni riferimento alla guerra, sia pur mini-
mo o di sfuggita, viene accuratamente evi-
tato in tutti gli altri film. E per contro anche
i film di guerra scelgono una strada in cui
scarsissimi sono gli intrecci con i problemi
della popolazione civile: 1’unico, si puo di-
re, in questo senso ¢ il film di Genina, “Ben-
gasi”, mentre per gli altri film si preferisce
documentare una situazione di guerra in
qualche modo asettica, in cui i combattenti
sono isolati in una specie di camera stagna
e vivono solo con i problemi della guerra
guerreggiata. Cosi € in particolare con i film
di De Robertis, “Uomini sul fondo” ¢ “Alfa
Tau®, ma anche con quelli di Rossellini, “Un
pilota ritorna” e “L’uomo dalla croce”, e
persino con i film storici che pure potreb-
bero adombrare situazioni di guerra, sia pu-
re della storia passata, che preferiscono sce-
gliere tutt’altri momenti e tutt’altre situazioni.

“Bengasi“ (sulla falsariga del riuscito “As-
sedio dell’Alcazar”) ¢ il film che vorrebbe of-
frire il modello di un epopea contempora-
nea, non nascondendo le durezze e difficol-
ta nella guerra, ma al contrario sottolinean-
dole e dimostrando come solo attraverso la
presa di coscienza del sacrificio che la guerra

comporta, si potra raggiungere un vero eroi-
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duro dovere come soldato e come fotocronista.
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smo e quindi approdare alla vittoria, come
era capitato nella guerra di Spagna. Nella
citta (in realtda Bengasi, ¢ non a caso, non
¢ una citta italiana: solo con “Roma citta
aperta” si fara un film su una citta italiana
in guerra), che ha un ruolo non solo di sfon-
do ma quasi da protagonista della vicenda,
prima assediata, poi conquistata e occupa-
ta dagli inglesi, poi per breve tempo libera-
ta dagli italiani, si intrecciano alcune storie
parallele: la storia del capitano burbero e tut-
to preso dal suo lavoro, che trascura mala-
mente la moglie pur amando teneramente
il piccolo figlio. Ma proprio per colpa sua,
perché cocciutamente ha imposto alla mo-
glie e al figlio di sfollare dalla citta, il picco-
lo morira nel viaggio, mitragliato dagli in-
glesi. Questa sofferenza, insieme alla muti-
lazione di un braccio che subisce perché fe-
rito, costituira comunque per il capitano
I’occasione di una presa di coscienza dei
suoi torti e di un riavvicinamento alla mo-
glie; come controcampo al capitano (che
non puod’ essere che il rigido e tutto d’un
pezzo Fosco Giachetti) ¢’¢ Amedeo Nazza-
ri, elegante, ardimentoso, disinvolto, che fa
il doppio gioco con gli inglesi fingendo di
essere interprete un po’ cinico e interessa-

Uinviato  di guerra italiano adempie il suo
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to al danaro e non alla guerra, mentre in
realta ¢ un ufficiale di stato maggiore italia-
no che svolge compiti audaci di spionaggio.
Anche per lui ¢’¢ una storia d’amore e, alla
fine del film, la cattura da parte degli ingle-
si e una probabile fucilazione (su questo il
film lascia ellitticamente 1’interpretazione al
pubblico). La terza storia che s’intreccia ri-
guarda un soldato semplice e una prostitu-
ta: e nel breve ritratto del soldato semplice
Genina introduce quella che dovrebbe es-
sere la filosofia popolare sulla guerra: se in-
fatti per Giachetti e Nazzari la scelta di cam-
po ¢ ben a monte, chiara, informa netta-
mente tutta la vita, nel caso di questo umi-
le soldato, sbattuto improvvisamente in
guerra, il regista abilmente mostra il passag-
gio che lo porta, attraverso alle difficolta e
alla paura, a un atteggiamento di cosciente
accettazione della guerra che sta combat-
tendo.

1l film di Genina in questo abile tentativo
epico resta solitario: gli altri film di guerra
di questo anno cominciano a far avvertire
una situazione discendente, con un profon-
do senso della sconfitta e a sprazzi anche
la presenza di un serpeggiante pacifismo.
Esemplare ¢ “Un pilota ritorna”, di Rossel-
lini, che, dopo un inizio ambientato all’Ac-
cademia aeronautica che non si scosta dai
piu vieti toni di rimpatriata e di discorsi da
naia (vedi anche un film come “I tre aqui-
lotti”) , propone un percorso psicologico da
parte del protagonista in cui questi, dopo
la cattura e la prigionia nel campo inglese,
vede tutti gli orrori della guerra, distaccan-
dosene e approdando a una sorta di pacifi-
smo, sia pure, per evidenti motivi, non
esplicitato in modo palese.

Questo senso della sconfitta ¢ molto evi-
dente in un film come “I trecento della set-
tima”, in cui i protagonisti, pur irrigiditi in
una sorta di eroismo di maniera (e il mo-
dello militare ¢ ancora quello della prima
guerra mondiale, con le sue trincee, la di-
fesa ad oltranza delle posizioni, o la conqui-
sta di quote che non si sa perché debbano
essere conquistate e tenute, il sacrificio de-
gli uomini fino all’ultimo), subiscono una do-
po l’altra senza reazione ogni decisione, ogni
imposizione, sempre fermi in un’obbedien-
za rassegnata e passiva.

Questa lontananza e rifiuto della guerra,
e proprio nel genere di guerra, trovano il
loro culmine nei due film del 1943, “L’uo-
mo dalla croce”, di Rossellini, ¢ “Uomini ¢
cieli”’, di De Robertis.

Nel primo il cattolicesimo di Rossellini,
sempre piu evidenziato, gli permette di ap-
prodare al rifiuto della guerra e della vio-
lenza da cui nasce e che comporta; per il
secondo il discorso ¢ pit complesso, anche
data la storia particolare del film: la lavora-
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zione viene infatti interrotta all’§ settembre
mentre ¢ in fase di montaggio. Viene ripre-
so, ultimato e presentato in pubblico, sen-
za piu nessun successo, dato che la guerra
¢ ormai lontana, nel 1947. Certamente
molte battute nel dialogo sono del dopo-
guerra, ma la struttura del film, che ¢ del
’43,rispecchia invece gia un profondo al-
lontanarsi dalla guerra. La guerra sembra
una condizione eterna: per i quattro amici
piloti protagonisti della storia, che si ritro-
vano tutti gli anni a cena insieme in una trat-
toria, gli anni passano, ma la guerra c’¢
sempre; ¢ anche alla fine del film 1’ultimo
pilota rimasto in carriera accenna ad un con-

PK.. Arthur Grimm. Allarme!, “Signal”, n.

tinuare a combattere, che forse adombra la
prosecuzione nella Repubblica di Salo. Per
i quattro personaggi, amici per la pelle, la
guerra porta a una divaricazione dei desti-
ni: solo il piu scettico compie poi la scelta
piu romantica, vale a dire quella di restare
nell’aeronautica, mentre uno, ritiratosi, di-
venta un pescecane di guerra mettendosi
a produrre latte in polvere e scatolette per
forniture militari; per gli altri due la mutila-
zione (uno a un braccio, I’altro a una gam-
ba) ¢ un’occasione per recuperare una di-
mensione della vita civile e di inserimento
nel mondo degli altri anche attraverso la fa-
miglia.

14/1941. p. 15




PIERANGELO CAVANNA

“Signal”, la fotografia come sistema

“Una  buona fotografia / dice
piu di  mille parole: essa tra-
smette e convince ad un tem-
po”

Pubblicita Exacta, 1944.

Il rapido sviluppo dei periodici illustrati, ca-
ratterizzati da un uso narrativo e non stretta-
mente referenziale o puramente illustrativo
dell’immagine fotografica, in cui i valori for-
mali non sono contrapposti all’informazio-
ne ma anzi ne costituiscono elemento privi-
legiato di trasmissione, ¢ un fenomeno che
caratterizza specialmente l’editoria tedesca
degli anni venti, in buon anticipo sulle piu no-
te esperienze francesi di “Vu* (1928) ed ame-
ricane di “Life” (1936), e si innesta certamen-
te sulla scia della tradizione ottocentesca del
giornale illustrato, ma risentendo in partico-
lare del clima politico, artistico e culturale del-
la Germania di quegli anni, vero polo di coa-
gulazione a livello europeo, risultando quindi
influenzato dalle ricerche visive che si con-
ducevano in quel periodo non solo in am-
biente Bauhaus ma coinvolgendo anche set-
tori applicativi specifici quali la grafica pub-
blicitaria, come mostrano i lavori del 1924
di E1 Lissitzky per la Pelikan.

L’uso del fotoreportage nella stampa pe-
riodica, che si va diffondendo nelle sue di-
verse forme a partire dalla fine del decennio,
mira a realizzare una unita informativa com-
patta e coerente, nella quale sono stretta-
mente connesse immagini e testo, secondo
I’esempio fornito dalla contemporanea dif-
fusione del cinema sonoro ed in particolare
da quello documentario e di attualita, che im-
pone al pubblico, per usare le parole di Fe-
derico Patellani, “il suo gusto e il suo siste-
ma”, in cui la componente visiva si fa pre-
dominante rispetto al testo in termini di fa-
scinazione e di obiettivita, almeno presun-
ta. Ancora in Germania, dove questo feno-
meno si presenta in modo particolarmente
rilevante, mostrando in tutta la sua eviden-
za 1’uso ideologico dell’immagine fotografi-
ca, il movimento operaio fonda nel 1924 lo
“Arbeiter-Illustrierte Zeitung”, destinato a
contrastare I’idillica rappresentazione della
societa fornita dalla stampa borghese. Il gior-
nale, che diventera famoso per i fotomon-
taggi politici di John Heartfield (Helmut Herz-
felde), nella necessita di reperire adeguato
materiale iconografico che le agenzie tradi-
zionali non erano in grado di fornire, indice
tra 1 propri lettori un concorso a premi cosi

presentato: “Il periodico illustrato ¢ il gior-
nale del futuro. Negli Stati Uniti [...] si veri-
fica da un lato uno straordinario incremento
della stampa illustrata e dall’altro lato un re-
gresso dei giornali politici. Il fenomeno ¢ do-
vuto alla sempre piu scarsa voglia di leggere
da parte del pubblico, provocato dalla fati-
ca, dallo stress per la vita nella grande citta,
per la meccanizzazione del lavoro. La stam-
pa borghese si ¢ gia allineata a questo svi-
luppo [...] Cosicome gli uffici d’informazio-
ne del capitalismo sommergono i quotidia-
ni con notizie tendenziose sugli eventi mon-
diali, gli uffici stampa fotografici borghesi
creano una grande quantitd di immagini al
fine di influenzare le masse nel senso capita-
listico e borghese. Non esistono immagini sul-
la vita del proletariato e non ne vengono fatte
perché la loro diffusione non corrisponde al-
I’interesse dei committenti capitalistici. Que-
sta lacuna deve essere colmata”. Tale inizia-
tiva porta, come ¢ noto, alla fondazione della
rivista “Der Arbeiter Fotograf”, destinata a
fornire il bagaglio tecnico ed estetico neces-
sario alla produzione di immagini “proleta-
rie” da parte dei fotoamatori, divenendo di
fatto una sorta di agenzia fotografica per lo
“Arbeiter-Illustrierte Zeitung” e per altre pub-
blicazioni operaie. Non possiamo ora segui-
re le vicende di questo progetto fotografico,
interrotto nel 1932 con la pubblicazione del-
I’ultimo numero e la fuga in Cecoslovacchia
della redazione deH’“Arbeiter-Illustrierte Zei-
tung” nel 1933, ma il riferimento al testo del
bando ¢ importante e significativo, aiuta a
comprendere quale fosse il livello di analisi
critica del medium fotografico allora in Ger-
mania (e ricordiamo qui per inciso che “Pit-
tura Fotografia Film”, di Lazio Moholy-Nagy,
viene pubblicato nel 1925 mentre la “Picco-
la storia della fotografia”, di Walter Benja-
min, esce nel 1931) e di conseguenza quale
fosse il patrimonio teorico e di esperienza,
per quanto prodotto da intelletti “degenera-
ti”, a cui il nazionalsocialismo hitleriano era
in grado-di attingere per definire i criteri d’u-
so del mezzo fotografico, sia in senso censo-
rio e repressivo (si pensi ad August Sander
la cui raccolta di ritratti, “Antlitz der Zeit’, ven-
ne ritirata dal mercato nel 1934 e di cui furo-
no distrutte copie e cliché) sia in senso pro-
positivo, impegnandosi attivamente nella co-
municazione di massa condotta anche me-
diante la realizzazione di periodici illustrati,
in cui ’'uso programmatico dell’immagine e
del testo assume forma compiuta e paradig-

matica, organicamente inserita nel progetto
politico del nazismo e poi nella costruzione
del consenso propria degli anni di guerra,
adottando forme avanzate ed altamente qua-
lificate, difficilmente confrontabili, pur tenen-
do conto dei contesti differenti, con quanto
si andava producendo allora in Italia, dove
semmai gli esempi migliori nascevano in si-
tuazioni eccentriche, non completamente
controllate dal regime, quali “Omnibus”, di
Leo Longanesi, costretto a chiudere nel
1939, dopo soli due anni di esistenza, e
“Tempo”, fondato da Alberto Mondadori
nello stesso anno, con un comitato di reda-
zione che comprendeva personaggi quali
Carlo Bernari, Alberto Lattuada e Bruno Mu-
nari nelle vesti di art director (che proveniva
dalle esperienze stimolanti dell’*Almanacco
letterario Bompiani”) e con un gruppo di fo-
tografi che vedeva, tra gli altri, le presenze
di Giuseppe Pagano (allora direttore di “Ca-
sabella” ed al quale si deve forse la presenza
sulle pagine di “Tempo” delle belle immagi-
ni degli architetti del gruppo BBPR). Fran-
cesco Pasinetti, Lamberti Sorrentino. Luigi
Barzini jr e Federico Patellani.

Esempio paradigmatico di periodico illu-
strato tedesco, le cui caratteristiche sono esal-
tate e rese esplicite dalla propria natura di
prodotto destinato all’opera di propaganda,
¢ “Signal”, in cui I'uso della fotografia, quan-
titativamente e qualitativamente determinan-
te, rivela come le immagini fossero esplici-
tamente pensate per la diffusione a stampa
di grande tiratura, costruite per il grande pub-
blico, “un’icona di forte effetto, di violentis-
simo impatto”, come ha ricordato Arturo
Carlo Quintavalle.

L’uso raffinato e accorto dell’immagine fo-
tografica ¢ tipico della comunicazione in con-
testo bellico e assume forma compiuta pro-
prio nel corso del secondo conflitto mondiale
in conseguenza della circolazione di massa
dell’informazione, ma pure in questa pro-
spettiva il caso di “Signal” si rivela partico-
larmente significativo, in conseguenza della
coerenza tra progetto e realizzazione, tra
obiettivi della comunicazione ¢ modi lingui-
stici utilizzati. Certo un discorso compiuto do-
vrebbe tener conto delle relazioni strette - e
per ora non sufficientemente note - tra crite-
ri e modi della produzione (le direttive im-
partite alla PK, la Compagnia di propagan-
da a cui appartengono molti dei fotografi uti-
lizzati da “Signal”) e della utilizzazione suc-
cessiva, ma il progetto risulta sufficientemen-
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te delineato e chiaro anche limitandoci all’a-
nalisi del prodotto finale che presenta, per
quanto riguarda la fotografia, diversi aspetti
salienti, tutti riconducibili al comune deno-
minatore costituito dalla Fotografia, argo-
mento che determina e accompagna il trat-
tamento ¢ lo sviluppo narrativo del tema ge-
nerale della guerra.

All’occhio “incorruttibile ed infallibile” (nu-
mero 10 del 1942) dell’apparecchio fotogra-
fico ¢ demandata quasi in fofo la formazio-
ne della memoria visiva dell’evento, che in
questo caso non ¢ da intendersi tanto come
singolo episodio quanto come contesto bel-
lico nel suo insieme: ¢ la guerra ’evento di
cui “Signal®“ si impegna a fornire una strut-
turazione ed una decodificazione visiva com-
plessa e compiuta, autorevole; e per far que-
sto - molto opportunamente - ritiene neces-
sario sottoporre a prova e verifica lo stesso
strumento di comunicazione adottato, po-
nendo in atto una procedura che prevede l'a-
dozione e la verifica di tutti i modi e gli stru-
menti linguistici che il mezzo consente, ma
anche la discussione, che si rivela un effica-
ce quanto ingenuo artificio retorico, sui fon-
damenti stessi, epistemologici diremmo, del-
la valenza documentaria dell’immagine fo-
tografica. Ecco allora la presentazione criti-
ca di immagini riprese da periodici america-
ni come “Life” (foto di Weegee) e “The Sa-
turday Evening Post” (foto di Roman Vi-
shniac) ed un fototesto come cio che le
fotografie non dicono (numero 20 del 1942),
in cui si analizzano criticamente i servizi pub-
blicati dai periodici inglesi (nei quali pero si
fa ancora larghissimo uso di illustrazioni ma-
nuali) , destinato a mettere in luce la parziali-
ta delle loro presentazioni, senza temere di
avventurarsi su di un terreno infido, poiché
i modi ed i criteri adottati sono con tutta evi-
denza identici a quelli di “Signal” mentre la
presunta diversita e la superiore autorevo-
lezza che ne consegue sono date proprio dal-
I’aver posto attenzione al problema, cosi co-
me accade per il piu noto articolo “Mentisce
la fotografia?”, pubblicato due anni piu tardi
(numero 19 del 1944), a cui si potrebbe for-
se, oggi, dare la risposta fornita dal Roland
Barthes de “La camera chiara”: “Essendo per
natura tendenziosa, [la Fotografia] puo men-
tire sul senso della cosa, ma mai sulla sua esi-
stenza”, che ¢ poi quanto riconosce anche
ilredattore di “Signal®, affermando che “no,
essa non mentisce ma inganna”. Il disvela-
mento del meccanismo di connotazione ope-
rato in questo articolo, presentandosi appun-
to quale artificio, costituisce un paradosso so-
lo apparente e va comunque compreso nel
piu generale clima del 1944, cio che pare giu-
stificare la vena di latente pacifismo che
emerge dalla precisa analisi delle mistifica-
zioni rese possibili dalle credenze e dalle ma-
nipolazioni del mezzo fotografico: “Se ’uni-
lateralita della fotografia venisse consapevol-
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mente superata col completare veridicamen-
te I’immagine che essa presenta, certamen-
te si avrebbero assai meno malintesi tra i po-
poli [...] Per timore, diffidenza e ignoranza
si forma quell’errata idea del mondo che spo-
sta tutti i criteri giudiziosi. Onde una valutazio-
ne esageratamente alta o meschina delle va-
rie potenze; e ciascuno considera unica via di
salvezza quella d’essere piu forte degli altri”,
a cui fa eco una pubblicita degli apparecchi
fotografici Exacta secondo la quale “una buo-
na fotografia [...] Nei venienti anni di pace
[...] favorira la comprensione reciproca dei
popoli e coadiuvera la loro prosperosa col-
laborazione per il benessere di una Europa
volonterosa e unita” (numero 15 del 1944).

Il richiamo al testo pubblicitario consente
direcuperare un altro degli aspetti non mar-
ginali del rapporto stretto tra periodico e fo-
tografia, quello dell’attenzione per gli aspet-
ti tecnici e per le possibilita linguistiche che
i nuovi strumenti consentono: le pagine di

17 del 1940) sia alla presentazione della
grande novita costituita dalla pellicola nega-
tiva a colori Agfacolor (numeri 6 e 8 del
1942) dove ’interesse per il primo vero ma-
teriale sensibile a colori a larga diffusione si
mescola alla volonta di rivalsa nei confronti
dell’industria americana che aveva posto da
poco sul mercato la pellicola invertibile Ko-
dachrome (1936).

Alla illustrazione dei prodotti destinati ad
una pratica fotografica sempre piu diffusa ma
non ancora massificata, alla quale viene ri-
conosciuto un valore militante degno di es-
sere presentato quale modello di comporta-
mento (“Il soldato fotografo”, “Un dilettan-
te fotografa” e cosi via), si accompagna la
presentazione di pratiche e tecniche piu so-
fisticate (telefotografia, fotografia aerea e fo-
torestituzione, fotoraddrizzamento), proprie
dell’armamentario bellico, che contribuisco-
no ad esaltare e glorificare la “geometrica po-
tenza” delle forze naziste ma anche a porre

Anonimo, Eben Emael, il piu potente forte di Liegi dopo la caduta, “Signal”, n. 4/1940, p. 8

“Signal“ sono ricche di pubblicita di apparec-
chi fotografici, specialmente del nuovo e ri-
voluzionario piccolo formato (Leica, Contax,
Exacta, Voigtlander) ma anche di redazio-
nali a carattere squisitamente tecnico, dedi-
cati sia all’'uso di questi apparecchi (numero

sotto il segno totalizzante della Fotografia la
guerra illustrala da “Signal”.

L’aspetto piu interessante, che costituisce
insieme il prodotto di questa attenzione ed
il “tono” unificante di comunicazione, ¢ da-
to proprio dall’uso vario ed articolato, sem-



PK., Hans Hubmann, Per [l'invasione, “Signal”, ri.

pre narrativamente efficace e pertinente, dei
differenti modi espressivi, compositivi e tec-
nici dell’immagine fotografica, sia in relazio-
ne al testo (didascalia, corpo dell’articolo) sia
in termini di impaginazione e di strutturazio-
ne complessiva di ciascun numero del perio-

10/1944. p. 9

dico, sovente impostata su schemi simme-
trici, specialmente evidenti tra servizio di
apertura e chiusura, tra prima e quarta di co-
pertina, giocando sulla contrapposizione del-
le coppie di binomi militare-maschile verso
civile-femminile, dove alla esaltazione stereo-

tipata dell’eroe soldato corrisponde Iillustra-
zione, altrettanto stereotipata ed ancor piu
artificiosamente costruita proprio in termini
di immagine, dei ruoli/modello femminili:
I’attrice, la ballerina, la studentessa, 1’operaia,
la ginnasta e cosi via. Nel corpus iconografi-
co utilizzato da “Signal” ¢ poi possibile distin-
guere, ma a solo scopo analitico, essendo
nella realta della pagina elementi fortemen-
te interconnessi, due ulteriori livelli di utiliz-
zazione della fotografia: per immagini singole
e per serie; in entrambi i casi alla commistio-
ne tra riprese istantanee e pose piut 0 meno
evidenti, propria della tradizione della foto-
grafia di guerra, sisovrappone il ricorso a tec-
niche di ripresa estremamente varie ed a vol-
te inconsuete quali doppie esposizioni (nu-
mero 16 del 1940), riprese in notturna, tagli
obliqui e riprese fortemente scorciate (dove
I’eco delle avanguardie represse si fa piu for-
te), ma anche ritocchi e fotomontaggi, de-
stinati a costituire una falsa documentazio-
ne, cio¢ una vera e propria rappresentazio-
ne, una messa in scena che ¢ costruzione del
racconto, anche di avvenimenti realmente
accaduti (la copertina del numero 8 del 1940
ad esempio). Ma cio che costituisce il mag-
giore elemento di novita ¢ 1’'uso massiccio del
“mosso”: I’immagine indistinta, incapace di
fermare il gesto nel suo compiersi, non ap-
partiene alla tradizione della rappresentazio-
ne iconografica del mondo; anche i primi
“fantasmi fotografici” erano considerati il sin-
tomo di una incapacita del nuovo mezzo a
rappresentare compiutamente il reale e la
cronofotografia si era applicata al progetto
della scomposizione analitica del movimen-
to, della sua riduzione a sequenza di istanti
immobili, ciascuno definibile nella propria
esistenza. Riconoscere all’immagine sgranata
¢ indistinta del mosso (che registra il movi-
mento e quindi il tempo come flusso) una va-
lenza comunicativa ancor prima che docu-
mentaria costituisce il fatto nuovo, legato, piu
che alla scarsa notorieta e incidenza delle ri-
cerche futuriste, ad una mutazione profon-
da della stessa esperienza percettiva, alla pre-
sa di coscienza sull’esistenza di eventi non im-
mediatamente riconducibili e riducibili a sche-
ma, afigura; e in questo, certo, il fardello del-
la prima guerra mondiale mostra di aver la-
sciato il proprio segno producendo i primi
esempi di una tradizione nuova (si pensi an-
che alla radicale novita di percezione data
dalla fotografia aerea), a cui si accompagna,
nelle pagine di “Signal”, il richiamo eviden-
te al modello del documentario cinematogra-
fico, ben esemplificato dalla sequenza “Pan-
zerwerk 696” (“Opera fortificata 696”), pub-
blicata nel numero 8 del 1940, che rappre-
senta una delle tipologie di fototesto utiliz-
zate sulle pagine della rivista, essendo le al-
tre costituite dal ‘'montaggio in sequenza in-
versa (“So sieht Berlin aus [..]! und dies ist
der Grund!” (“Cosie Berlino [...] e questa
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ne ¢ la ragione”) nel numero 2 del 1941),
il fototesto vero e proprio, certamente la for-
mula piu utilizzata per narrare un evento o
per descrivere una situazione ma a cui si fa
ricorso anche per analizzare questioni di me-
no immediata figurabilita, con un uso a vol-
te propriamente metalinguistico come nel gia
citato “Mentisce la fotografia?”, ed infine an-
cora il fotoromanzo, la novella per immagi-
ni, di cui “Licenza!” (numero 13 del 1942),

interpretato dal capitano conte Leonardo
Bonzi, “ex-campione italiano di tennis, no-
to esploratore ed alpinista”, costituisce un
esempio paradigmatico.

L’abbozzo di analisi qui tentato potrebbe
proseguire e farsi piu articolato e incisivo,
estendendo I’attenzione ad aspetti qui solo
accennati o non considerati addirittura qua-
li le modificazioni indotte dall’andamento del
conflitto, il confronto con la produzione di

PK.. Arthur Grimm. La via verso il fronte. “Signal”. n. 23-24/1941. p. 21
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altre nazioni, ’effettiva divulgazione e inci-
denza del periodico in relazione all’utenza,
affrontando la questione dei modi e dei tem-
pi, dello scarto tra visione ufficiale ed espe-
rienza privata dell’evento, ma questa occa-
sione va intesa solo quale momento tra i tanti
di una nuova e NECESSAria attenzione ai pro-
blemi posti dall’icona fotografica nella sua
doppia funzione di strumento ¢ documento-
monumento.
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nese per la storia della Resistenza e del movimen-
to operaio, 1992, pp. 533.

Sviluppo,  lavoro,  po-

PICCIOTTO FARGION, LILIANA

Gli ebrei in provincia di Milano: 1943/1945. Per-
secuzione e
Milano, Provincia - Centro di documentazione

ebraica contemporanea, 1992, pp. 120.

deportazione

PIGHIZZINI, CLAUDIA

Federico Maironi e le origini del socialismo ber-
gamasco

Bergamo, Il filo di Arianna - Partito socialista ita-
liano, 1992, pp. 185.

PIGNOTTI, LAMBERTO
Figure  d’assalto

Le cartoline della grande guerra

Rovereto, Museo storico italiano della guerra.

1985. pp. 143.

PLRANI, FLORINDO

Memorie di un partigiano

Macerata, Anpi-Istituto storico della Resistenza
e dell’eta contemporanea, 1992, pp. 39.

POLITI, ALESSANDRO

Le dottrine  tedesche  di
1944

Roma, Stato maggiore dell’Esercito, 1991. pp.
567.

controguerriglia 1936

POMA, VITTORIO

Una maestra fra i socialisti

L’itinerario politico di Maria Giudice
Milano, Cariplo - Laterza, 1991, pp. 200.

PRAMOTTON, LUCIANA

Alle  origini  della  solidarieta  operaia

Le  Societa  valdostante di  Mutuo  Soccorso
Aosta, Istituto storico della Resistenza in Valle
d’Aosta, 1992, pp. 257.

PUI.LIERO, DIEGO

L ultimo anello.  Racconti da Cadoneghe parti-
giana
Padova. Centro studi “Ettore Lucchini”, sd. pp.

318.

RONCO, GIUSEPPE
Epica trinese 1943-1945
Trino, 1989, pp. 181.

Russo, FLAviO

Dai  Sanniti  all’esercito italiano

La Regione Fortificata del Matese

Roma, Stato maggiore dell’Esercito, 1991, pp.
304.

SALVADORI, RINALDO (a cura di)

Guida  bibliografica per lo studio della Resistenza
mantovana

Mantova, Istituto provinciale per la storia del mo-
vimento di liberazione nel Mantovano, 1992. pp.
42.

SANGINETO, ISOLO

I calabresi nella  guerra di liberazione.
della  provincia di  Cosenza
Cosenza, Pellegrini Editore - Istituto calabrese per
la storia dell’antifascismo e dell’Italia contempo-
ranea, 1992, pp. 256.

Ipartigiani

SASSONE, IRMO
Dalle  terre  del Malcontento
Firenze, L’Autore libri Firenze, 1991, pp. 69.

SCUDIERO, MAURIZIO

Le cartoline  della  collezione  Toldo.

Un documento di mezzo secolo di storia italiana
Rovereto, Museo storico italiano della guerra,
1988, pp. 76.

SPINA, LUIGI (a cura di)

Fabbri e fucine a Mongrando

Cultura  materiale  nel  Biellese

Biella, Centro di documentazione sindacale Ca-
mera del lavoro, 1992, pp. 184.

TEMI, WALTER

II nulla, il simbolo

Viaggio nella poetica di  Gianfranco
Stresa, La provincia azzurra, 1992, pp. 83.

Lazzaro

TINTORI, AMEDEO
Memorie dell’Appennino
Preti  nella  Resistenza
Modena, Mucchi, 1992, pp. 235.

1943-45

VALDEVIT, GIAMPAOLO

Gli Stati Uniti e il Mediterraneo

Da Truman a Reagan

Milano, Angeli - Istituto nazionale per la storia
del movimento di liberazione in Italia; Trieste, Isti-
tuto regionale per la storia del movimento di li-
berazione nel Friuli-Venezia Giulia, 1992, pp.
187.

VAINI, MARIO

La societa censitaria nel Mantovano 1 750-1866
Milano, Angeli, 1992, pp. 200.

VENDRAMINI, FERRUCCIO (a cura di)

Superstiti e  testimoni  raccontano il  Vajont

Longarone, Comune; Belluno, Istituto storico bel-
lunese della Resistenza e dell’eta contemporanea.
1992, pp. 286.

VIGLIO, GIUSEPPE
Milocca al nord

Una comunita di immigrati siciliani ad Asti
Milano, Angeli; Asti, Istituto per la storia della Re-
sistenza e della societa contemporanea della pro-

vincia di Asti, 1991, pp. 252.

ZAMPETTI, ENRICO
Dal  lager
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Lettera a Marisa

Roma. Edizioni Studium, 1992. pp. 420.

AA. VV. (a cura di)

Gli  anni  dimenticati
Emigrati  castionesi dalla fine Ottocento agli anni
cinquanta

Bergamo, Istituto bergamasco per la storia del
movimento di liberazione - Biblioteca comunale

di Castione della Presolana, 1991, pp. 85.
AA. VV.
Gli archivi di famiglie e di persone

Materiali per una guida. Abruzzo - Liguria
Roma. Ministero per i Beni culturali e ambienta-

li, 1991, voi. L. pp. 280.

AA. VV.

Gli archivi e la memoria del presente

Atti dei seminari di Rimini, 19-21 maggio 1989,
e di Torino, 17 ¢ 29 marzo, 4 ¢ 25 maggio 1992
Roma, Ministero per i beni culturali ¢ ambienta-
li, 1992, pp. 308.

AA. VV.
L'area valsesiana
Prospettive  di

Milano, Ciri,

sviluppo
1991, pp. 181.

AA. Vv.

La donna umbra nella Resistenza

Perugia, Anppia - Anpi - Istituto per la storia del-
I’Umbria contemporanea, 1991, pp. 135.

AA. VV.

Guerra, Resistenza e dopoguerra

Storiografia e  polemiche  recenti

Bologna, Istituto storico provinciale della Resi-
stenza, 1991, pp. 88.

AA. VV.

1 linguaggi della
Studio di casi:
lia  liberale,  fascismo,

propaganda

medioevo,  rivoluzione inglese, Ita-

resistenza

Milano, Edizioni scolastiche Bruno Mondadori.
1991, pp. 224.

AA.VV.

Lionello Levi Sandri.
giustizia

I quaderni di “La Resistenza bresciana”, n. 5
Brescia, Istituto storico della Resistenza brescia-
na, 1992. pp. 95.

Una vita per la liberta e la

AA.VV.

Piccoli  eserciti

Mostra di soldatini e figurine storiche al Castello
veneto

Rovereto, Museo storico italiano della guerra,
1989, pp. 43.

AA. VV.

“Resistenza ¢ sempre liberta, democrazia”
Roma, Anpi, 1992, pp. 53.

AA. VV.

La Rivoluzione  francesce (1787-1799)
Repertorio  delle fonti — archivistiche e delle fonti

a stampa conservate in lItalia e nella Citta del Va-
ticano

Roma, Ministero per i Beni culturali ¢ ambienta-
li, 1991, 4 tomi.

AA. VV.

Studi in memoria  di
Roma, Ministero per i Beni culturali ¢ ambienta-
li, 1991, 3 tomi, pp. 1.113.

Giovanni  Cassandro

AA. VV.

Studi storico militari 1989

Roma, Stato maggiore dell’Esento, 1991, pp.
724.

Annate 91

Roma, Istituto romano per la storia d’Italia dal

fascimo alla Resistenza, 1992, pp. 238.

Annali, n. 0
Rovereto, Museo storico italiano della guerra,

1991, pp. 152.

Annali  dell’Istituto  Ugo La Malfa

Roma, Istituto “Ugo La Malfa”, 1992, pp. 64.

Antifascisti nel  Casellario  politico  centrale
Quaderni dell’Anppia n. 8

Roma, Anppia, 1992, pp. 438.
Antifascisti nel  Casellario  politico  centrale
Quaderni dell’Anppia n. 9

Roma, Anppia, 1992, pp. 496.

Antifascisti nel  Casellario  politico  centrale
Quaderni dell’Anppia n. 10

Roma. Anppia, 1992, pp. 450.

Bibliografia. ~ Le fonti documentarie nelle pubbli-
cazioni dal 1979 al 1985
Roma. Ministero per i beni culturali e ambienta-

li, 1992, pp. 542.

Dal trono all’albero  della liberta.  Trasformazioni
e continuita istituzionali nei territori del Regno di
Sardegna  dall’antico  regime all’eta rivoluzionaria

Atti del convegno
Roma, Ministero per i Beni culturali e ambienta-
li, 1991, 2 tomi, pp. 823.

La famiglia Cavallera dal primo  socialismo alla
Resistenza

Cuneo. Provincia - Istituto storico della Resistenza
in Cuneo e provincia; Saluzzo, Comune, 1992,

pp. 204.

Giuseppe Bertani e le lotte sociali e politiche nel
Mantovano

Atti del convegno di studi

Mantova, Istituto mantovano per la storia del mo-

vimento di liberazione, 1991, pp. 157.
Momenti di storia varesina tra unita e seconda
guerra mondiale

Varese. Istituto varesino per la storia della Resi-
stenza e dell’Italia contemporanea, 1991,pp.252.
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Istituto per la storia della Resistenza e della societa contemporanea in provincia

di Vercelli “Cino Moscatelli”

Volumi disponibili:

DANTE STRONA, Per non gridare alle pietre, poesie
sulla Resistenza, L. 6.000

GLADYS MOTTA, Le donne operaie biellesi nella lot-
ta di liberazione, L. 2.500

CARLO MUSSO, Diplomazia partigiana. Gli alleati,
i rifugiati italiani e la Delegazione del Clnai in Svizze-
ra (1943-1945), disponibile in libreria

Mondo del lavoro e Resistenza, atti del convegno (a
cura di F. Bonaccio), L. 6.000

ANTONINO PIRRUCCIO, Borgosesia 1914. Sciope-
ro alla Manifattura Lane, L. 9.000

CESARINA BRACCO, La staffetta garibaldina,
2% edizione accresciuta, L. 5.500

LUIGI MORANINO, Le donne socialiste nel Biellese
(1900-1918), L. 18.000

PIERO AMBROSIO - GLADYS MOTTA (a cura di),
Sui muri del Vercellese. Settembre 1943-aprile 1945, ca-
talogo della mostra, L. 6.000

PIERO AMBROSIO - GLADYS MOTTA (a cura di),
Sui muri della Va/sesia. Settembre 1943-aprile 1945, ca-

nell’Ottocento,  atti del convegno (a cura di Gladys
Motta), L. 20.000

PIERO AMBROSIO - GLADYS MOTTA (a cura di),
Sui muri del Biellese. Settembre 1943-aprile 1945, ca-
talogo della mostra, L. 10.000

ALBERTO LOVATTO, L’emigrazione dei valsesiani
nell’Ottocento.  Materiali per una ricerca, catalogo della
mostra, L. 8.000

FRANCA GALIFANTE, Movimento cooperativo e
fascismo nel Vercellese e in Valsesia (1920-1940), L.
7.000

FRANCESCO OMODEO ZORINI, Laformazione del
partigiano. Politica, cultura, educazione nelle brigate
“Garibaldi”, L. 20.000

TERESIO GAMACCIO, L’industria laniera tra espan-
sionismo e grande crisi. Imprenditori, sindacato fasci-
sta e operai nel Biellese (1926-1933), L. 20.000

PIERO AMBROSIO (a cura di), Da vigilare e perqui-
sire. 1 “sovversivi” e gli antifascisti della provincia di
Vercelli schedati nel Casellario politico centrale
(1896-1945), catalogo della mostra, L. 10.000

talogo della mostra, L. 8.000

PAOLO CEOLA, La nuova destra e la guerra contem-
poranea, disponibile in libreria

Dalle leggi razziali alla deportazione. Ebrei fra antise-
mitismo e solidarieta, atti della giornata di studi (a cu-
ra di Alberto Lovatto), L. 10.000

I prezzi indicati sono quelli scontati praticati ai soci dell’Istituto, agli
abbonati a “L’impegno” , ai comuni, alle scuole e alle biblioteche
e si intendono franco nostra sede: per richieste di invio a mezzo po-
sta verranno addebitate le spese.

La deportazione nei lager nazisti, atti del convegno (a
cura di Alberto Lovatto), L. 5.000

“Ogni strumento ¢ pane”. L’emigrazione dei valsesiani

PIER GIORGIO LONGO

Chiesa, cattolici ed emigrazione in Valsesia

Quaderni di storia dell’emigrazione dei valsesiani nell’Ottocento. 2
Collana edita in collaborazione con la Societa valsesiana di cultura; pp. 220, prezzo scontato L. 20.000

Il saggio rappresenta un contributo di prim’ordine alla troppo poco conosciuta storia religiosa dell’Italia contemporanea
(che non puo essere, in questa fase della ricerca, che storia di ben delimitate realta locali), e sotto molti aspetti un modello
di ricerca da seguire. Esso si inserisce a pieno titolo in un genere di storiografia di tipo innovativo: cio¢ ad una storiografia
che, pur prendendo le mosse dai temi e dai problemi relativi al movimento cattolico, tende a travalicarne i confini, per affron-
tare di petto e in tutta la sua ampiezza la storia di intere comunita, dal punto di vista religioso, dell’antropologia sociale e
culturale, degli stili di vita e cosi via. In quest’ottica i diversi profili assunti dal movimento cattolico nelle varie situazioni
locali e ambientali diventano 1’occasione per ricognizioni storiografiche dotate di respiro pit ampio e capaci di risultati alta-
mente originali.

L’autore si ¢ trovato nelle condizioni di raggiungere obiettivi rilevanti sia perché ¢ un attento studioso di un ampio arco
della storia religiosa ed ecclesiastica della Valsesia, dalla Controriforma al ventesimo secolo, sia perché i suoi interessi preva-
lenti vanno nella direzione della storia della vita religiosa intesa allo stesso tempo come storia di strutture e di mentalita, di
tradizioni e di innovazioni ¢ non solo degli aspetti organizzativi o quantitativi del movimento cattolico, sia perché, infine,
si mostra profondamente consapevole delle interazioni tra la Valsesia e le aree forti del movimento cattolico, come 1’area me-
tropolitana milanese o quella novarese.

Nel volume un’attenzione particolare ¢ ovviamente dedicata al fenomeno dell’emigrazione: al ruolo del Sacro Monte e alla
“pastorale dell’emigrazione”. Questa parte del saggio “assume - secondo Francesco Traniello, autore della prefazione - partico-
lare significato come modello di ricerca intorno alla funzione propulsiva e aggregativa assunta da un luogo di tradizionale devo-
zione e di identita collettiva in rapporto alle forme e ai contenuti di una nuova religiosita di azione e di movimento del Novecento”.



ISTITUTO PER LA STORIA DELLA RESISTENZA E DELLA SOCIETA CONTEMPORANEA
IN PROVINCIA DI VERCELLI “CINO MOSCATELLI”

e i

“I’impegno”
rivista di storia contemporanea
si occupa di aspetti politici,
economici, sociali e culturali
del Vercellese, del Biellese
e della Valsesia

pubblica ricerche,
testimonianze e memorie,
dibattiti, recensioni,
informazioni su convegni e mostre,
schede e materiali didattici
con riferimento alla realta
locale e nazionale

¢ il frutto della collaborazione di studiosi che,
pur da approcci storiografici differenti,
riconoscono valore centrale
ai principi antifascisti che costituiscono
il fondamento di questa Repubblica

¢ una occasione
di azione culturale e politica
che cresce in stretto contatto
con la memoria storica della provincia

“I’impegno”
¢ pubblicato e distribuito
dall’Istituto per la storia della Resistenza
e della societa contemporanea
in provincia di Vercelli “Cino Moscatelli”,
che ha sede a Borgosesia
in via Sesone 10, tel. 0163-21564



