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I col laboratori de 
“l’impegno” nel 1991 

Pubblichiamo l’elenco degli autori degli scritti 
apparsi sui numeri del corrente anno (tra pa-
rentesi sono riportate eventuali sigle). 

Roger Absalom, storico 
Piero Ambrosio, direttore dell’Istituto e de 
“l’impegno” 
Cristina Barberis, giornalista 
Cesare Bermani, storico, dell’Istituto “Ernesto 
De Martino” 
Tiziano Bozio Madè, impiegato, disegnatore 
satirico 
Pierangelo Cavanna, architetto, storico della 
fotografia 
Paolo Ceola (p . c . ) , bibliotecario, polemo-
logo 
Giovanni De Luna, docente dell’Università di 
Torino, storico 
Laurana Lajolo, direttore dell’Isr di Asti 
Pier Giorgio Longo, insegnante, storico 
Alberto Lovatto, (a. l.), insegnante, etnomu-
sicologo, consigliere dell’Istituto 
Brunello Mantelli, insegnante, storico 
Adolfo Mignemi (a. m.), storico, dell’Istituto 
della Resistenza di Novara 
Luigi Moranino, pensionato, ricercatore 
storico 
Giuseppe Nicolo, dirigente politico 
Enrico Pagano (e. p.), insegnante, ricercato-
re storico 
Antonino Pirruccio (a. p.), insegnante, ricer-
catore storico 
Marilena Zona, insegnante. 

Ringraziamo sentitamente tutti per la collabo-
razione. 

Cogliamo l’occasione per ovviare ad un erro-
re in cui siamo involontariamente incorsi nel 
n. 3 dello scorso anno: nell’elenco dei colla-
boratori del 1990 infatti non figurava il nome 
di Filippo Colombara, storico, studioso di fonti 
orali, con cui ci scusiamo. 

Referenze fotografiche: 
p. 1 : SergioFighera, Giorgio Bombieri; pp. 2-27, 
34-48,53: archivio dell’Istituto; 28-29: archivio 
comunale di Trino; 30-31: Pierangelo Cavan-
na; 49-50: W. Bischof, Torino fotografia 91. 

In copertina: 
Ben-Zion, De profundis: in memoria degli ebrei 
massacrati dalla Germania nazista (1943). Da 
Arte della Resistenza, Milano, La Pietra, 1970. 



Questo numero si apre con un intervento 
di Giovanni De Luna su “Ferruccio Farri dal-
l’antifascismo alla Resistenza”: un approfon-
dito contributo biografico sul popolare diri-
gente del Partito d’azione dal 1932 al 1943. 

Segue un’intervista di Cesare Bermani ad 
Aldo Magnani su Antonio Gramsci in carce-
re a Turi nel 1932. Un ’ulteriore testimonian-
za, quella di Magnani - all’epoca dirigente co-
munista, arrestato nel 1927 e condannato 
dal Tribunale speciale-, delle posizioni gram-
sciane a proposito della Costituente. 

Luigi Moranino propone la ricostruzione 
della “guerra contro le lapidi” nel Biellese, 
ovvero delle azioni delle squadracce fasciste 
contro lapidi in memoria di lavoratori morti 
durante la prima guerra mondiale inaugura-
te, a partire dalla fine del 1919, da leghe ope-
raie ed altre organizzazioni del Partito socia-
lista. 

Prosegue poi la pubblicazione, a cura di 
Marilena Zona, di articoli tratti dalla stampa 
locale di cinquant’anni fa: fatti e commenti 
relativi alle azioni sul fronte russo, all’allar-
gamento del conflitto con l’attacco nipponi-
co agli Stati Uniti d’America e ad altri episo-
di della seconda guerra mondiale nei mesi 
di settembre-dicembre del 1941. 

Pierangelo Cavanna presenta il progetto 
di costituzione di un museo nazionale dell’a-
gricoltura a Leri Cavour, previsto dalla con-
venzione tra la Regione Piemonte, la Provin-
cia di Vercelli, il Comune di Trino e l’Enel, 
per il quale è al lavoro una commissione no-
minata dalle organizzazioni sindacali vercel-
lesi. 

Cristina Barberis informa dettagliatamente 
sul convegno “Guerra e mass media nel No-
vecento. Strumenti e modi dell’informazio-
ne in contesto bellico” organizzato dall’Isti-
tuto lo scorso mese di ottobre a Biella. 

Ancora di Pierangelo Cavanna è un’ap-
profondita riflessione sulla fotografia come 
fonte documentaria, in riferimento soprat-
tutto all’archivio fotografico e audiovisivo del-
l’Istituto. 

Ed infine alcune delle consuete rubriche: 
i resoconti di mostre e convegni, “Storia e 
cultura in provincia” (che si occupa dei mu-
sei walser in Valsesia) e le recensioni e se-
gnalazioni bibliografiche. 

Ai lettori 
Con questo numero (il trentasettesimo) “l’im-

pegno” chiude il suo undicesimo anno di attività. 
Nel formulare i migliori auguri di felice anno nuo-
vo a tutti i lettori, ringraziamo chi ci ha finora se-
guito attentamente e assicuriamo che anche nel 
corso del prossimo anno faremo ogni sforzo per 
migliorare ulteriormente la rivista. 

Cogliamo, come di consueto, l’occasione per 
invitare tutti a rinnovare al più presto l’abbonamen-
to, utilizzando l’allegato modulo di conto corren-
te postale, e a contribuire a sostenere e a far co-
noscere la rivista. 

La direzione 

Gli scorsi mesi hanno visto l’Istituto 
impegnato nella realizzazione di due ini-
ziative alquanto significative: il convegno 
nazionale “Guerra e mass media. Stru-
menti e modi della comunicazione in 
contesto bellico”, svoltosi il 18 ed il 19 
ottobre a Biella, e la mostra “Da vigilare 
e perquisire. l’sovversivi’ e gli antifasci-
sti della provincia di Vercelli schedati nel 
Casel lar io politico centra le ( 1 8 9 6 -
1 9 4 5 ) ” , allestita invece a Borgosesia . 

La risposta del pubblico è stata più che 

positiva, numerose ed e terogenee , in-
fatti, le presenze ad emtrambi gli appun-
tamenti . 

E’ importante sottolineare che le due 
iniziative sono nate da uno scrupoloso 
lavoro di ricerca e rappresentano, natu-
ralmente, uno stimolante punto di par-
tenza per ulteriori approfondimenti . In 
particolare la mostra, allestita al Centro 
Pro L o c o di Borgosesia dal 26 ottobre 
al 6 novembre , sarà resa itinerante ed 
esposta in altre località della provincia. 
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dibattiti storiografici 

GIOVANNI DE LUNA 

Ferruccio Parri dall’antifascismo 
alla Resistenza 

L’ambito cronologico di cui intendo 
occuparmi copre il periodo dal dicem-
bre 1 9 3 2 , quando Parri lasciò il confi-
no, alla fine del 1 9 4 3 , quando poteva 
dirsi concluso il processo d’impianto 
della lotta armata antifascista e la Resi-
stenza definitivamente avviata. Furono 
anni cruciali, che ne definirono una 
compiuta maturità esistenziale e intel-
lettuale, fissando le coordinate al cui in-
terno si inscriveranno tutte le successi-
ve tappe della sua lunga vicenda bio-
grafica. 

Nel fissare questi “caratteri origina-
ri” fu molto importante l’ambito istitu-
zionale e organizzativo al cui interno 
Parri si trovò ad operare in quel decen-
nio, l’Ufficio studi della Soc ie tà Edison 
dove egli era stato assunto nel dicem-
bre 1 9 3 4 , per diventarne capo della 
Sezione economica dal luglio 1 9 3 7 . Fu 
un’esperienza di studio sul c a m p o che 
ne irrobustì la tendenza ad un approc-
cio pragmatico ai problemi della finan-
za, del credito, dell’impresa ma anche 
e soprattutto della politica. In questo 
senso a Milano, proprio intorno a Par-
ri e a Ugo La Malfa, si delineò un filo-
ne assolutamente specifico nell’ambito 
di quella nebulosa antifascista al cui in-
terno si definì il processo di fondazio-
ne del Partito d’azione. L o n t a n o dalle 
astrattezze filosofiche della sintesi libe-
ralsocialista tentata da Calogero e an-
che dai percorsi cospirativi innescati da 
“Giustizia e libertà”, il gruppo che ruo-
tava intorno a Parri e La Malfa si carat-
terizzava per la sua attenzione alle gran-
di trasformazioni avvenute nell’assetto 
generale del m o n d o capitalistico occi-
dentale tra le due guerre. V o l e n d o n e 
definire le coordinate politiche, possia-
mo sintetizzarle in un sostanziale anti-
giolittismo, segnato dall’insofferenza 
per il protezionismo “filooperaio“, dal-
l’attenzione alla problematica meridio-
nalistica e contadina, dalla rottura del 

Sintesi dell’intervento al convegno su 
“Memoria e storia di Ferruccio Parri”, svol-
tosi a Genova il 26 ottobre. 

sistema di mediazione tra il sindacali-
smo organizzato, riformista e collabo-
razionista e le grandi concentrazioni in-
dustriali del Nord, dalla ricerca sostitu-
tiva di un diverso rapporto classe ope-
raia/ceti medi in alternativa sia alle 
soluzioni democrat iche giolittiane sia a 
quelle autoritarie del fascismo; furono 
questi gli elementi salienti di un proget-
to politico che nello scorcio 1 9 4 2 - 1 9 4 3 
sfociò nel programma, costitutivo del 
Pda, nella famosa piattaforma dei “7 
punti”. 

Un progetto il cui retroterra teorico 
è sintetizzabile in queste caratteristiche: 
l’interesse all’affermazione di una nuo-
va élite politica, più che ai processi di 
rivoluzione sociale; il delinearsi di una 
diversa ingegneria istituzionale in gra-
do di rompere il tradizionale accentra-
mento dello Stato unitario ereditato dal 
Risorgimento; un giudizio sostanzial-
mente positivo del conflitto sociale che 
andava non eliminato ma semplice-
mente reso funzionale allo sviluppo 
economico e compatibile con la demo-
crazia politica. 

C’è uno scritto fondamentale per ca-
pire quale fosse stato allora il contribu-
to di Parri all’elaborazione di questo 
progetto e più in generale le sue posi-
zioni di quegli anni. Mi riferisco alla sua 
recensione al “Pisacane“ di Nello Ros-
selli, apparsa sulla “Nuova rivista stori-
ca” del gennaio-aprile 1 9 3 3 . È un sag-
gio dove, ad esempio, l’attenzione ti-
pica del Pda per i meccanismi di sele-
zione e di affermazione di una nuova 
classe dirigente è sottolineata con par-
ticolare forza. “Al di là della rigidità 
ideologica - scriveva allora Parri - non 
c’è dubbio che Pisacane avesse posto 
un problema reale: quanto meglio sa-
rebbe stato se si fossero formate élites 
direttrici realisticamente consapevoli dei 
problemi fondamentali della società e 
dell’economia italiana, consapevoli che 
il primo di questi problemi di avvenire 
nazionale stava nell’interessare alla cau-
sa e alla vita della nazione nuove zone 
sociali sempre più late”. Era quella l’oc-

Parri ad una riunione del Clnai 

cas ione anche per denunciare “l’insuf-
ficienza storica della mentalità ammini-
strativa e giuridica della destra”, per ri-
badire, attraverso Pisacane, la neces-
sità per le classi dirigenti italiane di 
coniugare “il senso spiccato dell’azione 
positiva con il riformismo pratico”. 

Il Pisacane esaltato da Parri era in-
fatti concretista e insieme libertario, 
quasi il simbolo di una concezione del-
la politica (che avrebbe poi definito l’in-
tera compagine del Pda) , nella quale 
ad un massimo di tensione progettua-
le si univa un netto rifiuto delle utopie. 
L’utopia - collocandosi in un futuro in-
determinato - consentiva il compro-
messo e l’accettazione passiva dello sta-
to di cose presenti; diversi erano gli 
ideali, intesi c o m e valori da realizzare 
ogni giorno nella pratica di obiettivi 
concreti. Era un pragmatismo che rom-
peva con il determinismo positivistico 
della tradizione riformista italiana, ap-
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Ferruccio Parri 

piattita sull’oggi, sull’economicismo, sul 
quietismo evoluzionistico. Non a caso 
Parri si diceva affascinato dalla “primor-
diale e dominante forza volontaristica 
dello spirito, dal volontarismo rivoluzio-
nario” dell’eroe di Sapri . 

In questo senso Pisacane è importan-
tissimo anche per definire il modello 
umano cui Parri si ispirava, quasi in una 
sorta di autorappresentazione simboli-
ca che lo accompagnerà fino alla mor-
te. Pisacane è l’uomo delle rotture, del-
la ricerca, di un continuo bisogno di in-
terrogarsi su se stesso evitando le so-
ste e gli appagamenti . “Alla soglia dei 
30 anni - scriveva Parri - pianta lì ba-
racca e burattini, patria, carriera, tran-
quillità e decoro di vita e fugge all’este-
ro con la moglie di un altro. . .” . Parri 
è affascinato, conquistato dalla trasfor-
mazione del “paggio di corte in setta-
rio di Madonna Libertà”, lungo un per-
corso che di tappa in tappa condurrà 
Pisacane fino alla teorizzazione di una 
“rivoluzione integrale, nazionale e so-
ciale”. Oltre agli elementi teorici e po-
litici, erano i tratti umani del personag-
gio ad entusiasmarlo, quelli di un Pisa-
cane vissuto c o m e l’anti-italiano, anzi 
c o m e un diverso tipo di italiano, lonta-
no da tutti gli stereotipi che si sono se-
dimentati sulla nostra identità colletti-
va, nitidamente raffigurato nel suo “Te-
stamento” , che Parri definisce “un lu-
ciferesco anatema” contro tutta la 
società italiana, contro, in particolare, 
“la coscienza letteraria che i ceti borghe-
si avevano della nazione; la coscienza 
retorica e labilissima che essi avevano 
della libertà elargita e non conquistata; 
la scarsa consistenza di classe di que-
sta semiamorfa borghesia, povera di 
coes ione Sociale e civile, e infine la co-
scienza larvale dello Stato che aveva il 
ceto medio”. 

E’ lungo questo versante che l’atten-
zione per il personaggio Pisacane e l’au-
torappresentazione dell’uomo Parri si 
sovrappongono e si intrecciano in ma-
niera inscindibile. Parri si sente un anti-
italiano nella stessa accezione di Pisa-
cane ; il suo stesso irriducibile antifasci-
smo è solo la traduzione politica di que-
sto aspetto esistenziale. Nella contrap-
posizione fascismo/antifascismo, così 
c o m e Parri la interpreta, c’è veramen-
te uno scontro tra due modelli antro-
pologici, culturali, morali di italiani. Da 
un lato il conformismo, l’obbedienza al 
potere costituito quale che sia, il tirare 
a campare , l’individualismo, il pro-
gramma esistenziale del “tengo fami-
glia”; dall’altro la scelta, il rigore, l’im-
pegno in un progetto che trascende la 
meschinità familistica puntando ad at-

tivare le migliori energie collettive ripo-
ste nel Paese . “Salerno non vuole 
muoversi se non vede prima rivoluzio-
nato il regno intero”. Questo (esempli-
ficato nel testo di un dispaccio recapi-
tato a Pisacane da un suo informatore 
prima della partenza della spedizione) 
era l’atteggiamento morale dell’Italia 
dell’“armiamoci e partite”, che Pisaca-
ne voleva distruggere. E Parri con lui. 

Il suo antifascismo è qualcosa di più 
della pura e semplice negazione del fa-
scismo, destinato c o m e tale ad essere 
vivo e operante anche quando il suo 
nemico storico è stato disfatto nella sua 
realtà statuale e di regime. Nell’Italia or-
mai repubblicana, Parri rimarrà sempre 
fedele a questa impostazione maturata 
negli anni tra le due guerre. “La storia 
dell’antifascismo è lunga e le sue origi-
ni sono lontane - affermava nel suo di-
scorso del 12 luglio 1 9 6 0 , nella C a m e -
ra infuocata dall’“affare Tambroni”, per 
illustrare la richiesta di mettere l’Msi fuo-
rilegge -. Poss iamo dire che in esse si 
r iassumono e si raccolgono tutte le tra-
dizioni migliori dello spirito italiano, di 
libertà e di aperture, che lo guidano per 
tappe liberatrici successive, a comincia-
re dalla prima rivoluzione illuminista del 
Se t tecento” . 

L’antifascismo ha un suo significato 
perenne soprattutto perché coincide 

con la democrazia. Anzi per Parri l’an-
tifascismo è stata veramente l’unica 
esperienza democratica vissuta dall’Ita-
lia del Novecento . Egli stesso fa risalire 
al biennio 1 9 2 4 - 2 6 la consapevolezza 
che l’avvenire dell’antifascismo era le-
gato al “superamento del vecchio sta-
to liberale di diritto - formalmente di di-
ritto - oltre che di quello fascista”. È 
un’affermazione contenuta nel famoso 
discorso alla Consulta, per l’apertura 
dei lavori, il 26 settembre 1 9 4 5 . “Io 
non so, non credo che si possano defi-
nire regimi democratici quelli che ave-
vamo prima del fascismo” disse Parri 
a un certo punto. Orlando si alzò gri-
dando “Viva Vittorio Veneto” . Era l’I-
talia dei réuénants che usciva allo sco-
perto, un’Italia che Parri si trovò sem-
pre di fronte, c o m e avversaria. 

“Senza convocazioni, senza appelli 
- scrisse Mario Boneschi , in relazione 
alla crisi del governo Parri - si formò 
spontaneamente un nuovo fascio di 
combatt imento per la pronta riscossa 
degli italiani furbi, disincantati, servili, in-
colti, piacevoli, menefreghisti mai edu-
cati alla coerenza e alla serietà [ . . . ] . In 
una leva di massa dei mediocri armati 
di mediocrità, si affermò l’Italia del par-
ticolare atavicamente agnostica, tena-
c e m e n t e allergica alle opinioni precise 
e decise, refrattaria ai tagli netti, l’Italia 
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Parri e altri membri del comando del Cvl 

del nulla si nega, nulla si ammette , tut-
to è“. Quella di Parri contro questa Ita-
lia fu una lotta continua. Era questo 
l’asse strategico delle sue scelte, quello 
che ne orientò sempre anche la ricerca 
degli strumenti politici per realizzarle. I 
passaggi successivi alla militanza nel 
Pda furono dettati da questa esigenza. 
Parri non sposò mai definitivamente un 
partito. Sempl icemente sceglieva quel-
lo che gli forniva maggiori garanzie per 
la realizzazione della sua battaglia. 

In questo senso mi pare esemplare 
rintracciare nella Resistenza l’origine di 
questo approccio pragmatico e disin-
cantato ai partiti politici. Nei primissimi 
mesi, quelli dell’autunno del 1 9 4 3 , Par-
ri è molto cauto, attestato su posizioni 
moderate che lo inducono a respinge-
re anche la “pregiudiziale repubblicana” 
avanzata con forza dai suoi compagni 
del Partito d’azione. Al Congresso di Fi-
renze (4-6 settembre 1943) , insieme ad 
Albasini Scrosati, egli si disse favorevole 
alla collaborazione governativa sulla ba-
se dell’abdicazione di Vittorio Emanue-
le III a favore del nipotino e con B a d o -
glio titolare di un dicastero militare; do-
po l’8 settembre, investito dal Cln cen-
trale del c o m a n d o delle forze ribelli 
dell’Italia del Nord, egli ancorò la sua 
visione della Resistenza alla concezio-
ne mazziniana dell’esercito di popolo, 
scegliendo ancora c o m e interlocutori 
privilegiati i resti dell’esercito regolare 
sbandatosi con l’armistizio, da potenzia-
re con volontari civili senza alterarne 
strutture e criteri operativi: un esercito 

patriottico e non partigiano, nazionale, 
democrat ico, non politicizzato, pronto 
a condurre una guerra funzionale alle 
ipotesi tattiche e strategiche degli alleati 
senza nessuna concess ione al modello 
di “guerriglia“della Resistenza jugo-
slava. 

Su questa impostazione si innestava 
poi una robusta diffidenza, una tenden-
ziale ostilità verso il Pci. Nel suo pro-
memoria per Me Caffery del 31 otto-
bre, in preparazione dei colloqui di Cer-
tenago del 3 - 4 novembre 1 9 4 3 , egli 
sollecitava gli aiuti alleati dicendosi 
preoccupato della “disgustata indiffe-
renza oggi, e domani di un estremo in-
controllato sovversivismo, scomposto e 
negatore di ogni conquista di vera de-
mocrazia”. In quel m o m e n t o era re-
sponsabile del Comitato militare del Cln 
milanese, rappresentante del Pda in se-
no allo stesso comitato, capo dell’orga-
nizzazione partigiana del Pda; nella sua 
personale interpretazione non c’era una 
netta separazione tra il Comitato mili-
tare e l’organico del Pda . Egli lavorava 
a stretto contatto con un gruppo di fe-
delissimi (Martinelli, Barni , Pugliesi, 
Martello, Zino Bertonelli, Marchisio), 
curando il radicamento delle “prime 
bande” in Lombardia, Liguria, Emilia-
R o m a g n a . Era inevitabile lo scontro 
con il Pci, che dal 20 settembre si era 
dotato di un a u t o n o m o apparato mili-
tare. Si confrontavano due modelli di 
lotta armata e due concezioni politiche 
opposte . B e n e , nel corso dei “venti 
mesi” le distanze si accorciarono pro-
gressivamente fino a una totale, since-

ra, proficua collaborazione al vertice del 
Cvl. Non solo; anche il modello di lot-
ta partigiana scelto dal Pda (esemplifi-
cato dalle formazioni cuneesi di Dante 
Livio Bianco) si discostò notevolmen-
te da quello che Parri aveva all’inizio 
delineato, con “Maurizio” pronto a mi-
surarne l’efficacia sul piano dei fatti e 
delle azioni compiute piuttosto che sulla 
pregiudiziale fedeltà alla propria impo-
stazione originaria. Ed è questa la sua 
grandezza, in questa sua capacità di la-
sciarsi guidare dai fatti senza smarrire 
gli ideali. 

Fu così in grado di esplorare fino in 
fondo il vero paradosso della storia ita-
liana del Novecento , scoprendo all’in-
terno del Pci un torrente di energie col-
lettive più vivo e reale dell’ideologia di 
morte che le incanalava, in grado di tra-
sformare qui in Italia in anelito di liber-
tà e di riscatto quelle stesse idee che in 
altri paesi volevano dire totalitarismo e 
sterminio. 

Ci sembra esemplare, in questo sen-
so, il suo saluto al X I V Congresso del 
Pci del 19 marzo 1 9 7 5 . “Io - scriveva 
allora - quando sarò morto [ . . . ] lasce-
rò detto a mia moglie che venga vicina 
alla mia tomba e faccia toc toc; io le do-
manderò se il Partito comunista è an-
cora quello che ho visto io; se è anco-
ra fedele a questa sua parola, se è an-
cora il perno della storia d’Italia e se mia 
moglie dirà di sì io mi rivolterò soddi-
sfatto dall’altra parte”. 

Non è che Parri fosse diventato co-
munista. È che alla fine della sua vita 
ancora inseguiva la possibilità di realiz-
zare quel binomio tra volontà trasfor-
matrice e consapevolezza riformista che 
aveva segnato il “suo” Pisacane. Pro-
prio quella frase del 1 9 7 5 ci consente 
così di sottolineare i due fallimenti con 
cui si sta chiudendo questa fine di se-
colo: quello di un modello riformista in 
grado di coniugare pragmatismo e slan-
cio ideale, non appiattito sulla norma-
le amministrazione ma in grado di con-
vogliare nel suo alveo le energie collet-
tive più riposte e profonde di questo 
Paese ; quello di costruire un’identità 
collettiva degli italiani fuori dagli stereo-
tipi familistici e particolaristici, un’iden-
tità forte, nutrita da una profonda con-
sapevolezza del bene comune e da uno 
stretto rapporto tra morale e politica. 

L’unica identità collettiva di questo 
P a e s e oggi è quella definita dal merca-
to, dai consumi, dall’omologazione dei 
mass-media. Per il resto emergono pre-
potentemente tutte le chiusure egoisti-
che, i corporativismi, i particolarismi, le 
schegge impazzite di un’Italia che Parri 
non si era mai stancato di combattere . 
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CESARE BERMANI 

Gramsci in carcere a Turi nel 1932 
Conversazione con Aldo Magnani 

Aldo Magnani, nato a Correggio il 24 
dicembre 1 9 0 3 , entrò nella Federazio-
ne giovanile socialista di Reggio Emilia 
durante l ’occupazione delle fabbriche. 
Con i giovani del Circolo di Correggio 
passò poi ai comunisti unitari, capeg-
giati da Agostino Zaccarelli, segretario 
provinciale della Federazione giovani-
le socialista reggiana. Nel 1 9 2 1 aderì, 
con il Circolo di Correggio, alla Fede-
razione giovanile comunista e al Parti-
to comunista d’Italia, allora solo formal-
mente distinti, per le condizioni in cui 
si trovava il partito stesso nella provin-
cia di Reggio Emilia. Dirigente locale fra 
i più attivi, nell’aprile del 1 9 2 5 , dopo 
che i fascisti tentarono di ucciderlo e 
venne spiccato nei suoi confronti un 
mandato di cattura, riparò a Milano, 
verso cui, in quell ’epoca, era orientata 
l’emigrazione politica reggiana. Dirigen-
te della Federazione giovanile comuni-
sta milanese, subì vari arresti. Nuova-
mente arrestato nel novembre 1 9 2 7 , 
allorché era segretario della Fgc mila-
nese , venne condannato dal Tribuna-
le speciale con sentenza del 24 novem-
bre 1 9 2 8 a cinque anni di carcere, 
scontati a L e c c e , Turi e Bari. È autore 
di u n a t e s t i m o n i a n z a scr i t ta su 
Gramsci 1 e di un importante libro di 
memorie 2 . 

In una conversazione registrata a 
Reggio Emilia il 27 ottobre 1 9 8 9 mi ha 
raccontato della sua carcerazione con 
Gramsci a Turi. È un’ulteriore testimo-
nianza non solo sulle posizioni di An-
tonio Gramsci a proposito della Costi-
tuente ma anche sullo scarso interesse 
che il Centro estero di Parigi dimostrò 
per esse lungo tutto il corso degli anni 
trenta. Soprattutto mi pare però rile-
vante quanto Magnani riferisce a pro-
posito delle ragioni che spingevano la 
direzione del carcere a trasferire altro-

5 ALDO MAGNANI, Antonio Gramsci nei 
ricordi di un militante comunista reggiano, 
in “Ricerche storiche”, Reggio Emilia, n. 12, 
1970, pp. 90-93. 

2 ID, Sessantanni di un militante comu-
nista reggiano, Milano, Teti, 1982 (secon-
da edizione riveduta e corretta). 

3 Vedi la lettera “Umberto al Centro”, 
datata Castelfranco E., 2 marzo 1931, in 
Archivio del Partito comunista italiano 981, 
ora in UMBERTO TERRACINI, Sulla svolta. 
Carteggio clandestino dal carcere 
1930-31-32, a cura di Alessandro Colletti, 
Milano, La Pietra, 1975, p. 72. 

4 Al proposito vedi, per esempio, la te-
stimonianza di Luigi Longo citata nella no-
ta seguente. 

5 GIUSEPPE FIORI, Vita di Antonio Gram-
sci, Roma, Editori Riuniti, 1966, pp. 
291-292, al quale Gennaro Gramsci ha rac-
contato di avere riferito al Centro estero del 
partito: “Nino è completamente allineato 
con voi”; ma vedi anche la testimonianza 
di Luigi Longo in Gramsci vivo nelle testi-
monianze dei suoi contemporanei, a cura 
di Mimma Paulesu Quercioli, Milano, Fel-
trinelli, 1977, p. 76, il quale afferma: “Sa-
pevamo che Antonio non teneva in gran-
de considerazione la preparazione politica 
del fratello, col quale, tra l’altro, da molti 
anni non aveva rapporti. Sapevamo pure 
che Gramsci non voleva nemmeno sentir 
parlare di collegamenti e di rapporti illegali 
[...] perciò non ci stupì quando Gennaro, 
al suo ritorno, ci comunicò che Gramsci non 
aveva voluto esprimere nessuna opinione 
sulle cose riferitegli”. 

do Athos Lisa, amnistiato, che gli dice 
di essere ora convinto della giustezza 
della sua prospettiva, a battersi presso 
il Centro estero “per la linea politica da 
me enunciata” 6 . Ancora , incaricando 
Giuseppe Ceresa, anch’egli amnistiato, 
di riferire - se gli fosse stato possibile 
espatriare - al Centro estero le sue ef-
fettive posizioni sulla situazione italiana, 
ciò che Ceresa fa già nel corso del 1 9 3 3 
o più probabilmente del 1 9 3 4 7 . E infi-
ne, p o c o prima di morire, attraverso 
Pietro Sraffa, chiedendogli di “trasmet-
tere la sua raccomandazione che si 
adottasse la parola d’ordine dell’Assem-
blea cost i tuente” 8 . Piuttosto che a 
questa dichiarazione del latore del mes-
saggio gramsciano, Paolo Spriano ha 
preferito dare credito a quanto il gior-
no della morte di Gramsci scrive Mario 
Montagnana a Palmiro Togliatti: “Par-
lando con p. [Pietro Sraffa] ho appre-
so che l’amico ha formulato in m o d o 
più netto la sua antica idea della Costi-
tuente. Ha detto che il “fr[onte] 
pop[olare] in Italia è l’Ass[emblea] 
costituente”9 . Ma può essere conside-
rata una sicura espressione del pensie-
ro di Gramsci un’affermazione fram-
mentaria - per di più implicitamente 
smentita dal suo latore - che fa a pugni 
con tutto quanto sappiamo delle idee 
di Gramsci in tema di Assemblea costi-
tuente? Infatti la politica di Fronte po-
polare mirava alla difesa degli istituti 
democratico-borghesi e non alla loro 

6 ATHOS LISA, Memorie. Dall’ergastolo 
di Santo Stefano alla Casa penale di Turi, 
Milano, Feltrinelli, 1973, p. 113. 

7 Vedi al proposito la testimonianza di 
Ercole Piacentini riportata in ISTITUTO ER-
NESTO DE MARTINO, Gramsci raccontato. 8 
testimonianze raccolte da Cesare Bermani, 
Gianni Bosio e Mimma Paulesu Quercioli, 
a cura di Cesare Bermani, Roma, Edizioni 
Associate, 1987, p. 178. 

8 Lettera del prof. Piero Sraffa a Paolo 
Spriano, Cambridge, 18 dicembre 1969. 
Cit. in PAOLO SPRIANO, Gramsci in carce-
re e il Partito, Roma, “l’Unità”, 1988, p. 91. 

9 Dal biglietto manoscritto che inizia con 
“Carissimo” ed è firmato “R“. Fotocopia in 
Archivio Partito comunista italiano 1440/ 
4 - 5 . C i t . i n P . S P R I A N O , op. cit., p . 9 1 . 
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ve, prima dell 'esaurimento della pena , 
i detenuti comunisti da Turi: l'impedi-
re a Gramsci di comunicare con il pro-
prio partito tramite intermediari. Anche 
questa testimonianza rafforza quindi 
nella convinzione che se Gramsci “non 
scrive fuori” perché - c o m e sappiamo 
da più fonti - lo ritiene imprudente, se 
non addirittura impossibile, tuttavia non 
ha mai rinunciato a fare conoscere le 
proprie posizioni al centro del partito. 
Anzi, mentre per esempio Umberto 
Terracini scriverà di non presumere di 
arrecare al lavorò del Centro estero un 
contributo3 , Gramsci si sforza di darlo, 
anche a livello dell'elaborazione della li-
n e a politica generale . Tuttavia lo fa at-
traverso gli unici canali che ritiene si-
curi, cioè quelli orali, e rifiutando qual-
siasi tipo di comunicazione illegale con 
il Centro estero4 . Prima, il 16 giugno 
1 9 3 0 , attraverso il fratello G e n n a r o , 
che tuttavia non riferirà le sue effettive 
posizioni a proposito della “svolta” e 
dell 'espulsione dei “tre“5, poi invitan-



trasformazione rivoluzionaria con la 
proposta tattica della costituente inte-
sa a preparare uno spostamento reale 
dei rapporti di forza a vantaggio della 
classe operaia1 0 . C h e le idee di Gram-
sci sulla Costituente avessero ben po-
co a che spartire con la strategia del 
Fronte popolare mi sembra del resto 
messo in luce anche dalla testimonian-
za di Ercole Piacentini da me pubbli-
cata 1 1 e mi pare venga ulteriormente 
confermato da questa testimonianza di 
Aldo Magnani. Nota tuttavia Paolo 
Spriano che “il suggerimento, o meglio 
la conness ione che Gramsci indica tra 
la prospettiva di un’Assemblea costi-
tuente c o m e punto d’unione dell’anti-
fascismo e la ’traduzione italiana’ della 
formula del fronte popolare, è appun-
to il t ema che i comunisti affrontano in 
quei mesi, sia nei loro dibattiti interni 
sia nei contatti con i socialisti”12. Sap-
piamo però che “il n o m e di Gramsci 
non viene invocato nelle discussioni di 
partito neppure ora”13 e che nel rinno-
vo del Patto d’unità d’azione fra comu-
nisti e socialisti il discorso sulla Costi-
tuente viene accantonato 1 4 . Ed è in 
relazione a questo che - c o m e riferisce 
ancora Ercole Piacentini nella testimo-
nianza cui ho fatto c e n n o nell’opusco-
lo su Gramsci, in via di allestimento do-
po la sua morte a Parigi, si chiese a Ce-
resa di non parlare delle idee di Gram-
sci sulla Costituente1 5 . E questo si 
fece, secondo me, appunto perché non 
erano la stessa cosa della strategia del 
fronte popolare e forse anche perché 
era ancora politicamente inopportuno 
che si sapesse che Gramsci aveva avu-
to, attorno al 1 9 3 0 , posizioni molto vi-
cine ai “tre“. Del resto - c o m e già ac-
c e n n a v o - anche questa testimonianza 
di Aldo Magnani rafforza nella convin-
zione che il Centro estero del partito 
non tenne in quegli anni in grande con-

1 0 V e d i GIANCARLO BERGAMI, Gramsci 
comunista critico. Il politico e il pensatore, 
Milano, Franco Angeli, 1981, p. 116. 

11 Vedi la testimonianza di Ercole Pia-
centini, cit., a pp. 171-175. 

12 P. SPRIANO, Il compagno Ercoli. To-
gliatti segretario dell’Internazionale, Roma. 
Editori Riuniti, 1980, p. 84 . 

13 ID, Gramsci in carcere e il Partito, cit., 
p. 97. 

14 ID, Il compagno Ercoli Togliatti segre-
tario dell’Internazionale, cit., p. 86. 

15 Vedi la testimonianza di Ercole Pia-
centini, cit. p. 178. La testimonianza di Giu-
seppe Ceresa, cui ci si riferisce, si può 
leggere con il titolo di In carcere con Gram-
sci, in AA.VV., Gramsci, Parigi, Edizioni 
italiane di coltura, aprile 1938 , pp. 
109-119. 

to le posizioni di Gramsci 1 6 . Già sape-
vamo che il rapporto di Giuseppe Ce-
resa venne accolto male dal Centro 
estero del partito e si giunse addirittura 
a dirgli che Gramsci era un u o m o da 
tempo malato, non più in grado di da-
re delle indicazioni al partito17 . Né più 
né meno , cioè, di quanto diceva Athos 
Lisa in carcere nel m o m e n t o dei più 

16 È noto che almeno dal marzo 1931 al 
Centro estero si sa del dissenso di Gram-
sci. Infatti in una lettera datata 2 marzo 
1931, fatta pervenire clandestinamente da 
Umberto Terracini dal carcere di Castelfran-
co Emilia, si riferisce tra l’altro: “Corre e si 
rafforza, con quali ripercussioni potete im-
maginare, fra i nostri gruppi nelle carceri, 
la voce che Antonio dissenta radicalmente 
dalla linea del partito. Egli è passato alla 
Concentrazione, dicono gli elementi più im-
pressionabili e meno capaci. [...] è certo che 
è sul tema della prospettiva che Ant[onio] 
si è urtato coi compagni di Turi e precisa-
mente sull’evenienza del periodo di transi-
zione. Egli non lo esclude (credo, anzi, che 
lo ammetta). Questo è il punto centrale del-
la discussione in tutte le carceri, ininterrot-
tamente” (lettera riportata in U. TERRACINI, 
op. cit., p. 71). 

17 Vedi la testimonianza orale di Ercole 
Piacentini, loc. cit., p. 178. 

acuti scontri con Gramsci . Ora sappia-
mo a n c h e che al rapporto di Magnani, 
che concerneva anche le idee di Gram-
sci, non si ritenne necessario rispondere 
ufficialmente, ma solo con una lettera 
di Egle Gualdi contenente delle mere 
direttive di lavoro politico. S e g n o che 
quelle idee creavano c o m u n q u e imba-
razzo, non erano cioè conciliabili con 
le linee politiche che il partito aveva 
percorso dalla “svolta” in poi. Del re-
sto, a detta di Eugenio Reale , nello 
schedario dei quadri comunisti tenuto 
aggiornato da Umberto Massola a Pa-
rigi, sulla scheda relativa a Gramsci egli 
risultava catalogato nel 1 9 3 6 c o m e un 
ex comunista passato a Giustizia e 
Libertà1 8 . E, ancora dopo la morte di 
Gramsci, Ennio Gnudi - trasferitosi ne-
gli Stati Uniti nel 1 9 3 6 - confidava a Mi-
chele Salerno, alludendo con ogni pro-
babilità non ai “Quaderni del carcere” 
ma a un’antologia di suoi scritti che il 
Pci aveva pensato a suo tempo di pub-
blicare: “Bisogna stare attenti perché gli 

18 Testimonianza di Eugenio Reale a 
Sergio Bertelli, 28 febbraio 1979. Cit. in 
SERGIO BERTELLI, Il gruppo. La formazio-
ne del gruppo dirigente del Pci 1936-1948, 
Milano, Rizzoli, 1980, p. 227 . 
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scritti di Gramsci non sono ortodossi. 
S o n o trattenuti a Mosca e non pubbli-
cati per questa ragione. S o n o conside-
rati revisionisti”19. 

Credo non si sia fatto un buon servi-
zio né ad Antonio Gramsci né alla sto-
ria del Partito comunista italiano tentan-
do a lungo di attenuare le divergenze 
ideologiche dell’uno dall’altro, ed è sta-
to soprattutto grazie a testimonianze di 
tipo memorialistico e - ancor più - a 
quelle registrate dalla viva voce di tanti 
militanti politici comunisti di allora che 
si è potuto progressivamente mettere in 
luce lo spessore di quelle divergenze. 

Magnani: Io Gramsci l’ho conosciu-
to quando sono emigrato a Milano nel-
l’aprile del ’ 2 5 . Durante il ferragosto so-
no stato scelto per andare alla scuola 
di partito alla capanna Mara per i diri-
genti della Federazione giovanile. E lì 
a fare scuola c’era Gramsci , L o n g o e 
D’Onofrio, mentre Secch ia si occupa-
va dei servizi logistici. Di n o m e Gram-
sci lo c o n o s c e v o già sin dall’anno pre-
cedente , quando era uscita “l’Unità”. 
S i a m o stati lì una settimana. Si dormi-
va in qualche m o d o , anche nel fienile, 
perché eravamo una ventina. C’erano 
tra gli altri Altiero Spinelli, che rappre-
sentava la Federazione di R o m a , Ago-
stino Novella di G e n o v a , Celeste Ne-

19 Testimonianza orale di Michele Saler-
no, Roma, 24 settembre 1966, nastro 136 
in Archivio Bermani. 

garville di Torino, Ferruccio Rigamon-
ti di Milano, Porcari di Parma 2 0 . Mi ri-
cordo i modi molto cordiali che aveva 
Gramsci . Ero arrivato là con una certa 
soggezione, ma poi il contatto con lui 
era veramente cordiale. Si metteva a 
sedere in mezzo all’erba con noi, per-
ché le lezioni si facevano fuori dalla 
capanna 2 1 . Le cose che abbiamo chia-
rito allora riguardavano soprattutto il 
fronte unico e la bolscevizzazione del 
partito. Quindi anche i socialisti, con cui 
e ravamo sempre in lotta22 . E difatti 
quando c’è stato lo sciopero dei mina-
tori inglesi, che è durato sei mesi, noi 
abbiamo aperto una sottoscrizione na-
zionale e “l’Unità” è uscita con delle pa-
gine, mentre l’“Avanti!” a essa non ha 
partecipato. E lui ci spiegava questi pro-
blemi. Quel corso è stato di grande uti-
lità perché tutti questi giovani, prove-
nienti da città diverse, di condizioni so-
ciali diverse, con preparazione politica 
e culturale diversa, sono riusciti ad ave-
re un’idea c o m u n e , e questo è stato un 
grande rafforzamento della Federazio-
ne . E difatti Gramsci era bravo. Poi 
Longo lo sostituiva quando lui era stan-
co , perché non aveva una gran forza. 
Poi Gramsci l’ho rivisto dopo essere sta-
to arrestato nel ’ 2 7 , quando nel gen-
naio 1 9 3 2 sono stato mandato a Turi. 
Quando l’ho rivisto, subito non m’ha ri-
conosciuto. Io ero in una cella di fron-
te allo scalone per andare giù in cortile 
e l’ho visto che stava scendendo insie-
me a Mario Garuglieri, che io conosce-
vo già da Lecce , perché prima l’aveva-
no trasferito a L e c c e per una tentata 
evasione da Pianosa, ma dopo p o c o 
t e m p o l’hanno mandato a Turi. Io l’ho 
avvicinato e salutato. Erano appena 
cessate le polemiche che Gramsci ave-
va avuto con i compagni di Turi, quan-
do aveva avuto un periodo molto brut-
to. Io l’avevo saputo da Lai, perché Lai 

20 In A. MAGNANI, Sessantanni di un 
militante comunista reggiano, cit., p. 55, si 
ricorda come fossero anche presenti Bru-
no Monfrini di Milano, Bustero di Torino, 
Pietro Bensi di Genova, Castellani di Par-
ma, uno di Padova, uno di Venezia, uno 
di Trieste e uno di Siena. 

21 In idem, p. 56, si scrive: “Le lezioni 
incominciarono subito. Ci si allontanava un 
poco dalla capanna e su un prato, appar-
tati, ci si sedeva, a semicerchio attorno a 
Gramsci e a Longo. [Le lezioni durarono 
tutto il giorno e si protrassero per otto gior-
ni consecutivi”. 

22 In ibidem si precisa che la politica del 
fronte unico era “tanto difficile da applica-
re contestualmente alla polemica contro i 
dirigenti del Psi e della Confederazione del 
lavoro”. 

era stato trasferito da Turi a Lecce . Non 
è che Lai avesse parlato molto di quel-
le vicende, ma c o m u n q u e aveva detto 
che c’erano dei contrasti sulla Costi-
tuente, in m o d o particolare con Athos 
Lisa. Invece a informarmi di tutto quel-
lo che era successo a Turi è stato Ga-
ruglieri, che era: c o m e devo dire? il di-
fensore fisico di Gramsci, che era inna-
morato di Gramsci a un punto tale da 
dare delle volte a Gramsci stesso un po’ 
fastidio. Perché Garuglieri a volte lo 
prendeva a braccetto, quasi c o m e si fa 
con un bambino, anche se faceva que-
sto perché mosso dal sentimento e non 
da altro. E lì ho incontrato anche S a n -
dro Pertini. Anzi, di lui ero diventato 
un po’ geloso, perché era quasi sem-
pre assieme a Gramsci e Gramsci di-
scuteva volentieri con lui. 

Devi sapere che Gramsci era in cella 
da solo, mentre io ero in cella con tre 
anarchici, non m’hanno mai voluto 
mettere assieme ai comunisti . E i co-
munisti erano invece tutti in celle di tre 
o quattro o in c a m e r o n e . E così io i 
contatti con i comunisti li avevo solo nel 
cortile, ma in cortile preferivo avere 
contatti con Gramsci . E Gramsci inve-
ce era quasi sempre con Pertini. E con 
Ceresa, che anche quello c’era sempre, 
e Piacentini. 

Bermani: Gramsci aveva avuto dei 
contrasti con gli anarchici . . . 

Magnani: B e h , erano piuttosto con-
trasti di carattere meschino, proprio mi-
serabile. Quegli anarchici scendevano 
a giudizi perché vedevano che c’era un 
altro detenuto che era trattato con un 
certo riguardo. Perché Gramsci era in 
cella da solo, perché poteva scrivere, 

Giulia Schucht, moglie di Gramsci, con il figlio 
minore. Giuliano 
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perché riceveva dei pacchi e non li di-
stribuiva alla collettività. Per loro era in-
concepibile che uno lottasse per cerca-
re di difendere le sue condizioni di sa-
lute, perché va tenuto conto delle con-
dizioni di salute in cui si trovava Gram-
sci23 . Quelli c h e e r a n o i n cella con m e 
erano accaniti. Uno era di Sarzana, un 
altro di Cecina e un altro di A n c o n a si 
spacciava per anarchico ma non lo era, 
perché era stato condannato per spio-
naggio a favore della Francia. Io l’ho 
saputo perché nel transito da R o m a a 
F o s s a n o eravamo nello stesso carroz-
zone, c ’erano degli scompartimenti di-
visi e lui parlava con un altro, un uffi-
ciale, in francese. E allora ho ascoltato 
la conversazione e questo qua diceva 
che per lui era andata abbastanza be-
ne al processo, mentre l’ufficiale era 
stato condannato invece pesantemen-
te. E ho capito che non era stato con-

23 Vedi al proposito anche MARIO GARU-
GLIERI, Ricordo di Gramsci, in “Società” , 
Firenze, n. 7-8, 1946, p. 699 : “Quante 
amarezze gli procurarono non solo i nemi-
ci, ma, incredibile a dirsi, anche gli stessi 
compagni di prigionia! Questi ultimi, preoc-
cupati forse un po’ troppo della loro vita 
vegetativa, spesso erario ingiusti con lui. 
Preoccupazioni di questo genere non ne 
aveva Gramsci, a cui la buona cognata in-
viava fraternamente tutto quello che pote-
va desiderare. I detenuti politici, nella pri-
vazione di ogni cosa sentendo maggiormen-
te lo stimolo, avrebbero voluto che Gram-
sci applicasse il ’collettivo’, come si usava 
dire in carcere quando si metteva tutto... 
in comune. Di qui piccoli risentimenti e me-
schinità, favoriti dall’angusto ambiente, in 
cui lentamente passavamo i nostri giorni. A 
queste debolezze, però, si abbandonava so-
lo la parte più trita dei detenuti politici che 
definivano Antonio un egoista e se ne di-
staccavano”. 

La posizione su il “collettivo” di Antonio 
Gramsci è così ricordata nella testimonian-
za di Ercole Piacentini, cit., p. 171: “Un cal-
zolaio fiorentino, Mario Garuglieri, propo-
neva spesso di fare ’la comune’, cioè di met-
ter insieme tutti i nostri averi per poi spen-
derli sulla base delle necessità di ciascuno 
e rimproverava Gramsci di non volerla fa-
re. Al proposito Gramsci diceva: ’Qui non 
siamo in un convento di frati, anche se una 
volta questo carcere era un convento. Qui 
una base principale c'è, perché abbiamo tutti 
un vitto da infermeria. Perciò io questa co-
munità fratesca non la vedo, anche se ma-
gari in altri carceri è necessaria. Però se a 
qualcuno di voi occorre qualche cosa me 
lo dite e io ve lo segno. Tenete però conto 
che io non posso spendere più di trenta o 
quaranta centesimi al giorno’ “. 

Per i riflessi di questa posizione di Gram-
sci sugli anarchici si veda quanto di Anto-
nio Gramsci scrive l’allora anarchico Ezio 

dannato per una questione politica. 
L’inverno precedente, prima che io ar-
rivassi nel gennaio del 1 9 3 2 , gli anar-
chici avevano persino tirato un sasso in 
una palla di neve a Gramsci . Me l’ave-
va raccontato Garuglieri. 

Q u a n d o sono arrivato io, Gramsci 
stava uscendo da condizioni fisiche che 
avevano avuto un forte peggioramen-
to, si stava riprendendo. E difatti con 
la primavera ha cominciato anche a te-
nere delle conversazioni politiche. Io 
non lo vedevo dal 1 9 2 5 ma da allora 
aveva subito un grosso cambiamento . 

Manifestazione per la liberazione di Gramsci 

Taddei nell’articolo DI’ ritorno, pubblicato 
nell’“Adunata dei refrattari” di New York del 
4 dicembre 1937: “Perché è in galera che 
i giovani hanno imparato! [...] Là hanno co-
nosciuto Gramsci, dominatore e dominan-
te, geloso della sua posizione, e a Turi di 
Bari sono rimasti perplessi quando hanno 
visto che quelli coi quali Gramsci non an-
dava d’accordo venivano trasferiti dalla ca-
sa di salute in una reclusione ordinaria. 
Gramsci, avaro taccagno, nutrirsi di pastic-
cini, mentre gli altri crepavano! Uno di lo-
ro, un umile povero operaio, moribondo 
nell’infermeria: Gramsci gli manda... un fio-
re. L’operaio grida nell’ultimo rantolo: ’È 
rosso ma l’ha toccato quella carogna... but-
talo nel bugliolo’. È vero, Lisa?”. Una po-
sizione che verrà strumentalizzata da Beni-
to Mussolini nell’articolo Altarini, apparso 
su “Il Popolo d’Italia” del 31 dicembre 1937. 

Invecchiato, la faccia più rotonda, una 
differenza enorme . 

Bermani: C h e discorsi faceva? 
Magnani: I suoi discorsi politici era-

no tutti molto impegnativi, perché si 
parlava delle forze che avevano ope-
rato nel Risorgimento2 4 . Gramsci ricor-
dava la posizione di Confalonieri e di-
ceva di avere trovato in un archivio la 
sua dichiarazione di sottomissione, che 
praticamente aveva tradito i suoi com-
pagni, aveva lasciato Silvio Pellico, Mo-
rosini in carcere. Va beh, c’era stato 
l’ interessamento della moglie, ma ne-
gli affari di Stato non è che la moglie 
potesse contare molto. Contava il fat-
to che lui era un grande latifondista e 
aveva molte relazioni con l’aristocrazia 
lombarda e quindi l’imperatore era sta-
to in forse se condannarlo o no. Ma ha 
ottenuto praticamente la sua sottomis-
sione e questa cosa della sottomissio-
ne all’avversario urtava grandemente 
Gramsci , tanto è vero che lui preferiva 
morire piuttosto che chiedere la grazia 
e le lettere che ha inviato alla direzione 
del carcere erano tutte basate sui diritti 
che aveva c o m e carcerato 2 5 . 

24 In A. MAGNANI, Sessantanni di un 
militante comunista reggiano, cit., p. 90-91, 
si ricorda che proprio nei primi mesi del 
1932 “Gramsci aveva ripreso le sue conver-
sazioni politiche, che si svolgevano cammi-
nando piano piano in su e giù per il cortile, 
con un compagno al fianco e due davanti, 
qualche volta due dietro, quasi sempre Ce-
resa e Piacentini, o seduti sul muricciuolo 
che correva lungo le pareti di cintura. [...] 
Sul Risorgimento feci la mia tesi di ’laurea’ 
per essere promosso ’judarnich’. Gramsci 
mi diede il volume ’Il Risorgimento’ di Omo-
deo; dovevo esporre cosa si proponeva 
l’autore con quella pubblicazione, se a mio 
parere aveva raggiunto l’obiettivo, quale l’e-
same critico marxista dell’opera. Debbo di-
re che ci misi tutto il mio impegno e quan-
do feci l’esposizione, una specie di recen-
sione critica, Gramsci l’approvò. Gramsci mi 
passava in lettura alcune delle riviste fasci-
ste che gli inviavano, quali ’Gerarchia’, ’Cri-
tica Fascista’, qualche volta la rivista dei ge-
suiti ’La Civiltà Cattolica’, attraverso le quali 
cercava di seguire gli avvenimenti politici ita-
liani”. 

25 A proposito di Federico Confalonieri 
ricordo che Gramsci era rimasto visibilmente 
colpito da un capitolo del libro di Silvio D’A-
mico Certezze (di lì a poco edito da Treves-
Treccani-Tumminelli, Milano-Roma), ap-
parso con il titolo Sulle orme d’un martirio. 
Visita alla prigione di Silvio Pellico su “Il Re-
sto del Carlino” del 16 marzo 1932, del 
quale riporta al quaderno 8 (XXVIII), pa-
ragrafo 91, alcuni passaggi: “Silvio d’Ami-
co [...] scrive che in una raccolta del mu-
seo dello Spielberg è conservata la ’suppli-
ca rivolta a [...] Francesco I dal conte Con-
falonieri di Milano entrato in carcere, come 
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Bermani: E sulla Costituente cosa di-
ceva? 

Magnani: Era arrivato a questa rifles-
sione: che l’azione rivoluzionaria, con 
la nostra parola d’ordine di allora del 
governo degli operai e contadini, che 
avrebbe dovuto raccogliere tante forze 
per sconfiggere il fascismo, era una po-
sizione irreale, perciò una politica sba-
gliata. Anch’io ero entrato in carcere 
con questa concezione della lotta rivo-
luzionaria, convinto che potesse far ca-
dere a lmeno il governo fascista. E lui 
dimostrava c o m e le nostre forze fosse-
ro concentrate quasi solo nell’Alta Ita-
lia e un po’ nell’Italia centrale, mentre 
nell’Italia meridionale non a v e v a m o 
niente, al di fuori di qualche personali-
tà, non c’era influenza politica, e quin-
di lì la nostra forza era inconsistente. E 
poi eravamo isolati perché nessun par-
tito collaborava con noi. Perché anche 
Giustizia e Libertà agiva isolatamente, 
non aveva contatti con noi. A v e v a m o 
pochissimi contatti coi socialisti, quindi 
quella che c’era non era una forza che 
potesse dar luogo a un rivolgimento. E 
il fascismo, dopo l’accordo con la Chie-
sa, si era rafforzato, perché la Chiesa 
era diventata una grande sostenitrice 
del fascismo. E allora lui diceva che bi-
sognava costituire un raggruppamen-

si sa, fiorente di gagliardissima giovinezza: 
egli scrive all’imperatore come un uomo 
fiaccato, chiedendo grazia e pietà. Docu-
mento spaventevole, dico, perché anche la-
sciando la debita parte alle forme servili del 
tempo (? da parte del Confalonieri?), di fatto 
qui le parole imploranti denunciano una 
violazione spirituale cento volte più turpe di 
una condanna a morte, gemono la disfatta 
di una tempra spezzata in due: non è più 
il baldo patrizio che parla, è il fanciullo che 
un gigante ha costretto a scrivere a proprio 
talento, schiacciandogli l’esile mano nel pu-
gno d’acciaio, è il meschinissimo che è sta-
to stordito e ubriacato per vederlo delirare”. 

L’interesse di Gramsci per questo docu-
mento traspare anche da una lettera a Ta-
nia del 23 maggio 1932, nella quale le chie-
de di rivolgersi a Sraffa perché “il D’Amico 
non ristampa questa supplica, ma ne dà ac-
cenni esteriori come dello scritto di un uo-
mo ridotto al massimo grado di avvilimen-
to e di abiezione” e “Piero forse sa se que-
sto scritto del Confalonieri è stato già stam-
pato in qualche pubblicazione sul Confa-
lonieri”. L’interesse per la vicenda carcera-
ria di Confalonieri era ovviamente anche in 
relazione con i rischi della vita carceraria e 
la possibilità di “pentirsi”. Un anno dopo 
Gramsci avrebbe risposto irritato al cappel-
lano del carcere che gli consigliava di chie-
dere la grazia: “La grazia potrebbe salvare 
il mio corpo, ma ucciderebbe il mio spirito” 
(Vedi M. GARUGLIERI, Ricordando Gram-
sci, cit., p. 701). 

to di forze immense in tutto il paese . E 
questo era possibile solo attorno a dei 
princìpi che erano stati anche ispirazio-
ne del Risorgimento. Perché la Costi-
tuente? Nel Risorgimento si è sempre 
parlato di costituzione, ma poi all’infuori 
dello Statuto albertino non c’era stato 
niente. A Milano, le Cinque giornate si 
s o n o concluse che poi a capo del go-
verno c’era un conservatore . Q u a n d o 
si è trattato di R o m a , Garibaldi ha pro-
posto la dittatura personale per potere 
resistere e la repubblica è caduta. E al-
lora lui proponeva di raccogliere tutti gli 
elementi antifascisti oppure anche so-
lo non fascisti intorno al principio di una 
costituente per dare all’Italia una nuo-
va costituzione. Ora, intorno a questa 
parola d’ordine lui pensava che si po-
tevano unire delle forze sufficienti per 
mettere in crisi il governo fascista e 
quindi mettere in difficoltà anche la mo-
narchia. 

Poi, per lui, r imaneva il grosso pro-
blema dei contadini del Mezzogiorno. 
Nelle condizioni di allora vivevano in 
uno stato di soggezione e se non si 
muovevano gli intellettuali non era pos-
sibile potere combattere contro il fa-
scismo 2 6 . Questo ha provocato poi la 
grande reazione di Lisa e degli altri che 
sostenevano a n c o r a . . . Personalmen-
te l’idea dell’azione rivoluzionaria per 

26 In A. MAGNANI, Sessantanni..., p. 
91: “Negli ultimi mesi della mia permanenza 
a Turi Gramsci riprese la questione dell’As-
semblea costituente. Secondo l’esame del-
la situazione storico-politica come si presen-
tava allora, l’azione del partito non riusciva 
ad affermarsi come forza sufficientemente 
presente fra gli operai, gli intellettuali in tutta 
Italia e le grandi masse contadine del Mez-
zogiorno, come una forza egemone tale da 
assicurare l’ipotesi del salto rivoluzionario 
per abbattere il fascismo e instaurare la dit-
tatura del proletariato come sostenevano i 
suoi oppositori. L’Assemblea costituente mi 
richiamava alla mente la parola d’ordine 
dell’Assemblea repubblicana sulla base dei 
comitati operai e contadini, lanciata nel pe-
riodo Matteotti in contrapposizione al nulli-
smo aventiniano. Quel progetto rappresen-
tava una fase intermedia dal fascismo alla 
dittatura del proletariato. Per Gramsci la pa-
rola d’ordine della Costituente rappresen-
tava un obiettivo storico-politico reale, ca-
pace di mettere in movimento le forze la-
tenti di una parte della borghesia, di intel-
lettuali e apparati non del tutto conquistati 
dal fascismo, oltre a tutte le forze politiche, 
culturali e sociali democratiche e antifasci-
ste, per far cadere il fascismo e darci la pos-
sibilità, in una fase intermedia democratico-
borghese, di lavorare fra le masse e gli in-
tellettuali per acquistare l’egemonia poli-
tica e passare dalla fase democratico-bor-
ghese a uno stadio più avanzato”. 

La cognata di Gramsci, Tatiana Schucht 

combattere il fascismo l’avevo già ab-
bandonata prima di arrivare a Turi, pe-
rò non gli avevo sostituito ancora 
niente. 

La questione della “svolta” in carce-
re è arrivata così, solo qualche cosa . I 
compagni , anche quando sono uscito, 
non sapevano niente della lotta per la 
“svolta” . Lo sapevano solo là dove era 
entrato in carcere qualcheduno degli ul-
timi arrestati. Ma che si fosse propaga-
ta nel carcere, dappertutto, no. Si sa-
peva che c’era stata l’espulsione di que-
sti tre, ma le ragioni non si sapevano. 
Sì , si sapeva che non erano d’accordo 
con il partito, ma su che cosa poi . . . 

Gramsci non ha mai preso posizio-
ne ufficialmente, a lmeno per quanto 
c o n o s c o io, contro la politica del parti-
to. Però lui sosteneva un’altra posizio-
ne, che era una condanna implicita. Al-
la caduta del fascismo, lui non faceva 
seguire un governo di sinistra, tantome-
no un governo comunista . Prospetta-
va un periodo di democrazia borghe-
se. Durante questo periodo il partito 
avrebbe avuto la possibilità di affermarsi 
e conquistare i contadini e gli intellet-
tuali. E da questo poi faceva dipende-
re il suo concet to di egemonia . Il parti-
to avrebbe dovuto acquistare questa 
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Fotografia della salma di Antonio Gramsci 

egemonia non per sé, ma per queste 
forze che erano state sempre sottomes-
se, fornendo loro un servizio, c o m e si 
usa dire nel linguaggio di adesso. 

E l’altra sua preoccupazione era che 
i compagni acquistassero cultura gene-
rale e cultura politica, perché i compa-
gni dovevano trovarsi nella condizione 
che - anche se isolati, anche se cono-
scevano soltanto pallidamente la linea 
politica del partito - dovevano essere in 
grado di condurre avanti un’azione po-
litica. E questo, ripeto, anche se isola-
ti, in attesa di potersi collegare. E quindi 
la sua grande preoccupazione era quel-
la di formare quadri anche in carcere. 
Dovevano acquisire una grossa auto-
nomia di giudizio, ma sempre in fun-
zione però di una loro iniziativa politi-
ca. Cioè non dovevano aspettare l’im-
beccata dal centro, che magari poi il 
corriere non viene perché è stato arre-
stato. Non si può fermare la politica di 
un partito perché arrestano un corrie-
re. Allora è mica più un partito, è un’or-
ganizzazione segreta che aspetta l’im-
beccata del capo e per il resto è immo-
bile. Ci vuole quindi questa capacità di 
iniziativa autonoma. 

Bermani: Era anche un’implicita cri-
tica di una direzione dall’alto? 

Magnani: S ì . Di Stalin non ha mai 
parlato. Ma il n o m e di Stalin in carcere 
non è che circolasse molto. Eppure io 
quando mi sono trovato nei collettivi 
davo il mio contributo. Trotzky era un 
n o m e che girava di più. Era stato il ca-
po dell’esercito rosso. Per tutti noi, spe-
cialmente per noi giovani, era una 
grande personalità. Dopo Lenin c’era 
Trotzky. I nomi che giravano erano 

Trotzky, Lenin, Bucharin, Cicerin per 
gli accordi di Rapallo. Per Stalin c’era 
una bella differenza da quello che poi 
si è parlato dopo la Liberazione, quan-
do Stalin era più di Lenin. E di Trotz-
ky, Gramsci ha parlato solo quando 
p o n e v a m o il problema noi. Io avevo 
appena finito di leggere il libro “La mia 
vita” di Trotzky e da questa lettura non 
ero uscito fuori entusiasta. Anzi, trova-
vo lì i motivi di contrasto con Lenin. Ma 
il giudizio di Gramsci su “La mia vita” 
era molto riservato. Diceva che quel li-
bro, se i fascisti lo facevano circolare in 
carcere, lo si poteva comperare libera-
m e n t e . . . mentre gli altri libri io li rice-
vevo ma dovevo camuffarli. Si faceva-
no entrare con pacco regolare. Prima 
che il p a c c o andasse al controllo noi lo 
m a n d a v a m o in magazzino, non lo riti-
ravamo, perché loro controllavano so-
lo la roba che veniva direttamente. Poi 
quando il pacco era in magazzino, si 
andava con il pretesto di prendere del-
le maglie e d’accordo con lo “spesino” 
si portava via dei nostri libri. Poi li ca-
muffavamo noi. Gli cambiavamo le co-
pertine, gliele tiravamo via e gliene 
met tevamo delle altre. Ho ancora un 
libro, “Il Principe” di Machiavelli, dove 
nelle pagine bianche avevo scritto con 
l’amido delle istruzioni che inviavo a un 
compagno che usciva dal carcere e che 
era rimasto a Fossano . E io gli manda-
vo questo libro, che serviva per un al-
tro c o m p a g n o , Ragazzi Giuseppe, che 
era di Ferrara. Questo c o m p a g n o quel 
libro l’ha ricevuto, ma le pagine erano 
ancora bianche. Me l’ha consegnato 
trentacinque anni dopo e nel frattem-
po la scrittura era emersa . Sai , per scri-

vere è meglio usare l’amido del riso o 
il l imone. Però già allora i direttori di 
carcere queste cose le sapevano tutte... 
Io ho letto tutto “Il capitale” di Marx in 
carcere. È quello pubblicato dall’Utet di 
Torino. A n c h e gli opuscoli su “I pro-
blemi della rivoluzione”, delle Edizioni 
Avanti!, in carcere giravano. E lì ho let-
to anche “La storia della socialdemo-
crazia” di Mehring. 

In carcere, quello che diceva Gram-
sci, specialmente sulla costituzione e 
praticamente sulla politica del partito, 
l’avevo tutto riprodotto in un libro, con 
il sistema dell’ago. Cioè ogni lettera la 
puntavo con l’ago, che poi dopo alla 
luce vedi che c’è una lettera segnata. 
Certo, è un lavoro da reclusi. E quel 
libro sono riuscito a portarlo fuori, as-
sieme a tanti altri, quando dopo tre me-
si ho goduto dell’amnistia, nove giorni 
prima che mi scadesse la pena . Quel 
libro poi è sparito tre mesi dopo, quan-
do fui nuovamente arrestato2 7 . 

Ma il rapporto che ha mandato Lisa 
risponde comunque abbastanza obbiet-
t ivamente alle discussioni che c’erano 
state. Io, t empo dopo, mandai un rap-
porto a Parigi, dove parlavo anche di 
Gramsci e dell’Assemblea costituente. 
Mi ha risposto Egle Gualdi in un m o d o 
per cui ho capito che quella lettera 
non la teneva in nessuna considerazio-
ne. E difatti la risposta ufficiale non m’è 
arrivata, m’è arrivata la lettera della 
Gualdi. E la risposta gliel’aveva sugge-
rita Mario Montagnana, c o m e ho sapu-
to molti anni dopo dalla Gualdi stes-
sa. 

Bermani: Insomma, hanno fatto finta 
di niente. Gramsci parlava di Croce? 

Magnani: I crociani io non li consi-
dero dei progressisti, anche se filosofi-
camente può essere un progresso. Ma 
Croce era il filosofo della borghesia non 
solo italiana ma anche europea . Su 
questo Gramsci insisteva molto, contro 
Croce . Adesso c’è anche chi lo vuol far 
passare per un croc iano . . . Per Gram-
sci Croce era il filosofo della borghesia, 
un avversario, una filosofia da combat-
tere. Il tentativo di Croce di mettere 
Marx in soffitta per Gramsci era filoso-
f icamente fallito28. 

27 In ibidem si precisa: “Mentre Gramsci 
veniva esponendo quelle argomentazioni, 
a sua insaputa quando ritornavo in cella tra-
scrivevo gli appunti su un libro col sistema 
della punta di spillo con la quale segnavo 
le lettere. Mi proponevo di trascriverli e farli 
pervenire al centro del partito”. 

2 8 In M. GARUGLIERI, op. cit., p p . 
696-697 : “Una volta gli sussurrai all’orec-
chio: ’Sai, Gramsci, che alcuni compagni 
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L’ultima volta che ho visto Gramsci 
è stato cinque mesi prima di uscire dal 
carcere 2 9 . Io mi sono spiegato questo 
mio al lontanamento da Turi con il fat-
to che il contatto di Gramsci con l’ester-
no avveniva proprio attraverso i com-
pagni che uscivano. Allora, s e c o n d o 
me, l’intenzione della direzione del car-
cere era quella di rompere questo rap-
porto tra Gramsci e i liberandi, perché 
questi qua portavano fuori molte delle 
posizioni di Gramsci 3 0 . Perché dalle 
istruzioni che Gramsci dava, sia da un 
punto di vista culturale che di indirizzo 
politico, per loro Gramsci era un diri-
gente del Partito comunista. E per me 
Gramsci si è sempre comportato c o m e 
un dirigente comunista, non c o m e uno 
che sta lì a piagnucolare sulle sue con-
dizioni. Lottava per sopravvivere ma la 
sua funzione era quella. Quello che so-
steneva con noi, perché ci preparassi-
mo sempre di più dal punto di vista cul-
turale, per potere essere dei dirigenti e 
anche autonomi, questo solo un diri-
gente lo può fare. 

Poi da Turi mi hanno trasferito a Ba-
ri, dove era stato trasferito in preceden-
za anche Angelo Scucchia . Di lui m’a-
veva parlato Garuglieri e m’aveva det-
to che era uno dei più accaniti contro 
Gramsci’. Infatti anche a Bari questo 
qua continuava a dire male di Gram-
sci, che era un privilegiato, che era un 
egoista, proprio anche a demolire la 
personalità sua. Allora io, sentendo 
queste cose , e sentendo anche quello 
che dicevano gli altri detenuti, ho avu-
to con lui un contrasto molto eccitato 
e l’ho anche smascherato, dicendo che 

ti pensano crociano’. Sorridendo mi rispo-
se: ’È una sciocchezza di più che si dice sul 
mio conto; mettila assieme all’accusa che 
io fui capitano degli arditi (lo era stato il fra-
tello), che ci sta bene’. E rise divertito. ’Io 
ho per Croce quel rispetto che si deve agli 
uomini di alto pensiero; Croce è uno stu-
dioso serio; nella sua critica storica ci dà pro-
va della robustezza del suo pensiero e di 
profonda cultura. Come filosofo ha raggiun-
to la massima altezza nello sviluppo del pen-
siero italiano, come politico è l’ultima e-
spressione della dottrina liberale in difesa di 
una società che ormai volge al tramonto. 
Si accorgeranno i compagni di quanto io sia 
crociano, se leggeranno un lavoro che da-
rò alla luce, su Croce’”. 

29 Nel luglio 1932. 
30 In A. MAGNANI, Sessantanni di un 

militante comunista reggiano, cit., p. 92, si 
dice: “Era evidente che questa era una di-
rettiva della direzione del carcere per evita-
re che i liberandi uscissero direttamente da 
Turi per stroncare i loro contatti con Gram-
sci ed eventuali rapporti tra questi e il parti-
to tramite i compagni che uscivano dal car-
cere”. 

lui era uno dei provocatori. E l’avevo 
a n c h e accusa to di provocaz ione 3 1 . 
Sai , gli altri sono rimasti sorpresi, ma 
nel fondo c’era anche da parte loro 
l’ammirazione per Gramsci , che era il 
capo del partito, che era in carcere e 
quindi. . . Così Scucchia ha smesso di 
andare da uno e dall’altro a parlare 
contro Gramsci , non ne ha più parla-
to. Ma poi dopo poco m’hanno man-
dato via anche da Bari. 

Bermani: Si sapeva che Gramsci era 

31 In ibidem: “Scucchia da quando era a 
Bari svolgeva un’azione denigratoria con-
tro Gramsci fino a spacciare per vero un suo 
presunto distacco dal partito, e dando una 
versione sostanzialmente calunniosa dei 
rapporti fra Gramsci e i compagni, ben di-
versa dalla descrizione che ne fa nella testi-
monianza pubblicata nel volume ’Gramsci 
vivo’, dove del resto ammette le provoca-
zioni usate contro Gramsci. Nel cortiletto del 
carcere ebbi un violento scontro ove dimo-
strai i suoi fini provocatori, dopo di che an-
che gli altri detenuti politici ruppero i con-
tatti con lui”. 

il capo del partito? 
Magnani: Si sapeva in carcere, si sa-

p e v a . . . Quand’ero a L e c c e , quando 
m’hanno trasferito, subito non sape-
vo dove mi m a n d a v a n o . Ma appena 
m’hanno detto che mi m a n d a v a n o a 
Turi, dove c’era Gramsci , l’ho comu-
nicato subito agli altri... 

Bermani: Di che cosa d’altro parla-
va Gramsci con voi? 

Magnani: Ricordo con che passione 
ci parlava dei suoi figli, di c o m e anda-
vano a scuola, del metodo d’insegna-
mento che c’era in Unione Sovietica, 
che lui considerava superiore a quello 
che c’era qui. Di sua moglie invece par-
lava poco . Soprattutto parlava della sua 
vita da giovane, della sua vita in Sarde-
gna e poi dei suoi figli. Di quelli ne par-
lava sempre, con affetto e direi quasi con 
orgoglio. E poi ricordo la sua umanità . . . 
lui cercava di confortare i compagni per 
le loro situazioni di famiglia. Quando sa-
peva che un compagno aveva una situa-
zione di famiglia difficile, dolorosa, lui 
cercava di dargli conforto. 

I figli di Gramsci, Delio e Giuliano, con un gruppo di operai. Al centro Cino Moscatelli 
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LUIGI MORANINO 

La “guerra contro le lapidi” 
nel Biellese antifascista 

A partire dalla fine del 1 9 1 9 alcune 
organizzazioni che facevano capo al 
Partito socialista biellese - Lega prole-
taria mutilati e invalidi di guerra, leghe 
operaie, sezioni di partito - inizieranno 
la posa di lapidi in memoria dei molti 
lavoratori morti in guerra. 

L’iniziativa, concretamente, si tradur-
rà nell’indire cerimonie in cui ricordare 
- c o m e scriveva il bisettimanale sociali-
sta “Corriere Biellese” - “i morti nostri, 
della nostra classe, del nostro pensie-
ro”; cerimonie le quali, per i discorsi in 
esse pronunciati e per le epigrafi delle 
lapidi messe in opera, verranno volu-
tamente trasformate in affollate dimo-
strazioni di “condanna alla guerra” e di 
tutti coloro che avevano “fatto sacrifi-
care tante giovani esistenze”. 

La prima lapide ad essere inaugura-
ta domenica 14 dicembre 1 9 1 9 , fu 
quella dedicata ai caduti del Manda-
mento di Mosso S. Maria, che venne 
collocata nella Casa del popolo di Cro-
cemosso, alla presenza di “una folla im-
mensa” . Di detta lapide, che il “Cor-
riere Biellese”1 affermava essere “vera 
opera d’arte dovuta al c o m p a g n o Pe-
rino Massimino” in cui, “nella cornice 
di marmo, un bassorilievo eseguito con 
assidua cura, rappresenta l’Umanità re-
denta che agita al vento la fiaccola del-
la nuova civiltà”, ecco l’epigrafe: “Que-
sto m a r m o eterni p e r e n n e m e n t e / ad 
opera dei socialisti e degli organizzati / 
del M a n d a m e n t o di Mosso S. Maria / 
e della Lega Proletaria Mutilati / il ri-
cordo dei caduti/ durante l’infuriare or-
rendo della strage mondiale./ Sia spro-
ne per gli ignari / incitamento maggio-
re per i convinti / assillo quotidiano per 
tutti / a perseverare nella battaglia / 
che cancelli ogni sedimento / di bar-
bara sopravvivenza militarista / e innalzi 
trionfante la nuova Umanità / nella 
convivenza civile dei popoli”. 

Domenica 1 febbraio 1 9 2 0 , per ini-
ziativa della sezione socialista, C a m a n -
dona inaugurerà una lapide dedicata ai 
suoi ventiquattro caduti, murata sulla 
facciata del municipio2 . 

1 “Corriere Biellese”, 24 dicembre 1919. 
2 Questa l’iscrizione della lapide di Ca-

Cerimonia analoga a quella di Cro-
cemosso e C a m a n d o n a avverrà - su ini-
ziativa della Lega proletaria - domeni-
ca 14 marzo 1 9 2 0 a Cossato ; la lapide 
posta sulla facciata della C a s a del po-
polo portava la seguente scritta: “Pei 
morti nel cozzo barbaro / della guerra 
mondiale / i socialisti, gli organizzati / 
i reduci della Lega proletaria / non 
hanno la finzione di portare le lagrime, 
ma ricordano / lo strazio della vita 
umana / divinità suprema / con virili 
sereni propositi / per la riscossione fi-
nale / delle classi lavoratrici”. 

Il costo della lapide sarà di lire 7 7 5 , 
e della sua inaugurazione il “Corriere 
Biellese” ha lasciato scritto: “La mani-
festazione ebbe una magnifica riuscita. 
Ci fu un concorso numerosissimo di 
pubblico e di bandiere da tutti i paesi 
del Biellese. Alle musiche circondariali 
che risposero con entusiasmo all’invito 
di rendere più imponente la nostra 
c o m m e m o r a z i o n e e che diedero la lo-
ro opera gratuita i nostri sentiti ringra-
ziamenti. Si rivolse primo all’immensa 
folla, il c o m p a g n o Bianco , con brevi 
ma c o m m o s s e e sentite parole ricor-
danti i nostri compagni sacrificati nel ba-
ratro della guerra. A n o m e del comita-
to promotore e dei reduci, prese la pa-
rola Pizzaguerra Corrado, che ricordò 
i dolori, i sacrifici del popolo , i doveri 
sacrosanti del proletariato e i suoi sa-

mandona: “Questo marmo eterni perenne-
mente ad iniziativa della sezione socialista 
con concorso del comune società di M.S. 
cooperativa e pubblica sottoscrizione il ricor-
do dei caduti di questo comune durante l’in-
furiare della strage orrenda che trucidò 13 
milioni di vite triplicandone di mutilati il nu-
mero. Sia di sprone per gli ignari incitamen-
to maggiore per i convinti assillo quotidia-
no per tutti a perseverare nella battaglia ci-
vile che cancelli ogni sentimento di barbara 
sopravvivenza militarista e innalzi trionfan-
te la nuova umanità nella convivenza civile 
dei popoli. 1915-1918 [seguono i nomi dei 
ventiquattro caduti] 1 febbraio 1920” (Acs, 
Ministero dell’Interno, Ps, aaggrr, b. 103). 
Di questo e degli altri documenti dell’ACS 
citati vi è copia nell’archivio dell’Istituto, ac-
quisiti da Piero Ambrosio per la ricerca sul-
l’antifascismo in provincia di Vercelli. 

crosanti diritti davanti al capitalismo. 
Seguì Barbera Anacleto e poi Mercan-
detti che parlò con la sua ben nota fo-
ga. Si scoprì la lapide commemorat iva 
al suono della marcia funebre; fu un 
istante di commozione generale che 
continuò durante tutto il magnifico di-
scorso del c o m p a g n o ing. Prampolini, 
che illustrò le cause e i dolori della guer-
ra! Concluse col chiamare le classi la-
voratrici alla riscossa finale, e la sua 
parola fu squilla di fede e di vittoria. 
Chiuse la giornata la fi lodrammatica 
rossa con una riuscitissima rappresen-
tazione a beneficio della inaugurata la-
pide”3 . 

Domenica 2 maggio 1 9 2 0 “una ve-
ra fiumana di popolo” accorrerà a Por-
tuia per inaugurare la lapide - avente 
la stessa epigrafe di quella di C a m a n -
dona - dedicata alla memoria dei qua-
rantacinque caduti in guerra. La mani-
festazione venne organizzata da un co-
mitato sorto su proposta della sezione 
socialista, i cui membri - c o m e informa 
il “Corriere Biellese” - nelle sett imane 
precedenti il 2 maggio si erano recati 
“in giro per le frazioni per una sottoscri-
zione facoltativa in favore di detta lapi-
de”. L’esito della sottoscrizione supe-
rerà la previsione degli stessi promoto-
ri: “Molte famiglie - precisa il foglio so-
cialista - pur povere e bisognose, con 
animo pieno di tenerezza, hanno sot-
toscritto più del possibile”. Per la riu-
scita della iniziativa nondimeno impor-
tante - annota ancora il “Corriere Biel-
lese” - fu “l’appoggio dato dal Consi-
glio Comunale che oltre a consentire la 
murazione della lapide sulla facciata del 
Municipio concorse con la offerta di li-
re 3 0 0 ” 4 . 

Domenica 27 giugno 1 9 2 0 anche ad 
Andorno, per iniziativa della sezione 
socialista e delle organizzazioni prole-
tarie del luogo, si inaugurerà una lapi-
de dedicata ai caduti in guerra in cui 
erano scolpite queste parole: “Ai mor-
ti / che dettero ignari / la giovinezza 
/ alla causa del capitalismo / i lavora-

3 “Corriere Biellese”, 19 marzo 1920. 
4 Cfr. Ivi, 16 marzo 1920. 
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tori comunisti / di Andorno / agli al-
bori / della rivoluzione proletaria / ri-
volgono il pensiero // Dal loro sacrifi-
cio immane / divampa / alta la fiam-
ma distruttrice / e si eleva severo il mo-
nito / incitante i lavoratori del m o n d o 
/ alla riscossa”. 

Di quella giornata il “Corriere Biel-
lese” ha pubblicato un dettagliato reso-
conto in cui fra l’altro si dice: “Scrivia-
mo tutt’ora sotto l’impressione della 
magnifica manifestazione di domenica. 
Andorno ha voluto ricordare e comme-
morare degnamente i suoi figli caduti 
nella immane guerra [ . . . ] . Fin dal mat-
tino un’insolita animazione già si nota-
va, specie nelle adiacenze della locali-
tà in cui venne murata la lapide, la qua-
le a cura della Sez ione Socialista, Cir-
colo Giovanile e delle locali Associa-
zioni proletarie, veniva adornata con 
una artistica ghirlanda di garofani ros-
si; le ragazze di Andorno offrirono ai ca-
duti - d e p o n e n d o a fianco del m a r m o 
sul quale vennero eternati i loro nomi 
- due magnifiche palme di fiori freschi. 
Alle 14 , le note della musica proletaria 
di Andorno segnalano l’inizio della me-
sta cerimonia con ricevimento delle 
rappresentanze [ . . . ] . Il corteo precedu-
to da uno scaglione di ciclisti rossi, dal 
Comitato e dalla B a n d a Proletaria di 
Andorno si sviluppa fra due ali di po-
polo accorso da moltissimi comuni an-
che di altre vallate. Il m o m e n t o è so-
lenne. Prende primo la parola il Sinda-
co c o m p . Massa, il quale legge la lun-
ga serie delle Sezioni ed Associazioni 
intervenute e le adesioni, e dichiara a 
n o m e dell’Amministrazione di prende-
re in consegna con affetto il ricordo che 
le organizzazioni proletarie di Andorno 
vollero erigere ai caduti. V iene abbas-
sato il velo che copre la lapide, e que-
sta appare in tutta la sua maestosità 
[ . . . ] . La lapide-ricordo è opera del con-
cittadino Pretti Ernesto ed è pure nella 

sua semplicità un lavoro artistico di fi-
nezza e di espressività. L’epigrafe che 
fu già oggetto di polemiche, è da tutti 
ritenuta bellissima per struttura e con-
cezione. Ha la parola - prosegue il 
“Corriere Biellese” nella sua cronaca -
l’oratore ufficiale, il comp. avv. Umber-
to Terracini. Non è possibile riassume-
re i pensieri ed i sentimenti sublimi che 
il nostro c o m p a g n o nella sua magnifi-
ca eloquenza ebbe ad esporre [ . . . ] . 
Terracini con logica sottile ed arguta di-
mostra quanto sia felicissima la dicitu-
ra dell’epigrafe anche là dove si volle 
trovare un’offesa alla memoria dei ca-
duti. Chiuse il suo magnifico discorso 
ricordando che il compito dei presenti 
era altresì quello di fare giuramento so-
lenne innanzi al ricordo del martirio dei 
48 compagni , e cioè che nessun’altra 
guerra abbia a scatenarsi; poiché tutti 
e specialmente la gioventù ha diritto al-
la vita e c o m e la madre non può vole-
re lo spargimento del proprio sangue, 
così nessun altro può arrogarsi il diritto 
di disporre della esistenza altrui. Dopo 
il c o m p a g n o Terracini prende nuova-
mente la parola il S indaco Massa che 
porta il ringraziamento a tutti gli inter-
venuti [ . . . ] . S e g u o n o ancora il compa-
gno J o n Enrico e l’anarchico Campiglio 
che porta a n o m e del suo gruppo il sa-
luto alla memoria dei caduti”5 . 

Se dalle succitate notizie appare chia-
ro il significato che i socialisti e il prole-
tariato biellese attribuivano alla morte 
dei loro compagni in guerra, risultano 
altrettanto palesi i contrasti che divide-
vano i socialisti e i loro simpatizzanti da 
tutti coloro che avevano dedicato o vo-
levano dedicare alla memoria dei ca-
duti opere contenenti “le solite bugiar-
de espressioni retoriche”. Prova ne è 
il seguente articolo, pubblicato dal 
“Corriere Biellese” nel maggio 1 9 2 0 , in 

s Ivi, 2 luglio 1920. 

cui “I ribelli”, firmatari dello scritto, at-
taccano i promotori per l’erezione di un 
m o n u m e n t o ai caduti di Cossato : 
“Dunque il m o n u m e n t o si fa - scrivo-
no i ribelli -. Stavolta non scappa più. 
Tutto è ormai a posto; manca più nien-
te. I soldi sono stati trovati. . . L’iniziati-
va è stata presa da un anno . Chi abbia 
dato i soldi si sa, i signori del grigio ver-
de. S e m p r e generosi essi, questi pove-
retti di industriali; sempre pronti a ri-
spondere presente alla chiamata, che 
bravi! [ . . . ] il m o n u m e n t o n e , verrà in-
nalzato - se non cambiano idea - nel 
piazzale della Chiesa. Bel posto. È vi-
cino ai santi. La madonna lo assisterà... 
Quanto verrà a costare nessuno lo sa. 
Quale la dedica . . . l’epigrafe ancora 
nessuno la c o n o s c e . È giusto. Certo 
contro la guerra, e h ? . . . Basta sapere 
che alla presidenza di questo famoso 
comitatone vi sta quel candore infanti-
le di C a v . . . C o m m . . . mangia sociali-
sti . . . Un guaio, qui il difficile, non tutti 
i nomi dei nostri caduti potranno scri-
vere. Qualche famiglia ha già protestato 
energicamente , ben pochi nomi po-
tranno avere . Ma si dice . . . che verrà 
Don Birilla a mettere a posto tutto. Una 
dedica . . . che suoni né prò né contro 
la guerra. Atteggiamento dei Pipì. Fra 
il ma ed il se, non spiegarsi mai. S o n 
preti. Ma, ci t roveremo noi quel gior-
no in piazza, stiano tranquilli, tranquil-
lini. È ora di finirla. Proveremo le for-
ze, il proletariato “nostro non permette-
rà pagliacciate patriottiche di tale gene-
re. La guerra la ricordiamo ancora , 
l’abbiamo vista e ci toccò molto più che 
non i signori... farmacisti e strozzini, e . . . 
industriali sanguisughe che se la pap-
parono tranquilli con tanto di bracciale 
dai bordini d’oro. Canaglie sono , vere 
canaglie. Mentitori, bugiardi, farabutti, 
imboscati dell’armiamoci e partite. Ver-
gognatevi. I morti s o n o nostri, tutti no-
stri. S o n figli del popolo che lavora. Ap-
partengono alla famiglia del proletaria-
to. Noi che dalla guerra tornammo, ab-
biamo un compito, un dovere : vendi-
carli. Non insultateli, state zitti, inutile 
ogni vostra truccatura, vi conosc iamo 
troppo bene mascherine. Il popolo non 
vi può seguire, non vi seguirà. Egli è 
con noi, col partito socialista, per il so-
cialismo. Il proletariato ha già c o m m e -
morato i suoi caduti [i caduti di Cossa-
to nella guerra 1 9 1 5 - 1 8 furono 8 4 ] 6 

nella facciata della Casa del popolo fu 
posata una lapide in loro memoria ; al-
la dimostrazione parteciparono migliaia 

6 Cfr. NICOLA ORENGO, Storia di Cossa-
to, Biella, Tip. G. Amosso, 1937, p. 135. La lapide distrutta dai fascisti ad Andorno nella notte tra il 16 e 17 dicembre 1 9 2 0 . 
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Andorno Micca, 27 giugno 1920 . Inaugurazione deila lapide dedicata ai caduti 

e migliaia di persone’”7. 
Parole sferzanti, dure, di sarcasmo, 

di indignazione, di minaccia che rispec-
chiano lo stato d’animo comune in quel 
m o m e n t o a molti biellesi che credeva-
no nel socialismo, che vedevano in es-
so una forza invincibile c a p a c e di dar 
loro giustizia e dignità. 

Nell’estate del 1 9 2 0 la persistente cri-
si dell’industria tessile biellese si aggra-
verà provocando una notevole riduzio-
ne delle giornate lavorative. Questo 
causerà un forte malcontento tra i la-
voratori che daranno vita ad agitazioni 
e scioperi ed inasprirà lo scontro tra le 
forze politiche. A settembre l’occupa-
zione operaia di alcune fabbriche biel-
lesi, avvenuta negli stessi giorni in cui 
identiche azioni venivano attuate a Mi-
lano e Torino, accrescerà ancora la ten-
sione politica e sociale. 

Ma sarà in occas ione delle elezioni 
amministrative comunali e provinciali -
nel Biellese si svolsero nell’ottobre - che 
la lotta politica si farà durissima e ve-
drà c o m e protagonisti il Partito sociali-
sta, che poteva contare sull’appoggio 
delle organizzazioni sindacali ed econo-
miche “rosse”, e il “Blocco dell’ordine”, 
uno schieramento che raggruppava li-
berali, nazionalisti, conservatori e de-
mocratici di varia estrazione. 

A giudicare l’asprezza della lotta po-
litica da quanto pubblicato da “La Tri-
buna Biellese”, giornale dell’Unione de-
mocratica, portavoce degli industriali e 
del “Blocco dell’ordine” nella campa-
gna elettorale per quelle elezioni, si do-
vrebbe dire che il linguaggio virulento 
usato dal periodico è un incitamento al-
l’odio e alla violenza. Ecco il testo di un 
appello pubblicato appunto da “La Tri-
buna Biellese”: “Elettori! I ’distruttisti’ 
hanno detto: vogliamo distruggere tut-
to, distruggere il C o m u n e , distruggere 
la Provincia, distruggere lo Stato, la ca-
sa del Popolo intero. Hanno detto: vo-
gliamo distruggere la famiglia, la Scuo-
la, la Chiesa, la Patria, il sacro vincolo 
che lega i figli ai padri, le madri alle vi-
scere loro, i morti ai vivi e noi alla me-
moria dei nostri nipoti. H a n n o detto: 
s iamo gli interventisti della guerra civi-
le, siamo i trinceristi delle barricate, vo-
gliamo che l’immoralità dilaghi, voglia-
mo condannare tutti alla fame nera, alla 
carestia atroce, alla predizione, alle epi-
demie, all’obbrobrio di tutti i popoli che 
ci respingeranno c o m e cani affamati 
ed infetti. Questo non è progresso, ma 
spaventosa rapina. Questa non è poli-
tica ma delirio. Questo non è sociali-
smo; ma barbarie sociale. Se costoro 

7 “Corriere Biellese”, 21 maggio 1920. 

trionfano tutto sarà perduto; il frutto dei 
nostri risparmi andrà perso; il pezzo di 
terra confiscato; il domicilio violato; 
ogni proprietà alla mercé dei faziosi e 
dei violenti; Chi riparerà le strade? Chi 
penserà alla salute pubblica? Chi prov-
vederà agli ospedali e alle scuole? non 
i bolscevichi. L’hanno detto: Distrugge-
re, non Amministrare è il loro spaven-
toso programma di morte! Elettori non 
votate i distruttisti! Domenica 10 otto-
bre tutti alle urne! Salviamo la Provin-
cia dalla distruzione bolscevica, votan-
do per i candidati del blocco dell’or-
dine”8 . 

In quel clima politico, in cui la pro-
paganda raggiunse i livelli esasperati so-
pradescritti, domenica 7 novembre 
1 9 2 0 avverrà a Tollegno un fatto, de-
gno di nota per la sua originalità, che 
ebbe c o m e protagonisti Eugenio Mo-
ranino, classe 1 8 9 1 , filatore; Ottavio 
Ugliengo, classe 1 8 8 9 , filatore; Giusep-
pe Ghisio, classe 1 8 9 9 , assistente di fi-
latura, residenti a Tollegno, socialisti e 
consiglieri di minoranza. 

I tre su incarico della sezione sociali-

8 “La Tribuna Biellese”, 6-7 ottobre 
1920. In queste elezioni i socialisti conqui-
steranno tutti i seggi - 13 - riservati ai con-
siglieri provinciali del Circondario di Biella. 
Dei 96 comuni del Circondario di Biella i 
socialisti avranno la maggioranza in 58, 
compreso Biella e gli altri più importanti; il 
Blocco dell’ordine prevarrà in 29 comuni; 
6 comuni avranno un Consiglio comunale 
misto; 3 comuni saranno amministrati da 
una maggioranza operaia. 

sta, forti di un “mandato scritto” rila-
sciato alla sezione dai familiari di 15 ca-
duti, si recheranno al cimitero di Tolle-
gno e deturperanno “una lapide com-
memorativa dei caduti in guerra che 
trovavasi nel camposanto, cancellando 
con vernice nera, tredici dei nomi ivi 
scolpiti”9. 

Denunciati e rinviati a giudizio per il 
loro gesto, essi verranno processati il 
7 aprile 1 9 2 1 nel Tribunale penale di 
Biella. Eugenio Moranino, difeso c o m e 
gli altri due dall’avvocato Ernesto Car-
pano, interrogato durante il dibattimen-
to, rispose: “Non contesto il fatto che 
mi si imputa ed in merito mi rimetto a 
quanto ho già risposto nel mio interro-
gatorio. Parte dei 17 nomi vennero 
cancellati da me, gli altri lo furono da-
gli stessi parenti dei caduti che già in 
precedenza avevano protestato perché 
non volevano che i nomi dei loro ca-
duti fossero iscritti nella lapide da ap-
porsi nel camposanto , c o m e da prote-
ste scritte che verranno presentate. La 
d o m a n d a e la sottoscrizione per la ap-
posizione della lapide venne fatta da al-
cune persone che avevano fatto i soldi 
durante la guerra. Si inaugurò poi la la-
pide senza alcun permesso e senza av-
viso ai sottoscrittori. Ugliengo e Ghisio 
non cancellarono nessun n o m e , erano 
solo presenti quando avvenne la can-
cellazione”1 0 . Riconosciuto colpevole, 

9 ASV, Sezione di Biella, Tribunale di 
Biella, Processi penali 1921. 

10 Ibidem. 
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Moranino fu condannato alla p e n a di 
“mesi tre di reclusione e di lire 50 di 
multa nonché delle spese processuali e 
tassa di sentenza”, la cui esecuzione 
verrà sospesa per 5 anni. Ugliengo e 
Ghisio vennero assolti per non aver 
c o m m e s s o il fatto. 

Poco più di un mese dopo, nella not-
te dal 16 al 17 dicembre, quattro fasci-
sti si recheranno ad Andorno e distrug-
geranno l’epigrafe della lapide dedica-
ta ai caduti “perché infamava l’opera 
dei nostri soldati, denigrandola”. “La 
Tribuna Biellese” del 22 dicembre, in 
un dettagliato articolo su questo avve-
nimento dal significativo titolo “L’oltrag-
gio pussista d’Andorno vendicato”, 
scriveva: “Un’ardita iniziativa è sorta 
qualche tempo fa a Milano per opera 
di Ferruccio Vecchi . L’iniziativa consi-
ste nella fondazione di un apposito co-
mitato, composto da uomini risoluti, il 
quale si è assunto il compito di control-
lare nel n o m e dei morti eroici e dei su-
perstiti valorosi, le lapidi e i monumenti 
di guerra. Ora c o m e i lettori sapranno, 
nella vicina Andorno la marmaglia co-
munista aveva murato una lapide com-
memorativa dei caduti [ . . . ] composta 
in due distinte piastre di marmo, quel-
la superiore la quale recava, appunto, 
l’epigrafe infame. I nomi dei caduti, in-
vece, erano e sono incisi nella piastra 
inferiore. V e n u t o a conoscenza di ciò 
il Comitato al quale a c c e n n a m m o , no-
minava una Commiss ione composta 
dal Capitano degli arditi Ferruccio Vec-
chi, dal signor Renzo Fontanesi e dai 
fratelli Cornelli11 , la quale Commissio-
ne la notte del 17 si è recata in auto-
mobile ad Andorno partendo da Mila-
no. Giunta sul luogo con apposita sca-
la, scalpello, martello, picozza e altri 
strumenti, iniziò senz’altro la demolizio-
ne della lapide stessa [parte superiore] 
ultimando il lavoro in circa un’ora. Per 
quanto l’opera degli arditi fosse stata se-
gnalata ai comunisti Andornesi questi 
non si fecero vivi, limitandosi ad appa-
rire per pochi minuti dietro le saracine-
sche delle finestre del Palazzo C o m u -
nale. Prima di allontanarsi i quattro ar-
dimentosi tracciarono sulle mura del 
paese , servendosi di un grosso pennel-
lo, le seguenti iscrizioni: Rispettate, di-
sertori, i difensori della Patria! La culla 
di Pietro Micca è finalmente vendicata 
dall’onta che l’aveva colpita! Miserabi-
li, l’ardito pugnale vi raggiungerà ovun-
que 1 2 . 

11 I componenti della Commissione furo-
no, oltre a Vecchi e a Fontanesi, Giacinto 
Rainero e Giovanni Cornelli. (Ibidem). 

12 “La Tribuna Biellese”, 22 dicembre 

La risposta di Andorno “contro l’at-
to vile compiuto dai fascisti” sarà im-
mediata. 

Il giorno 17 i socialisti affiggeranno 
il seguente manifesto: “Proletari Andor-
nesi! Noi che a m a m m o i nostri compa-
gni massacrati in guerra, ne onoram-

1920. Il capitano degli Arditi Ferruccio Vec-
chi di cui si parla era uno degli esponenti 
del movimento futurista di Milano che fon-
dò, insieme a Mussolini e ad altri, il fascio 
di combattimento milanese, di cui divenne 
membro della giunta esecutiva dalla costi-
tuz ione . (Cfr. RENZO DE FELICE, Mussolini 
il riuoluzionario, Torino, Einaudi, 1965, p. 
477 e ss.). Vecchi e gli altri tre fascisti sa-
ranno denunciati e rinviati a giudizio coll’im-
putazione “di danneggiamento qualificato 
per avere [...] sfregiato una lapide su cui 
era incisa una iscrizione per i morti in guer-
ra”. Essi verranno processati nel Tribunale 
di Biella il 23 maggio 1921 e nella senten-
za della causa penale emessa a loro carico 
si legge fra l’altro: “Nel caso in esame non 
venne danneggiato un pubblico edificio e 

mo la loro incancellabile memoria mal-
dicendo alla causa che li portò alla tom-
ba! Ma nella civiltà nostrana non si può 
dire che i morti sono morti ignari! Sta-
notte, dopo tutto il can can fatto nei 
giornali, coraggiosi ignoti fascisti, richie-
sti e pagati dalla canaglia locale, che 
tutto il popolo andornese conosce , 
hanno imbrattato col catrame la dicitu-
ra e vollero castrare le parole bollanti 
alla guerra e al capitalismo! Sia di mo-
nito a tutti, sia di ricordo per noi!”13 . 

S a b a t o 18 sarà convocato , in sedu-
ta straordinaria, il Consiglio comunale 

nemmeno un pubblico monumento; ma 
soltanto venne in una parte accessoria dan-
neggiata una lapide, rimasta intatta nella ve-
ra parte importante, - per cui il fatto non 
costituisce il reato [...] ed in carenza di que-
rela di parte, l’azione penale rimane estinta 
[...] e assolve gli imputati per mancanza di 
querela”. (ASV, Sezione di Biella, Tribuna-
le di Biella, Processi penali 1921). 

13 ASV, Sezione di Biella, Tribunale di 
Biella, Processi penali 1921. 
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che approverà, con il voto della mag-
gioranza socialista, l’ordine del giorno 
che trascrivo: “Il Consiglio C o m u n a l e 
di Andorno vivamente indignato per lo 
scempio compiuto da fascisti degene-
rati e venduti alla causa del capitalismo, 
contro il marmo sacro, alla popolazio-
ne andornese ; mentre lancia un seve-
ro monito contro i fascisti locali i quali 
sono i principali responsabili dell’offe-
sa atroce fatta alla memoria dei poveri 
caduti della immane guerra; e denun-
cia all’opinione pubblica la loro opera 
nefanda di incitamento e di rivolta alla 
volontà della maggioranza, opera asse-
condata , o meglio voluta dai giornali 
borghesi locali; delibererà: che la lapi-
de vilipesa e castrata abbia a sorgere più 
maestosa e fulgida a spese del C o m u -
ne, e che a fianco di essa abbia ad es-
sere scolpito e stigmatizzato nel marmo 
l’atto vigliacco dei venduti, quale mo-
nito deciso e reciso per coloro che si 
illudono che colle azioni turpi e nel-
l’assassinio, sia possibile arrestare il tra-
volgente succedersi degli eventi che de-
vono portare alla rivendicazione urna-
na” 1 4 . 

Sulla responsabilità di elementi locali 
nel generare ad Andorno il clima poli-
tico in cui sarebbe avvenuta l’azione fa-
scista, anche “I comunisti andornesi” 
scrivevano sul “Corriere Biellese”: “Vo-
leva il proletariato andornese , traman-
dare ai posteri, insieme al n o m e dei 
suoi martiri, anche l’attestazione della 
sua avversione alla causa che li uccise. 
E scrisse l’epigrafe [ . . . ] . I quattro na-
zionalisti del paese , incominciarono la 
campagna . Molto addentro nei mean-
dri triangolari, scrivono e punzecchia-
no. F a n n o muovere la magistratura ed 
inscenare un processo: alle Assisi, nien-
temeno! 1 5 . Ma non sono ancora con-
tenti. I padri spirituali dei fasci fanno 

14 “Corriere Biellese”, 21 dicembre 
1920. 

15 II processo cui fanno cenno i comuni-
sti andornesi sarà celebrato dalla Corte di 
assise di Vercelli il 27 giugno 1922. A se-
dere sul banco degli accusati saranno Pie-
tro Sandretti, Umberto Fileppi, Franco Mas-
sazza Gal, Igidio Balzaretti, Camillo Amisa-
no, componenti del comitato promotore per 
la posa della lapide, “imputati - come scri-
ve il “Corriere Biellese” - di avere coll’ap-
posizione della lapide, portante l’epigrafe in-
criminata, eccitato i cittadini a prendere le 
armi contro i poteri dello Stato”. La grave 
accusa’sarà respinta da tutti gli imputati, i 
quali dichiareranno di avere agito corretta-
mente interpellando tutte le famiglie dei ca-
duti avanti di scrivere il nome dei loro mor-
ti, significando loro che la epigrafe avrebbe 
avuto chiara manifestazione contraria alla 

agire le loro creature. E gli eroi del ca-
trame entrano in scena . Di notte nel-
l’automobile c o m o d a , mascherati , giù 
catrame e colpi di scalpello sull’inno-
cente marmo. E non si accontentano 
della dedica! Ci sono al fianco di essa 
parecchie simboliche figure: un mutila-
to, un lavoratore che vanga la terra e 
sfogarono la loro rabbia da ubriachi an-
che su quelle!”1 6 . 

Non molto tempo dopo l’azione fa-
scista di Andorno, nella notte dal 7 all’8 
gennaio 1 9 2 1 , un’impresa analoga sa-
rà tentata ad Albano Vercellese da una 
decina di fascisti di Vercelli : azione 
preannunciata dagli stessi fascisti i quali, 
proprio in quei giorni “sul numero 2 del 
giornale La Sesia”, avevano minaccia-
to di compierla. 

La lapide “che la popolazione alba-
nese con sentimento e volontà unani-
mi [aveva voluto] decretare alla memo-

guerra, e di avere perciò segnato i nomi di 
coloro per i quali le famiglie avevano dato 
il consenso scritto”. L’ex sindaco Federico 
Massa preciserà di avere avuto due lunghi 
colloqui col sottoprefetto Danzi circa l’epi-
grafe e che “il sottoprefetto, pur avendo cer-
cato di far modificare la scritta, non volle 
esporre per lettera la sua opposizione e tan-
tomeno vietare la cerimonia dell’inaugura-
zione ma si rimise al sindaco”. L’onorevole 
professor Egidio Gennari confermerà di 
avere egli, quando era segretario del Parti-
to socialista, “composta l’epigrafe richiesta 
dai compagni di Andorno Micca [spiegan-
do] che il suo pensiero era solo di dare un 
giudizio contrario alla guerra”. Il Pubblico 
ministero nel sostenere l’accusa inviterà i 
giurati a non considerare gli imputati colpe-
voli di avere “eccitato i cittadini a prendere 
le armi contro i poteri dello Stato, ma solo 
istigato all’odio fra le classi sociali e più pre-
cisamente spinto i proletari contro i capita-
listi e cioè aver commesso [un reato] puni-
to meno gravemente”. Dopo le arringhe dei 
difensori - avvocato Umberto Savio e Er-
nesto Carpano di Biella, Piero Olivero di 
Torino, Francesco Patoia di Vercelli - tese 
a confutare le conclusioni del Pubblico mi-
nistero, sarà pronunciata la sentenza colla 
quale verranno “assolti Balzaretti, Amisa-
no e Massazza e condannati a 15 mesi dei 
quali 3 condonati, di detenzione, Sandretti 
e Fileppi; notate, Fileppi, non iscritto a nes-
sun partito né sovversivo, né ortodosso -
questo il commento del “Corriere Biellese” 
- ma che aveva ricoperto nel Comitato nien-
temeno che la carica di cassiere”. (Cfr. 
“Corriere Biellese”, 30 giugno 1922). 

L’“ingiusta e iniqua condanna” susciterà 
10 sdegno degli operai di tutto il Mandamen-
to di Andorno i quali, in segno di protesta, 
11 28 giugno si asterranno dal lavoro. Ciò 
provocherà la reazione degli industriali della 
zona che effettueranno la serrata di tutti gli 
stabilimenti fino al 3 luglio. 

16 Ivi, 21 dicembre 1920. 

ria delle vittime della guerra”1 7 si tro-
vava sotto il portico della Casa comu-
nale; gli squadristi intenzionati a distrug-
gerla raggiunsero la piccola località ver-
cellese su di un camion, not tetempo. 
Ma, allorché essi iniziarono a picchiare 
col martello la lapide - che aveva l’epi-
grafe identica a quella di Andorno - , fu-
rono fatti segno da un colpo d’arma da 
fuoco, sparato dall’interno della C a s a 
comunale , che li fece desistere dal lo-
ro intento. A sparare col fucile contro 
di loro fu una delle due guardie giura-
te che avevano avuto dal prò sindaco 
l’ordine di “difendere la proprietà co-

Gruppo di fascisti 

munale non solo, ma il m a r m o sacro 
alla popolazione albanese”. La fucilata 
colpì due membri della spedizione fa-
scista, uno dei quali, Aldo Milano, un 
giovane ragioniere di Vercelli, ferito 
gravemente , morì p o c o dopo. 

Il 10 gennaio il prefetto di Novara 
nell’informare il Ministero dell’Interno 
sui fatti di Albano Vercel lese si riserva-
va di inviare ulteriori informazioni e fa-
ceva presente che la Prefettura “aveva 
impartito disposizioni alle dipendenti 
Autorità circondariali perché fossero in-
vitati i Sindaci nei cui comuni si fosse-
ro inaugurate lapidi con epigrafi sovver-
sive, a farle togliere ed in caso di ina-

17 Ivi, 14 gennaio 1921. Sull’avveni-
mento il “Corriere Biellese” darà un’ampia 
informazione; “La Tribuna Biellese” darà la 
notizia dei funerali di Aldo Milano; “Il Biel-
lese” la ignorerà. 
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dempienza a provvedere d’ufficio”18. 
Nel Biellese, a far ottemperare la dispo-
sizione prefettizia, s’incaricherà il sotto-
prefetto di Biella, cavalier Danzi, che in-
vierà ai sindaci dei comuni di Cossato , 
C r o c e m o s s o , C a m a n d o n a e Portula il 
seguente telegramma: “La prefettura di 
Novara, nell’esaminare l’epigrafe mu-
rate, a memoria dei caduti di guerra, 
ha rilevato che quella che trovasi sulla 
facciata di codesto Palazzo C o m u n a l e 
contiene espressioni che non possono 
essere consentite. Invito perciò la S . V . 
a volere nel termine perentorio di gior-
ni 10, fare procedere la rimozione di ta-
le lapide, avvertendo che, in caso di 
inadempimento sarà provveduto d’uf-
ficio”1^ 

Per protestare contro “l’ordinanza 
prefettizia” i rappresentanti dei quattro 
comuni , accompagnati da Virgilio Lui-
setti e Fedele Fila, si recheranno dal 
sottoprefetto di Biella dal quale otter-
ranno “la sospensione del provvedi-
mento per altri 10 giorni”. 

L ’11 gennaio, l ’onorevole Felice 
Quaglino solleciterà telegraficamente il 
ministro competente a voler “provve-
dere sospensione inconsulto provvedi-
mento se vuoisi evitare gravissima agi-
tazione classe operaia”2 0 . All’azione di 
Quaglino qualche giorno dopo si affian-
cherà quella dell’onorevole Dino Ron-
dani. Domenica 16 gennaio, a delibe-
rare di non “rimuovere le lapidi messe 
dal popolo in ricordo dei propri cadu-
ti” saranno i rappresentanti delle sezioni 
socialiste del mandamento di Mosso S. 
Maria. Nel comunicato da essi appro-
vato, con cui rigettano “l’ordine” pre-
fettizio, fra l’altro si afferma: “Qualora 
i nostri fascisti avessero qualche inten-
zione p o c o onesta verso i nostri com-
pagni o verso le nostre istituzioni, di 
rendere dente per dente. S i a m o tutti 
cittadini di una stessa patria e non in-
tendiamo subire le sopraffazioni di una 
minoranza pagata dal capitalismo. Fi-
n’ora la classe lavoratrice biellese ha 
sempre mostrato una elevata mentali-
tà anche nella lotta di classe, ma qua-
lora fosse provocata saprebbe rispon-
dere a dovere rintuzzando ogni tenta-
tivo bellicoso”2 1 . 

18 ACS, Ministero dell’Interno, Ps, aa-
ggrr, b. 70. 

19 “Corriere Biellese”, 18 gennaio 1921. 
20 Acs, Ministero dell’Interno, Ps, aa-

ggrr, b. 70. 
21 La fondazione del fascio di combatti-

mento di Biella avverrà “la sera del 2 dicem-
bre 1920 coll’intervento di Cesare Maria De 
Vecchi e di pochi animosi”. (“Il Popolo Biel-
lese”, 24 dicembre 1928). A questo pro-

Gruppo di fascisti. Al centro De Vecchi 

Pesanti accuse all’operato dei fasci-
sti e del sottoprefetto di Biella saranno 
pure avanzate dal “Corriere Biellese” 
che , nel ricostruire le diverse fasi della 
“Guerra contro le lapidi”, scriveva: “Un 
bel giorno a Biella si costituisce il fascio 
di combattimento. Giovani di belle spe-
ranze, la cui occupazione maggiore - in 
ordine politico - era di leggere crona-
che sportive sui giornali; che portano 
con sé - malgrado qualcuno non abbia 
vestito mai divisa militare - i sedimenti 
(la parola urta a l . . . letterato della ’Tri-
buna’) di odio selvaggio impressi nel lo-
ro animo dalla guerra giurano di debel-
lare il socialismo. Il nostro Sottoprefet-
to si spaventa. E allora, non potendo 
con un decreto sopprimere il Sociali-
smo, vuole soppressa qualunque ma-

sito “La Tribuna Biellese” scriveva: “Ad ini-
ziativa di un numeroso gruppo di cittadini, 
nella maggioranza ex combattenti, è stato 
fondato il Fascio di Combattimento di Biel-
la. Fascisti sono coloro, che fra tanta vigliac-
cheria borghese e incoscienza proletaria, an-
cora si proclamano soprattutto italiani. Sa-
lutiamo questa schiera di avanguardia che 
viene ad aggiungersi alla nostra organizza-
zione, con la ferma intenzione, senza spa-
valde provocazioni, di assicurare la libertà 
individuale ai cittadini e il rispetto all’idea di 
Patria”. (“La Tribuna Biellese”, 24-25 no-
vembre 1920). 

nifestazione esteriore del nostro par-
tito”22. 

All’inizio di febbraio l’azione congiun-
ta di Quaglino e Rondani conseguirà un 
primo risultato: il Ministero, contempo-
raneamente alla richiesta di avere dal-
la Prefettura di Novara “copia delle 
iscrizioni lapidi” per esaminare il testo, 
invitava la stessa a tenere “sospeso 
qualsiasi provvedimento in attesa di-
sposizioni questo Ministero”23 . Non 
molti giorni dopo, il 13 febbraio, il Mi-
nistero dell’Interno inviava il seguente 
te legramma alla Prefettura di Novara: 
“Ministero, esaminato testo epigrafi in-
cise sulle lapidi [ . . . ] trova di poter con-
sentire che , senza che siano apportate 
modifiche al testo stesso, le relative la-
pidi continuino ad essere esposte al 
pubblico nel posto ove già furono mu-
rate”2*. 

La sorte riservata del governo alle la-
pidi porrà fine - a lmeno sul piano lega-
le - alla “Guerra contro le lapidi”. Que-
sto, tuttavia, non indurrà i fascisti, esal-
tati da “La Tribuna Biellese” per le 

22 “Corriere Biellese”, 18 gennaio 1921. 
Il comportamento e le responsabilità del sot-
toprefetto saranno ulteriormente puntualiz-
zati da quanto scriveva il “Corriere Bielle-
se” in una polemica con “La Tribuna Biel-
lese”, definito “degnissimo organo” dei fa-
scisti: “È vero che l’ordine della rimozione 
delle lapidi è venuto dalla Prefettura di No-
vara, ma è venuto in seguito ad invito del 
Sottoprefetto di Biella, pressato dai fascisti”. 
(lui, 4 febbraio 1921). 

23 ACS, Ministero dell’Interno, Ps, 
aaggrr, b. 70. 

24 Ibidem. 

Felice Quaglino 
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Squadracela fascista 

loro gesta, a desistere dalla lotta con-
tro i “sovversivi”: ben sapendo che, per 
salvare la Patria dalla “barbarie del so-
cialismo”, essi potevano contare sui sol-
di degli industriali, sull’appoggio della 
conservatrice Unione democratica, sul-
la complicità di molti organi dello Stato. 

A partire dall’estate del 1 9 2 1 l’attivi-
tà del fascismo biellese si caratterizzerà 
per il suo impegno in c a m p o sindaca-
le: un terreno sul quale la lotta di clas-
se si faceva sempre più dura e il nemi-
co da battere erano la C a m e r a del la-
voro e le leghe “rosse” delle quali il pa-
dronato più reazionario voleva l’an-
nientamento. Sarà così che nel settem-
bre, in concomitanza con la proclama-
zione dello sciopero generale degli ope-
rai lanieri, verrà costituita a Biella una 
sezione del sindacato fascista Cise. Una 
organizzazione asservita al padronato il 
cui ruolo - con la firma di un accordo 
separato col Lanificio G. Rivetti e Figli 
di Biella - sarà rilevante per creare le 
premesse della sconfitta dei lanieri do-
po circa tre mesi di sciopero generale . 

Dopo la sconfitta degli operai lanieri 
le forze del lavoro ed i partiti antifasci-
sti non saranno più in grado di conte-
nere l’offensiva fascista, che culminerà 
il 1 novembre 1 9 2 2 con l’occupazione 
della Casa del popolo di Biella: tragico 
simbolo della disfatta del movimento 
operaio. 

Delle lapidi “antipatriottiche” ne par-
lerà ancora “Il Popolo Biellese” - setti-

manale dei fascisti biellesi, uscito la pri-
ma volta il 5 agosto 1 9 2 2 - che , in un 
resoconto sull’attività compiuta dal fa-
scio di Biella, scriveva: “Altra azione 
importante svolta da questo Direttorio 
sotto la direzione della Federazione 
Provinciale e con l’ausilio di qualche 
squadra venuta da fuori, fu quella di 
dare battaglia contro i comuni retti dai 
social-comunisti. Battaglia che è comin-
ciata con la caduta della roccaforte prin-
cipale del C o m u n e di Biella e continuò 
con la conseguente caduta di altri 34 
Comuni , con il prelevamento di ben 50 
bandiere rosse e con la demolizione di 
15 lapidi austriache che insultavano i 
nostri eroici caduti per la Patria ed il 
sentimento italiano di buoni cittadini 
Biellesi”25 . 

Nel Biellese le località in cui i sociali-
sti dedicarono dei “ricordi marmorei” 
ai caduti - s tando alle notizie del “Cor-
riere Biellese” - furono ventiquattro. Ec-
co l’elenco: C r o c e m o s s o , lapide inau-
gurata domenica 14 dicembre 1 9 1 9 e 
rimossa martedì 29 agosto 1 9 2 2 in se-
guito ad una “visita” dei fascisti alla Ca-
sa del popolo; C a m a n d o n a , lapide 
inaugurata domenica 1 febbraio 1 9 2 0 , 
“abbattuta” nella notte del 17 ottobre 
1 9 2 1 ; Cossato , lapide inaugurata do-
menica 14 marzo 1 9 2 0 , distrutta nella 
notte di lunedì 21 agosto 1 9 2 2 ; Viglia-
no Biellese, lapide inaugurata domeni-

25 “Il Popolo Biellese”, 28 ottobre 1922. 

ca 11 aprile 1 9 2 0 ; Portula, lapide inau-
gurata domenica 2 maggio 1 9 2 0 , “ca-
duta sotto i colpi del martello demo-
litore delle brave camicie nere” nella 
notte del 4 settembre 1 9 2 0 ; Pianceri, 
lapide inaugurata domenica 30 maggio 
1 9 2 0 ; Andorno Micca, lapide inaugu-
rata domenica 27 giugno 1 9 2 0 , distrut-
ta nella notte dal 16 al 17 dicembre 
1 9 2 0 ; Crevacuore , m o n u m e n t o , “la-
voro artistico del nostro amico architet-
to Crippa eseguito dallo scultore 
Cantoni di Novara”, inaugurato dome-
nica 4 luglio 1 9 2 0 , distrutto sabato 26 
agosto 1 9 2 2 ; Soprana, lapide, “magni-
fico capolavoro della ditta Barbera e 
Perino”, inaugurata domenica 15 ago-
sto 1 9 2 0 ; Vandorno-Barazzetto (Biel-
la), lapide, “opera e vanto dei com-
pagni Barbera e Perino”, murata “nel-
l’edificio scolastico che unisce le due 
frazioni”, inaugurata il 5 settembre 
1 9 2 0 , distrutta nella notte di sabato 19 
agosto 1 9 2 2 ; Sagl iano Micca, lapide 
inaugurata domenica 19 settembre 
1 9 2 0 , “fatta asportare” dal sindaco 
“dietro invito dei fascisti” sul finire del-
l’agosto 1 9 2 2 ; Postua, lapide inaugu-
rata domenica 26 settembre 1 9 2 0 : 
“Viene frantumato lo s temma” nella 
notte dal 12 al 13 settembre 1 9 2 2 ; Cer-
rione, lapide inaugurata domenica 3 ot-
tobre 1 9 2 0 ; Camburzano, lapide inau-
gurata domenica 3 ottobre 1 9 2 0 ; Pra-
lungo, lapide, “opera della ditta Barbe-
ra e Perino”, inaugurata domenica 31 
ottobre 1 9 2 0 ; Trivero, lapide inaugu-
rata domenica 31 ottobre 1 9 2 0 ; Val-
d e n g o , lapide fatta s m u r a r e dal 
sottoprefetto di Biella domenica 19 di-
cembre 1 9 2 0 , giorno della sua inaugu-
razione; Mongrando Curanuova, mo-
numento inaugurato domenica 26 di-
cembre 1 9 2 0 ; Pralungo Sant’Eurosia, 
lapide inaugurata nel dicembre 1 9 2 0 , 
distrutta nella notte del 20 agosto 1 9 2 2 ; 
Coggiola, “lapide monumentale”, “pre-
zioso lavoro, opera dell’architetto Crip-
pa di Varallo e dello scultore Cantoni 
di Novara”, inaugurata domenica 29 
maggio 1 9 2 1 , “purificata col martello” 
nella notte di martedì 22 agosto 1 9 2 2 ; 
Caprile, lapide inaugurata una dome-
nica di fine agosto 1 9 2 1 ; B e n n a , lapi-
de inaugurata domenica 25 settembre 
1 9 2 1 , distrutta nella notte di giovedì 27 
agosto 1 9 2 2 ; Ailoche, lapide inaugu-
rata presumibilmente nell’ottobre 1 9 2 1 ; 
Zubiena, lapide inaugurata domenica 
21 maggio 19222<\ 

26 Su questi avvenimenti altri particolari 
su “Corriere Biellese”, anni 1920, 1921, 
1922 e “Il Popolo Biellese”, a. 1922. 

• 

18 



Settembre-dicembre 1941 

Cinquantanni fa 
Fatti e commenti nella stampa locale 
A cura di Marilena Zona 

La rassegna della stampa locale1 si occu-
pa in questo numero degli ultimi mesi del 
1941. Il 1 settembre il “Popolo Biellese” en-
fatizza la notizia dell’incontro tra Mussolini 
e Hitler come risposta all’altro incontro, av-
venuto poche settimane prima tra Roose-
velt e Churchill: “La soppressione della mi-
naccia bolscevica da una parte e dello sfrut-
tamento plutocratico dall’altra permetterà 
una pacifica armonica e feconda collabora-
zione nei campi della politica, dell’econo-
mia e della cultura fra tutti i popoli del con-
tinente europeo”. Secondo “Il Biellese” an-
che questa volta “lo storico incontro” fra i 
capi dell’Asse sul fronte orientale ha “una 
vasta e profonda ripercussione in tutto il 
mondo”. 

Nel frattempo le operazioni di guerra sullo 
stesso fronte orientale continuano, con le 
offensive nazifasciste che si avvicinano sem-

1 Sono stati consultati: “Il Biellese”, Ufficiale 
dell’Azione Cattolica Biellese, a. LV; il “Corrie-
re Valsesiano”, a. XLVII; “L’Eusebiano” , Ufficiale 
dell’Azione Cattolica dell’Archidiocesi di Vercel-
li, a. XIII; “Il Popolo Biellese”, bisettimanale fa-
scista, a. XX; “La Provincia di Vercelli”, Foglio 
d’ordini della Federazione dei Fasci di Combat-
timento di Vercelli, a. XIX; “La Sesia”, giornale 
di Vercelli e provincia, a. LXXI. 

Non è stato possibile consultare “La Gazzetta 
della Valsesia” poiché nelle biblioteche pubbliche 
locali non è conservata alcuna collezione di que-
sto periodico. 

Si ringrazia l’Editrice Valsesia per aver consen-
tito la consultazione della collezione del “Corrie-
re Valsesiano”. 

Errata corrige. Nel precedente numero, per 
un inspiegabile errore in fase di impaginazione, 
sono risultate errate le note bibliografiche: ripor-
tiamo quindi, corrette, le collocazioni dei vari ar-
ticoli pubblicati, scusandoci con i lettori. L’arti-
colo “Significato di un’annessione” è stato tratto 
da “La Provincia di Vercelli” del 6 maggio 1941; 
“Il Duca di Spoleto designato Re di Croazia” da 
“Il Biellese” del 20 maggio; “La leggendaria im-
presa di Creta” da “L’Eusebiano” del 5 giugno; 
“Da un anno l’Italia combatte” da “La Sesia” del 
10 giugno; “I motivi ideali della guerra col bol-
scevismo” da “Il Biellese” del 27 giugno; “La 
guerra contro la Russia” dal “Corriere Valsesia-
no” del 28 giugno; “Gli sviluppi della politica asia-
tica del Giappone” da “Il Biellese” del 29 luglio; 
“Il convegno dei ladroni” da “La Provincia di Ver-
celli” del 19 agosto. 

pre più a Leningrado; mentre “nella situa-
zione del Pacifico è intervenuto un fatto 
nuovo: il Principe Konoe, capo del Gover-
no giapponese ha inviato un messaggio a 
Roosevelt ove viene spiegato il punto di vi-
sta del Giappone in ciò che concerne le 
questioni in sospeso tra Stati Uniti e Giap-
pone nel Pacifico”. 

Alla fine di ottobre tutta la stampa italia-
na dà grande risalto all’anniversario della 
“Rivoluzione fascista”. Il 24 ottobre “La Se-
sia” celebra con il titolo “Fede nella vitto-
ria” il diciannovesimo “annuale della Mar-
cia su Roma” ed il ventitreesimo di Vittorio 
Veneto: “Due date, due eventi congiunti 
dallo stesso movente ideale”. Anche gli al-
tri periodici locali ripropongono, nei loro 
editoriali, motivi celebrativi e ricordano gli 
intenti della stessa: “La Rivoluzione fasci-
sta accennava fatalmente alle nuove solu-
zioni di quei problemi che la guerra stessa 
non aveva risolto” e “con la Marcia su Ro-
ma si delinea necessariamente all’orizzonte 
della politica mondiale il grande problema 
della revisione”. E ancora: “l’Italia, che era 
stata defraudata dei vantaggi solennemen-
te promessi, era uscita mortificata dalla du-
ra lotta”. 

L’11 novembre “Il Biellese” riporta la no-
tizia della “vittoriosa occupazione della Cri-
mea” e delP’assedio di Sebastopoli sempre 
più stretto” (la città resisterà invece fino al 
luglio 1942) e, subito dopo, la notizia che 
Hitler “ha parlato ai camerati della vecchia 
guardia nazionalsocialista” ricordando “le 
vittorie conseguite dal Soldato tedesco” e 
che “il dott. Goebbels” ha scritto sul perio-
dico “Das Reich” un articolo per ridefinire 
il “senso profondo di questa guerra e del 
grande sforzo nazionale del popolo tedesco” 
proprio in un momento in cui si avvertono 
difficoltà: infatti la neutralità dell’America 
viene meno e Roosevelt comunica a Stalin 
di “aver concesso alla Russia bolscevica un 
prestito di un miliardo di dollari per l’acqui-
sto di materiale da guerra”. 

Qualche giorno dopo, il 9 dicembre, “Il 
Biellese” apre con la notizia dell’allargamen-
to del conflitto: “La guerra infuria da 2 giorni 
nel Pacifico” e annuncia: “L’Inghilterra in 
guerra con la Finlandia, la Romania, l’Un-
gheria”. Il 18 dicembre, infine, “L’Eusebia-

no”, a sua volta, “celebra il Tricolore” in un 
articolo carico di retorica, che utilizza un lin-
guaggio con pretese futuriste, giustificando 
la caduta in Libia dei giovanissimi ragazzi 
della Gii come sacrificio eroico per fermare 
il nemico: “Cinquecento su mille sono ca-
duti, ma il nemico non passò” e “la difesa 
epica si riaccese, come alimentata da quel 
sangue purissimo che fertilizzava le aridità 
del deserto, e sulle valanghe di mostri d’ac-
ciaio anglo-americani grandinò tambureg-
giando il fuoco delle nostre armi”. 

Passa invece quasi inosservata la notizia 
della resa di Gondar, ultimo presidio italia-
no in Etiopia: il 2 dicembre “La Provincia 
di Vercelli” riporta semplicemente un bre-
ve trafiletto: “La Patria consacra alla rico-
noscenza delle generazioni avvenire la glo-
ria dei difensori di Gondar che hanno as-
solto pienamente e con cuore il compito lo-
ro affidato”. 

Dalla stampa locale 

Il Duce e il Fiihrer sul fronte 
russo 

Alcune settimane or sono, dopo essersi 
incontrati nei pressi delle coste americane, 
i signori Roosevelt e Churchill ritenevano 
opportuno proclamare dinanzi al mondo, 
in quelli che passeranno alla storia sotto la 
denominazione degli otto punti, i fini che 
gli anglosassoni si propongono di raggiun-
gere con la guerra da essi voluta. Dopo due 
anni di guerra, durante i quali gli anglosas-
soni si erano rifugiati nel più deliberato e ge-
nerico astrattismo, il mondo, il mondo che 
ricorda e che ragiona, ha sentito riecheg-
giare una voce di oltre tomba, ovverosia 
quella del defunto Woodrow Wilson, i cui 
quattordici famigerati punti, passati alla sto-
ria come una delle truffe più colossali gio-
cate da un uomo ad un intero continente, 
sono stati male riassunti negli otto punti dei 
suoi eredi e continuatori. Non interessa più, 
oramai, il commento dei quattordici o de-
gli otto punti, giacché il commento è nei fatti 
recenti e nei fatti antichi. I fatti antichi sono 
la vivisezione dell’Europa e il suo spezzet-
tamento secondo una logica e una diretti-
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va che un pazzo avrebbe ripudiato: i fatti 
nuovi sono l’aggressione dello stato libero 
e neutrale dell’Iran, il bombardamento del-
le sue città aperte e l’uccisione di centinaia 
di civili per piegarne la resistenza e per far-
ne strumento degli scopi di guerra anglo-
sassoni. I quattordici punti furono una truf-
fa. Gli otto sono un’irrisione. La differenza 
fra i primi ed i secondi è che ai primi il mon-
do ha creduto, mentre ai secondi nessuno 
ha prestato seria attenzione. 

A distanza di pochi giorni si sono incon-
trati nel quartier generale tedesco Hitler e 
Mussolini. Hitler e Mussolini si sono occu-
pati di problemi politici e militari, hanno vi-
sitato le truppe combattenti portando fra di 
esse il soffio animatore della loro presenza 
e, infine, si sono limitati a questa sola di-
chiarazione: “La soppressione della minac-
cia bolscevica da una parte e dello sfrutta-
mento plutocratico dall’altra permetterà una 
pacifica, armonica e feconda collaborazio-
ne nei campi della politica, dell’economia 
e della cultura fra tutti i popoli del continente 
europeo”. Null’altro. Mentre i due capi an-
glosassoni si affannavano a diluire in frasi 
nebulose e mal ricopiate da quelle del de-
funto loro predecessore delle affermazioni 
male dissimulanti i propositi di egemonia e 
di oppressione della razza più ricca ma non 
certo più civile del mondo, i capi del ger-
manesimo e della latinità scolpivano in quat-
tro righe le premesse e gli scopi della loro 
battaglia. 

Esse sono: a) soppressione della minac-
cia bolscevica; b) soppressione dello sfrut-
tamento plutocratico; c) collaborazione fra 
tutti i popoli del continente europeo. 

Ogni proposizione ha una portata stori-
ca, ogni affermazione ha un profondo signi-
ficato: le tre proposizioni ed affermazioni 
riassumono in una sintesi completa il signi-
ficato profondo dell’immane lotta che scon-
volge il mondo intero. 

Intanto è sintomatico e significativo l’ac-
costamento, come pericolo per la civiltà, 
della minaccia bolscevica e dello sfruttamen-
to plutocratico. Il bolscevismo, attraverso al-
le fumose teorie comuniste si è rivelato in 
pratica niente altro che una colossale impre-
sa, la più colossale di tutte, per organizza-
re, attraverso allo sfruttamento spietato di 
180 milioni di individui, l’ammassamento 
nelle mani dell’industriale “Stato”, di una 
ricchezza sterminata sotto forma di armi le 
più disparate preordinate all’aggressione e 
alla sottomissione del continente europeo. 

Niente di più naturale che, alla fine, que-
sto stato plutocrate abbia trovato le vie del-
l’accordo con quegli stati, gli anglosassoni, 
che sono il regno dei plutocrati. Altrettanto 
sintomatico è che i grandi capi dell’Asse 
pongano fra gli scopi fondamentali che es-
si si propongono di raggiungere con la vit-
toria la soppressione dello sfruttamento plu-

Cronologie 

Gli avvenimenti in Europa e sui 
fronti di guerra 

8 settembre 
Assedio di Leningrado (che si prolungherà 
fino al 1943). 

8-14 settembre 
Conferenza clandestina a Tirana per l’uni-
ficazione dei gruppi combattenti albanesi. 

24 settembre 
Conferenza interalleata a Londra. 
L’Urss approva la Carta atlantica. 

29 settembre-1 ottobre 
Conferenza di Mosca fra Unione Sovietica, 
Stati Uniti e Gran Bretagna per le recipro-
che forniture militari. 

6 ottobre 
Manifestazione antifascista a Budapest. 

17 ottobre 
Scioperi operai a Praga. 

19 ottobre 
Stato d’assedio a Mosca. 

30 ottobre 
Assedio di Sebastopoli (che durerà fino al 
4 luglio 1942). 

16 novembre-5 dicembre 
Battaglia per Mosca. La lotta si decide col 
successo difensivo dei sovietici, che respin-
gono l’avversario. 

18 novembre 
Inizio della seconda controffensiva britan-
nica in Africa settentrionale. 

27 novembre 
Resa di Gondar, ultimo presidio italiano in 
Etiopia. 

7 dicembre 
Attacco giapponese di sorpresa alla flotta 
americana alla fonda nella base di Pearl 
Harbour. 
8 dicembre 
Il Congresso statunitense dichiara guerra al 
Giappone. 
Alleanza militare fra il Giappone e l’Indo-
cina. 
Le autorità coloniali delle Indie olandesi di-
chiarano lo stato di guerra col Giappone. 
Brasile, Messico, Cuba, Panama, Costari-
ca, San Domingo, Honduras, Nicaragua, 
Salvador rompono le relazioni diplomatiche 
con il Giappone. 
8-9 dicembre 
Il Giappone occupa la Thailandia. 
9-10 dicembre 
La Cina dichiara guerra al Giappone, alla 
Germania e all’Italia. 
11 dicembre 
Germania e Italia dichiarano guerra agli Stati 
Uniti. 
17 dicembre 
Australia e Nuova Zelanda procedono alla 
occupazione preventiva della zona porto-
ghese di Timor. 
19 dicembre 
Hitler è nominato comandante supremo. 
21 dicembre 
Costituzione della prima brigata partigiana 
in Jugoslavia. 
22-24 dicembre 
Cina. Si svolge a Chungking la Conferen-
za militare anglo-americano-cinese. 
24 dicembre 
Conversazioni Roosevelt-Churchill sulla 
condotta strategica della guerra. 
25 dicembre 
Il Giappone occupa Hong Kong. 

Mussolini, Hitler e generali tedeschi 
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Gli avvenimenti in provincia di 
Vercelli 

27 settembre 
Il maresciallo pilota Clemente Musati di 
Roccapietra è segnalato al segretario fede-
rale del Pnf per il suo ardimentoso compor-
tamento in una squadriglia di aerosiluranti. 

28 settembre 
Sagra dopolavoristica a Gattinara: i quat-
tromila partecipanti sono passati in rasse-
gna dal federale e dal vice prefetto. 

30 settembre 
Intitolazione a Biella della caserma di via To-
rino al caporal maggiore Carlo Noè del 5 3 ° 
Reggimento fanteria, morto l’anno prece-
dente sul fronte francese, medaglia d’oro al-
la memoria. 

17 ottobre 
Il consigliere nazionale Vincenzo Lai, vice 
residente della Confederazione nazionale 
dei lavoratori dell’industria, visita a Vercelli 
le tagliariso “durante lo svolgimento del lo-
ro lavoro”. 

18 ottobre 
Il consigliere nazionale Pietro Capoferri, 
presidente della Confederazione dei lavo-
ratori dell’Industria visita a Biella l’Istituto in-
dustriale e la sede dell’Unione industriali. 

28 ottobre 
Inaugurazione a Vercelli della II esposizio-
ne provinciale del Sindacato fascista belle 
arti. 

13 dicembre 
Sergio Nannini, sottosegretario al Ministe-
ro dell’Agricoltura e foreste, presiede a Ver-
celli un rapporto dei dirigenti le varie orga-
nizzazioni sindacali ed economiche agricole. 

24 dicembre 
Giornata della madre e del fanciullo. Le due 
“coppie prolifiche” inviate a Roma a rap-
presentare la provincia sono Erminia Gian-
dolini e Vittorio Prioni, di Varallo, e Adal-
gisa Garizio e Quinto Negro, di Cerrione. 

tocratico. Nessuna delle ragioni che stan-
no alla base di questo formidabile conflitto 
ha uno specifico rilievo quale è quello con-
tenuto in questa proposizione. Nessuna 
guerra è stata come questa, una guerra di 
popolo e per il popolo. I mutamenti terri-
toriali, le ragioni politiche, la necessità di ri-
mediare alle mostruosità commesse dai tre 
pazzi di Versaglia, sono indubbiamente mo-
tivi di grande rilievo della guerra. Ma sono 
motivi secondari di fronte al precedente. La 
situazione internazionale in un mondo co-
mandato dagli anglosassoni è la riproduzio-
ne esatta e fedele dell’organizzazione sociale 
interna di questi paesi. Il grande filosofo 
americano Emerson ebbe a scrivere che nel 
paese più ricco del mondo, che è l’Inghil-
terra, i valori economici hanno predominio 
assoluto sui valori morali ed intellettuali. La 

Soldato italiano in Russia 

civiltà propugnata da Hitler e da Mussolini 
tende al rovesciamento di questo principio 
e alla affermazione del predominio dei va-
lori morali, intellettuali e del lavoro sui va-
lori economici. L’Europa guidata da Hitler 
e da Mussolini è un’Europa che vuole l’e-
mancipazione, sia pur relativa, dal coman-
do del danaro che è quello meno merite-
vole e meno accettabile. Il danaro ci sarà 
sempre e avrà sempre i suoi diritti. Ma si 
tratta di riconoscere in concreto e fissare ad 
un livello più alto i diritti di altri coefficienti 
di civiltà ben più nobili e ben più importan-
ti. In questa posta altissima sta tutta la su-
periorità morale della dichiarazione dei due 
grandi capi dell’Asse rispetto alle elucubra-
zioni e alle mal dissimulate teorie di predo-
minio dei capi anglosassoni. Se una giusti-
zia superiore esiste, questa non permetterà 
che la lotta immane fra gli sfruttatori e gli 
oppressi termini con la sconfitta degli op-
pressi. Al postutto questi ultimi hanno con 
sé la forza della ragione che fornirà loro l’e-
nergia necessaria per abbattere il nemico. 

Altamente ammonitore, infine, è il richia-
mo dei due Condottieri alla collaborazione 
nei campi della politica, dell’economia e del-
la cultura fra tutti i popoli del continente eu-
ropeo. In questa concezione dell’avvenire 
del continente europeo che mette sistema-
ticamente al bando quelle che furono le ri-
valità secolari fra stati europei sta una delle 
caratteristiche più importanti e più costanti 
della superiore concezione politica di Hitler 
e di Mussolini. L’Inghilterra ha costruito la 
sua egemonia precisamente su queste di-

scordie e su queste rivalità. L’Inghilterra do-
vrà perdere questa sua egemonia per la 
scomparsa di queste rivalità. I vaneggia-
menti di Roosevelt e di Churchill sui con-
cetti astratti del bene e del male, dell’aggres-
sore e dell’aggredito, si spuntano come frec-
ce contro l’acciaio di fronte alla riafferma-
zione del concetto di solidarietà europea che 
si manifesta costantemente negli scambi di 
vedute fra i Condottieri dell’Asse. L’Euro-
pa è la depositaria di tutte le più antiche ci-
viltà ed è la più alta esponente della cultu-
ra mondiale di tutti i tempi. Divisa, poteva 
anche essere, secondo il desiderio anglo-
sassone, una specie di giardino delle curio-
sità per i ricchi padroni del commercio mon-
diale. Unita, accoppierà alla superiore civiltà 
e cultura quel tanto di ricchezza che le per-
metterà di accogliere gli anglosassoni non 
più come i padroni in gita di piacere nei pro-
pri domini, ma come visitatori e ammirato-
ri rispettosi di una superiore civiltà. 

Fra i plutocrati del “Potomac” e i Con-
dottieri dell’Asse le differenze sono molte, 
ma una è sostanziale: i primi erano il pas-
sato, i secondi sono l’avvenire. 

A. Domenico Bodo2 

La grande eco dello storico in-
contro 

L’incontro di Mussolini e di Hitler ha avu-
to anche questa volta una vasta e profon-
da ripercussione in tutto il mondo. 

Così, negli Stati Uniti i giornali hanno ri-
petuto sotto vistosi titoli in prima pagina, la 
notizia dell’avvenimento, mettendo in par-
ticolare risalto la frase del comunicato uffi-
ciale affermante la necessità di eliminare il 
bolscevismo e lo sfruttamento plutocratico. 
Nei primi commenti nord americani si rile-
va che l’incontro costituisce l’immediata ri-
sposta ai recenti colloqui fra Roosevelt e 
Churchill e agli “otto punti” della dichiara-
zione anglo-americana. I giornali sottolinea-
no anche gli accenni circa la durata della 
guerra e ne riferiscono che, probabilmen-
te, l’Asse è pronto anche ad un lungo con-
flitto pur essendo rimasta intatta la fiducia 
di poter portare sollecitamente la guerra a 
una conclusione vittoriosa. 1 fogli madrile-
ni e la stampa spagnuola in genere, sciol-
gono un inno all’incontro memorabile dei 
due storici personaggi, mentre i particolari 
del convegno sono riprodotti in caratteri di 
scatola al posto d’onore. Le “Informacio-
nes“ intitolano l’articolo “Due grandi uomini 
decidono la lotta fino alla vittoria. Un nuo-
vo ordine, senza bolscevismo e senza plu-
tocrazia, garantirà la pace dei popoli euro-

2 In “Il Popolo Biellese”, 1 settembre 1941. 
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pei”. Circa la stampa svizzera, la “Zürcher 
Zeitung” scrive che certamente è da suppor-
re che i due uomini abbiano discusso i pro-
getti per la campagna autunnale e inverna-
le. Il comunicato viene considerato come 
una risposta alla dichiarazione atlantica. 

A Budapest, si osserva in primo luogo 
che gli incontri di Hitler e Mussolini sono sta-
ti sempre seguiti da avvenimenti importan-
tissimi, e che è naturale quindi che il mon-
do guardi con tanto interesse all’avvenimen-
to di questi giorni. In Germania infine, tutti 
i giornali pubblicano con grande rilievo il co-
municato ufficiale diramato sui colloqui. 

Per ciò che riguarda specificatamente i 
commenti tedeschi ai colloqui Mussolini-
Hitler sempre più chiaro emerge - notano 
i corrispondenti italiani da Berlino - il signi-
ficato dell’incontro fra il Duce e il Führer. 
Esso segna, si dice oggi, la fine della fase 
continentale della guerra e l’inizio della fa-
se extra-continentale: è perciò che i due Ca-
pi hanno deciso di rendere materialmente 
e spiritualmente compatta l’Europa domi-
nata dalle loro armi; questa Europa deve 
poter resistere attivamente e passivamente 
agli attacchi di qualsiasi nemico: attivamente 
con la sua forza bellica, passivamente non 
piegando agli effetti del blocco. L’opera può 
essere compiuta, si rileva, perché non c’è 
più ormai traccia d’Inghilterra sul continen-
te; su di esso, agli inglesi rimane soltanto... 
un aerodromo civile a Lisbona, e il perico-
lo bolscevico è ormai sventato. 

La seconda fase della guerra, argomen-
tano gli scrittori tedeschi, si inizia favorevol-
mente per le potenze dell’Asse perché gl’in-
glesi non hanno saputo conquistare in que-
sti due anni, come credevano, la superiori-
tà nella produzione bellica. Sono ancora 
molto indietro, hanno bisogno dell’Ameri-
ca lontana; l’Asse, invece, dispone oltre che 
delle proprie risorse industriali anche di tutta 
l’industria europea. Tutti i paesi, infatti, la-
vorano per la macchina bellica tedesco-
italiana. In una tale situazione, il program-
ma ricostruttivo annunciato dal Duce e dal 
Fuhrer diventa una cosa molto seria: si tratta 
di un piano realistico perché le premesse so-
no già in esistenza. La via sulla quale il con-
tinente si mette sarà forse ardua, ma con-
durrà senza dubbio alla meta voluta. Non 
può non essere difficile perché tutto in guer-
ra è difficile. La vittoria si paga con le rinun-
zie e con la disciplina. Ma uno dei vantaggi 
dell’Asse sul nemico è che tale disciplina sia 
stata compresa e accettata dai suoi popoli. 

Intanto le truppe tedesche hanno occu-
pato Tallin e Porto Baltico eliminando del 
tutto i bolscevichi dalle coste dell’Estonia. 
Dal canto loro i finlandesi hanno occupato 
Viipurj (Viborg) sulla costa opposta del golfo 
di Finlandia. Nel loro tentativo di sgombe-
rare per via mare le truppe assediate in Tal-
lin i bolscevichi hanno subito quella che i 

giornali definiscono la Dunkerque n. 2. Ri-
sultano affondati 21 trasporti per una staz-
za di 48 .200 tonnellate. Otto trasporti so-
no stati gravemente avariati dall’urto con-
tro mine. Apparecchi tedeschi da combat-
timento hanno distrutto 22 navi da carico, 
principalmente trasporti di truppe, per una 
stazza di 74.000 tonnellate. Altre 39 navi 
sono state colpite così gravemente da po-
tersi contare sulla perdita di gran parte di 
esse. 

Su tutta l’estensione del fronte orientale 
continuano inesauste le operazioni offesive 
dei tedeschi e dei loro alleati. La occupa-
zione di Tallin e di Viipurj stringe sempre 
più dappresso Pietrogrado e avvicina l’ora 
in cui i bolscevichi saranno del tutto caccia-

e Giappone nel Pacifico. Il portavoce del 
Governo giapponese, al quale era stato do-
mandato quale era il risultato dei passi in-
trapresi dal Giappone in rapporto ai trasporti 
di benzina a Vladivostok, ha risposto che 
negoziati sono sempre in corso su questo 
argomento e di ignorare che l’Ambasciato-
re nipponico a Mosca, Tatekava, abbia di-
chiarato che il Giappone non tollererebbe 
il trasporto di materiale bellico attraverso 
Vladivostok. 

A Washington, nella solita conferenza 
con i giornalisti, Roosevelt non ha voluto 
dare alcuna risposta a tutte le domande con-
cernenti il Giappone. Il Presidente ha, poi, 
cercato di compensare la delusione per que-
sto suo riserbo sui rapporti con Tokio, dan-

Sul fronte russo 

ti dal Baltico dove i loro movimenti sono or-
mai del tutto paralizzati. Nel settore centra-
le i contrattacchi di Timoscenko non impe-
discono ai tedeschi di sviluppare i loro pia-
ni e si sa che colonne motorizzate germa-
niche operano già da parecchi giorni ad est 
di Kiew. Nel settore meridionale mentre 
continua la battaglia di Odessa gli unghe-
resi annunciano di aver frustrato sul Dnie-
per tutti i contrattacchi russi. Si apprende 
intanto che nella speranza di ottenere un po’ 
di respiro in tale settore i bolscevichi hanno 
fatto saltare gli impianti idroelettrici di bas-
so Dnieper che erano i più grandi d’Euro-
pa. Larghe zone della pianura ucraina so-
no rimaste allagate. 

Nella situazione del Pacifico è intervenu-
to un fatto nuovo: il Principe Konoe, Capo 
del Governo giapponese ha inviato un mes-
saggio a Roosevelt ove viene spiegato il 
punto di vista del Giappone in ciò che con-
cerne le questioni in sospeso tra Stati Uniti 

do l’annuncio che Harriman sarà il capo del-
la delegazione degli Stati Uniti alla confe-
renza delle tre Potenze di Mosca. Nei cir-
coli politici si crede però di sapere che il 
Capo del Governo giapponese avrebbe pro-
posto a quello degli Stati Uniti una confe-
renza a cui prendano parte tutti gli Stati ri-
vieraschi del Pacifico allo scopo di esami-
nare i vari problemi dell’Estremo Oriente. 

A seguito della preghiera rivoltagli dal Mi-
nistro Commissario Atschimovic, il Coman-
dante generale militare tedesco della Ser-
bia ha affidato l’incarico di formare il Gabi-
netto serbo al generale Nedic. Il generale 
Nedic ha accettato l’incarico ed ha propo-
sto al Comandante militare della Serbia una 
lista che fu immediatamente approvata. Il 
Comandante supremo generale von Den-
kelmann, ha tenuto un discorso nel quale 
ha dichiarato che il nuovo Governo è stato 
costituito per il bene del Paese, affinché ne 
curi la tranquillità, l’ordine e la sicurezza e 
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crei la premessa per l’astensione delle for-
ze tedesche dalla vita politica serba. Egli si 
è dichiarato convinto della pronta ricostru-
zione del Paese mediante una stretta colla-
borazione di forze. 

Le notizie che si hanno da Parigi sulle 
condizioni di Lavai e di Marcel Dèat feriti 
gravemente mercoledì scorso in un atten-
tato dicono che Dèat è fuori pericolo e che 
Lavai è in continuo miglioramento. L’Am-
basciatore francese De Brinon ha dichia-
rato alla stampa che l’attentatore all’ex-
Presidente del Consiglio Pierre Lavai è pro-
babilmente un comunista camuffato. Infat-
ti, durante i primi interrogatori, Colette 
avrebbe dichiarato di essere un degaullista 
e che una sola cosa gli dispiaceva, cioè di 
non essere riuscito a uccidere Lavai e Dèat. 
Intanto la stampa parigina, mentre esprime 
il proprio orrore per l’accaduto, fa l’ipotesi 
che l’attentatore non abbia agito che per or-
dine di Londra o Mosca3. 

Fede nella Vittoria 

Il diciannovesimo annuale della Marcia su 
Roma, ed il ventitreesimo annuale di Vit-
torio Veneto - due date, due eventi con-
giunti dallo stesso movente ideale - trova-
no l’Italia impegnata nel più duro cimento 
di sua storia millenaria. Fiorito nel clima 
ideale della guerra mondiale, il Fascismo si 
pose, nell’agitato dopoguerra, innanzitutto 
come movimento di rivendicazione e di 
esaltazione della Vittoria italiana. Ma, nel 
pensiero e nella fede del Fascismo, la Vit-
toria italiana era indissolubilmente legata alla 
Rivoluzione europea: della Rivoluzione eu-
ropea, anzi, come affermò il Duce, l’inter-
vento italiano era stato il fattore decisivo. 

Rivoluzione europea. Due parole piene 
di suggestione, delle quali il popolo italia-
no comprende ora più che per il passato il 
pieno significato, mentre nel clima di cele-
brazione della Marcia su Roma, s’impone 
la realtà della Marcia su Mosca - in Mosca 
la nuova Europa, le cui insegne sono reca-
te dalle Forze Armate dell’Asse, travolgen-
do e schiantando non soltanto il bolscevi-
smo ma ogni residuo conato della plutocra-
zia e dell’ebraismo e del quaccherismo an-
glosassone che al destino di Mosca han 
legato la loro stessa sorte; due parole che 
risuonano nel cuore dei combattenti con la 
impegnativa solennità di una promessa con-
sacrata dal sangue di milioni di uomini. 

Oltre vent’anni di vita italiana rivivono in 
queste date sacre alle messi feconde della 
Patria, con minuziosa lucidità. Rivivono nel-
la loro realtà di lotta e di conquista di lavo-

3 In “Il Biellese”, 2 settembre 1941. 

ro e di sangue, di faticosa ma luminosa 
ascesa. Viva e bruciante è nelle carni dei 
combattenti e degli squadristi - Fascio ed el-
metto saldamente congiunti costituendo il 
simbolo dell’italiano integrale - la macera-
zione della trincea e la passione delle barri-
cate; ed attorno ai combattenti sono tanti 
i mutilati e gli invalidi e le gramaglie e, die-
tro nel tempo ma avanti nella Marcia rivo-
luzionaria, tanti e tanti compagni Caduti: si-
lenziosi, eloquenti, assillanti. Tutte le città 
d’Italia, in opere imponenti han i segni del 
Fascismo rinnovatore, per tutte le contra-
de del mondo sotto qualsiasi latitudine, s’af-
ferma imperativa, la dignità dell’italiano di 
Mussolini. E, per la strada che giunge a Mo-
sca, per le vie dell’espansione verso l’est ed 
il sud sono altre legioni, altre colonne in ar-
mi che il dolore e l’odore acre della morte 
mescolano con i canti di vittoria, con la gioia 
espansiva della via nuova che si ridesta al-
le loro spalle. E avanti ancora, vanno. L’o-
biettivo finale non ci potrà fallire. 

Romanità e germanesimo marciano di 
pari passo verso la meta. Combattenti e po-
poli dell’Asse conoscono la stessa identica 
legge del dovere: del ferro e del pane. Del 
ferro col quale si fabbricano le armi; del pa-
ne che alimenta la resistenza interna, sen-
za di che tutte le armi ed i piani degli stati 
maggiori diventano inutili. Più ferro, più ar-
mi per vincere e più sensibilità alle difficol-
tà economiche del momento, perché le fon-
damenta reggano lo sforzo della fronte. Alla 
resa dei conti più abbondante sarà il pane 
per quanta più salda sarà la resistenza in-
terna, e la capacità di produrre armi. 

La Rivoluzione europea è in pieno svol-
gimento. Le armi spianano la via della pa-
ce. Si avrà poi, come vent’anni addietro, 
il “dopoguerra”. E sarà del Fascismo. Ma 
un Fascismo che, compiuto il grande atto 
di liberazione che è l’attuale guerra, potrà 
riprendere in pieno i suoi motivi vitali, le sue 
premesse incontrovertibili, le sue promes-
se impegnative, e svilupparle, realizzarle, ar-
ricchirle di nuovo contenuto sul ritmo del 
tempo che non s’arresta ma pone sempre 
nuovi problemi e nuove esigenze. E allora, 
indubbiamente i migliori fra i giovani com-
battenti ed i più validi fra gli anziani com-
battenti saranno ancora fianco a fianco, go-
mito a gomito come nella guerra, seri ed in-
tenti alla meta comune. 

Perché, proprio sentendo l’aspra bellez-
za della lotta nel suo autonomo valore uma-
no, si combatte oggi come forse mai si è 
combattuto su fronti dall’ampiezza continen-
tale, con l’animo volto al dopoguerra, al-
l’avvenire d’Italia e dell’Europa. Si combatte 
per realizzare quella giustizia fra i popoli e 
fra le classi che il Fascismo ha come postu-
lato essenziale. Pertanto già oggi si precisa 
la visione della vita associata del dopoguerra 
e delle sue necessità. Accanto alla supre-

ma esigenza d’una ferrea onestà morale gi-
ganteggia sempre più, l’ansia di un ordine 
istituzionale in cui le spassose o criminali fa-
cilonerie non possano nemmeno affiorare, 
d’un ordine istituzionale in cui le competen-
ze tecniche, sostanziate di consapevolezza 
politica, affermino e svolgano in pieno la lo-
ro funzione di governo e di autodisciplina. 
E questo è corporativismo. Il vero integra-
le originario corporativismo, vessillo incon-
fondibile della Rivoluzione. 

Con sereno coraggio bisogna guardare al-
la realtà dell’oggi. La marcia è aspra; ma 
sicura è la vittoria. Nei campi e nelle offici-
ne il lavoro deve essere fecondo, ogni fa-
miglia deve considerarsi un fortilizio della re-
sistenza interna, senza alcuna ombra di dub-
bio e di tentennamento; nella vita pubblica 
occorre far specchio di onestà e di rettitu-
dine. Sulla fronte guerreggiata si combatte 
per i diritti dei popoli, per l’avvento di una 
verace democrazia, per il trionfo di una pace 
feconda di civile benessere, di giustizia so-
ciale, di spirituale libertà. 

Nelle trincee i combattenti dell’Italia fa-
scista di Vittorio Veneto e della Rivoluzio-
ne nelle soste tra un’azione e l’altra muo-
vono alla ricerca ed all’assalto di se stessi, 
delle loro più recondite e gelose fortezze in-
teriori e sentono, in questa guerra l’assillo 
stesso della Morte e della Vita. Con i po-

Camicie nere esultanti 
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poli giovani è la vita. Con l’Italia sarà per-
ciò la Vittoria. 

d.rat4 

Ventennale della rivoluzione 

Siamo entrati ieri nel ventennale della Ri-
voluzione fascista. È una data solenne per 
la Nazione, ed è una data importante per 
l’Europa e per il mondo, poiché con la Mar-
cia su Roma si aprì veramente un ciclo sto-
rico. Non tutti, anzi pochissimi, potevano 
prevedere allora gli sviluppi di una azione 
rivoluzionaria così audace e risolutiva, ma 
che poteva sembrare ristretta al terreno della 
politica interna. Eppure era facile compren-
dere che, venendo dopo la grande guerra, 
di cui era come il logico proseguimento in 
altri campi, la Rivoluzione fascista accenna-
va fatalmente alle nuove soluzioni di quei 
problemi che la guerra stessa non aveva ri-
solto. E questi problemi non erano soltan-
to politici, ma economici, sociali, interna-
zionali; e non riguardavano soltanto l’Italia, 
ma tutti gli altri Paesi europei e taluni di 
quelli extra europei. Originato da un pro-
fondo bisogno di rinnovamento e dal desi-
derio di una maggiore giustizia, il Fascismo 
non poteva lasciare intatte le rocche del pri-
vilegio internazionale. Perciò con la Marcia 
su Roma si delinea necessariamente all’o-
rizzonte della politica mondiale il grande 
problema della revisione. 

La grande guerra (così detta perché era 
la più vasta combattuta fino a quel tempo, 
ma oggi è più giusto chiamarla “l’altra guer-
ra”) era stata vinta dalle Potenze conserva-
trici; l’Italia che non aveva quasi nulla da 
conservare e che era stata defraudata dei 
vantaggi solennemente promessile, era usci-
ta mortificata dalla dura lotta. Mortificata, 
ma anche esaltata nel profondo dell’animo, 
perché nella guerra aveva misurato le pro-
prie forze e acquistata la conoscenza dei 
proprii diritti e delle proprie possibilità. Da 
questo contrasto nacque uno stato d’animo 
di insoddisfazione non sterile, che fu il ger-
me della Rivoluzione. I poteri pubblici, in 
mano a una classe politicamente debole e 
corrotta, non potevano sentire né seguire 
le esigenze dello spirito italiano, ormai adul-
to, orgoglioso della vittoria. Al tempo stes-
so le masse, sedotte dal miraggio bolscevi-
co, tendevano a sottrarsi a ogni controllo 
dell’autorità, vivevano in stato di quotidia-
na anarchia, minacciavano con gli sciope-
ri, coi tumulti, coi disordini di piazza, quel-
la saldezza della compagine nazionale alla 
quale i loro capi attentavano ancora più pe-
ricolosamente nella sorda e grigia aula par-
lamentare. 

4 In “La Sesia”, 24 ottobre 1941. 

Una manifestazione del regime 

Tutto questo mondo vecchio e logoro do-
veva essere spazzato via dalla Rivoluzione 
fascista. Tre anni bastarono a Mussolini per 
creare il movimento, organizzarlo, lanciar-
lo alla conquista del potere. Tre anni di sa-
crifici, di sforzi eroici, di sublimi olocausti di 
vite generose; tre anni anche di maturazio-
ne di quella “mentalità fascista” che dove-
va affermarsi dopo la trionfale Marcia sulla 
capitale d’Italia, e improntare di sé tutta l’o-
pera futura del Regime. 

Questo grande anniversario si comme-
mora - ed è la terza volta - in un ambiente 
di guerra. La prima volta fu durante il pri-
mo periodo dell’impresa d’Etiopia, quando 
l’Italia fascista affrontò impavida le rappre-
saglie e il ricatto di cinquantadue Stati per 
una causa di giustizia e di civiltà. La secon-
da volta la grande data coincise col memo-
rabile incontro di Firenze tra il Duce e il Fuh-
rer, che strinse ancora più saldamente i le-
gami tra i due Paesi e decise le sorti dell’Eu-
ropa balcanica, come i fatti hanno dimo-
strato. La terza ricorrenza si è celebrata ie-
ri, austeramente come vogliono le circostan-
ze dell’ora, ma in piena serenità, perché 
l’andamento della guerra ha assunto una fi-
sionomia così chiaramente favorevole da 
non lasciare alcun dubbio sul suo esito trion-
fale. 

L’Italia avrà la sua vittoria, e per mezzo 
di essa realizzerà quel destino di grandezza 
per cui caddero i settecentomila morti del-
la grande guerra, le migliaia di martiri della 
Rivoluzione delle Camicie nere, e gli eroi 
di Etiopia e di Spagna, della Libia e dell’Im-
pero, i morti della Grecia e della fronte rus-

sa. Noi tutti che assistiamo commossi alle 
gesta dei nostri combattenti della terra, del 
mare, del cielo, su teatri di guerra tanto lon-
tani, in condizioni tanto difficili, abbiamo la 
coscienza piena della grandiosa missione 
che l’Italia adempie in questa ora, per se 
stessa anzitutto, ma anche per il bene del-
l’umanità, per il progresso del vivere civile, 
per la sicurezza della pace generale, che po-
trà posare soltanto sopra fondamenta di giu-
stizia, di ordine, di disciplina, di lavoro. 

In questi diciannove anni il Regime non 
ha rinnegato nessuna delle sue premesse 
ideali e ha mantenuto tutti i suoi program-
mi, ha sollevato il popolo da oggetto a sog-
getto di storia, ha accorciato meravigliosa-
mente le distanze fra le classi, ha trasformato 
il volto del Paese con le bonifiche, con le 
strade, con le costruzioni, con le industrie 
nuove. È di ieri la grande cerimonia di Lit-
toria, che mette il definitivo suggello alla re-
denzione dell’Agro, invano sognata per 
venti secoli e compiuta, per volere di Mus-
solini, in pochi anni. Il Fascismo ha dato al-
l’Italia un posto preminente nell’attenzione 
e nell’ammirazione del mondo. 

Guardando, indietro vi sono dunque ra-
gioni di profonda compiacenza; guardan-
do innanzi, mentre si inizia l’anno del Ven-
tennale, l’animo si riempie di speranza e si 
esalta per i più fortunati e sicuri auspici. Vin-
ceremo. Vinceremo perché lo vogliamo, 
perché è giusto e necessario vincere, per-
ché nulla* ci distoglierà da questa consape-
vole meta5. 

5 In “Corriere Valsesiano”, 31 ottobre 1941. 
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La vittoriosa occupazione del-
la Crimea 

In Crimea l’assedio di Sebastopoli sem-
pre più stretto e l’avanzata sulla penisola di 
Kersch continuano mentre tutto il rimanente 
della regione è ormai sotto il dominio delle 
truppe tedesco-romene. La flotta russa del 
Mar Nero è martellata dall’aviazione tede-
sca che fa stragi di navi da guerra e mer-
cantili. 

Sulle vittorie tedesche Hitler ha parlato 
sabato scorso ai camerati della vecchia guar-
dia nazionalsocialista in occasione del diciot-
tesimo annuale del primo moto rivoluzio-
nario delle Camicie Brune. Ricordate le vit-
torie conseguite dal soldato tedesco, spe-
cialmente dal fante, a dispetto delle asser-
zioni degli strateghi da tavolino anglosasso-
ni, il Fuhrer ha stigmatizzato gli stolti tenta-
tivi di minare lo spirito di resistenza del po-
polo tedesco nel Reich o nei territori occu-
pati. In seguito, sottolineando con sarca-
smo, i piani giganteschi di armamento con 
cui certi americani ritengono di intimidire la 
Germania, il Fuhrer ha riaffermato, tra vi-
vissimi applausi, nella sua qualità di Capo 
supremo delle Forze Armate dei Reich, il 
diritto di ogni unità navale tedesca di difen-
dersi ove essa venga attaccata. Hitler ha 
concluso il suo dire esaltando il sacrificio dei 
Martiri del nove novembre e di tutti coloro 
che in quest’ultimo quarto di secolo sono 
caduti per la Germania. 

Il Ministro della Propaganda tedesco, 
dott. Goebbels, ha scritto un importante ar-
ticolo sul periodico “Das Reich” nel quale 
egli non esita a parlare senza alcuna atte-
nuazione eufemistica delle naturali molestie 
morali e materiali risultanti da questa come 
da tutte le guerre. Egli ha la certezza che 
il popolo tedesco può e deve vincere, ma 
soltanto a prezzo di una gigantesca tensio-
ne delle forze nazionali da cui nessuno ha 
diritto di esimersi. “Facciamo tutto quello 
che serve alla vittoria e ci avvicina ad essa 
- ammonisce il Ministro -; perciò non si de-
ve neppure domandare quando verrà la vit-
toria, ma piuttosto si deve procurare che 
venga”. 

Il dott. Goebbels insiste sulle gigantesche 
proporzioni assunte da un conflitto che da 
tempo ha perduto di vista il suo punto di 
partenza. Chi parla infatti più di quelle que-
stioni litigiose per le quali nell’agosto 1939 
si iniziarono le ostilità? Il fatto è che attra-
verso questa guerra sono risaltati fuori tutti 
i vecchi problemi europei rimasti sempre in-
soluti o risolti soltanto male e a metà. Il dott. 
Goebbels parla delle grandi decisioni alle 
quali si trovano di fronte la Germania e l’Eu-
ropa per la soluzione dei più elementari pro-
blemi. Per l’Europa si tratta di decidere se 
voglia vivere o sprofondare nel caos. Tale 
è il senso profondo di questa guerra e del 

grande sforzo nazionale del popolo tedesco, 
il quale può ringraziare in fondo il destino 
di averlo costretto a decisioni che forse 
avrebbe procrastinato senza l’ostinazione dei 
suoi nemici per doverle poi affrontare più 
tardi in condizioni più pericolose. Per la Ger-
mania l’attuale conflitto rappresenta un 
compendio di rese di conti guerresche che, 
se non fossero state intraprese oggi, sareb-
bero venute a scadenza fra alcuni anni. 

Al centro di queste considerazioni sta la 
ripetuta affermazione che il popolo tedesco 
prima dell’“ultimo grande trionfo” deve ben-
sì affrontare ancora una volta un’ultima dura 
prova, ma che precisamente nessuno può 
illudersi che la storica missione del riordi-
namento di un Continente possa cadérgli 
nel grembo come un frutto maturo, senza 
fatica e quasi senza merito. Nessuna possi-
bilità di esistenza resterebbe d’altronde alla 
Nazione tedesca qualora essa non dovesse 
vincere l’attuale guerra. La Germania e i po-
poli alleati con essa lottano effettivamente 
per la loro elementare esistenza, e il dott. 
Goebbels rivela che le preoccupazioni e le 
restrizioni imposte loro dalla guerra impal-
lidirebbero al confronto dell’inferno che li at-
tenderebbe se dovessero perderla. Dalla vit-
toria invece questi popoli hanno il diritto di 
attendere la libertà delle materie prime e dei 
rifornimenti alimentari, la sicurezza del lo-
ro spazio vitale, i fondamenti di un rinno-
vamento sociale e la possibilità di una mag-
giore prosperità nazionale. 

Il Senato americano ha approvato con 
lieve maggioranza l’abrogazione degli arti-
coli 2 e 6 della legge di neutralità. Ora la 

legge dovrà tornare alla Camera dei Rap-
presentanti la quale aveva soltanto abrogato 
l’articolo 2 e non l’articolo 6. Coll’abroga-
zione dell’articolo 2 vengono armati i piro-
scafi mercantili e coll’abrogazione dell’arti-
colo 6 viene permesso alla marina mercan-
tile statunitense di toccare i porti belligeranti. 

“La neutralità degli americani è ormai let-
tera morta”. Questo commento della radio 
Londra alla decisione del Senato america-
no autorizzante l’armamento dei piroscafi 
mercantili, i quali potranno, inoltre, tocca-
re i porti belligeranti traversando la zona del 
blocco, non potrebbe essere più esatto; e 
dimostra - secondo la stampa tedesca, - co-
me, almeno in questa faccenda, gli inglesi 
siano meno ipocriti degli americani. Quali 
siano in proposito le idee della Germania 
è però noto già da molti mesi, dal giorno 
in cui il Fuhrer disse: “Le navi che tente-
ranno di passare la zona proibita verranno 
silurate, scortate o non scortate”. 

Intanto Roosevelt ha comunicato a Sta-
lin di aver concesso alla Russia bolscevica 
un prestito di un miliardo di dollari per l’ac-
quisto di materiale da guerra. Questo ma-
teriale non potrà mai arrivare che in mini-
ma parte alla Russia, ma resta il gesto di 
Roosevelt che coll’annuncio del prestito 
vuole fare causa comune col bolscevismo 
contro il parere della stragrande maggioran-
za del popolo americano. 

La situazione del Pacifico torna ad esse-
re di attesa e resterà tale fino al compimen-
to della missione del nuovo inviato straor-
dinario di Tokio a Washington, l’ambascia-
tore Kuruso. Nei giorni scorsi due piroscafi 

Joseph Paul Goebbels 
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giapponesi sono affondati al largo della Co-
rea per certo contro mine vaganti sovieti-
che. Il portavoce del Governo di Tokio ha 
detto che “i Sovietici affermano di deside-
rare amichevoli relazioni col Giappone; ma 
si deve dubitare fortemente della loro sin-
cerità perché i fatti li dimostrano animati da 
ben diverse intenzioni”. 

Enorme impressione ha destato nei cir-
coli giapponesi - informa il “Corriere della 
sera” - la notizia che Washington studia le 
modalità per il ritiro dei suoi contingenti di 
fanteria da sbarco in Cina, che si aggiunge 
sempre maggiori pressioni perché gli anglo-
sassoni abbandonino la Cina e all’evacua-
zione di Guam. La stampa nipponica com-
menta ampiamente l’annuncio datone dal 
Presidente Roosevelt. Il ritiro è interpreta-
to dal giornale “Hochi“come un preparati-
vo dell’America in vista della crisi con il 
Giappone. Altri quotidiani rilevano che il ri-
tiro delle truppe americane renderà più tersa 
l’atmosfera di Sciangai, perché i settori pre-
sidiati dalle forze straniere erano da tempo 
vere e proprie basi del terrorismo alimen-
tato dal regime di Ciungking6. 

La guerra infuria da 2 giorni nel 
Pacifico 

La Maestà del Re Imperatore ha visitato 
nei giorni scorsi i più importanti centri della 
Sicilia. La visita svoltasi dal 26 novembre 
al 5 dicembre ha dato luogo a grandiose e 
commoventi attestazioni d’affetto special-
mente da parte delle popolazioni maggior-
mente provate dagli attacchi dell’aviazione 
nemica. Il Sovrano ha concluso il suo viag-
gio siciliano con la visita a Villa S. Giovan-
ni dove è giunto poco dopo l’attacco aereo 
di cui è cenno nel Bollettino n. 551 . 

La situazione nel Pacifico è improvvisa-
mente precipitata nella guerra. La radio di 
Tokio ha annunciato che dalle 6 del matti-
no di ieri lunedì esisteva lo stato di guerra 
tra il Giappone e le forze armate degli Stati 
Uniti e dell’Inghilterra. Da oltre trentasei ore 
le notizie sulla nuova grandiosa svolta del-
l’attuale conflitto si accavallano e si sovrap-
pongono in maniera tale che un esame della 
nuova situazione non è ancora possibile. 

E’ un fatto che Roosevelt ha tirato il filo 
a cui era appesa la situazione del Pacifico 
fino al punto di farlo strappare. Il Giappo-
ne messo tra la dura scelta della guerra o 
della più grave umiliazione ha scelto la guer-
ra ed ha incominciato senz’altro a combat-
tere sul mare, nell’aria e per terra. Si sa in-
fatti di un’azione navale alle Hawaii, di azio-
ni aeree sulle Filippine, di sbarchi giappo-

6 In “Il Biellese”, 11 novembre 1941. 

nesi in Malesia. Si vedrà ora se il perfido 
gioco anglosassone è stato il buon gioco che 
Londra sperava e che Roosevelt conduce-
va contro il parere della maggioranza del 
popolo americano: entrare cioè in guerra 
facendosela dichiarare dal Giappone e per 
conseguenza dalle Potenze legate dal Pat-
to Tripartito e, ancora, fingendosi aggredi-
to trascinare con sé tutte le nazioni ameri-
cane sulla base del Patto Panamericano. 

Parallelamente allo stato di guerra con-
statato a Tokio si è subito avuta la stessa 
constatazione nei riguardi del Giappone da 
parte del Canadà, dell’Australia, delle In-

Aereo in fiamme nel Pacifico 

die Olandesi. La diplomazia americana è in-
tanto al lavoro per far agire il patto Pana-
mericano e per far scivolare in guerra tutte 
le Repubbliche del Centro e del Sud Ame-
rica. Il Nicaragua e la Costarica hanno su-
bito obbedito a Washington dichiarando 
senz’altro la guerra. 

Da parte delle Potenze dell’Asse si atten-
de da un momento all’altro una netta pre-
sa di posizione. 

Un comunicato ufficiale - diramato dalla 
“Reuter” - annuncia che la Gran Bretagna 
si considera in stato di guerra con la Fin-
landia, la Romania e l’Ungheria a partire 
dalla mezzanotte di sabato scorso. La rispo-
sta del Governo finlandese è giunta nella 
tarda notte di venerdì, ma è stata giudicata 
assolutamente insoddisfacente poiché essa 
fa chiaramente intendere che il Governo fin-
landese non ha alcuna intenzione di unifor-
marsi alle condizioni stilate nella nota bri-
tannica. Dai Governi romeno e ungherese 
non è giunta alcuna risposta. Nella notte di 
venerdì sono state inviate comunicazioni da 
Londra ai tre Governi in questione. In tali 
comunicazioni, consegnate nella giornata di 
sabato, dai Ministri degli Stati Uniti ad Hel-
sinki, Budapest, è detto che lo stato di guer-

ra con la Gran Bretagna esisterà a partire 
dalla mezzanotte tra sabato e domenica. Le 
note all’Ungheria e alla Romania sono, a 
quanto si apprende, redatte in termini iden-
tici. Quella diretta alla Finlandia chiede al 
Governo finlandese di cessare le ostilità e 
di astenersi da ulteriori operazioni militari at-
tive. In proposito, il corrispondente dello 
“Stoccolma Tidningen” prevede che que-
sta comunicazione non sarà probabilmente 
seguita da atti di guerra, ma forse conser-
verà soltanto valore platonico, tanto per da-
re una dimostrazione all’alleato russo. 

Vivissima impressione ha destato in tutti 

gli Stati Uniti d’America la pubblicazione fat-
ta da alcuni giornali di un piano segreto di 
Roosevelt secondo il quale il Presidente con 
lettera in data 9 luglio, si rivolgeva al Mini-
stro della Guerra, Stimson, onde avere gli 
elementi necessari per la sconfitta dei ne-
mici “potenziali” degli Stati Uniti. La lette-
ra di Roosevelt riceveva come risposta, in 
data 11 settembre, un rapporto delle com-
petenti autorità militari, firmato da! generale 
Marshall e dall’ammiraglio Spark. Tra l’al-
tro, detto rapporto diceva: 1) la Germania 
e i suoi alleati europei non possono essere 
sconfitti dalle Potenze d’Europa che attual-
mente combattono; 2) se i Paesi europei do-
vranno essere sconfitti, sarà necessario che 
gli Stati Uniti entrino in guerra e impieghino 
una parte delle loro forze armate in azioni of-
fensive in Atlantico, in Europa e in Africa; 
3) il primo luglio del 1943 sarebbe la data fis-
sata per l’inizio dello sforzo finale delle trup-
pe da sbarco americano; 4) frattanto gli Sta-
ti Uniti parteciperebbero sempre più alla 
guerra con azioni consistenti nel graduale 
accerchiamento della Germania stabilendo 
basi militari, con offensive aeree contro la 
Germania intraprese dalle basi delle isole 
britanniche e dal medio Oriente e con il 
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possibile invio di un Corpo di spedizione in 
Africa e nel medio Oriente; 5) lo sforzo fi-
nale richiede dalle Forze Armate degli Stati 
Uniti un totale di 10 .045 .638 uomini; 6) è 
da prevedersi che la Russia sovietica sarà 
ridotta militarmente all’impotenza entro il lu-
glio del 1942: 7) per il Giappone, si preve-
de l’adozione di un’azione strategica com-
prendente il blocco navale e bombardamen-
ti aerei a cui parteciperebbero 1 .700 aero-
plani da bombardamento e 4 . 1 6 0 appa-
recchi da caccia. 

La stampa dell’Asse non si stupisce di si-
mili progetti sui quali ironizza poiché ad un 
calcolo soltanto approssimativo non baste-
rebbero tutte le navi mercantili del mondo 
ad assicurare l’approvvigionamento delle ar-
mate che Roosevelt sogna di mandare in 
Europa7. 

In alto il Tricolore 

Battaglioni di ragazzi della Gii hanno avu-
to in Marmarica il battesimo del fuoco. Cin-
quanta su cento, cinquecento su mille so-
no caduti, ma il nemico non passò. 

Il fante barbuto che ha fatto il callo alla 
guerra del deserto, vide ieri passare i gio-
vani fascisti sulla pista sabbiosa e forse ten-
tennò il capo. Volavano come il vento, la 
limpida vena del loro canto imperava sulle 
bombe del cannone, una gioia eroica ba-
ciava, nel rapido passaggio le fronti esan-
gui dei feriti che uscivano, siglati di gloria, 
dalla fornace. Volavano verso la mischia, 
vegliati, quasi ancor cullati dalle mamme 
lontane a collaudare la loro anima e a di-
mostrare ai vecchi soldati che le nuove ge-
nerazioni della Patria rappresentano gli af-
fluenti rincalzi che assicurano nei secoli il suo 
destino. 

Ragazzi della Gii, ragazzi d’Italia, nostri 
fratelli minori: virgulti di quercia i quali non 
hanno ancora imparato le pavide duttilità 
dell’esitazione, che svettano in quella tem-
pesta che li potrà lasciare o vivi o morti ma 
che li vedrà tornare o con gli scudi o sugli 
scudi. 
Il nemico veniva loro incontro dal paese 

della sfinge, misterioso nei suoi intenti e nel-
la sua recondita forza: un nemico partito da 
una remota isola oceanica a misurarsi col 
“gentil sangue latino”. La divisione neoze-
landese scaraventò tutto il suo ferro e tutto 
il suo fuoco contro i petti dei nostri adole-
scenti. Si stupì e si accanì di fronte alla loro 
prodigiosa resistenza; si contorse insangui-
nata, terribilmente mietuta. E fu costretta ad 
aggrapparsi alla mobile sabbia per non es-
sere soppiantata ignominiosamente dal va-

7 In “Il Biellese”, 9 dicembre 1941. 

Soldati italiani in Cirenaica 

lore di soldati che non avevano ancora ven-
t’anni. 

La gesta venne seguita da Sollum e da 
Bardia, da Tobruk e dai colli cirenaici. Per 
tutto l’esercito libico fu un grido irrompen-
te di tenacie eroiche: un nemico che s’in-
frange di fronte ai “ragazzi di Roma” non 
passerà di fronte ai vittoriosi di cento batta-
glie. E la difesa epica si riaccese, come ali-
mentata da quel sangue purissimo che fer-
tilizzava le aridità del deserto, e sulle valan-
ghe di mostri d’acciaio anglo-americani 
grandinò tambureggiando il fuoco delle no-
stre armi. 

Le porte della Cirenaica scricchiolano nel-
l’urto titanico ma non si spalancano in fac-
cia al nemico. Il fante, che è papà, guarda 
il “ragazzo” che può essere suo figlio e con 
lui lotta finché il suo cuore ha un palpito. 

Narra un ufficiale dei reparti della Gii che 
i giovanissimi sono caduti per una percen-
tuale che supera il cinquanta per cento, nar-
ra che i neo-zelandesi non riuscirono a pas-
sare sul corpo dei giovani caduti e che la 
battaglia fu vinta dai nostri morti e dai no-
stri vivi. 

O morti splendenti di Giarabub sorgete 
a salutare il fiore della nostra giovinezza! Is-
sate le bandiere sui fortilizi dell’Impero, og-
gi vivo più che mai della vostra epopea! I 
giovani d’Italia come voi sono stati falciati 
affinché la Patria dalla loro spiga fulva di 
sangue abbia il pane della Vittoria! 

Non mi curo se alcuno leggendomi, sor-
riderà davanti alla mia fervida commozio-
ne. Se mi degnerà del suo non richiesto 
compatimento vedendomi prostrato a ma-
ni giunte sopra le tombe sfolgoranti dei no-
stri giovanissimi. Se magari mi bofonchierà 

all’orecchio che... non con dei ragazzi si può 
vincere la guerra. 

L’uomo che ha il pelo sul cuore potrà an-
che disinteressarsi dell’insignificante episo-
dio, del fatterello inscenato a scopo propa-
gandistico, degli... inesperti mandati al ma-
cello. L’uomo delle cifre e dei preventivi di-
sapprova oggi i nostri ragazzi di Marmarica 
con lo stesso cinismo con cui condannò, mi-
gliaia di anni or sono, i trecento delle Ter-
mopili. 

Ma quando io penso che la nostra gio-
ventù non si accontenta di agitare le ban-
diere nelle domestiche dimostrazioni patriot-
tiche ma va a sventolarle davanti alla mor-
te, mi tengo cara la mia commozione, in-
tensifico la mia fraterna preghiera e spero, 
fortemente spero, che dal sangue degli ado-
lescenti nascerà la Vittoria benedetta da Dio. 

Intorno al “fatterello” che illumina il 
tenebroso orrore di questa guerra, io ve-
do una lunga teoria di mamme piangenti 
- mamme come la mia mamma - di papà 
che piegano il capo sotto la raffica del loro 
atroce e glorioso destino, di focolari dove 
arderà per sempre la fiamma di colui che 
ha “voluto” dare i suoi diciotto anni. Vedo 
tutto il popolo italiano palpitante di ammi-
rata pietà e raccolto in totalitaria preghiera. 
Sento singhiozzare, magari davanti a una 
mensa eucaristica i fratellini che si comuni-
cano per chi non ha voluto aspettare di di-
ventar uomo per diventar grande. Contem-
plo gli eroici giovinetti intorno ad un altari-
no da campo, prima della stupefacente bat-
taglia, scandire una preghiera che sa ancora 
di latte materno. Ascolto il monito della lo-
ro giovinezza stroncata echeggiare nell’ani-
ma di tutti i giovani d’Italia perché tutti sen-
tano e vivano la suprema bellezza del loro 
irruente sacrificio. 

Quel grido di gloria e di morte si riper-
cuota anche nel nostro spirito, o uomini che 
come me avete già sorpassato il “mezzo del 
cammino di vostra vita”. Nessuna età, nes-
sun callo alle sventure, nessuna freddezza 
congenita, può raffreddare il fuoco o rim-
picciolire ciò che è immensamente grande. 
L’ecatombe dei nostri giovani, la vittoria dei 
nostri ragazzi è sangue eroico che deve pas-
sare nelle nostre vene e svelenirci dalle no-
stre eventuali abulie. 

A parte le frasi fatte, a parte le retoriche 
sdolcinature; noi ci troviamo oggi davanti 
alla storia vivente della Patria, che parla dal-
le vene aperte di nostri giovani fratelli. Il ne-
mico, sì, anche il nemico sconfitto avrà pre-
sentato le armi. Noi chiniamo le nostre ban-
diere e in fiero e cristiano dolore, eleviamo 
il canto della nostra Fede. Quando la Pa-
tria ha di questi fiori vermigli, la sua prima-
vera non potrà avere tramonti. 

D. Cesare Martinetti8 

8 In “L’Eusebiano“, 18 dicembre 1941. 
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PIERANGELO CAVANNA 

Un museo nazionale dell’agricoltura 
a Leri Cavour 

La bozza di convenzione tra Regio-
ne Piemonte, Provincia di Vercelli, Co-
mune di Trino ed Enel, presentata il 26 
luglio 1 9 9 1 , relativa alla realizzazione 
di una centrale a ciclo combinato co-
stituita da due sezioni della potenza no-
minale di 3 5 0 megawatt ciascuna, da 
realizzarsi in territorio di Trino, in loca-
lità Leri Cavour, prevede all’art. 5 “In-
terventi di natura infrastrutturale e di 
riequilibrio economico-ambientale” tra 
i quali si segnalano al comma 4 gli “in-
terventi di riqualificazione ambientale” 

Anonimo, L’azienda agricola di Leri, 1 settembre 

relativi alla fascia fluviale del Po che ri-
cade in provincia di Vercelli, inserita nel 
Piano regionale dei parchi e delle riser-
ve naturali ed istituita con legge regio-
nale n. 2 8 / 1 9 9 0 , alla forestazione del-
l’area del Bosco della Partecipanza ed 
alla bonifica della discarica per rifiuti so-
lidi urbani ubicata in prossimità della 
sponda sinistra del fiume Po, entram-
be nello stesso territorio del Comune di 
Trino. 

Il comma successivo (5.5) prevede 
inoltre interventi relativi al “Recupero 

1918 

del patrimonio culturale” a carattere 
fortemente integrato che riguardano sia 
le “emergenze storico-architettoniche 
delle Grange di Lucedio, con partico-
lare riferimento alla chiesa della Ma-
donna delle vigne ed alla chiesa della 
Abbazia di Lucedio” sia la realizzazio-
ne di un museo dell’agricoltura, da rea-
lizzarsi in prossimità della centrale, uti-
lizzando le stesse strutture edilizie del 
borgo di Leri, tra le quali è già stata 
confermata la disponibilità da parte del-
l’Enel, che ne è il proprietario, dell’e-
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dificio un t e m p o destinato a dormito-
r io delle m o n d i n e , c h e quindi entrerà 
c e r t a m e n t e a far parte del c o m p l e s s o 
delle strutture museali necessar ie . 

La proposta di realizzare a Leri Ca-
vour un M u s e o dell’agricoltura ha ori-
gine dal sugger imento di un gruppo di 
m o n d i n e di S a n Prospero sul S e c c h i a 
(Mo) c h e , durante una visita alle c a m -
p a g n e novaresi e vercellesi nel maggio 
1 9 8 7 , ri levano la perdita di m e m o r i a , 
in questi luoghi, del lavoro e delle lot-
te, della cultura che aveva caratterizzato 
gli anni dei grandi flussi migratori sta-
gionali di forza lavoro dalle aree dell’E-
milia, del V e n e t o e della Lombardia 
verso la pianura risicola. 

La segreteria nazionale Cgil, a cui è 
fatta pervenire la proposta per quello 
c h e allora veniva ipotizzato c o m e un 
“ m u s e o delle mondine” , p r o m u o v e 
una prima indagine relativa alla possi-
bile localizzazione della nuova istituzio-
ne che interessa le zone di Mortara, Pa-
via, Novara e Vercelli e, d o p o ulteriori 
incontri coi rappresentanti di tutte le re-
gioni interessate (Emilia, Lombardia , 
P i e m o n t e e V e n e t o ) , l’ambito di inter-
venti viene ristretto alle province di No-

vara e Vercelli , g iungendo infine alla 
scelta del sito di Leri Cavour, per il qua-
le è in atto la fase di definizione della 
convenz ione r ichiamata in apertura. 

Per iniziativa della segreteria provin-
ciale della Cgil v e n g o n o coinvolte nel-
l’iniziativa a n c h e le altre confederazio-
ni sindacali, al fine di gestire unitaria-
m e n t e il c o o r d i n a m e n t o delle fasi pre-
liminari di definizione delle caratteri-
stiche della n u o v a istituzione e del pro-
getto di fattibilità, la cui redazione tec-
nica viene affidata ad un gruppo di la-
voro incaricato della messa a punto del-
la ipotesi di intervento, che assume nel 
f rat tempo i connotat i più ampi di un 
m u s e o dell’agricoltura di rilevanza na-
zionale, c ioè riferito a f e n o m e n i il cui 
interesse e portata non p o s s o n o esse-
re limitati ad un ambito locale né ad 
una singola fase storica per quanto im-
portante e ricca di significati. 

Le linee generali 
La costituzione di un m u s e o dedica-

to all’agricoltura c h e si p r o p o n g a di di-
venire un m u s e o di interesse naziona-
le deve porre in rilievo la significatività 

e l’importanza a scala nazionale dei fe-
n o m e n i , di lunga durata e attuali, c h e 
h a n n o strutturato s tor icamente il terri-
torio in cui si col loca e deve configu-
rarsi quale centro di studio e di ricerca 
col legato all’Università vercel lese po-
nendosi in relazione stretta con le altre 
sedi di ricerca c h e , a livello nazionale, 
si o c c u p a n o di problemi conness i alla 
storia dell’agricoltura e della civiltà con-
tadina. 

Per quanto riguarda la rilevanza dei 
f e n o m e n i di strutturazione storica di 
questo territorio è sufficiente ricordare 
il sistema delle grange cistercensi di Lu-
cedio c h e , a partire dal 1 1 2 3 , data di 
fondazione dell’abbazia, s e g n a n o con 
la loro presenza e secondo modi di con-
duzione e gest ione loro propri tutta l’a-
rea a nord di Trino, sino a quel mo-
m e n t o paludosa e boscosa , dando l’av-
vio ad un processo di bonifica c h e con-
duce, senza soluzione di continuità, alla 
situazione attuale, nella quale s o n o an-
cora ch iaramente riconoscibili gli ele-
menti fondamentali del sistema insedia-
tivo medievale (il s istema delle grange) 
al quale si s o n o aggiunti nel t e m p o pre-
senze architettoniche anche figuralmen-
te rilevanti quali il santuario set tecen-
tesco della M a d o n n a delle vigne, po-
sto sul rilievo detto la Cos ta , in prossi-
mità del B o s c o della Partecipanza, 
anch’esso legato ad una istituzione me-
dievale e parzialmente conservato a tut-
toggi, con un accresciuto valore di te-
st imonianza ambientale . 

La zona delle grange di Lucedio ha 
costituito uno dei primi siti in cui sia sta-
ta praticata la risicoltura nel nord Ita-
lia, dapprima sotto f o r m a di risaia sta-
bile, f a c e n d o ricorso alle zone più pa-
ludose, e quindi, soprattutto a partire 
dal XVIII seco lo , con un sistema coltu-
rale a rotazione c h e ha , nel corso del 
t e m p o , interessato tota lmente la zona, 
determinando e caratterizzando in mo-
do preciso le trasformazioni del territo-
rio e dell ’ambiente costruito fino alla 
condizione attuale di monoco l tura . 

Tale s e q u e n z a p u ò s intet icamente 
essere indicata dai seguenti punti: 

razionalizzazione settecentesca del si-
s tema agricolo: alla r innovata attenzio-
ne per le potenzialità produttive dell’im-
m e n s o patrimonio fondiario dipenden-
te dalle grange di L u c e d i o corr isponde 
nel corso del S e t t e c e n t o la volontà di 
dotarsi di precisi strumenti a supporto 
del n u o v o at teggiamento a g r o n o m i c o , 
quali il r i levamento territoriale delle de-
stinazioni colturali e la ricostruzione e 
l ’adeguamento dello stesso patrimonio 
edilizio ed infrastrutturale, c h e si con-
cretizza nel rett i l ineamento di strade e 
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di parte della rete irrigua, anche al fine 
di ottenere una migliore salubrità della 
zona, da sempre colpita da una forte 
incidenza di infezioni malariche; 

industrializzazione dei processi di col-
tivazione: tutta la fase ottocentesca è 
ricca di elementi di trasformazione ra-
dicale, che qui è possibile solo consi-
derare per brevi cenni a partire alme-
no dalla presenza e dal ruolo a Leri di 
Camillo Cavour, che promuove un uso 
razionale dei fertilizzanti e introduce in 
m o d o massiccio una prima meccaniz-
zazione di alcune fasi di trattamento del 
prodotto quali la trebbiatura. Ancora al-
la iniziativa di Cavour, allora ministro 
dell’Agricoltura, si deve l’istituzione, nel 
1 8 5 3 , della Associazione d’irrigazione 
ovest Ses ia , che ha la funzione di ra-
zionalizzare la rete irrigua del territorio 
di risaia, alla quale viene affidata la ge-
stione del canale Cavour, realizzato nel 
1 8 6 6 dopo tre anni di lavoro massa-
crante imposto a migliaia di braccianti 
e dopo alcuni fallimenti, canale che va 
a completare una dotazione irrigua che 
già si era e n o r m e m e n t e arricchita nel 
corso della prima metà del secolo, an-
che per iniziativa dell’imprenditoria pri-
vata. 

La fase ottocentesca di espansione 
dell’agricoltura coincide con la prima 
meccanizzazione agricola, alla quale si 
affiancano mostre e concorsi finalizzati 
all’introduzione di strutture innovative 
ed il ruolo di aggiornamento culturale 
e tecnico svolto dalle cattedre ambulan-
ti di agricoltura. Lo stesso fondatore 
della Stazione sperimentale di agricol-
tura di Vercelli ( 1 9 1 2 ) , Novello Novel-
li, era titolare di una di queste cattedre 
in Lomellina e la stessa Stazione diven-
ne un vero e proprio centro di ricerca 
e divulgazione tecnica con maestri quali 
Giovanni Sanpietro, che per primo riu-
scì a fotografare l’ibridazione del riso, 
i chimici De Rege , Borasio, Piacco ed 
altri. 

Nella prospettiva di una sempre 
maggiore razionalizzazione e industria-
lizzazione dei processi produttivi risico-
li si collocano anche le realizzazioni edi-
lizie a cavallo tra i due secoli, quali la 
riplasmazione della tenuta Darola, per 
iniziativa dei marchesi Pallavicini, in cui 
la suddivisione funzionale dei diversi 
corpi di fabbrica viene portata alle estre-
me conseguenze : nasce la cascina-
fabbrica, che ricerca nella contempora-
nea architettura industriale gli stessi mo-
delli compositivi poi adottati in altre si-
mili realizzazioni. 

Anche le realizzazioni del primo No-
vecento sono legate ad un quadro so-
ciale e produttivo che ha ormai poco 

in comune con il mondo agricolo arcai-
co : le rivendicazioni delle lotte conta-
dine che hanno portato alla riduzione 
della giornata lavorativa impongono al 
padronato nuovi interventi, legati in 
m o d o preciso alle esigenze della forza 
lavoro, soprattutto stagionale, ed i nuo-
vi interventi sono finalizzati alla dotazio-
ne di servizi “per gli operai forestieri” 
quali i dormitori e le m e n s e . 

E’ la grande stagione della migrazio-
ne stagionale delle mondine, della pre-
sa di coscienza di classe e della nascita 
e diffusione di una cultura specifica, che 
si integra, arricchendola, con quella lo-
cale, per entrare a far parte, in forme 
diverse, della stessa cultura nazionale, 
anche al di fuori dello specifico ambito 
agricolo e contadino. 

A partire dagli anni sessanta il pano-

mentare in situ processi storici di trasfor-
mazione soc ioeconomica e territoriale 
in forma esemplificativa, un luogo che 
è stato, nei secoli, laboratorio per la 
messa a punto di nuove strategie di in-
tervento nel campo dell’agricoltura, cia-
scuna delle quali ha lasciato proprie 
tracce e segni chiaramente individua-
bili. 

Il m u s e o dell’agricoltura che si pro-
spetta a Leri non deve quindi porsi l’o-
biettivo di documentare l’agricoltura na-
zionale, ciò che sarebbe nello stesso 
tempo impossibile a farsi e metodolo-
gicamente inaccettabile, ma quello di 
documentare , valorizzare e tutelare un 
territorio che si presenta nella sua con-
formazione attuale quale risultato di 
azioni storicamente determinate, di ri-
levanza nazionale. 

Il “Partenone agrario” ovvero le scuderie di Leri. costruite nel 1 8 5 6 

rama muta ancora radicalmente ed al-
la drastica riduzione della m a n o d o p e -
ra corrispondono il progressivo degra-
do delle strutture edilizie e dello stesso 
ambiente, segnato da un’agricoltura in-
tensiva che determina uno sfruttamento 
esasperato delle risorse, f e n o m e n o a 
cui corrispondono problemi di inquina-
mento ambientale e di salute pubblica, 
di marginalizzazione della civiltà conta-
dina e di perdita di memoria . 

Questi cenni brevi ed incompleti cre-
do consentano c o m u n q u e di ricono-
scere l’eccezionale importanza del ter-
ritorio in cui si va a collocare il previ-
sto Museo dell’agricoltura: una delle ra-
rissime aree, a livello nazionale, in cui 
sia a tuttoggi possibile seguire e docu-

I compiti 
Un m u s e o dell’agricoltura è imme-

diatamente e di necessità un museo del 
territorio e nel territorio, che vive delle 
stesse relazioni che sono state e sono 
proprie dell’area in cui è inserito; da qui 
l’impossibilità di essere, ad esempio, un 
m u s e o locale, il cui ambito di docu-
mentazione e di intervento sia rigida-
mente definito. Così c o m e il territorio 
in cui questa nuova istituzione va ad in-
serirsi è stato ed è interessato da inte-
razioni e flussi orientati da e verso am-
biti territoriali diversi, così il m u s e o do-
vrà tener conto e porsi in relazione con 
siti e istituzioni compresi in un’area che 
risulta grande in proporzione alla com-
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plessità ed estensione dei fenomeni che 
hanno segnato la storia del territorio in 
cui Leri è collocato. 

All’interno di questo orizzonte i com-
piti propri di un museo, a prescindere 
dalla aggettivazione sua propria, sono 
quelli della documentazione, della va-
lorizzazione e della tutela, ciascuno dei 
quali andrà precisamente definito e 
connotato in conseguenza della tipolo-
gia specifica della singola istituzione. 

Senza entrare per ora in una impos-
sibile definizione di dettaglio, è comun-
que possibile tentare una prima defini-
zione dei problemi e dei compiti che un 
museo dell’agricoltura pone. 

Documentare 
Il primo ordine di problemi connessi 

alla documentazione si pone nell’am-

Per quanto riguarda l’area non si può 
che fare riferimento a quanto indicato 
nella prima parte, sottolineando anco-
ra una volta come ad una definizione 
precisa dell’ambito territoriale (derivan-
te da studi e analisi appropriate) non 
possa corrispondere una concezione ri-
gida dello stesso, proprio in virtù della 
rilevanza e qualità dei fenomeni che si 
vogliono documentare, operanti in uno 
spazio di relazioni ben più ampio della 
stretta delimitazione geografica del sito 
di pertinenza. 

Un museo dell’agricoltura infine non 
può essere dedicato alla semplice espo-
sizione di oggetti ma, più compiuta-
mente, alla fruizione di beni, ricaden-
do nel suo ambito di interesse non so-
lo le testimonianze della cultura tecni-
ca e materiale propria del luogo ma il 

Leri Cavour, i passaggi carrai tra le due corti principali 

bito di relazione museo/tempo. 
In effetti un museo dell’agricoltura ha 

tra i propri compiti quello di documen-
tare il tempo della lunga durata, la sto-
ria del territorio, ed il tempo ciclico delle 
colture, che è quello delle stagioni, del 
ritmo delle coltivazioni. L’interazione tra 
questi due modi del tempo è ciò che 
caratterizza il sito, l’ambito territoriale al 
quale il museo fa riferimento, l’oggetto 
del suo impegno di studio e di docu-
mentazione. 

Il secondo ordine di problemi è con-
nesso alla definizione dell’area di perti-
nenza e della tipologia di oggetti e beni 
che devono costituire oggetto di studio 
e documentazione. 

territorio stesso e le forme espressive 
delle varie culture, classi e gruppi so-
ciali che in quel territorio vivono ed 
hanno vissuto; ciò comporta la neces-
sità, del resto non nuova, di utilizzare 
in modo appropriato strumenti diversi 
e forme alternative di comunicazione, 
allo scopo di trasformare ogni elemen-
to documentario in segno, un signifi-
cante del quale si riesce a comprende-
re e far comprendere il significato. 

Valorizzare 
Istituire un museo del territorio, nel-

lo specifico dedicato all’agricoltura, vuol 
dire dare forma compiuta al concetto 
di memoria collettiva, favorire e pro-

muovere i processi di riappropriazione 
di un sapere che è strettamente connes-
so alla storia ed alla geografia del sito, 
con l’obiettivo di recuperare una co-
scienza culturale e civile del territorio. 

Tale obiettivo può essere raggiunto 
con programmi coordinati di i n d i v i d u a -
zione, conoscenza e conservazione dei 
beni culturali e ambientali a cui si deve 
affiancare la promozione ed il coordi-
namento di attività di ricerca, manife-
stazioni, attività culturali e didattiche. 

Il Museo dell’agricoltura di Leri Ca-
vour deve quindi essere pensato anche 
come sede di studio e di ricerca relati-
va a tutti i fenomeni connessi alla sto-
ria del territorio. 

Per quanto riguarda l’aspetto pro-
priamente museale l’ambito operativo 
(comune ovviamente anche alla docu-
mentazione ed alla tutela) riguarda sia 
beni e sistemi di beni presenti sul terri-
torio (aree di interesse ambientale, ele-
menti infrastrutturali, edifici e manufatti) 
sia beni propriamente conservati nella 
sede del museo, quelli che lo connota-
no come presenza fisica, che andran-
no inseriti museograficamente in un si-
stema aperto, passibile di percorsi di let-
tura diversi, dipendenti dalle caratteri-
stiche specifiche delle singole possibili 
utenze, senza proporre una impossibi-
le esaustività dei materiali presentati 
ma, anzi, sottolineandone la natura di 
frammenti di un discorso che va sem-
pre integrato con le presenze conser-
vate all’esterno del museo stesso (sul 
territorio di pertinenza o in aree diver-
se) così come con gli elementi scom-
parsi, con le assenze. 

Al medesimo ambito della valorizza-
zione sono connessi ancora sia i pro-
blemi di tutela, che analizzeremo in se-
guito, sia quelli di catalogazione, di in-
formazione e di comunicazione in ge-
nere. 

E’ chiaro come la catalogazione ap-
propriata dei beni sia uno degli stru-
menti fondamentali per la loro valoriz-
zazione ma questa operazione, da con-
dursi in accordo con gli enti preposti, 
va inserita in un ambito più vasto, di ri-
cerca, studio e divulgazione che com-
porta la necessità di dotare la sede mu-
seale di strumenti e strutture specifici 
ma anche di inserirla in una rete infor-
mativa che la ponga in relazione con 
altri musei o istituzioni; tale rete può es-
sere considerata, in qualche modo, co-
me l’attualizzazione e la concretizzazio-
ne delle relazioni e dei flussi che han-
no interessato storicamente ed allo sta-
to attuale il territorio in cui il museo è 
inserito; penso per esempio agli archi-
vi in cui sono conservati documenti im-
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portanti per la storia delle grange di Lu-
cedio, ai centri di studio ed ai musei in 
cui vengono raccolte e sono conserva-
te documentazioni relative alla cultura 
popolare e materiale dell’area, agli al-
tri musei etnografici o più specificamen-
te della cultura contadina presenti sia 
in Piemonte sia in quelle regioni con le 
quali più forti e significativi sono stati 
i flussi di comunicazione (migratori in 
particolare) quali il Veneto e l’Emilia. 

Tutelare 
Un museo dell’agricoltura, si è det-

to, è di necessità un museo del territo-
rio e in quanto tale deve porsi quale 
centro di tutela attiva; in questo senso 

il suo ambito di intervento può e deve 
essere esteso a tutto il territorio di per-
tinenza, riconoscendo e tutelando (cioè 
valorizzando) tutti i segni e le perma-
nenze della strutturazione storica; per 
questa stessa ragione vanno ospitati nel 
museo tutti e solo quegli oggetti (o ca-
tegorie di oggetti) di cui non risulti pos-
sibile garantire altrimenti la conserva-
zione, demandando alla documenta-
zione indiretta (visiva, sonora, audio-
visiva) la funzione didascalica e dida-
ttica. 

Un museo così configurato costitui-
sce di per sé documento di una storia, 
documento/monumento secondo la 
categoria introdotta da Le Goff, ed in 

quanto tale esso è il primo elemento 
museale e museografico, inserito in un 
sistema di permanenze e di tracce che 
va tutelato e, ove necessario, restaurato 
arricchendolo di tutti quegli elementi, 
oggettuali e virtuali, che contribuisco-
no a testimoniare la storia del territorio 
e che il museo appunto tutela sia nella 
loro permanenza fisica sia restituendo 
o reintegrando la comprensione del lo-
ro significato storico. 

Funzioni e strutture 
Il Museo nazionale dell’agricoltura a 

Leri Cavour si pone come fulcro di un 
sistema territoriale diffuso in tutto l’am-

bito di pertinenza, finalizzato anche al-
la tutela ed al restauro di singoli edifici 
o elementi di infrastrutturazione territo-
riale. Tale istituzione pare dotarsi di 
senso solo all’interno di un tale quadro 
di riferimento; l’istituzione del museo a 
Leri ha ragione d’essere nella misura in 
cui si opera congiuntamente per salva-
guardare tutte le testimonianze presenti 
nel territorio, in primis il borgo stesso 
di Leri, che deve essere considerato 
nella sua interezza quale documento ed 
elemento della storia del territorio, evi-
tando il rischio di sottoporre a restauro 
conservativo solo quelle parti che risul-
tano immediatamente legate all’allesti-
mento museografico: tutto il borgo di 

Leri è compreso nel museo anche se 
non tutti gli edifici e le aree che lo com-
pongono sono direttamente legati all’al-
lestimento ed al percorso museale: ciò 
comporta la necessità di prevedere la 
compresenza di funzioni tra loro diver-
se, garantendone la compatibilità. 

Fatte salve queste considerazioni di 
carattere generale gli elementi costi-
tuenti la struttura museale possono es-
sere identificati come segue: 

sedi della mostra permanente: il per-
corso museale si articola per livelli di-
versi connessi alla impostazione adot-
tata ed alla tipologia degli oggetti utiliz-
zati, non ultimi gli stessi edifici. La de-
finizione delle aree necessarie non è 
ovviamente possibile in questa fase ma 
è già possibile affermare che - comun-
que - non si potrà ricorrere ad un solo 
edificio. 

Sede per mostre temporanee: il ruo-
lo attivo dell’istituzione museale si espli-
ca anche promuovendo o ospitando 
mostre tematiche di durata limitata, per 
le quali è necessario prevedere una se-
de apposita e distinta. 

Archivio dei documenti scritti, icono-
grafici, sonori: la vastità della documen-
tazione possibile lascia prevedere 
verosimilmente la prevalenza di ripro-
duzioni rispetto ai documenti originali, 
sebbene la nuova istituzione possa an-
che essere pensata come sede per la 
raccolta e la conservazione in originale 
degli archivi privati delle aziende agri-
cole, sovente destinati ad andare di-
spersi e distrutti. L’archivio dovrebbe 
anche essere lo strumento attivo di rac-
colta e documentazione di tecniche, 
strumenti e testimonianze legate alla 
cultura contadina ed alla cultura del la-
voro in genere (tecniche colturali e co-
struttive, pratiche artigianali, usi e 
consuetudini). 

Biblioteca, audioteca, videoteca spe-
cializzate, dotate di gestione informatiz-
zata dei dati e di eventuali collegamenti 
in rete. 

Sala di consultazione direttamente 
collegata all’archivio ed alla biblioteca. 

Sala multimediale, collegata ad au-
dioteca e videoteca, di cui sia possibile 
l’utilizzazione eventuale per gruppi di 
utenti. 

Laboratorio di restauro: non si pen-
sa ai consueti ambiti di applicazione per 
i quali esistono numerosi centri a cui fa-
re riferimento, ma al restauro ed alla 
manutenzione di tutti quegli oggetti che 
sono strettamente connessi alla speci-
fica tipologia del museo: gli strumenti 
della cultura materiale, macchine e at-
trezzi agricoli. 

Uffici, magazzini e depositi. 

Ufficio d’arte del R. ospizio di Carità di Torino, Progetto di costruzione di case per abitazione delle 
squadre di operai forestieri, 28 gennaio 1910 , Archivio storico dell’Istituto di riposo per la vecchiaia, 
Torino 
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Il convegno di Biella del 18 e 19 ottobre 1991 

Guerra e mass media nel Novecento 
Strumenti e modi della comunicazione in contesto bellico 

Una guerra è fatta di immagini, di ricor-
di, di voci; una guerra è vissuta sul campo 
ma anche attraverso l’obiettivo, la matita, 
la macchina da presa; la guerra, sofferta e 
raccontata, si trasferisce inesorabilmente dal 
fronte sino alle case di parenti e sconosciuti. 

Anni di conflitti si assommano nella sto-
ria dell’uomo e vengono archiviati - per non 
dimenticare - tra le pieghe della memoria 
o in un cassetto, come lettere ingiallite e fo-
tografie, o in una videoteca di qualche più 
o meno nota stazione televisiva. 

I tempi cambiano, si evolvono, ma la 
macchina bellica procede insaziabile su nuo-
vi fronti e, nel suo avanzare, dà spazio a tec-
nologie innovative sia in campo strettamen-
te militare, sia per quel che concerne le te-
lecomunicazioni. Combattere e raccontare 
continua ad essere un binomio inscindibile. 

Gli anni novanta sono diventati spetta-
tori della guerra televisiva, di un conflitto to-
tale che schiera e manipola le popolazioni 
direttamente sulle poltrone di casa. Ma an-
che in passato chi non era al fronte viveva 
comunque intensamente le battaglie attra-
verso lettere, fotografie, disegni, racconti, 
nell’attesa del ritorno dei propri cari. 

II mondo delle comunicazioni di massa 
però è stato, negli anni, abbastanza trascu-
rato da storici e storiografi e solo ultimamen-
te gli studiosi italiani si sono mossi anche in 
questa direzione, approfondendo alcuni te-
mi già trattati dalla “storia del giornalismo” 
ed analizzando con attenzione il modo in cui 
l’informazione ” bellica” ha contribuito all’e-
volversi della storia e viceversa. 

Alla luce di questi nuovi studi, ha avuto 
luogo venerdì 18 e sabato 19 ottobre il con-
vegno “Guerra e mass media nel Novecen-
to. Strumenti e modi della comunicazione 
in contesto bellico”, promosso dall’Istituto 
in collaborazione con la Città di Biella - che 
ha celebrato il 10° anniversario del confe-
rimento al Biellese della medaglia d’oro al 
valor militare per attività partigiana - , coor-
dinato dallo studio Cliomedia di Torino e 
patrocinato dalla Regione Piemonte, dalla 
Provincia di Vercelli e dal Consorzio dei co-
muni biellesi. 

Il convegno, svoltosi nell’aula magna del 
Liceo Scientifico di Biella, ha dato ai pre-
senti un’ampia visione delle interpretazioni 
della guerra attraverso i mezzi di informa-
zione, in una carrellata storica che si è arti-

Anonimo, autoritratto con la macchina fotogra 
fica, 1 8 7 0 circa 

colata tra gli anni antecedenti le due guer-
re mondiali (uso della fotografia, le voci, i 
media fascisti, la censura) sino ai giorni no-
stri, osservando gli anni del dopoguerra, la 
guerra fredda e quella del Golfo. 

I lavori sono stati aperti con il saluto del 
presidente dell’Istituto, Elvo Tempia, che ha 
illustrato gli intenti del convegno, ricordan-
do come la storia ci abbia insegnato a riva-
lutare l’importanza di valori, come la demo-
crazia. Ha quindi preso la parola il sindaco 
di Biella, Luigi Petrini, che ha voluto segna-
lare l’importanza della collaborazione tra enti 
ed associazioni al fine di dar vita ad iniziati-
ve di risonanza, anche nazionale, e di gran-
de interesse pubblico. “Gli interventi di que-
sti giorni - ha detto - porteranno luce nuo-
va all’argomento guerra e mostreranno co-
me i mezzi di comunicazione siano stati pro-
tagonisti dei vari conflitti. Mi preme ricor-
dare che spettacolarizzare la guerra, non ne 
attenua la drammaticità”. È seguito l’inter-
vento del preside Carmelo Buemi, in rap-
presentanza del Provveditorato. Il convegno 
è quindi entrato nel vivo, con l’assunzione 

della presidenza della seduta da parte di 
Guido Quazza, presidente dell’Istituto na-
zionale per la storia del movimento di libe-
razione in Italia, che ha colto l’occasione per 
ricordare l’importante lavoro svolto dagli isti-
tuti della Resistenza al fine di mantenere vi-
va la cultura e la conoscenza della storia, 
e con la relazione introduttiva di Peppino 
Ortoleva. 

La guerra del Golfo ha dato lo spunto ad 
Ortoleva per illustrare lo stretto nesso che 
intercorre tra guerra ed informazione. Agli 
inizi del secolo, ad esempio, esisteva sola-
mente la radiotelegrafia, mentre la trasmis-
sione dei suoni via etere era ancora allo sta-
dio sperimentale. Solo la guerra, con le sue 
“urgenti” necessità, portò all’avvento della 
radiotelefonia ed in seguito alla radiodiffu-
sione. 

Sorte inversa toccò invece alla tv che, agli 
albori del secondo conflitto mondiale, era 
ad uno stadio embrionale e che ebbe il pro-
prio boom solo dopo la conclusione della 
guerra che ne aveva paralizzato lo svilup-
po. Ma i conflitti alimentano parallelamen-
te al progresso tecnologico una forma di re-
gresso, soprattutto per quel che concerne 
alcune forme di informazione popolare di 
massa: si pensi ad esempio alla ricerca del 
“mito” ed all’evolversi delle “voci“, tentati-
vi sin troppo umani per dare senso ad una 
guerra incomprensibile. Le “voci” in parti-
colare non sono un fenomeno dei conflitti 
passati, si ripresentano ad ogni “allarme” . 
Nei giorni cruciali della guerra del Golfo an-
che in Italia sono circolate alcune voci che, 
ad esempio, hanno fatto scattare la “caccia 
ai rifornimenti”: la gente comprava pasta, 
zucchero ed altri generi alimentari che la 
memoria collettiva ricordava carenti nell’ul-
tima guerra. 

Ma perché nascono le voci, perché cir-
colano le ’leggende” belliche? In genere per 
sopperire alla mancanza di informazioni 
“credibili”, o ritenute tali, a causa del con-
trollo della censura. Infatti le informazioni 
che passano al vaglio della censura vengo-
no immediatamente considerate false ed è 
proprio per questo motivo che l’ascolto di 
Radio Londra, nella prima metà degli anni 
quaranta, era ben superiore a quello della 
radio italiana, anche quando dava perden-
ti gli Alleati; ed è per questo che le verità 
si ricercano - talvolta anche ai giorni nostri -
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nell’illusorietà delle voci. 
A proposito di censura è importante sfa-

tare la comune convinzione che la ritiene 
esistente solo nei regimi totalitari o nelle ge-
rarchie (come è stato in periodo fascista) : 
la censura, in tempo di guerra, esiste sem-
pre. Anche la guerra del Vietnam ha subi-
to censure, è stata filtrata. Sono cambiati i 
metodi: forse non sono state cancellate frasi 
dalle lettere dei soldati o strappati gli arti-
coli ai cronisti ma, molto spesso, è stato im-
pedito ai giornalisti di parlare. 

Spesso, inoltre, al cronista vengono chie-
ste risposte inerenti ad un fatto di cui spes-
so è impossibile parlare secondo gli schemi 
tradizionali. Il conflitto moderno comune-
mente è caratterizzato da un nemico invisi-
bile e da macchine da guerra che combat-
tono autonomamente. La richiesta di “rac-
conto” che viene rivolta ai media risulta 
quindi in contraddizione con l’inenarrabili-
tà del conflitto stesso. 

Raccontare la guerra non è facile, come 
non è facile trovare il giusto stile di comu1 

nicazione: kitsch di guerra e antiretorica so-
no spesso sinonimo di perdita di credibilità. 

Ma quando la tv non inviava ancora i suoi 

messaggi visivi, chi faceva vedere alle per-
sone rimaste a casa, le immagini dei propri 
cari in guerra? Ha dato una risposta Pier An-
gelo Cavanna, studioso dell’immagine. La 
fotografia cresce con la guerra e ne vive pa-
rallelamente tutte le fasi. La foto rimane per 
anni, accanto alle lettere, l’unico e spesso 
l’ultimo ricordo dei parenti al fronte. L’evo-
luzione della fotografia di guerra parte dal-
l’originario ritratto in divisa, che comincia 
a prendere piede verso la fine del 1840. 
Con gli anni la passione per il ritratto divam-
pa: tutti vogliono farsi fotografare, dappri-
ma in pose statiche, di seguito assumendo 
atteggiamenti sempre più bellicosi e legati 
all’esperienza che stanno vivendo. 

Un altro tipo di fotografia in voga all’e-
poca è quella di soggetto militare - stretta-
mente legato anche alla tradizione lettera-
ria e pittorica. Più che foto di guerra sem-
brano veri quadretti artistici, bozzetti curati 
nei dettagli ma privi di elementi di tragedia. 
Questa moda prosegue per tutto il secolo 
e la foto a soggetto militare dà vita addirit-
tura ad un proprio mercato e viene prodotta 
“in serie”. 

Le prime “vere“ immagini di guerra so-

no invece relative alla caduta di Roma del 
1849; anche in queste la perizia fotografi-
ca si unisce ad interventi manuali per inse-
rire scene di combattimento o aggiornare 
l’aspetto dei luoghi. 

Con la campagna del 1859 si fanno no-
tevoli passi avanti in campo fotografico, ma 
la censura è in agguato e pochi sono i do-
cumenti rimasti. I professionisti dell’epoca 
non si limitano a fotografare le rovine, vo-
gliono far conoscere gli orrori della guerra 
e non disdegnano di ricreare scene di bat-
taglia utilizzando i propri assistenti o perso-
ne scelte per interpretare il ruolo dei “mor-
ti”. Naturalmente i “falsi cadaveri” sono 
sempre quelli del nemico, che servono a da-
re fiducia nell’esito della battaglia. 

Quello che viene definito ai tempi “repor-
tage di guerra” è ben lontano dall’idea mo-
derna di reportage: molto spesso accanto 
a foto di rovine si accostano infatti immagi-
ni paesaggistiche, magari riprese in prece-
denza per dare un maggior numero di illu-
strazioni al giornale di turno. 

La fotografia del Risorgimento quindi fis-
sa i protagonisti e i luoghi prima e dopo i 
fatti. La sua misura è l’intervallo, il suo og-
getto è la distanza. È però la guerra in Cri-
mea la prima ad essere seguita con più at-
tenzione dagli organi di stampa; le foto che 
accompagnano gli articoli, non riportano 
comunque le scene più crude o le azioni, 
perlopiù vengono scelti soggetti dal potere 
evocativo, anche se si sta facendo strada 
“l’estetica del cadavere”, già comparsa nelle 
foto italiane del 1859-61. 

Con la guerra di Libia invece si afferma 
un altro fenomeno, che si svilupperà nel 
tempo: quello dell’uso privato, diaristico 
della macchina fotografica, reso possibile 
dall’avvento delle nuove macchine portatili. 

Ma l’evento bellico non modifica sola-
mente gli strumenti di informazione; la guer-
ra agisce direttamente sull’uomo, trasfor-
mandone le capacità di percezione del mon-
do, le categorie spazio-temporali e i feno-
meni sensoriali. Questi alcuni tra gli spunti 
emersi dalla relazione di Antonio Gibelli, do-
cente di Storia contemporanea all’Univer-
sità di Genova. 

“Attraverso la guerra la modernità divie-
ne essa stessa un evento. E attraverso la 
modernità della guerra diviene essa stessa 
un formidabile medium di esperienza col-
lettiva”. La guerra unisce, è un’esperienza 
collettiva - lo riscontriamo già nel primo con-
flitto mondiale -, riduce le diversità e immet-
te le masse in “giganteschi meccanismi so-
vraindividuali incontrollabili”, soprattutto se 
si pensa alla categoria dei combattenti. 
Ovunque si parlano gli stessi linguaggi, si 
vivono esperienze simili e si usano le stesse 
metafore. Estremizzando questa teoria pos-
siamo dire che i fronti non hanno razza: un 
soldato tedesco ed un contadino ligure, pur 
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così lontani, sono uniti dall’esperienza del-
la guerra. 

I conflitti producono uomini nuovi, uo-
mini che hanno visto distruggere (in tutti i 
sensi) il loro “vecchio mondo” e che allo 
stesso tempo ne stanno vedendo ricostrui-
re un altro. Ogni tipo di linguaggio artistico 
diventa la rappresentazione dell’esperienza 
percettiva degli uomini al fronte. L’uomo in 
guerra confonde sensazioni contrastanti: lo 
stupore di chi vede dinnanzi ai suoi occhi 
morire e rinascere il proprio mondo, e l’an-
goscia di chi al tempo stesso ha davanti gli 
orrori della guerra. “Le trasformazioni per-
cettive e sensoriali che si verificano nel con-
testo della guerra vanno considerate in re-
lazione alle trasformazioni tecnologiche vi-
sive, sonore e comunicative. Qui entra in 
campo il discorso dei media”. La gente non 
può fare a meno di comunicare - si pensi 
alle lettere che, nel corso della guerra, tra-
sformano la scrittura in un fenomeno di 
massa - e di ricevere messaggi: messaggi or-
mai inviati attraverso la cinematografia, la 

fotografia, gli altoparlanti, i manifesti sui 
muri. 

Le nuove tecnologie di informazione 
scompongono in immagini intercambiabili 
un mondo che già si stava scomponendo; 
le fotografie immortalano volti di cari scom-
parsi, il grammofono trasmette voci di per-
sone già morte, il telefono fa parlare con un 
assente, le lettere a volte arrivano quando 
il mittente non c’è già più. Il mezzo tecni-
co, in conclusione, prolunga e si sostituisce 
alle capacità del corpo, che si deve adatta-
re in un lungo processo di trasformazione. 

A Gianni Isola, ricercatore di Storia con-
temporanea all’Università di Pisa, è spetta-
to invece il compito specifico di illustrare il 
valore e l’importanza della radio nel perio-
do delle guerre di Etiopia e di Spagna. 

L’Italia - ha spiegato - è rimasta per anni 
una “cattiva” ascoltatrice della radio, poco 
più di trecentomila erano gli abbonamenti 
all’Eiar, ma con il rafforzarsi del potere fa-
scista - in quel periodo vengono piazzati vo-
luminosi apparecchi “radio rurali” in tutti i 
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centri abitati - gli abbonati radiofonici supe-
rano il milione. La radio diventa nel giro di 
pochi anni uno strumento di informazione 
indispensabile per quanti hanno amici e pa-
renti al fronte ed allo stesso tempo diventa 
uno tra i più importanti metodi di propagan-
da e di ”spettacolo-ascolto” collettivo. Nel 
corso della guerra d’Etiopia la radio si tra-
sforma in un moltiplicatore di messaggi e nel 
conflitto di Spagna è uno strumento comu-
ne tanto a casa quanto al fronte. 

La propaganda radiofonica e la program-
mazione di parte spingono il popolo italia-
no all’ascolto clandestino. La credibilità della 
radio del regime viene a spegnersi veloce-
mente e gli italiani imparano a sintonizzarsi 
su stazioni estere come Radio Monteceneri 
(Svizzera) per avere un’informazione libe-
ra. Questo uso alternativo della radio non 
sfugge al governo fascista, che impedisce 
l’ascolto di stazioni estere e dà il via ad una 
repressione degli ascoltatori clandestini. I tri-
bunali, in tutte le istanze, sino al Tribunale 
speciale per la difesa dello Stato, erogano 
anni e anni di carcere ai malcapitati, sorpresi 
all’ascolto persino nelle case del fascio. 

I lavori, ripresi nel pomeriggio sotto la 
presidenza di Renato Monteleone, diretto-
re del Dipartimento di storia dell’Università 
di Torino, hanno dato spazio ad un ampio 
dibattito. Chiara Ottaviano ha sottolineato 
alcune suggestioni e correlazioni che ha no-
tato paragonando le varie relazioni della 
mattinata: innanzitutto il bisogno dei com-
battenti di dare un messaggio prima di mo-
rire, attraverso foto o lettere; in secondo 
luogo la visione della guena-spettacolo, che 
tanto ha condizionato il gusto comune; in 
terzo luogo la scoperta del “rumore” che 
modifica le umane percezioni. 

E’ quindi intervenuta Francesca Anania, 
esperta di storia televisiva, che ha puntua-
lizzato che le comunicazioni di massa spes-
so trasformano l’informazione in fiction e 
che i media tante volte mirano più ad in-
terpretare che a fornire un’immagine veri-
tiera della realtà. 

Renato Monteleone ha posto l’accento 
sul problema della censura ed ha ricordato 
come molto spesso si pensi erroneamente 
ai media come enfatizzatori del positivo e 
repressivi del negativo rispetto al potere. 

Carmelo Buemi, dopo aver espresso il 
convincimento che i conflitti portino spes-
so alla risoluzione di problemi latenti, ha po-
sto l’interrogativo sulla “guerra giusta”. 

Un altro interrogativo è stato posto da 
uno studente del liceo biellese, Adriano 
Sanza, sull’effettiva esistenza di una verità 
storica. 

Ha preso quindi la parola il ricercatore 
novarese Adolfo Mignemi che ha approfon-
dito il tema “Campagne di guerra lontano 
dal fronte: guerra d’Etiopia e media”. L’im-
portanza della campagna d’Africa è da at-
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tribuirsi al fatto che viene a concludere il pe-
riodo di militarizzazione psicologica dell’Italia 
in cui la propaganda raggiunge uno dei suoi 
maggiori periodi di organizzazione. Sullo 
schema della legge promulgata in occasio-
ne del 2 5 ° anno di regno di Vittorio Ema-
nuele III, che dettava gli strumenti fonda-
mentali dell’organizzazione della nazione in 
guerra, nasce nel 1935 un sottosegretaria-
to per propaganda e stampa, con il compi-
to di rilanciare gli organismi periferici di pro-
paganda e dare massimo impulso ed omo-
geneità alla stessa. 

Si viene a creare in questo modo la dire-
zione generale dei servizi di propaganda, 
che Mussolini fa attivare un mese prima del-
la guerra di Etiopia, inviando a tutti gli ad-
detti una circolare dettagliata inerente ai me-
todi ed ai mezzi da utilizzare a scopo pro-
pagandistico. In particolare i prefetti aveva-
no anche il compito di scegliere i giusti re-
latori stimolando gli organismi di partito (tra 
i più attivi in questo senso l’Istituto di cultu-
ra fascista). A proposito di “propaganda 
spicciola” Mussolini sottolineava inoltre l’im-
portanza delle “conversazioni con gli umi-
li”, con coloro cioè che non andavano ai 
convegni o non leggevano i giornali; a que-
sto proposito era necessaria una mobilita-
zione dei podestà, dei parroci, delle vedo-
ve e dei mutilati di guerra, di quei perso-
naggi ritenuti idonei al coinvolgimento emo-
tivo delle masse. Naturalmente la circolare 
conteneva anche alcuni suggerimenti rela-
tivi alla distribuzione del materiale alla stam-
pa; alla gestione dell’archivio di conferen-
zieri e giornalisti “utili”; al controllo della 
stampa stessa, attraverso l’invio continuo di 
input a sostegno dei temi del regime; all’im-
portanza della propaganda radio, caldeg-
giando momenti di ascolto collettivo atti a 
scatenare specifiche dinamiche psicologi-
che; all’utilizzo del cinema sollecitando l’u-
so di materiale dell’Istituto Luce. 

La guerra d’Africa si propone quindi dal 
punto di vista della comunicazione di mas-
sa come una guerra moderna: ad Asmara 
trova sede il primo ufficio stampa di guerra 
che dirama comunicati per i giornalisti e for-
nisce fotografie grazie ai laboratori Luce. Di 
questo periodo è una produzione sterminata 
d’immagini: circa centomila foto ufficiali, che 
venivano distribuite ai giornali o immesse 
sul mercato come cartoline o serie da ac-
quistare. Entra in uso. proprio durante que-
sta campagna, anche la foto privata, scat-
tata direttamente dai combattenti e poi con-
servata come memoria dell’evento. 

“Scrivere di guerra: lettere e diari nella 
grande guerra e nella seconda guerra mon-
diale” è stato l’argomento trattato dallo sto-
rico Diego Leoni, uno dei fondatori degli 
Archivi della scrittura popolare. Dalla sua 
relazione emerge come la scrittura fosse per 
il combattente, e più ancora per il prigio-

niero, l’unico modo per avere una memo-
ria; una memoria che, diversamente, avreb-
be cercato l’oblio di fronte alle brutture vi-
ste, di fronte ai maltrattamenti subiti. Chi 
tornava dai campi di prigionia è ricordato 
come una persona “ammutolita” , non c’e-
ra il piacere di raccontare, l’unico desiderio 
era quello di dimenticare. La scrittura era 
l’unico mezzo di sopravvivenza, un punto 
fermo nella giornata che ridava la consape-
volezza di essere ancora vivi, che riconfer-
mava l’esistenza di alcuni valori ed una sep-
pur minima fiducia nel domani. 

Non esistono grandi differenze tra le me-
morie di chi ha vissuto le due guerre (se 
escludiamo il fatto che la documentazione 
inerente al primo conflitto mondiale è mol-
to più approfondita di quella riguardante il 
secondo) ; tutte parlano di prigionia, di cat-
tura, spoliazione, esclusione, di giorni sen-
za tempo, in cui presente, passato e futuro 
non avevano identità distinte. I diari non 
hanno un destinatario, e spesso rimango-
no anche dopo il ritorno a casa in un cas-
setto segreto dell’autore, sino a quando 
molti anni dopo interesseranno qualche sto-
rico. 

Ancora a proposito di propaganda si è in-
vece espresso nella sua relazione, “Canta-
re e recitare al tempo delle bombe”. Pietro 

Cavallo, ricercatore di Storia contempora-
nea all’Università di Salerno. Nel corso del 
suo intervento il relatore ha, infatti, preso 
in considerazione un vastissimo universo di 
fonti, basandosi non solo sulla produzione 
canzonettistica e teatrale (prosa e teatro leg-
gero) , destinata ai comuni circuiti commer-
ciali, ma anche su una serie di opere mino-
ri, dilettantesche, promosse dal regime a 
scopi propagandistici. Grande risonanza eb-
be infatti questo secondo tipo di produzio-
ne, che si estendeva alle fasce più svariate 
della popolazione, ricordando in ogni mo-
mento i dogmi del regime: molto spesso 
queste opere erano dei veri e propri templi 
del mito fascista. Queste due forme di pro-
duzione teatrale, unite alle canzoni, permet-
tono di comprendere come gli italiani vide-
ro e vissero il periodo bellico e soprattutto 
come ovviarono, anche attraverso diverse 
forme artistiche, alle restrizioni del regime. 
Quello che per noi oggi è un gradevole in-
trattenimento ebbe, in altri periodi, l’impor-
tante ruolo di mezzo di comunicazione di 
massa. 

Ai giorni nostri invece il mass media per 
eccellenza è la televisione, che rimanda le 
immagini di ciò che accade nel mondo, ca-
talizzando l’attenzione di migliaia di perso-
ne. Per queste sue potenzialità la televisio-
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ne diventa un rapido ed efficace mezzo di 
diffusione. Ma se la tv non ci ha inviato im-
magini della seconda guerra mondiale, 
quando questa era in corso, “oggi può ave-
re un ruolo importante nella costruzione 
non solo di una coscienza storica diffusa ma 
anche di tutte le identità collettive che in 
qualche modo nel passato affondano le lo-
ro radici”. La televisione può essere una 
fonte storica: lo dimostra una trasmissione 
come “La mia guerra”, messa in onda nel-
la primavera del ’90 da Rai 3, a cui sono 
state inviate migliaia di lettere, documenti, 
film, diari inediti e di cui si è occupato Gio-
vanni De Luna, docente di Storia contem-
poranea all’Università di Torino. Il materiale 
pervenuto - ha spiegato il relatore - è stato 
utile per ricostruire, con uno specifico mo-
dello narrativo, la seconda guerra mondia-
le. Naturalmente nell’osservare la storia nar-
rata da “La mia guerra” bisogna essere piut-
tosto critici: si deve infatti tenere conto dei 
diversi fattori che hanno condizionato l’im-
postazione del programma, primo fra tutti 
la “filosofia” della rete televisiva. 

La televisione come elemento costituti-
vo di una fonte storica va inoltre sottopo-
sta alla critica, per valutarne la validità e la 
veridicità, tenendo presente che l’intenzio-
nalità (si è chiesto alla gente di ricordare) 
non invalida la fonte. Va però sottolineato 
che la storia raccontata nel corso di questa 
trasmissione non identifica l’esperienza del-
l’italiano in genere, ma quella dell’italiano 
che scrive alla tv e che, quindi, è portato 
al protagonismo (“la mia storia la vorrei rac-
contare ad un regista per fare un film” scri-
ve uno dei telespettatori) : chi ha inviato i 
propri diari, le proprie lettere, le proprie 
esperienze ha fatto una specifica richiesta 
di certificazione di identità e lo ha dimostrato 
nel modo analitico con cui ha rappresenta-
to la propria realtà di guerra. Tutto il mate-
riale pervenuto alla redazione della trasmis-

Partigiano in posa 

sione è stato analizzato secondo il binomio 
“subalternità-protagonismo” , poiché i ricordi 
sono affiorati in maniera artificiosa, su richie-
sta, secondo le più diverse motivazioni: al-
cuni lo hanno fatto per egocentrismo, altri 
per denaro (“perché la televisione dà pre-
mi a tutti”), altri ancora per avere uno spa-
zio in cui sindacare sul mondo moderno, al-
tri infine per un benefico tuffo nel passato. 

La varietà degli interventi pomeridiani ha 
naturalmente stimolato un approfondito di-
battito. Il primo a prendere la parola è sta-
to Cesare Bermani che ha voluto ricorda-
re, in riferimento alla relazione di Pietro Ca-
vallo, la diffusione, accanto alle canzoni di 
regime, del canto popolare e sociale e pun-
tualizzare l’importanza di un’analisi sul lun-
go periodo delle voci e delle leggende di 
guerra, che trovano spunto nel passato e 
si evolvono nel presente. 

Sollecitato da Francesca Anania, che ha 
chiesto chiarimenti sulla selezione delle fonti 
per “La mia guerra”, De Luna ha ricordato 
che il suo ruolo all’interno della trasmissio-
ne era quello di indicare i temi più signifi-
cativi, rispetto alle testimonianze, ed ha sot-
tolineato comunque la validità delle fonti 
orali, qualora abbiano una relazione trila-
terale (storico, fonte e nesso tra fonte e sto-
rico) . 

Un’altra domanda è stata posta da Emi-
lio Jona, che ha interrogato Cavallo riguar-
do le proprie indagini inerenti alla canzone 
popolare in contrapposizione a quella di re-
gime. Questi ha spiegato che nella sua re-
lazione avrebbe dovuto condensare - per ri-
creare una panoramica completa dell’epo-
ca - una vastissima quantità di documenti, 
rischiando di banalizzarne gli elementi co-
stitutivi, e che ha quindi preferito incentra-
re il proprio intervento sulla “canzonetta 
commerciale”, più direttamente sottoposta 
al consumo di massa e più specificatamen-
te legata alla cultura di regime. 

Ortoleva ha evidenziato come dall’anali-
si di Mignemi sia emerso che sul fascismo 
pesasse un’arretratezza ideologica, che gli 
impediva di affidarsi direttamente ai media 
senza essere prima intervenuto con media-
zioni. Ha quindi rimarcato, prendendo 
spunto dalla relazione di Leoni, come l’e-
vento bellico avesse modificato la scrittura, 
trasformandola da relazione con gli altri a 
messaggio a se stessi. 

Un altro interrogativo viene posto da 
Chiara Ottaviano che, alla luce delle rela-
zioni di De Luna e Leoni, si domanda da 
cosa nascono le opposte esigenze del com-
battente/prigioniero di comunicare a tutti i 
costi o di tacere con la stessa determina-
zione. 

Mignemi riprende invece il tema della 
censura, ricordando che non ne esiste una 
tipologia vera e propria: spesso ciò che vie-
ne nascosto prima viene mostrato in segui-
to e viceversa. 

Ultimo intervento quello di Angelo Ben-
dotti che, in base ad una propria esperien-
za di ricerca, che lo ha portato a contatto 
con un centinaio di ex internati militari, chia-
risce il perché “dell’indicibilità della guerra”; 
il prigioniero che rientrava a casa si trova-
va a confronto con i partigiani, con gli stes-
si familiari, non aveva più una propria col-
locazione, era sgradito; da questo “tratta-
mento” l’esigenza di non parlare, di non tra-
smettere le proprie esperienze. 

Concluso il dibattito, Elisabetta Lodoli ha 
presentato il videotape “La pace a due vo-
ci”, realizzato dal Landis l’agosto dello scor-
so anno, all’inizio della crisi del Golfo. Il fil-
mato raccoglie le interviste di un gruppo di 
ragazzi, israeliani e palestinesi, tra i quattor-
dici e i sedici anni, riuniti per un campo di 
pace in Emilia. Si tratta dlgiovani nati e vis-
suti sempre in clima di guerra: i ragazzi pa-
lestinesi provengono perlopiù dai territori 
occupati (soprattutto da Gerusalemme) ed 
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appartengono all’area moderata, aperta al 
dialogo con Israele; i ragazzi israeliani fan-
no invece parte di un movimento di sinistra 
che agisce in difesa dei diritti umani. 

Ha aperto la terza seduta del convegno 
- presieduta da Massimo Legnani, diretto-
re dell’Istituto nazionale per la storia del mo-
vimento di liberazione in Italia - Claudio Pa-
vone, docente di Storia contemporanea al-
l’Università di Pisa, che è intervenuto sul te-
ma “Propaganda e contropropaganda: sce-
gliere (tra Resistenza e collaborazione)”. 
Nella sua relazione ha sottolineato ancora 
una volta come la propaganda abbia un 
ruolo chiave nell’evolversi degli eventi pre 
e post bellici. In particolare ha ricordato co-
me sia difficile parlare semplicemente di 
“collaborazione” in una paese come l’Italia, 
che è stato la culla del fascismo e che co-
nosceva già il regime da vent’anni. La Re-
pubblica di Salò non fu per l’Italia una “fal-
sa partenza” come potevano essere state Vi-
chy ed altre, ma un tragico epilogo, la dram-
matica conclusione di una storia ventennale. 

Il relatore ha quindi affermato che la guer-
ra è la dimostrazione più palese della non 
onnipotenza della propaganda: il conflitto 
ha messo infatti in evidenza la scelta “diver-
sa” di migliaia di persone, che hanno vol-
tato le spalle al potere costituito per aderire 
alla Resistenza. Gli strumenti di comunica-
zione di massa non vincono mai sul con-
senso comune, inoltre lo sforzo dei regimi 
per essere totalitari induce ad un istintivo di-
sgusto della propaganda che contribuisce 
ancor più alle scelte indipendenti, ad un ve-
ro ripudio per un certo stile di vita. Giovanni 
Pirelli, ad esempio, in una propria lettera 
- inviata dalla Germania mentre svolgeva 
un ruolo di addetto alla commissione di con-
trollo per l’affluenza dei lavoratori italiani -
commentava visionando un documentario 
di guerra: “Che cuore ha questa gente per 
stare a vedere tante carneficine, descritte 
con rivoltante cinismo, quando figli e mari-
ti sono a farsi sgozzare in Russia”. Insom-
ma, la scelta tra Resistenza e collaborazio-
nismo avviene in un periodo in cui sta mu-
tando la sensibilità comune, un periodo in 
cui l’esercito regio, il regime stesso e le sue 
false promesse di potenza perdono di cre-
dibilità; contemporaneamente Radio Lon-
dra proclama la onnipresenza degli alleati 
e la fine prossima della guerra. A quel punto 
scegliere è “più facile”, nonostante la pro-
paganda di regime. 

E’ seguita quindi la relazione di Gianni Oli-
va, ricercatore dell’Istituto storico della Re-
sistenza in Piemonte, sul tema “Spirito di 
corpo: media, associazionismo e continui-
tà nella comunità militare in tempo di pa-
ce”, in cui è stata elaborata una rappresen-
tazione, quasi fotografica, dei vari corpi ar-
mati del periodo 1861-1914, sottolinean-
do l’importanza “popolare” della loro im-

magine. 
Ogni arma aveva una sua particolare 

identità: i carabinieri preposti alla salvaguar-
dia dell’ordine erano lo specchio di una re-
staurata atmosfera assolutista, esprimeva-
no distinzione e superiorità; i bersaglieri in-
vece dovevano trasmettere dinamismo, era-
no un’immagine di rottura nel grigiore del 
Piemonte albertino; gli alpini dovevano in-
vece legarsi ad un’idea di difesa: vigilava-
no sul Paese (ritti sugli speroni di roccia, co-
me spesso venivano rappresentati). In que-
sta autorappresentazione risultava margina-
le la fanteria, “regina delle battaglie” ma an-
che corpo di massa. 

Quando la guerra, nel 1915, arrivò dav-
vero i media dovettero trovare un’immagi-
ne che si avvicinasse all’animo della gente, 
un personaggio, un eroe, credibile: venne 
scelto l’alpino. “Reclutati tra una popolazio-
ne di montagna socialmente tranquilla, con-
servatrice, cattolica, monarchica, caratteriz-
zata da una piccola proprietà contadina po-
verissima ma incapace di ribellarsi, gli alpi-
ni riflettevano i caratteri dell’ambiente da cui 
provenivano: nessun alpino aveva voluto 
la guerra e nessuno aveva manifestato con 
gli interventisti ma, una volta iniziate le osti-
lità, avevano obbedito alla disciplina senza 
porre domande”. Dall’estate del 1915 a Ca-
poretto l’alpino fu il militare “modello” , pro-
posto dai media come tale. Solo dopo la 
rotta di Caporetto ci fu bisogno di una nuo-
va immagine che inducesse alla ripresa, un 
personaggio bellicoso e determinato: gli ar-
diti, reparti nati nel 1917 nella II armata del 
generale Capello; un corpo scelto, autosuf-
ficiente in campo tattico, reclutato tra gli ele-
menti più aggressivi. Il mito dell’ardito si dif-
fuse presto nel Paese e divenne un punto 
di riferimento in un clima di mobilitazione 
patriottica e fu utilissimo anche anni dopo 
per la propaganda del regime fascista. 

Miti, propaganda di guerra, censura, vo-
ci, false verità, difficoltà di comunicazione 
non sono termini legati ai conflitti di ieri: l’in-
tervento di Santo Della Volpe, inviato di Rai 
3 nel Golfo, ha dimostrato come anche la 
guerra di oggi sia svariatamente “interpre-
tabile”, enunciando quali e quante siano le 
difficoltà per far pervenire al proprio Paese 
un’informazione corretta e coerente. 

L’esperienza di cui ha parlato Della Vol-
pe è quella di un giornalista moderno, abi-
tuato alle comodità della telematica e delle 
telecomunicazioni che, improvvisamente, si 
rende conto di come la “comunicazione” sia 
l’unico contatto rimastogli con il mondo. Il 
16 gennaio Baghdad chiuse l’aeroporto, i 
primi bombardamenti colpirono le centrali 
di comunicazione, l’unico collegamento con 
il resto del mondo era il satellite; fax e tele-
fonate provenienti dall’Italia erano solo echi 
lontani. “La guerra aveva rotto la griglia del-
le comunicazioni; l’unica a trasmettere era 

la Cnn, e non sempre. Sulle informazioni 
passava la censura, le videocassette porta-
te dai corrieri sotto i bombardamenti erano 
carissime, le notizie diventavano mercato, 
anche perché la guerra non si vedeva “dav-
vero”: per molto tempo è stata solo luci lon-
tane, caos, mancanza di collegamenti, pa-
timenti, embargo, benzina razionata. Una 
guerra invisibile ma di cui la gente voleva 
notizie. Vedere, descrivere, usare il taccui-
no; ma alla fine solo cercare di capire e far 
capire: il giornalista, in guerra, torna alle ori-
gini del proprio lavoro, interroga la gente 
e si interroga. Chi è onesto fa capire e non 
prende posizioni preconcette, si appassio-
na a vedere l’umanità colpita, è freddo e ra-
zionale se intravede imbroglio e limitazioni 
al proprio occhio. Poi comunica; la tecno-
logia in guerra arriva dopo: prima c’è l’o-
nestà intellettuale. 

Ma dall’altra parte dello schermo c’è un 
pubblico (esigente o passivo) che attende 
messaggi; la relazione proposta da Pierlui-
gi Basso, studioso di comunicazioni di mas-
sa, ha trattato proprio questo tema: “La 
guerra in poltrona: pubblico televisivo, con-
sumo del conflitto, vita emotiva”, dimo-
strando lo stretto collegamento tra l’infor-
mazione e gli stati d’animo dell’ascoltatore. 
Nel suo intervento Basso ha voluto dimo-
strare come un evento bellico quale la guer-
ra del Golfo abbia dato vita ad un nuovo 
rapporto tra media e conflitti. Per la prima 
volta abbiamo assistito ad un’esibizione ap-
parente di “realtà” che si autorappresenta-
va e ad un’altrettanto apparente esibizione 
di “oggettività”; ma a tutto si è affiancata 
la più potente “regia passionale” che si sia 
mai vista nella storia dell’informazione stes-
sa. In altre parole, il consenso delle posi-
zioni in campo non è stato ottenuto mani-

Alfredo Baraldo (Evaso) 
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potando i contenuti delle notizie bensì ma-
nipolando gli stati d’animo ad esse relativi. 
Il controllo sull’efficacia informativa passa 
dunque dal livello del sapere ad un altro li-
vello, quello del sentire. Insomma la tv uti-
lizza tutti i suoi mezzi per far presa sul Iato 
“emozionale” dei telespettatori: documen-
ti visivi, interviste, testimonianze orali, im-
magini di repertorio, ecc. 

Le relazioni di questa seconda mattinata 
del convegno hanno sollevato naturalmente 
numerosi interrogativi ed altrettante consi-
derazioni. Prima fra tutti Francesca Anania 
ha voluto ricordare quale sia l’importanza 
di capire come il pubblico recepisca il mes-
saggio inviato dalla televisione o da qual-
siasi media. Nel corso della guerra del Gol-
fo, ad esempio, Rai 1 ha dedicato all’even-

to il 19,7 per cento del proprio tempo, ot-
tenendo il 34 per cento di ascolto, Rai 2 il 
15 per cento, con una ricezione del 23 per 
cento, Rai 3 il 38 ,3 per cento, per un 50 ,67 
per cento di ascolto. Questi dati sono indi-
cativi e vanno analizzati con attenzione per 
comprendere la validità delle informazioni. 

E’ quindi intervenuto Bermani, che in ri-
ferimento alla relazione di Pavone, ha vo-
luto tracciare un profilo di Giovanni Pirelli, 
un “dimenticato” della storia. 

Claudio Della valle, in riferimento alla re-
lazione di Santo Della Volpe ed alle diffi-
coltà affrontate dai giornalisti per fornire ver-
sioni credibili degli avvenimenti, si è posto 
il problema di come saranno utilizzati i fil-
mati video, sia dagli storici sia per uso di-
dattico: soprattutto a quest’ultimo proposi-
to ha rilevato che i servizi televisivi presup-
pongono un notevole sforzo critico. Con-

cludendo ha suggerito, drasticamente, di 
non conservare nulla della mole di mate-
riale mandato in onda. 

Ha preso poi la parola Gianni Perona, 
che ha voluto spiegare come storia e pro-
paganda siano strettamente connesse e co-
me soprattutto la storia si lasci adoperare, 
attraverso la creazione di categorie, dalla 
propaganda stessa. 

Gli ultimi due interventi sono stati quello 
di Chiara Ottaviano, che ha voluto sottoli-
neare la validità, anche scolastica, di una 
relazione come quella di Della Volpe, e di 
Domenico Cipolat, insegnante dell’Istituto 
tecnico di Vercelli, che ha illustrato un que-
stionario sulla guerra del Golfo rivolto agli 
studenti, realizzato durante lo scorso anno 
scolastico. 

Ma quando nasce il reportage di guerra, 
quando la tv entra come testimone diretto 
dei conflitti? Questi gli interrogativi che han-
no aperto l’ultima seduta del convegno, pre-
sieduta da Francesco Berti Arnoaldi Veli, 
consigliere dell’Istituto nazionale per la sto-
ria del movimento di liberazione in Italia. 

I primi cinegiornali furono girati da ope-
ratori americani durante la guerra civile del 
Messico, ma sarebbe troppo lungo - ha spie-
gato Pierre Sorlin, docente alla Nuova Sor-
bona di Parigi, nella sua relazione “Im-
magini in movimento: guerra, cinema e te-
levisione”- dare un quadro completo, in 
quanto parlare della visione cinematografi-
ca o televisiva della guerra vuol dire studiare 
tutti i conflitti che hanno marcato il Nove-
cento. “M’interessa piuttosto vedere - ha af-
fermato il relatore - se ci sono degli aspetti 
permanenti e dei fattori di congiunzione nel-

la rappresentazione della guerra e tentare 
così di definire le relazioni che il pubblico 
intrattiene con le immagini proposte dai me-
dia”. 

Perché si realizzano filmati di guerra? L’in-
formazione “bellica” non è una descrizione 
precisa di tutto quello che accade; non tut-
ti i conflitti vengono seguiti, ma si cerca di 
rispondere alle aspettative del pubblico, ri-
flettendone gli stati d’animo, l’ansia, le spe-
ranze. In più, spesso, l’informazione filma-
ta o fotografica è stata usata come potente 
strumento militare: si studiano i propri er-
rori, si pensa a nuovi attacchi. 

Il terzo motivo per filmare la guerra è na-
turalmente la propaganda, si vuole dimo-
strare la validità di un conflitto, plagiare gli 
ascoltatori, dettare i propri dogmi. Insom-
ma fino ad un certo punto i documenti au-
diovisivi non presentano la realtà della guer-
ra, ne propongono una visione che l’opi-
nione pubblica può accettare, e ci parlano 
soprattutto dello stato del Paese, dei suoi 
dirigenti, della sua popolazione. Il deside-
rio di vendere informazioni, il bisogno di os-
servare il comportamento dei soldati e lo 
sviluppo delle operazioni, la propaganda: 
tre motivi per filmare la guerra. Ma come 
si filma un conflitto? Con grandissima fati-
ca! Il problema maggiore è la censura, ma 
10 seguono a ruota le difficoltà di realizza-
zione, causate dai numerosi pericoli contin-
genti. Questi “problemi” inducono spesso 
l’operatore a limitarsi a fornire filmati descrit-
tivi (la gente nei rifugi antiaerei, le file da-
vanti ai negozi di generi di prima necessità) 
o addirittura inventano o fabbricano docu-
menti di guerra (molte delle riprese sono 
realizzate durante le esercitazioni militari, ad 
esempio). Limiti, questi, che possiamo co-
munque riscontrare anche nei più antichi 
“comunicati stampa” (si pensi alle guerre tra 
Giulio Cesare e i galli: abbiamo mai avuto 
11 parere dei vinti?). 

Negli anni poco è cambiato. Nel corso del 
Novecento ad esempio non è cambiato il 
modo di realizzare filmati di guerra: è cam-
biato il rapporto dello spettatore con l’im-
magine e si è passati dal cinema alla tv. Dal-
l’immagine come supplemento ed appro-
fondimento visivo, all’immagine come do-
cumentazione immediata dei fatti, una do-
cumentazione comunque facile da contraf-
fare. “Molti dei recenti eventi, dalla crisi 
politica in Romania alla guerra del Golfo, 
hanno fatto nascere un dubbio sull’utilità e 
sull’affidabilità dell’informazione televisiva e 
questo fornisce agli storici un’ottima occa-
sione per riflettere sui documenti audiovi-
sivi; col commercio di notizie e la propagan-
da sistematica la cultura ha acquistato una 
nuova dimensione, l’immagine e il suo com-
mento fanno parte dell’ambiente quotidia-
no, il contenuto delle trasmissioni conta me-
no della loro regolarità: l’elemento determi-
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nante è che ci siamo abituati a vedere la 
guerra e il calcio intrecciarsi sui nostri tele-
schermi. Per studiare il nostro mondo biso-
gna studiare le immagini che crea; per lo 
storico c’è la guerra come evento ma c’è an-
che la guerra come rappresentazione”. 

Altrettanto approfondita la relazione se-
guente, proposta dal colonnello Giancarlo 
Gay, responsabile dell’Ufficio storico dell’e-
sercito, che ha illustrato la validità dell’ar-
chivio al fine di una miglior conoscenza degli 
eventi bellici. 

L’Ufficio storico dell’esercito nasce nel 
1853 per raccogliere, ordinare e conserva-
re documenti del regno ed elaborare la sto-
ria dei reparti e degli avvenimenti militari. 
Negli anni il materiale continua ad affluire 
in riprese disordinate ed incomplete, soprat-
tutto nei periodi bellici; ma l’archivio è sta-

Cino Moscatelli e Giacinto Noci (giugno 1944) 

storia militare. Dal 1970 l’archivio si sta oc-
cupando della rielaborazione delle mono-
grafie più importanti inerenti la seconda 
guerra mondiale e da alcuni anni sta cer-
cando di collaborare con gli storici “civili” . 

E’ quindi intervenuto Manlio Cortelazzo, 
docente di Dialettologia all’Università di Pa-
dova, che ha approfondito il tema “comu-
nicazione” con una relazione su “Le parole 
di guerra”, in cui ha fatto il punto sulle ere-
dità linguistiche pervenuteci dai conflitti. In 
realtà poco ci è rimasto del linguaggio bel-
lico, ma soprattutto è scarso il numero di 
vocaboli che si è insediato stabilmente nel 
lessico contemporaneo. I neologismi di 
guerra erano troppo legati a circostanze 
transitorie e quindi con poca speranza di so-
pravvivere. Qualcosa in più ci proviene dalla 
prima guerra, soprattutto le voci e le locu-

to particolarmente ampliato solo in seguito 
alle due guerre mondiali. Oggi si estende 
su quasi tre chilometri, con scaffalature al-
te tre metri (ed aumenta di due-tre metri al-
l’anno). Al suo interno sono conservate 
quattro tipologie di documentazione: i dia-
ri storici delle unità dell’esercito scritti in tem-
po di guerra ed inviati ogni due mesi all’ar-
chivio (si conservano 11.200 volumi del pri-
mo conflitto mondiale e 2 .200 raccoglitori 
del secondo); le memorie storiche, che ven-
gono invece composte in tempo di pace e 
consegnate ogni anno dalle varie unità; il 
carteggio sussidiario, che è invece costitui-
to da tutta l’altra documentazione: relazio-
ni, rapporti, circolari, direttive, regolamen-
ti, corrispondenza militare, corrispondenza 
privata, studi strategici, tattici e logistici; ed 
infine il materiale fotografico, iconografico, 
cartografico (oltre trecentomila foto ed al-
trettante lastre e negativi non ancora svilup-
pati) . Tutto questo materiale ha permesso 
la realizzazione di quattrocento volumi di 

zioni impiegate in senso figurato (ad esem-
pio fasullo e imbranato) e le metafore han-
no salvato anche alcuni tecnicismi, oggi pe-
rò superati dal progresso dell’arte bellica. 

La carenza di raccolte e di studi sul lessi-
co della guerra si avverte moltissimo per 
quel che concerne la Resistenza, il cui lin-
guaggio costituisce un clamoroso esempio 
di divaricazione e della mancata sovrappo-
sizione della lingua di una base a parteci-
pazione popolare, sospettosa dell’intellettua-
lità, che preferiva l’uso del termine “parti-
giano” a quello più altisonante di “patrio-
ta”. Insomma la Resistenza non ha saputo 
superare i moduli retorici dominanti del Ri-
sorgimento e l’altra esperienza “forte” del-
la seconda guerra mondiale, quella dei la-
ger, ha invece originato un linguaggio mi-
stilingue di base tedesca. 

Il relatore, concludendo, ha affermato 
che “dove le parole erano profondamente 
penetrate nell’uso quotidiano e non si era 
avuto sentore o si era dimenticato che pro-

venivano da una spinta politica sono rima-
ste, viceversa sono state abbandonate quan-
do il ricordo dell’origine era largamente 
noto”. 

Ha concluso la serie delle relazioni Mir-
co Melanco, dell’Università di Padova, che 
ha presentato, fuori programma, “Remine-
scenze cinematografiche tra fascismo e ri-
costruzione”, una documentazione filmata 
che raccoglie i segmenti di dodici film, tipi-
camente italiani, secondo una evoluzione 
temporale che va dall’8 settembre alla fine 
della guerra; una fusione in bianco e nero 
tra finzione e verità storica alla ricerca della 
reajtà attraverso le immagini. 

E’ seguito il dibattito conclusivo. Il primo 
a prendere la parola è stato Della Volpe che 
ha voluto confermare la “realtà” , messa in 
dubbio da altri, trasmessa dalle immagini te-
levisive nonostante l’azione della censura e 
la poca libertà concessa ai giornalisti. An-
che se la tv fa sentire lontane le tragedie, 
almeno ne parla e, pur influenzando lo spet-
tatore, non ne annulla la capacità critica. 

E’ quindi intervenuto Pavone che, in una 
rapida carrellata, ha richiamato all’attenzio-
ne alcuni punti di numerose relazioni, evi-
denziando tra l’altro la non perfezione dei 
sistemi di propaganda e stigmatizzando la 
cattiva abitudine ad analizzare il presente per 
analogie con il passato. 

Stimolato da una domanda di Pavone, 
il colonnello Gay è intervenuto in merito alla 
documentazione del Tribunale speciale fa-
scista ed ha colto l’occasione per affermare 
che, essendosi occupato, nella sua relazio-
ne, solo di documentazione ufficiale, si 
aspettava qualche osservazione sulla ” me-
morialistica”, che l’archivio non conserva. 

Ortoleva, cui è toccato il compito di con-
cludere, si è mostrato alquanto soddisfatto 
sia per il livello degli interventi e l’attenzio-
ne dimostrata dai presenti, sia per il clima 
che ha accompagnato i lavori del convegno. 
Richiamandosi all’ultimo intervento di Pa-
vone ha ricordato che l’idea del convegno 
è nata dalla convinzione che la storia ser-
visse per conoscere. “È stata una scommes-
sa, una scommessa vinta, in un dialogo con 
studiosi di altre discipline e con esperti di 
comunicazione di massa”. 

Un problema storiografico di fondo è 
quello della periodizzazione: esistono “guer-
re del Novecento” o ciascuna ha un’identi-
tà specifica, imparagonabile alle altre dello 
stesso secolo? Alcuni ci hanno detto che la 
guerra del Golfo è nuova, altri hanno di-
mostrato il contrario. Continuità o rottura? 
Sarebbe interessante - ha concluso Ortole-
va - riprendere tutti questi temi in un nuo-
vo convegno, per dare prospettive più com-
parative, magari non limitando la scelta de-
gli argomenti all’Italia ed esclusivamente a 
periodi di guerra. 

Cristina Barberis 
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PIERANGELO CAVANNA 

Per l’archivio fotografico e audiovisivo 

La fotografia come fonte do-
cumentaria 

La possibilità offerta dallo strumento fo-
tografico di documentare cose ed eventi e 
di riprodurre documenti divenendo docu-
mento lo stesso suo prodotto, la fotografia, 
è chiara già nella mente dei suoi primi ese-
geti ed anzi va rilevato come la fiducia po-
sitivista nella oggettività del mezzo abbia so-
stenuto questa convinzione in modo molto 
più netto e chiaro in tutta la seconda metà 
del XIX secolo e nei primi anni del nostro 
molto più di quanto non sia accaduto in se-
guito, quando i due opposti atteggiamenti 
della utilizzazione acritica del dato fotogra-
fico e della critica radicale alla sua presunta 
oggettività sembravano aver relegato l’uso 
dell’immagine nella ricerca storica e nella 
produzione storiografica ad un semplice ele-
mento esornativo, a funzione decorativa 
elevata, rimuovendo la discussione, ricca di 
spunti e di considerazioni interessanti, che 
pure aveva caratterizzato il dibattito intor-
no al tema del ruolo e delle funzioni di un 
archivio fotografico documentario. 

I primi contributi alla discussione risalgo-
no al 1839 quando Jean Vatout, presidente 
della commissione francese dei “Monu-
ments Historiques”, rileva come la scoper-
ta di Daguerre dia la possibilità di portare 
a compimento il progetto di “former la coi 
lection des plans et des dessins de tous les 
monuments de la France“1, assegnando 
alla fotografia un ruolo di documentazione 
indiretta ma già precisamente orientato in 
senso archivistico, secondo una intenzione 
che sarà sviluppata successivamente anche 
da Viollet Le Due nel più specifico campo 
della documentazione del cantiere di restau-
ro architettonico e dalla Mission Héliogra-
phique del 1851 per la documentazione del 
patrimonio monumentale francese, poi pre-
cisamente delineata da Charles Baudelaire 
nella sua famosa invettiva pronunciata in 
occasione del Salon parigino del 1859: “Bi-
sogna dunque che [la fotografia] si limiti al 
suo dovere [...] che salvi dall’oblio le rovi-
ne pericolanti, i libri, le stampe e i mano-
scritti che il tempo divora, le cose preziose 
la cui forma va scomparendo e che esigo-

1 Citato in Frangoise Bercé, Les premiers tra-
uaux de la Commission des monuments histori-
ques, 1837-1848, Paris, Picard, 1979. 

Manifestazione fascista a Biella negli anni trenta 

no un posto negli archivi della memoria”2. 
Il dibattito francese porta alla costituzio-

ne a Parigi nel 1893 di un “Musée des Pho-
tographies Documentaires” per iniziativa di 
Léon Vidal e Fleury-Hermagis mentre, l’an-
no successivo, in occasione del Congresso 
di fotografia di Chicago, Jerome Harrison 
propone la realizzazione di simili istituzioni 
in tutti i paesi del mondo, tema che viene 
ripreso da Alfred Liégard durante la sessio-
ne plenaria dell’Unione delle società foto-
grafiche di Francia e illustrato in Italia, nel 
marzo dello stesso 1894, da un intervento 
di Pietro Alegiani sulle pagine del mensile 
milanese “Il Dilettante di Fotografia”. 

Tali proposte assumono forma concreta 
in Svizzera, dove E. Demole fonda a Gine-
vra nel 1900 il Museo svizzero di fotografie 
documentarie annesso al nuovo Museo 
d’arte e di storia e in Inghilterra dove, per 
iniziativa di sir Benjamin Stone dal 1897 
presidente della neonata National Photogra-
phic Record Association, a partire dallo stes-
so anno il British Museum forma una colle-

2 Charles Baudelaire, citato in Lamberto Vi-
tali, Il fotografo Nadar, in Nadar, Torino, Einau-
di, 1973, pp. 3-11. 

zione di stampe fotografiche relative a tutti 
quei luoghi, edifici ed oggetti destinati a 
sparire3, mentre in Italia già nel 1892 na-
sce l’Archivio fotografico per iniziativa del-
l’ingegnere Giovanni B. Gargiolli, dappri-
ma come Ufficio, poi come Gabinetto fo-
tografico del Ministero della Pubblica istru-
zione e quindi come Gabinetto fotografico 
nazionale e nel 1893 viene presentato il 
contestatissimo regio decreto che prevede 
l’obbligo da parte dei fotografi di consegnare 
al Ministero copie positive e negative delle 
riprese fotografiche di opere d’arte, monu-
menti, “cimeli artistici o letterari [...] per 
provvedere alla migliore preparazione del 
catalogo generale dei monumenti e degli 
oggetti d’arte del Regno”4. 

3 G. Moreau, Douzième Question. Voeu à 
émettre pour quii soit créé [...] des dépóts dar-
chiues photographiques [...], in Exposition Uni-
verselle de 1900. Congrès International de Pho-
tographie, Paris, Gauthier-Villars, 1901, pp. 
132-135. Non cita il Gfn ed il museo di Bruxel-
les ma ricorda che a questa data (1900) il mu-
seo di Parigi aveva raccolto più di 20.000 docu-
menti fotografici. 

4 Regio Decreto e Regolamento per le ripro-
duzioni fotografiche, in “Bollettino della Società 
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L’avvio di queste prime istituzioni non 
conclude però il dibattito e la riflessione sui 
temi della fotografia documentaria e dell’ar-
chivio fotografico che, anzi, si fanno più ar-
ticolati e raffinati: nel 1899 Camillo Boito, 
Giuseppe Fumagalli, Gaetano Moretti e 
Corrado Ricci promuovono, senza succes-
so, la raccolta nella Pinacoteca di Brera di 
“fotografie di opere d’arte, di luoghi, d’av-
venimenti, di persone ragguardevoli in ogni 
campo dello scibile”5, secondo criteri an-
cora eccessivamente generici che saranno 
- come vedremo - puntualmente criticati ne-
gli anni successivi ed ai quali si lega in par-
te l’insuccesso dell’iniziativa. Ben più fon-
dato criticamente appare invece l’interven-
to di Alfred Liégard al Congresso fotografi-
co internazionale di Parigi del 1900 (23-28 
luglio), dove propone una strutturazione re-
gionale del sistema degli archivi fotografici, 
sollecitando l’urgenza della loro realizzazio-
ne, “car tous les jours il disparati quelque 
chose d’intéressant, et souuent faire connaT-
tre c’est assurer la conseruation”6; la spin-
ta al decentramento, sostenuta nella stessa 
occasione anche da G. Moreau, si accom-
pagna alla possibilità di utilizzare l’opera del-
la crescente “armata” di fotografi dilettanti, 
che comunque non possono non avere tra 
le loro opere “quelque chose d’intéressant 
à un point de vue quelconque, une épreu-
ve qui uenant s’ajouter à d’autres, appor-
terà un élément utile à une collection”, ac-
compagnando in questo caso alla fiducia 
positivista nella obiettività del mezzo una 
chiara percezione della funzione sociale del-
la fotografia e la possibilità che ne deriva di 
utilizzarla quale fonte per le proprie valen-
ze quantitative di serie potenzialmente infi-
nita piuttosto che qualitative di singolo ele-
mento documentario, secondo una impo-
stazione metodologica che sarà ripresa da 
Corrado Ricci nel 1904 con la proposta 
creazione di un Archivio fotografico italia-
no da istituirsi agli Uffizi. 

L’argomento è ripreso nello stesso anno 
da Giovanni Santoponte che, richiamando 
la propria proposta fatta nel 1901 per l’isti-
tuzione a Roma di un Museo italiano di fo-

fotografica italiana”, Firenze, a. V, disp. 9, set-
tembre 1893, pp. 222-224. Per l’opposizione al 
decreto cfr. Carlo Brogi, Circa la proposta di col-
pire con una tassa le riproduzioni fotografiche dei 
monumenti nazionali, ivi, a. IV, disp. 5, maggio 
1892, pp. 101-103 e Vittorio Alinari, DelR. De-
creto e regolamento per le riproduzioni fotogra-
fiche, ivi, a. V, disp. 10, ottobre 1893, pp. 
246-249. 

5 Citato in Giovanni Giovannetti, Storia della 
fotografia e archivio fotografico, in “Annali di sto-
ria pavese”. Pavia, n. 12-13, giugno 1986, pp. 
167-172. 

6 Alfred Liégard, Douzième Question: Archi-
ves photographiques, in Exposition Universelle, 
op. cit., pp. 131-132. 

Gerarchi fascisti 

tografie documentarie, chiarisce metodolo-
gicamente la differenza tra museo fotogra-
fico, raccolta eterogenea di immagini pre-
valentemente destinate ai contemporanei, 
e archivio fotografico costituito da materia-
li altamente normalizzati “allo scopo di ot-
tenere la massima uniformità nei documenti 
riferentesi a una stessa classe di soggetti e 
il più alto grado di conservabilità delle im-
magini fotografiche raccolte [individuando] 
i formati più indicati [...] le proporzioni della 
riproduzione rispetto all’originale, i sistemi 
di stampa inalterabile da adottare 1...] i pro-
cedimenti per la riproduzione del fototipo 
più idonei ad assicurarne la conservazione, 
i modi di custodire, collocare e classificare 
il materiale negativo e positivo. Tutto ciò do-
vrebbe fare oggetto di norme internazio-
nali”7. 

Il dibattito internazionale prosegue ancora 
negli anni successivi con interventi di Lié-

7 Giovanni Santoponte, Per un museo italia-
no di fotografie documentarie, in Id, Annuario 
della fotografia italiana e delle sue applicazioni, 
Roma, a. VII, 1905, pp. 38-48 ora in I. Zannier -
P. Costantini, Cultura fotografica in Italia, Mila-
no, Franco Angeli, 1985, pp. 241-249. 

La normalizzazione e la tendenziale omologa-
zione internazionale degli strumenti e delle tec-
niche fotografiche documentarie finalizzate alla 
costituzione di un archivio trovano il loro modello 
nelle tecniche e procedure di fotografia segnale-
tica e giudiziaria, messe a punto negli ultimi de-
cenni del secolo provocando un dibattito che im-
mediatamente si traduce operativamente nell’i-
stituzione di appositi servizi e uffici, a dimostra-
zione di come anche allora l’obiettivo del controllo 
sociale e politico, attuabile anche per mezzo del-
la fotografia, avesse ben maggior peso e rilevan-

gard (1905), Santoponte (1906) e Carlo El-
lera che, nel maggio del 1907, presenta al 
VI Congresso geografico italiano, che si tie-
ne a Venezia, una relazione “Sulla conve-
nienza di ordinare un archivio fotografico 
della regione italiana in servigio degli studi 
geografici”8 ed ancora nel 1911 il III Con-
gresso fotografico italiano ospita una sessio-
ne internazionale specificamente dedicata 
alla documentazione fotografica, ma diver-
samente da quanto accade in altri paesi eu-
ropei, la situazione italiana è sostanzialmen-
te di stallo e non registra alcuna realizzazio-
ne significativa, tanto che nel 1929 Nicola 
Cipriani ripropone la costituzione di raccolte 
fotografiche annesse alle biblioteche pubbli-
che più importanti ed ancora nel 1933 Vit-
torio Viale si sofferma sulla “Necessità di un 
archivio fotografico dei monumenti e degli 
oggetti d’arte del Piemonte”, proponen-
done l’istituzione nel Museo civico di To-

za della crescita civile legata alla riappropria-
zione della memoria collettiva di una nazio-
ne. 

In ambito strettamente fotografico va anche ri-
cordato lo sforzo prodotto per giungere alla nor-
malizzazione di apparecchiature e materiali foto-
grafici che ha i suoi momenti salienti nel Congres-
so internazionale di fotografia di Parigi del 1888 
e nella VII sessione dell’Unione internazionale di 
fotografia del 1899, dove al dibattito generaliz-
zato sul documento fotografico si affianca e si ac-
compagna quello relativo ad una normalizzazio-
ne che è insieme industriale (formati, requisiti tec-
nici e tecnologici) e scientifica (terminologia, me-
todologia di classificazione, catalogazione 
bibliografica). 

I primi esempi di fotografia giudiziaria risalgo-
no al 1848 quando la polizia di Birmingham fo-
tografa al dagherrotipo una prostituta e un ladro, 
mentre si calcola che nei due anni successivi alla 
emanazione della legge che prevedeva l’obbligo 
di ritrarre i criminali arrestati (1870) l’Habitual Cri-
minal’s Office inglese abbia ricevuto ben 30.463 
fotografie di criminali. 

Metodi e tecniche della fotografia segnaletica 
e giudiziaria, già indicati da E. Lacan nel 1855 
e utilizzati quale strumento repressivo dopo la Co-
mune di Parigi, vennero formalizzati in Francia 
da Alphonse Bertillon (La Photographie Judiciai-
re, avec un appendice sur la classification et ì’i-
dentification anthropometrique. Paris, Gauthier-
Villars, 1890) al quale si richiamò esplicitamen-
te in Italia Umberto Ellero (La fotografia nelle fun-
zioni di polizia e processuali, Milano, Società edi-
trice libraria, 1908), a cui si deve la messa a punto 
di una apparecchiatura per fotografie segnaleti-
che in grado di riprendere contemporaneamen-
te il ritratto di fronte e quello di profilo, nota co-
me “Le gemelle di Ellero”, che rimase in funzio-
ne sino alla fine degli anni cinquanta. 

Per una lucida presentazione di questi temi 
cfr. Ando Gilardi, Wanted. Milano, Mazzotta, 
1978, da cui sono tratte le informazioni prece-
denti. 

8 Citato in G. Giovannetti, op. cit., p. 169. 
Dallo stesso saggio è tratto il riferimento all’inter-
vento di Cipriani del 1929. 
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rino9. 
Non muta il quadro generale italiano nep-

pure con la nascita dell’Istituto Luce (L’U-
nione cinematografica educativa) che pure 
acquisisce archivi di cronaca, fondi fotogra-
fici di documentazione delle opere d’arte e 
controlla lo stesso Gabinetto fotografico del 
Ministero della Pubblica istruzione. Come 
ha ricordato Carlo Bertelli: “Era la grande 
occasione per costituire sia un inventario 
storico che un inventario attuale dell’Italia. 
Quell’occasione andò completamente per-
duta, come se il fascismo avesse timore di 
ciò che la fotografia potesse rivelare”10. 

Fotografie e fondi fotografici 
La dispersione e la disseminazione di cor-

pus fotografici di interesse documentario 
continua e si accentua nel secondo dopo-
guerra, sotto la spinta di condizioni contra-
stanti quali il sostanziale disinteresse delle 
istituzioni pubbliche centrali (a cui corrispon-
de una mancata definizione puntuale dello 
statuto della fotografia come bene cultura-
le, con tutto quanto ciò implica in termini 
di vincolo e di tutela) e l’attenzione presta-
ta dal nascente mercato antiquario specia-
lizzato, a cui si deve aggiungere un sempre 
crescente numero di mostre fotografiche re-
trospettive promosse localmente da enti e 
istituzioni varie, nella più parte dei casi pri-
ve di un consistente impianto metodologi-
co e povere di ricadute concrete sulla ac-
quisizione e conservazione del materiale fo-
tografico di interesse storico raccolto in quel-
le occasioni. 

L’arretratezza e la confusione del pano-
rama italiano, anche in un campo specifico 
e per certi versi privilegiato come quello de-
gli archivi fotografici di archeologia e storia 
dell’arte, e ben illustrato in un breve testo 
di Carlo Bertelli11, allora direttore del Ga-
binetto fotografico nazionale, datato 1970, 
che qui interessa soprattutto quale prima at-
testazione del riconoscimento del valore sto-
rico dell’immagine in quanto tale (“le foto-
grafie più antiche valgono come monumen-
ta esse stesse di un dato periodo storico, e 
come tali meritevoli di conservazione e di 
censimento”) e quale autorevole sottolinea-
tura delle specificità di un archivio fotogra-
fico (sebbene negli esempi analizzati si pri-
vilegi piuttosto la fotografia quale strumen-

9 Vittorio Viale, Necessità di un archivio foto-
grafico dei monumenti e degli oggetti d’arte del 
Piemonte, Torino, Tip. Anfossi. 1933. 

10 Carlo Bertelli, La fedeltà incostante, in 
“Storia d’Italia”, Annali 2, L’immagine foto-
grafica 1845-1945, Torino, Einaudi. 1979, p. 
172. 

11 Id, Archivi fotografici di archeologia e sto-
ria dell’arte, in “Rassegna degli Archivi di Sta-
to”. Roma, settembre-dicembre 1970, pp. 579-
587. 

to di documentazione) : “Un archivio foto-
grafico - ricorda Bertelli - è qualcosa di fon-
damentalmente diverso da qualunque altro 
tipo di archivio” poiché vive di un impre-
scindibile rapporto tra immagine e strumenti 
verbali di classificazione e commento cioè, 
più di altri, vive solo in virtù di un appro-
priato sistema di catalogazione, in assenza 
del quale l’immagine rimane sostanzialmen-
te muta. 

La necessità di affrontare correttamente 
la fase di ricognizione e catalogazione del 
patrimonio fotografico storico è connessa al 
riconoscimento della fotografia quale pro-
dotto culturale in senso lato, assimilabile 

gazione e la schedatura di tale materiale; 
raccogliere e schedare il materiale prodot-
to dalle ricerche in corso; sensibilizzare enti 
ed istituti, e principalmente le biblioteche, 
perché provvedano alla schedatura e cata-
logazione dei fondi fotografici in loro pos-
sesso”. 

All’interno dello stesso ambito problema-
tico, ma supportata da un più ampio qua-
dro di riferimento e di riflessione, si avvia, 
nel 1978-1980, l’attività dell’Istituto per i Be-
ni culturali della Regione Emilia-Romagna, 
che affida ad un gruppo di ricerca attuato 
con la legge 285, coordinato da Corrado 
Fanti13, la messa a punto di un sistema di 

Soldati della Rsi operanti nel Biellese 

quindi, pur nella sua specificità, a quelle ca-
tegorie di oggetti generalmente riconosciu-
te come beni culturali ed in particolare ai do-
cumenti archivistici ed alle opere d’arte in 
genere, poli tra i quali continua ad oscillare 
lo status del documento fotografico. 

Su questa assimilazione, a volte poco 
conscia proprio delle specificità dei docu-
menti, si sono basati i primi tentativi di stu-
dio analitico e sistematico dei fondi fotogra-
fici, generando modelli operativi che han-
no risentito in modo eccessivo del patrimo-
nio di esperienze maturato nell’ambito 
biblioteconomico o delle ricerche e campa-
gne di schedatura di “opere d’arte mobili” 
condotte dalle soprintendenze. 

Sono nate cosi le prime ipotesi di inter-
vento, come quella messa a punto nei pri-
mi mesi del 1979 dalla Commissione foto-
teca dell’Istituto per la storia dell’Umbria dal 
Risorgimento alla Liberazione12 allo scopo 
di “censire le raccolte fotografiche riguar-
danti l’Umbria [...]; predisporre la catalo-

12 Francesco Guarino, Fotografia e cataloga-
zione. Proposte metodologiche per una scheda-

schedatura analitico e sintetico, da applicarsi 
all’interno delle istituende fototeche degli 
enti pubblici, per le quali viene messo a pun-
to uno specifico organigramma, finalizzato 
alla conoscenza dei fondi fotografici pubblici 
e privati della regione. 

La definizione della fase analitica è fon-
data sul riconoscimento dell’opportunità che 
“la scheda restituisca le informazioni relati-
ve a tutte le possibili letture che si intende 
fare di una immagine fotografica” struttu-
randosi, in modo tutto sommato meccani-
co, per aggregazione dei modelli propri delle 
ricerche di storia dell’arte e di quelli speci-

tura sistematica della documentazione fotografi-
ca conservata negli archivi e biblioteche di Istitu-
ti ed Enti, Perugia, Regione Umbria-Istituto per 
la storia dell’Umbria dal Risorgimento alla Libe-
razione, 1980. 

13 Corrado Fanti, Primi elementi di conoscen-
za dei fondi pubblici e privati in Emilia e in Ro-
magna, Bologna, Ibc, 1980. Il tema venne ulte-
riormente ripreso in Id, (a cura di), L’immagine, 
storia e critica, in “Consorzio Provinciale per la 
Pubblica Lettura, Bollettino”, n. 3, Ravenna. 
1981. 
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fici del documento fotografico, quasi a vo-
ler riscattare, con una esuberanza assoluta 
di dati (“tutte le possibili letture”), il ruolo 
subalterno che fino ad allora il documento 
fotografico aveva svolto. 

Due sono le considerazioni possibili a pro-
posito di queste esperienze, già da molti sot-
tolineate nel corso dei più che dieci anni che 
da queste ci separano: la prima è che l’ini-
ziativa della conoscenza e tutela del più im-
portante patrimonio iconografico della so-
cietà contemporanea sia stata assunta da or-
ganismi periferici, da cui derivano l’impos-
sibilità di una imposizione normativa in 
grado di uniformare i processi di schedatu-

lative alla definizione del modello di sche-
da, è necessario accennare ancora breve-
mente ai problemi posti dalla latitanza de-
gli organi di tutela statali nei confronti del 
patrimonio fotografico, ben esemplificato 
dal fatto che ancora non sia stato individua-
to l’organismo specificamente preposto al-
la sua tutela, analisi e conservazione. Lo 
stesso Gabinetto fotografico nazionale non 
ha sino ad ora prodotto un modello di sche-
da che superi l’empiria necessaria a gestire 
a livelli minimi ingenti quantità di documenti 
fotografici e solo di recente, nell’ambito dei 
cosiddetti “giacimenti culturali”, è stato pro-
dotto dal consorzio Iris un progetto di sche-

datura informatizzata di una parte dei fon-
di di proprietà dell’Istituto centrale per il 
catalogo e la documentazione, a cui si è af-
fiancato, senza integrarsi, un modello di 
scheda diagnostica degli stessi materiali 
messo a punto dallo stesso Iccd. 

Sebbene numerose ed autorevoli voci si 
siano espresse contro la necessità di giun-
gere ad una totale uniformazione del mo-
dello di scheda, al fine di salvaguardare la 
specificità di ciascun fondo, pare che l’at-
tuale situazione, priva di riferimenti co-

dedicato a “Conservazione e restauro delle foto-
grafie. Iniziative in Europa”, una sezione del con-
vegno genovese del 7-8 aprile intitolato alla “Fo-
tografia. Dallo specchio del reale alla perdita di 
identità”, il seminario bolognese del 1 giugno sui 
“Problemi di identificazione, conservazione, ca-
talogazione della fotografia” ed infine il convegno 
romano del 6 ottobre, promosso dall’Iccd, che ha 
avuto per oggetto “Le fototeche come conoscen-
za, tutela e valorizzazione dei beni culturali”. 

Reparto di partigiani valsesiani 

ra e la mancanza di iniziative coordinate ed 
efficaci per la tutela e la conservazione del 
patrimonio fotografico; la seconda sottoli-
nea la scarsa possibilità di gestione di “una 
scheda di catalogo di quattro facciate - co-
me quella a suo tempo proposta dall’Ibc -
il che significa due fogli e quindi le schede 
raddoppiano esattamente il volume delle 
raccolte fotografiche: a forza di dettagliare, 
suddividere troppo l’informazione, queste 
schede erano poi assolutamente illeggibi-
li”14. 

Prima di esporre alcune considerazioni re-

14 Oreste Ferrari, Istituzioni e fotografia, in 
Materia e tempo della fotografia, atti del conve-
gno, Prato, 4 maggio 1985, in “Aft“, Prato, a. 
I, n. 2, pp. VII-IX. Nell’anno centocinquantena-
rio dell’invenzione ufficiale della fotografia si so-
no avute in Italia numerose occasioni di dibattito 
sui temi della conservazione e della catalogazio-
ne quali il convegno milanese del 5 marzo 1989 

muni15, necessiti di proposte chiare e ten-
denzialmente condivisibili da tutti gli ope-
ratori del settore, ormai numerosi e impe-
gnati in realtà molto diverse tra loro. 

Problemi di schedatura 
La discussione relativa alle modalità di ca-

talogazione e schedatura è evidentemente 
connessa al problema più ampio del cosa 
sia da conservare e come, che qui non è 
possibile affrontare nel dettaglio se non per 
dire che l’aspetto rilevante è solo il secon-
do (“come“), non essendo fortunatamente 
possibile mettere a punto una formula né 
una norma che consentano di stabilire a-
prioristicamente e quindi astrattamente “co-
sa” debba essere conservato, la risposta es-
sendo strettamente connessa a precisi livelli 
ed ipotesi di conoscenza e prospettive di stu-
dio di volta in volta mutevoli, ciò che porta 
a dire che se regola ci deve essere questa 
sia, in prima approssimazione, di conservare 
tutto. 

Nella attuale situazione di scarse cono-
scenze sulla consistenza stessa di un patri-
monio fotografico che si rivela essere sem-
pre più ricco ed importante, due sono le ne-
cessità fondamentali che diviene indispen-
sabile soddisfare: un censimento dei fondi, 
delle collezioni e degli archivi fotografici esi-
stenti e la definizione di un nucleo informa-
tivo fondato su di una procedura di codifi-
cazione comune e generalizzata, compren-
dente poche classi di definizione riconosciu-
te come indispensabili per la identificazione 
e descrizione del singolo fototipo, a cui ag-
giungere di volta in volta le informazioni di 
contesto e di contorno legate alla specifici-
tà dei singoli fondi, delle sedi di conserva-
zione e dell’utenza. 

Già si è accennato al modello di scheda 
messo a punto dall’Istituto per la storia del-
l’Umbria, di derivazione biblioteconomica e 
strutturato nelle tre aree di “Parola d’ordi-
ne (intestazione), contenuto della scheda, 
note”, da compilarsi utilizzando una sche-
da catalografica di formato internazionale, 
ed a quello più complesso prodotto negli 
stessi anni dall’Ibc, rilevando le critiche che 
a quest’ultimo vennero mosse, sintetizzabi-
li proprio nella sua eccessiva complessità, 
da cui derivava una elevata difficoltà di ge-
stione, che non era comunque in grado di 
rispondere alla richiesta fondamentale po-
sta dagli stessi organizzatori: di fornire let-
ture e chiavi d’accesso esaustive a ciascun 
documento fotografico. Una impostazione 
centrata sull’identificazione del soggetto e 
formulata in modo estremamente sintetico 
caratterizza il modello di scheda utilizzato dal 

15 Sergio Giorato (a cura di), Gli enti pubblici 
e la fotografia. Atti del convegno. Teolo, Comu-
ne, 1989. 

44 



possibile invio di un Corpo di spedizione in 
Africa e nel medio Oriente; 5) lo sforzo fi-
nale richiede dalle Forze Armate degli Stati 
Uniti un totale di 10 .045 .638 uomini; 6) è 
da prevedersi che la Russia sovietica sarà 
ridotta militarmente all’impotenza entro il lu-
glio del 1942: 7) per il Giappone, si preve-
de l’adozione di un’azione strategica com-
prendente il blocco navale e bombardamen-
ti aerei a cui parteciperebbero 1 .700 aero-
plani da bombardamento e 4 . 1 6 0 appa-
recchi da caccia. 

La stampa dell’Asse non si stupisce di si-
mili progetti sui quali ironizza poiché ad un 
calcolo soltanto approssimativo non baste-
rebbero tutte le navi mercantili del mondo 
ad assicurare l’approvvigionamento delle ar-
mate che Roosevelt sogna di mandare in 
Europa7. 

In alto il Tricolore 

Battaglioni di ragazzi della Gii hanno avu-
to in Marmarica il battesimo del fuoco. Cin-
quanta su cento, cinquecento su mille so-
no caduti, ma il nemico non passò. 

Il fante barbuto che ha fatto il callo alla 
guerra del deserto, vide ieri passare i gio-
vani fascisti sulla pista sabbiosa e forse ten-
tennò il capo. Volavano come il vento, la 
limpida vena del loro canto imperava sulle 
bombe del cannone, una gioia eroica ba-
ciava, nel rapido passaggio le fronti esan-
gui dei feriti che uscivano, siglati di gloria, 
dalla fornace. Volavano verso la mischia, 
vegliati, quasi ancor cullati dalle mamme 
lontane a collaudare la loro anima e a di-
mostrare ai vecchi soldati che le nuove ge-
nerazioni della Patria rappresentano gli af-
fluenti rincalzi che assicurano nei secoli il suo 
destino. 

Ragazzi della Gii, ragazzi d’Italia, nostri 
fratelli minori: virgulti di quercia i quali non 
hanno ancora imparato le pavide duttilità 
dell’esitazione, che svettano in quella tem-
pesta che li potrà lasciare o vivi o morti ma 
che li vedrà tornare o con gli scudi o sugli 
scudi. 
I

l nemico veniva loro incontro dal paese 
della sfinge, misterioso nei suoi intenti e nel-
la sua recondita forza: un nemico partito da 
una remota isola oceanica a misurarsi col 
“gentil sangue latino”. La divisione neoze-
landese scaraventò tutto il suo ferro e tutto 
il suo fuoco contro i petti dei nostri adole-
scenti. Si stupì e si accanì di fronte alla loro 
prodigiosa resistenza; si contorse insangui-
nata, terribilmente mietuta. E fu costretta ad 
aggrapparsi alla mobile sabbia per non es-
sere soppiantata ignominiosamente dal va-

7 In “Il Biellese”, 9 dicembre 1941. 

Soldati italiani in Cirenaica 

lore di soldati che non avevano ancora ven-
t’anni. 

La gesta venne seguita da Sollum e da 
Bardia, da Tobruk e dai colli cirenaici. Per 
tutto l’esercito libico fu un grido irrompen-
te di tenacie eroiche: un nemico che s’in-
frange di fronte ai “ragazzi di Roma” non 
passerà di fronte ai vittoriosi di cento batta-
glie. E la difesa epica si riaccese, come ali-
mentata da quel sangue purissimo che fer-
tilizzava le aridità del deserto, e sulle valan-
ghe di mostri d’acciaio anglo-americani 
grandinò tambureggiando il fuoco delle no-
stre armi. 

Le porte della Cirenaica scricchiolano nel-
l’urto titanico ma non si spalancano in fac-
cia al nemico. Il fante, che è papà, guarda 
il “ragazzo” che può essere suo figlio e con 
lui lotta finché il suo cuore ha un palpito. 

Narra un ufficiale dei reparti della Gii che 
i giovanissimi sono caduti per una percen-
tuale che supera il cinquanta per cento, nar-
ra che i neo-zelandesi non riuscirono a pas-
sare sul corpo dei giovani caduti e che la 
battaglia fu vinta dai nostri morti e dai no-
stri vivi. 

O morti splendenti di Giarabub sorgete 
a salutare il fiore della nostra giovinezza! Is-
sate le bandiere sui fortilizi dell’Impero, og-
gi vivo più che mai della vostra epopea! I 
giovani d’Italia come voi sono stati falciati 
affinché la Patria dalla loro spiga fulva di 
sangue abbia il pane della Vittoria! 

Non mi curo se alcuno leggendomi, sor-
riderà davanti alla mia fervida commozio-
ne. Se mi degnerà del suo non richiesto 
compatimento vedendomi prostrato a ma-
ni giunte sopra le tombe sfolgoranti dei no-
stri giovanissimi. Se magari mi bofonchierà 

all’orecchio che... non con dei ragazzi si può 
vincere la guerra. 

L’uomo che ha il pelo sul cuore potrà an-
che disinteressarsi dell’insignificante episo-
dio, del fatterello inscenato a scopo propa-
gandistico, degli... inesperti mandati al ma-
cello. L’uomo delle cifre e dei preventivi di-
sapprova oggi i nostri ragazzi di Marmarica 
con lo stesso cinismo con cui condannò, mi-
gliaia di anni or sono, i trecento delle Ter-
mopili. 

Ma quando io penso che la nostra gio-
ventù non si accontenta di agitare le ban-
diere nelle domestiche dimostrazioni patriot-
tiche ma va a sventolarle davanti alla mor-
te, mi tengo cara la mia commozione, in-
tensifico la mia fraterna preghiera e spero, 
fortemente spero, che dal sangue degli ado-
lescenti nascerà la Vittoria benedetta da Dio. 

Intorno al “fatterello” che illumina il 
tenebroso orrore di questa guerra, io ve-
do una lunga teoria di mamme piangenti 
- mamme come la mia mamma - di papà 
che piegano il capo sotto la raffica del loro 
atroce e glorioso destino, di focolari dove 
arderà per sempre la fiamma di colui che 
ha “voluto” dare i suoi diciotto anni. Vedo 
tutto il popolo italiano palpitante di ammi-
rata pietà e raccolto in totalitaria preghiera. 
Sento singhiozzare, magari davanti a una 
mensa eucaristica i fratellini che si comuni-
cano per chi non ha voluto aspettare di di-
ventar uomo per diventar grande. Contem-
plo gli eroici giovinetti intorno ad un altari-
no da campo, prima della stupefacente bat-
taglia, scandire una preghiera che sa ancora 
di latte materno. Ascolto il monito della lo-
ro giovinezza stroncata echeggiare nell’ani-
ma di tutti i giovani d’Italia perché tutti sen-
tano e vivano la suprema bellezza del loro 
irruente sacrificio. 

Quel grido di gloria e di morte si riper-
cuota anche nel nostro spirito, o uomini che 
come me avete già sorpassato il “mezzo del 
cammino di vostra vita”. Nessuna età, nes-
sun callo alle sventure, nessuna freddezza 
congenita, può raffreddare il fuoco o rim-
picciolire ciò che è immensamente grande. 
L’ecatombe dei nostri giovani, la vittoria dei 
nostri ragazzi è sangue eroico che deve pas-
sare nelle nostre vene e svelenirci dalle no-
stre eventuali abulie. 

A parte le frasi fatte, a parte le retoriche 
sdolcinature; noi ci troviamo oggi davanti 
alla storia vivente della Patria, che parla dal-
le vene aperte di nostri giovani fratelli. Il ne-
mico, sì, anche il nemico sconfitto avrà pre-
sentato le armi. Noi chiniamo le nostre ban-
diere e in fiero e cristiano dolore, eleviamo 
il canto della nostra Fede. Quando la Pa-
tria ha di questi fiori vermigli, la sua prima-
vera non potrà avere tramonti. 

D. Cesare Martinetti8 

8 In “L’Eusebiano“, 18 dicembre 1941. 
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Braccianti al lavoro 

logazione della fotografia” (in realtà dei so-
li positivi) ma anche per questo aspetto il 
concetto viene riconosciuto inadeguato al-
la schedatura di numerose e diverse tipo-
logie di materiali fotografici (i negativi in pri-
mis ma anche i positivi privi di esplicite in-
dicazioni di finalità commerciale e tutta la 
fotografia amatoriale e familiare) e la scelta 
di ridurre l’area della pubblicazione alla so-
la indicazione della data presunta di esecu-
zione viene esplicitamente riconosciuta qua-
le “contraddizione catalografica”; anche per 
quanto riguarda l’edizione risulta chiaro co-
me “così trattando la pubblicazione, l’edi-
zione viene presa in considerazione sola-
mente nel caso in cui sia espressamente di-
chiarata dal documento”. 

Seguono infine le aree dedicate alla de-
scrizione fisica (che si avvale di una chiara 
appendice sul riconoscimento delle tecniche 
storiche, curata da Silvia Berselli e Riccar-
do Vlahov), alla serie (intesa sia in senso 
biblioteconomico sia archivistico-museale, 
collezionistico) ed alle note, a cui è delega-
ta la funzione di precisare ed ampliare la de-
scrizione formale propria delle aree prece-
denti garantendo la contestualizzazione del-
l’immagine, che si cerca di restituire nella 
sua totalità. 

La complessità dell’approccio è eviden-
te anche solo da questi brevi cenni, la no-
vità dell’impostazione, che finalmente pri-
vilegia le caratteristiche dell’immagine rispet-
to al referente, non può che essere giudi-
cata positivamente così come il livello 
analitico adottato nel discutere i problemi 
relativi alla applicazione alla fotografia del 

codice Isbd e certo non guasta la chiara con-
sapevolezza dei problemi ancora aperti nella 
definizione e nell’utilizzazione di una norma-
tiva che “è considerata punto di partenza 
e non di arrivo”, ma ci si chiede se tutte le 
energie destinate a questo sforzo di adatta-
mento non avrebbero potuto essere meglio 
impiegate per la messa a punto di un mo-
dello più appropriato, avente in comune 
con questo solo il rigore dell’analisi, fonda-
to però sulla specificità della produzione fo-
tografica che è, anche e non secondaria-
mente, quantitativa. Come ha già rilevato 
Nicola Labanca, “c’è da chiedersi se altri en-
ti, meno motivati, o con minori risorse uma-
ne o finanziarie, possano e debbano preve-
dere per i propri fondi la catalogazione di 
terzo livello qui proposta, tralasciando di ri-
cercare e inventariare nuovi fondi”18. 

Altre considerazioni possono essere ag-
giunte: poiché il materiale fotografico, a dif-
ferenza di quello librario e - in parte - di 
quello calcografico, possiede generalmen-
te scarsi o nulli termini noti che sia possibi-
le trascrivere nelle apposite aree, ci si chie-
de quale sia il livello intellettivo previsto per 
uno schedatore che risulti in grado di attri-
buire ad ogni immagine un titolo appropria-

18 Una presentazione critica delle procedure 
proposte è contenuta nella recensione al Manua-
le, a firma di Nicola Labanca, Uno strumento di 
lavoro, in “Aft“, Prato, a. VII, n. 13, giugno 
1991, pp. 75-76, per il quale comunque “ad oggi 
lo schema Isbd appare come il migliore e sicuro 
standard per la trasmissione normalizzata dell’in-
formazione”. 

to, significativo, utile quale elemento iden-
tificativo e questo non solo nel caso di cor-
pus fotografici altamente specializzati ma più 
semplicemente in tutte quelle occasioni in 
cui lo scopo dell’intitolazione sia quello di 
superare le definizioni generiche pertinenti 
alla soggettazione. 

Questo obiettivo non pare realisticamente 
raggiungibile a meno di uno studio detta-
gliato, analitico, del soggetto rappresenta-
to, del referente, studio che non può che 
essere condotto da uno studioso specializ-
zato nella singola materia e non necessaria-
mente in storia della fotografia, che risulta 
invece indispensabile per la compilazione di 
tutte le altre aree previste. La scheda del sin-
golo fototipo deve avere una propria auto-
nomia nell’ambito dello specifico fotografi-
co (storico, tecnico, culturale in senso lato) 
ma deve porsi anche quale strumento co-
noscitivo di supporto per le altre discipline, 
eventualmente riprendendo da queste tutti 
quei dati che risultino necessari alla sua ul-
teriore definizione, in un processo tenden-
zialmente continuo di feedback. 

Nel modello operativo proposto dal “Ma-
nuale” ancora una volta lo sforzo previsto 
e richiesto sembra inadeguato, per ecces-
so, alle necessità e possibilità reali e l’obiet-
tivo dell’esaustività sacrifica, certo involon-
tariamente, l’estensibilità e l’applicazione ge-
neralizzata del modello, finalizzata ad una 
ricognizione generalizzata della tipologia, 
consistenza e stato di conservazione dei fon-
di fotografici esistenti, possibile solo con l’a-
dozione di strumenti più agili, che conser-
vino di questa proposta solo il rigore del-
l’impostazione, in grado di essere applicati 
in tempi ragionevoli a vasto raggio ed, an-
cora, di essere arricchiti di volta in volta di 
tutte quelle specificità che derivano dalla 
connotazione di ciascun archivio, fondo o 
collezione, spesso già ordinati o inventariati 
secondo criteri dei quali è indispensabile te-
ner conto, pena la perdita di elementi fon-
damentali per la comprensione storica de-
gli stessi. 

L’archivio audiovisivo dell’I-
stituto 

L’archivio dell’Istituto ha svolto sino ad 
ora una funzione catalizzatrice, proponen-
dosi quale luogo di conservazione della me-
moria storica, come sede di raccolta di ma-
teriale documentario grafico e iconografico 
che in molti casi risulta, nella sua forma ori-
ginale, disaggregato e disseminato sul ter-
ritorio ed anche, ma è per certi versi un 
aspetto distinto della stessa condizione, co-
me luogo di produzione di documenti “al-
tri” , prodotti oggi in relazione ad un ieri or-
mai storico e storicizzato, quali le interviste 
in audio e in video e le memorie scritte. 

L’archivio audiovisivo risulta costituito da 
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fotografie (negativi, positivi, diapositive), ri-
prese filmate su pellicola o su nastro ma-
gnetico e documenti sonori (interviste, canti, 
musiche). 

Per quanto riguarda le fotografie il fon-
do risulta costituito da circa 5 . 0 0 0 stampe, 
in molti casi originali, in altri frutto della ri-
produzione di immagini conservate da pri-
vati o in altri archivi pubblici e privati, e da 
circa 3 .000 diapositive, in parte ricavate du-
plicando le immagini citate ed in parte ri-
producendo illustrazioni tratte da pubblica-
zioni varie, con lo scopo di ottenere mate-
riale utilizzabile a fini didattici. 

I temi più significativi e quantitativamen-
te rilevanti sono naturalmente legati all’an-
tifascismo (fotografie degli schedati nel Ca-
sellario politico centrale) e alla Resistenza, 
con un ambito geografico che riguarda non 
solo la provincia di Vercelli ma la piana no-
varese e, in misura più limitata, l’Ossola ed 
il Canavese. 

Fa da contraltare a questa la documen-
tazione iconografica relativa agli anni del re-
gime e della Rsi, mentre appartengono ad 
un ambito tematicamente e cronologica-
mente distinto le immagini, già ampiamen-
te utilizzate, relative allo sciopero del 1914 
alla Manifattura Lane di Borgosesia19; aree 
tematiche quantitativamente meno rilevanti 
ma non meno significative riguardano infi-
ne il movimento contadino e temi specifici 
di ricerca condotti dall’Istituto (le bande mu-
sicali. la memoria della guerra). Un’ultima 
sezione infine raccoglie la documentazione 
fotografica relativa a manifestazioni promos-
se da sezioni Anpi ed alla attività dell’Istitu-
to stesso. 

Se l’archivio fotografico, pur nella sua 
specificità, è ancora per certi versi assimila-
bile ad un archivio cartaceo tradizionale, do-
ve esiste almeno virtualmente una correla-
zione precisa, diretta e cronologicamente 
determinata in modo biunivoco tra evento 
e documento, con i materiali più propria-
mente audiovisivi il problema muta radical-
mente e non solo per l’ovvia differenza di 
supporto, di “mezzo”: muta in questi casi 
la natura profonda del documento, che di-
viene prevalentemente documento di una 
memoria e non traccia di un evento. 

I temi permangono costanti e semmai si 
fanno più circoscritti: Resistenza in provin-
cia di Vercelli, Tribunale speciale, carcere, 
confino, guerra di Spagna, donne e Resi-
stenza, bande musicali in Valsesia, Radio 
Libertà ed altri, mentre le date di realizza-
zione variano dal 1985 al 1990; essi costi-
tuiscono quindi non solo una raccolta di te-
stimonianze, di memorie, ma anche un do-
cumento dell’oggi, del nostro ruolo e atteg-
giamento di studiosi e di ricercatori nei 

19 Antonino Pinuccio, Borgosesia 1914. Scio-
pero alla Manifattura Lane, Borgosesia, Isr, 1983. 

Il gen. Cadorna a Borgosesia il 22 dicembre 1946 

confronti dei temi affrontati, soprattutto 
quando questi materiali (circa 400 ore di re-
gistrazioni audio, più di 25 ore di riprese in 
video) prendono forma nella produzione 
definitiva: sono 8 i titoli prodotti in video 
(costituendo l’esempio piemontese più si-
gnificativo di produzione legata ai temi del-
la Resistenza al di fuori dell’Ancr, che ha pe-
rò compiti più specifici), a partire da “Aspetti 
della Resistenza in provincia di Vercelli”, cu-
rato nel 1985 da Piero Ambrosio e Gladys 
Motta, fino a “Radio Libertà: alcune testi-
monianze”, curato nel 1990 da Alberto Lo-
vatto. 

Un archivio audiovisivo così ricco costi-
tuisce certamente uno degli strumenti più 
importanti a disposizione delle attività e delle 
iniziative promosse dall’Istituto, ma proprio 
la presenza non occasionale di questi do-
cumenti pone problemi rilevanti e significa-
tivi di ordine metodologico e produttivo in 
senso lato, poiché risulta ormai chiaro co-
me un archivio audiovisivo, e in particola-
re la sezione fotografica, per quanto ricco 
intrinsecamente di documenti rilevanti od 
anche di eccezionale valore, diviene quasi 
inutile, letteralmente non utilizzabile e so-
stanzialmente privo di interesse qualora esso 
non possa essere coerentemente cataloga-
to, analizzato, studiato e organizzato, in una 
parola accessibile secondo criteri metodo-
logicamente fondati e operativamente sod-
disfacenti. 

Quasi tutto è ormai stato detto, credo, a 
proposito dei problemi posti dall’uso dell’im-
magine fotografica (ma si potrebbe dire della 
fonte iconografica in genere) nella ricerca 
storica e nella storiografia e qui non resta 
che ricordare gli elementi essenziali, i nodi 
del problema. 

Ciò che sconcerta nella fotografia, e che 

ne ha fortemente condizionato l’uso, è l’es-
sere stata per troppo tempo e comunemen-
te considerata trasparente nei confronti del 
dato fisico, un doppio riflesso nello “spec-
chio dotato di memoria”, “un analogo mec-
canico della realtà”, secondo la definizione 
di Barthes. Sappiamo ormai da tempo che 
così non è ma, ciononostante, continuiamo 
a cercare in essa (inconsciamente si sareb-
be detto un tempo) proprio informazioni e 
dati presunti oggettivi (il mito e la mitologia 
della fotografia), liberi da codificazione: è 
per certi versi ciò che si cela sotto il concet-
to semiotico di indice (C. S. Peirce), non 
lontano dalle credenze in ambito fotografi-
co che accomunano numerosi gruppi etni-
ci cosiddetti primitivi ad altrettanto nume-
rosi intelletti acuti come Honoré de Balzac. 

Per esemplificare questa inutile fiducia ge-
neralizzata nei confronti dell’immagine fo-
tografica si pensi al significato di falso che, 
per rimanere in ambito iconografico, risul-
ta ben diverso da quello attribuito al dise-
gno, all’incisione, al dipinto; semplificando 
molto possiamo dire che per questi ultimi 
la falsificazione riguarda quasi esclusivamen-
te l’autore dell’opera o la sua “storia di pro-
duzione”, mai l’evento descritto, mentre con 
l’immagine fotografica accade esattamente 
l’opposto: la produzione del falso riguarda 
il contenuto informativo dell’immagine e 
non l’autore, il fotografo, il cui nome risul-
ta sostanzialmente irrilevante ai fini della cer-
tificazione dell’autenticità, che si riferisce in-
fatti al dato rappresentato e non all’opera, 
all’esistenza in un luogo ed in un tempo net-
tamente definibili pur se non noti, di ciò che 
è rappresentato. 

Da qui origina, nella accezione cosiddet-
ta comune, una concezione della fotogra-
fia quale opera meccanica e la presunzio-
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ne di verità che è garantita dal mezzo, se-
condo un modo di sentire che unisce ecu-
menicamente grandi scrittori e grandi pro-
duttori di apparecchiature fotografiche, ma 
mentre questi ultimi, se non altro per evi-
denti ragioni commerciali, si sono ben pre-
sto liberati da questo pregiudizio, esso sem-
bra permanere, in forma strisciante e impli-
cita, in molta produzione storiografica che 
oscilla ancora, nell’uso delle immagini, tra 
gli estremi del rifiuto assoluto e della prova 
provata. 

Non è questa l’occasione per richiamare 
altri importanti aspetti del rapporto tra ricer-
ca storica e fonti iconografiche (ma direi au-
diovisive in genere, secondo una concezio-
ne mutuata dalla ricerca antropologica che 
per prima e in modo più approfondito si è 
posta questi problemi di metodo) già discus-
si da Peppino Ortoleva in occasione del 
convegno, promosso dall’Istituto a Vercelli 
nel 1987, dedicato a “Fotografia e didatti-
ca della storia” e ripresi in parte nel più re-
cente convegno biellese dedicato a “Guer-
ra e mass-media nel Novecento”, ma vor-
rei solo sottolineare che, così come per 
quanto riguarda l’ambito estetico l’artistici-
tà della fotografia è un falso problema fon-
dato sulla confusione tra strumento e pro-
dotto, così in ambito storiografico la foto-
grafia al pari di ogni altro documento deve 
essere considerata materiale della storia, che 
è fatta - come ricordava Lucien Fébvre nel 
1949 - “con tutto ciò che l’ingegnosità del-
lo storico gli consente di utilizzare per pro-
durre il suo miele se gli mancano i fiori con-
sueti”; il documento audiovisivo e fotogra-
fico è quindi a pieno titolo una delle fonti 
storiche disponibili e come tale va trattata, 
sottoponendola a quell’esame critico che tie-

Varallo, 9 settembre 1 9 7 3 . Conferimento della medaglia d’oro per la Resistenza 

ne conto delle sue proprie specificità di pro-
duzione e di prodotto, come è del resto 
buona ed acquisita norma per ogni tipo di 
fonte. 

Anche questo deve essere il compito che 
un archivio audiovisivo, compreso in una 
struttura quale è l’Istituto, si deve porre, af-
fiancando la riflessione teorica alla raccol-
ta, organizzazione e produzione di docu-
menti audiovisivi; il suo ruolo non può ri-
ferirsi all’ambito strettamente tecnico-ope-
rativo ma deve estendersi alla elaborazio-
ne metodologica relativa all’uso di questi 
materiali quali fonti e quali strumenti (con 
una attenzione particolare per la didattica) 
a cui collegare, come scelta conseguente, 

Manifestazione partigiana nei primi anni del dopoguerra 

progetti precisi di ricerca su temi propri ed 
in collaborazione con altre strutture od en-
ti, operando consulenze per attività ester1 

ne a cui l’Istituto sia stato chiamato in qual-
che misura a collaborare: penso in partico-
lare alle iniziative dei musei della Resisten-
za, per i quali si richiede una riflessione 
museografica attenta, che investe diretta-
mente la possibilità di trasmettere elementi 
di riflessione etica e storica connessi alle ma-
nifestazioni territorialmente definite di un fe-
nomeno quale la Resistenza, al di fuori di 
schemi e modelli retorico-celebrativi che po-
co hanno a che vedere con quanto si può 
intendere oggi per museo. 

La struttura dell’archivio audiovisivo del-
l’Istituto si deve porre quindi quale strumen-
to di riflessione e di progettualità operativa 
secondo un ambito relativamente ben deli-
neato ma ancora da definire, con contenu-
ti specifici (iniziative, progetti di ricerca, con-
sulenze) di cui qui di seguito - e per con-
cludere - si propongono alcune ipotesi a ti-
tolo esemplificativo: 

Messa a punto e verifica di strumenti e 
metodi di analisi delle fonti audiovisive e dei 
criteri operativi per il loro uso. 

Analisi dei rapporti (in orizzonte da defi-
nire) tra società e comunicazione audiovi-
siva, riprendendo i temi affrontati nel con-
vegno biellese. 

Censimento, recupero e salvaguardia dei 
fondi audiovisivi presenti in provincia di 
Vercelli. 

Censimento dei fondi fotografici di inte-
resse locale presenti al di fuori della provin-
cia di Vercelli. 

Ricerca tematica relativa ai rapporti tra fo-
tografi e società locale: quali i fotografi, qua-
le il loro statuto professionale e sociale, le 
caratteristiche della loro produzione. 
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Torino fotografia ’91 

“Alle Americhe e ritorno” è stato il filo 
conduttore della quarta edizione di “To-
rino fotografia”, che ha voluto anticipa-
re il c inquecentesimo anniversario del 
viaggio di Cristoforo Colombo indirizzan-
do l’interesse ai rapporti, alle influenze 
culturali e sociali tra Europa e America 
del Nord e del Sud con l’obiettivo di in-
dividuare nel lavoro dei fotografi europei 
e americani selezionati gli elementi di 
unione e di scambio tra le realtà dei due 
mondi. 

La Biennale si è articolata in cinque se-
zioni principali: la prima era dedicata al-
la mostra antologica “Omaggio a un Mae-
stro. Werner Bischof 1 9 1 6 - 1 9 5 4 ” ; la se-
conda, quella storica, era suddivisa in un-
dici mostre tematiche raggruppate sotto 
i due titoli “Dalle Americhe: 1 8 6 5 - 1 9 3 0 . 
Pagine di storia fotografata” e “Brasile: 
due secoli a confronto”. La terza sezio-
ne, “cerniera” di passaggio tra la sezione 
storica e quella contemporanea, ha ospi-
tato due mostre dedicate al c inema e al-
la musica, dai titoli “Cinema: il mito di 
Rodolfo Valentino” e “Giovanni Turin: 
Toscanini”. La sezione contemporanea 
presentava dodici mostre personali, tut-
te aggregate, dal titolo “Alle Americhe e 
Ritorno”. Vi erano infine la sezione “Va-
rianze”, con un convegno internaziona-
le e due installazioni multimediali, ed il 
Photosalon, sezione nuovi autori, artico-
lato in tre parti: produzioni, portfolio, 
scuole. 

C o m e nelle passate edizioni, “Torino 
fotografia” si è avvalsa di varie sedi espo-
sitive nell’ambito di istituzioni culturali e 
delle gallerie d’arte torinesi. 

L’ampiezza della manifestazione non 
consente una rassegna dettagliata di tut-
te le mostre. Ci soffermeremo pertanto 
sulle prime due sezioni. 

Werner Bischof 1 9 1 6 - 1 9 5 4 

C o m e già si ricordava, dopo le ampie 
retrospettive dedicate nelle passate edi-
zioni a Helmut Newton e William Klein, 
la Biennale ha presentato quest’anno, in 
assoluta esclusiva per l’Italia, la prima an-
tologia dedicata all’opera di Bischof, rea-
lizzata a cura del figlio Marco. 

La vicenda professionale di questo 
protagonista del fotogiornalismo è stata 
breve ma intensissima. Egli vi giunge at-
traverso un singolare praticantato, che 
Giovanni Chiaramonte così sintetizza nel-
le pagine del catalogo: “ ’Fin da bambi-
no amavo la pittura. Ma nella scuola di 
Arti e Mestieri non c’era posto nella clas-

se di arte grafica, così provai a frequen-
tare la sezione di fotografia’. Pittore per 
vocazione, Werner Bischof sembra arri-
vare alla fotografia costretto dalla neces-
sità del caso; ma la profondità della de-
cisione con cui affronta la propria esisten-
za trasforma questo limite nelle libertà di 
un destino che genera una visione per-
sonale e inimitabile c o m e Cartier Bres-
son, di cui diventa amico e collega nel-
l’agenzia Magnum [. . . ] . ’La macchina fo-
tografica mi affascinò con le sue infinite 
possibilità... Gli animali, le piante, il pro-
digio della vegetazione, questo era il mio 
mondo’. Il mondo delle forme infinite del-
la creazione che l’obbiettivo rende visibi-
li, mettendole a fuoco e distaccandole nei 
confronti dell’infinito”. 

Questa ricerca formale di Bischof è sa-
pientemente evidenziata nella mostra dal-
l’accostamento alle immagini di disegni del 
fotografo, che sembra non volesse mai ri-
nunciare anche a questa personalissima 
forma di “registrazione” della realtà. 

Fra il 1 9 3 7 e il 1 9 4 2 Bischof esplora 
le forme originarie della natura con foto-
montaggi e composizioni derivati dall’in-
novativo metodo di Moholy Nagy alla 
Baunaus; poi, ricorda ancora Chiara-
monte con le parole del fotografo, “ ’Poi 
venne la guerra e la distruzione della mia 
torre d’avorio. Il volto dell’uomo sofferen-
te divenne da allora il punto centrale’. 
Collaboratore di ’Du’, a pochissimi gior-
ni dalla sospirata fine della guerra, Bi-
schof attraversa la Germania devastata e 
sconfitta e poi in rapida successione gli 
altri paesi europei dalla Svezia fino alla 
Grecia, scattando ovunque immagini me-
morabili che, per la loro commovente 
drammaticità, gli procurarono i primi pro-
blemi con le redazioni dei giornali; infatti 
’il grido dell’infelice non è mai stato pia-

cevole per il gusto di chi se ne sta al sicu-
ro’. Eppure Bischof non si abbandona 
mai all’orrore disgregante della dispera-
zione, ma sempre le sue immagini si sta-
gliano ordinate e fermamente sorrette 
dalla forza della pietà che la speranza in-
travede e svela anche nelle situazioni più 
dolorose e drammatiche”. 

Di particolare interesse è la documen-
tazione sull’internamento di italiani in 
campi di raccolta in Svizzera durante gli 
ultimi mesi del 1 9 4 4 e la primavera 1 9 4 5 . 

Se i redattori di “Du“ trovarono trop-
po forti e crude le immagini europee di 
Bischof, quelli di altre riviste ebbero molto 
a ridire sulle foto “troppo deboli” che egli 
inviò dal fronte della guerra di Corea, do-
ve era giunto nel 1 9 5 2 dopo il celebre 
servizio sulle popolazioni affamate della 

Werner Bischof, Suonatore di flauto. Perù 1 9 5 4 

regione indiana del Bihar. Egli annoterà: 
“Brulicavano le iene dei campi di batta-
glia, i corrispondenti di guerra; la mag-
gior parte di loro vede solo quello che po-
trebbe far colpo sulla stampa internazio-
nale [. . .] perciò oggi molti inviati sono di-
ventati dei moderni narratori di fiabe”. Ed 
ancora: “Non dimenticate che io sono al-
la ricerca del bello, che a me interessa co-
me per esempio le diverse nazioni edu-
chino la gioventù nel dopoguerra, c o m e 
nasca dal nulla e come sia presente, an-
che nel più grande bisogno, la bellezza 
umana”. 

Proteso in questa complessa ricerca Bi-
schof, nei primi anni cinquanta, si spin-
ge in Giappone, quindi negli Stati Uniti 
e in Sud America, dove muore in un in-
cidente d’auto il 16 maggio 1 9 5 4 . 

Una mostra dell’Afi in Sud America 
1 9 3 8 - 3 9 

La sezione storica della Biennale, a sua 
volta, c o m e già si ricordava, ha presen-
tato numerosi contributi speciali e inedi-
ti, con il dichiarato scopo di divenire “oc-
casione per promuovere ricerche e valo-
rizzare patrimoni artistici poco noti”. 

Le undici mostre raggruppate in due 
sottosezioni erano - e vale la pena di ri-
chiamarle - le seguenti: nella sezione 
“Dalle Americhe: 1 8 6 5 - 1 9 3 0 . Pagine di 
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Werner Bischof, Osteria ungherese 

storia fotografata”: Edward Curtis “The 
North American Indian”; Julio Michaud 
“Messico 1865” ; Falk & Cairn “Un Cana-
le tra le due Americhe. P a n a m a (1881-
1889 )” ; Anonimo italiano “Haiti 1 9 0 8 . I 
moti rivoluzionari nelle Antille”; Vittorio 
Sella “Alaska 1 8 9 7 . Spedizione duca de-
gli Abruzzi”; Erminio Sella “Viaggio negli 
Stati Uniti 1 8 9 8 ” ; Laboratorio Duperly & 
Sons, Kingstone “Giamaica 1902”; Nadar 
e altri “Jules Verne : il viaggio immagina-
rio”. 

Nella sezione “Brasile: due secoli a con-
fronto” le mostre erano invece: “Rio 
1 9 0 0 - 1 9 9 0 ” Maro Ferrez ( 1 8 4 3 - 1 9 2 3 ) e 
Pecro Vasquez ( 1 9 5 4 ) ; “Una famiglia di 
fotografi e collezionisti. Dall’imperatore 
Dom Pedro II ( 1 8 2 5 - 1 8 9 1 ) al principe 
J o a o de Braganca (1954)” ; Associazione 
fotografica italiana. Una mostra torinese 
degli anni trenta tra le collezioni del Mu-
seo de arte moderna di Rio de Janeiro”. 

Ed è quasi doveroso spendere alcune 
parole su quest’ultima, “un reperto di sa-
pore quasi storico”, come spiega nel ca-
talogo Rinaldo Prieri, rappresentato da 
un complesso di immagini più che cin-
quantenarie che ci sono pervenute, sot-
to la sigla di “Fotografi italiani. Collezio-
ne D. Herminia”, dal deposito del Mu-
seo de arte moderna di Rio de Janeiro , 
dove giacevano dal 1 9 4 0 , appunto, do-
po essere passate, in evidente “tournée” 
espositiva, attraverso Argentina, Uru-
guay, Cile, Brasile e dove furono bloc-
cate dalla guerra scoppiata in Europa. La 
mostra era stata realizzata a cura della As-
sociazione fotografica italiana di Torino, 
scomparsa da molti anni ormai, che si era 
irraggiata in numerose diramazioni dal 
Nord al Sud d’Italia, nell’ambizioso pro-
gramma di dare un impulso alla pratica 
fotografica amatoriale di tipico intendi-
mento artistico. 

“Cinquantanni - nota Prieri - non so-

no un’età canonica: meno d’una vita me-
dia umana, ma già un terzo dell’intera età 
storica della fotografia. Naturale quindi 
che il ritrovamento di un materiale già 
quasi storico sollevi istintivo interesse, a 
cominciare da quello del linguaggio, vi-
sto appunto nella prospettiva storica della 
fotografia, ma soprattutto di quella italia-
na, caratterizzata, a differenza di quella 
euro-americana, da un panorama stori-
co-politico-economico sensibilmente con-
dizionatore del clima socio-culturale del 
nostro Paese”, soprattutto negli anni in 
cui venne realizzato questo interessantis-
simo documento del gusto visivo nazio-
nale. 

“Osservando queste fotografie italiane 
cinquantenni resuscitate - prosegue Prieri 
- con quella loro uniforme tonalità camo-
scio che andava per la maggiore, le loro 
nuvole al filtro giallo, le loro tranquille 
prospettive, i loro rari contenuti dinami-
ci, si potrebbe forse concludere che le ca-
ratterizza, salvo qualche eccezione, un 
sentimento di matrice calligrafica e di dif-
fusa uniformità compositiva. Non si sa 
perché solo di alcuni autori ci siano per-
venuti i nomi. Di questi abbiamo notato 
Vender, Finazzi, Moncalvo: nomi che ri-
correranno negli anni successivi con fre-
quenza e ben altra statura, a riprova di 
come anche le loro visioni cambiarono ra-
dicalmente. Le cautele sono dunque 
sempre più all’ordine del giorno delle 
operazioni critiche”. 

Un giudizio che non si può altro che 
condividere. 

Premio Dalmine 
Un analogo percorso nel gusto visivo 

amatoriale di un trentennio di vita italia-
na, tra il 1 9 3 9 ed il 1 9 6 1 , è stato offerto 
dalla mostra “Premio Dalmine. Fram-
menti di una storia”, promossa dal Co-

mune di Monterone, in provincia di Co-
mo, dal 23 giugno al 17 novembre. 

Più per necessità che per scelta ragio-
nata, la rassegna offre, alla luce della di-
spersione dei materiali documentari per 
il periodo 1 9 4 2 - 1 9 5 3 , una sorta di cam-
pionatura rappresentante solo gli estre-
mi 1 9 3 9 - 1 9 4 2 e 1 9 5 4 - 1 9 6 1 . “Nel clima 
della seconda guerra e in quello di una 
già iniziata ricostruzione; dalla, caduta del-
le ideologie nazionaliste, alla riscoperta di 
un Paese, composto da tante regioni, tut-
to quanto da ricostruire: dall’uso massic-
cio di una propaganda di regime che do-
veva creare consenso a quello più sottile 
dei media che deve indurre al consumo”. 

La vicenda del noto premio fotografi-
co, destinato al mondo amatoriale, offre 
un percorso di rara efficacia e di poten-
zialità euristiche: “L’immagine - ha scrit-
to Luigi Erba presentando i materiali della 
mostra - datata e passata, proprio perché 
fruita c o m e reperto, ’funziona’ sempre, 
suscita particolari emozioni, penetra ne-
gli interstizi della memoria individuale per 
ridestare in noi quella collettiva. Lettura 
quindi come documento del tempo del-
la cosa rappresentata, ma anche c o m e 
storia di una visione nel tempo, quindi di 
un linguaggio iconografico nel contesto 
di una più ampia cultura; poi c o m e fatto 
emotivo individuale dove agisce il rappor-
to passato-presente, il nostro essere stati 
e il nostro essere contemporanei”. Così 
le prime immagini calzano proprio con 
l’apparato del fascismo che promuove le 
sue esposizioni, alla ricerca di un’arte uf-
ficiale in un contesto autarchico e dove 
le oleografie di patria, lavoro e famiglia, 
erano totalizzanti. I prodotti visivi, dalla 
grafica alla fotografia, al cinema, alla pit-
tura in un più ampio contesto, diveniva-
no quindi strumenti che dimostravano la 
caratura di un Paese , l’animo della sua 
gente, le bellezze monumentali . 

Il dopoguerra aveva fatto ritrovare un’I-
talia lacerata e arretrata. Ha scritto ancora 
Luigi Erba: “È proprio in contrapposizio-
ne alla retorica della spiga di grano e con 
l’esigenza di indagare sociologicamente 
questo tessuto che nasce il neorealismo, 
che influenzerà non solo la cultura visiva 
del tempo, la quale già cominciava a 
guardare all’esperienza americana, disin-
cantata, antiromantica, antilirica. Paral-
lelamente si definisce sempre maggior-
mente il ruolo del reporter, per l’uso con-
tinuo che la carta stampata inizia a fare 
dell’immagine emulsionata. [. . .] sfoglian-
do le pagine di questa mostra, tranne al-
cuni freschi risultati di reportage e di ri-
cerca di nuovi spazi compositivi è il no-
vello pittorialismo a dilagare ancora. In-
fatti nella maggior parte degli amatori la 
realtà non viene indagata in connessio-
ne con il contemporaneo e neppure la ri-
cerca interpretata come momento cultu-
rale. La fotografia diventa di massa ma 
non di qualità, rappresenta più l’evasio-
ne dalla vita che sta diventando alienan-
te piuttosto che chiedersi, attraverso l’u-
so dello strumento, il perché”. 
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Prigionieri di guerra in Germania 
Nell’ultimo decennio è progressiva-

mente aumentato l’interesse della storio-
grafia verso le vicende dei circa 7 0 0 . 0 0 0 
militari italiani che furono catturati dalle 
forze armate germaniche dopo l’8 settem-
bre 1 9 4 3 e, sotto il nome di internati mi-
litari (imi), trattenuti nel Reich fino alla 
conclusione della seconda guerra mon-
diale. Accanto ad importanti studi (mi li-
mito a citare, per brevità, le ricerche do-
vute al l ’ équipe dell’Istituto storico della 
Resistenza di Bergamo ed agli studiosi 
raccolti da Vittorio E. Giuntella attorno 
alla rivista “Quaderni del Centro studi sul-
la deportazione e l’internamento”, ed i 
contributi di Luigi Cajani, Pasquale Iuso, 
Giorgio Rochat, Christoph Schminck-
Gustavus, Gerhard Schreiber) il tema è 
stato approfondito in più di un convegno, 
fra cui occorre ricordare almeno “I mili-
tari italiani internati dai tedeschi dopo l’8 
settembre 1 9 4 3 ” (Firenze, 1 9 8 5 ) , “Una 
storia di tutti” (Torino, 1987) , “Schiavi al-
lo sbaraglio” (Napoli, 1 9 8 8 ) . 

Il convegno “Militari italiani internati e 
prigionieri di guerra nella Germania nazi-
sta fra sterminio e sfruttamento ( 1 9 3 9 -
1945)” , svoltosi a Firenze il 23 e 24 mag-
gio, promosso dall’Anei e dall’Istituto sto-
rico della Resistenza in Toscana, con il pa-
trocinio del Dipartimento di storia dell’U-
niversità di Firenze, si collocava perciò su 
di un terreno già abbondantemente ara-
to, e proprio per questo aveva l’ambizio-
ne di andare oltre, affrontando - per la pri-
ma volta in Italia - l’internamento militare 
da un punto di vista comparativo, esami-
nando oltre alle vicende degli “imi“ quel-
le, cronologicamente precedenti, che eb-
bero per protagonisti i soldati degli eserci-
ti polacco e francese e dell’Armata rossa 
caduti prigionieri dei tedeschi. Il confron-
to fra queste diverse esperienze si è dimo-
strato altamente proficuo ed ha permes-
so di collocare in un contesto più vasto la 
storia degli “imi”; per esempio la questio-
ne del loro passaggio allo status di civili fra 
l’agosto ed il settembre 1 9 4 4 , in attuazio-
ne di un accordo fra Hitler e Mussolini, può 
essere meglio compresa se si pensa che 
una sorte analoga era toccata, negli anni 
precedenti, ai polacchi ed ai francesi, ol-
tre che ai prigionieri di guerra di altri stati 
dell’Europa nordoccidentale. 

Un’ottica del genere ha reso necessa-
rio porre al centro dell’analisi la natura 
della guerra di conquista intrapresa dal re-
gime nazionalsocialista, la cui concreta at-
tuazione dovette però fare i conti con le 
costrizioni materiali derivanti dall’anda-

mento concreto delle operazioni belliche. 
Non a caso il titolo del convegno richia-
mava il binomio “sterminio” e “sfrutta-
mento” come i due poli fra i quali oscil-
lava il trattamento dei prigionieri di guerra 
da parte delle autorità del Reich; tale po-
larità era infatti intrinseca al progetto 
politico-militare che esse perseguivano. 

Proprio alla “guerra nazista come guer-
ra di sterminio” è stata dedicata la rela-
zione introduttiva di Enzo Collotti, stori-
co dell’Università di Firenze e massimo 
esperto italiano di storia della Germania 
contemporanea, a cui ha fatto seguito 
Gerhard Schreiber, ricercatore dell’Istituto 
di storia militare delle forze armate fede-
rali tedesche, con un contributo in cui la 
questione degli “imi“ è stata affrontata sia 
dal punto di vista del rapporto fra loro e 
le gerarchie militari della Wehrmacht, sia 
ripercorrendo le ragioni della scarsa at-
tenzione ad essi prestata, nel dopoguer-
ra, dalla storiografia germanica. 

Sul caso francese si è soffermato Yves 
Durand, storico dell’Università di Or-
léans. Czeslaw Madajczyk, dell’Istituto di 
storia dell’Accademia delle scienze di Var-
savia, ha ricostruito le vicissitudini dei pri-
gionieri polacchi. I sovietici sono stati og-
getto di due diversi contributi, necessari 
sia per la complessità e l’importanza, an-
che quantitativa, che la loro storia rive-
ste, sia per questioni di carattere archivi-
stico: come ha spiegato Efim Brodsky, 
storico dell’Università di Mosca, nella sua 
relazione dedicata in particolare a “la par-
tecipazione dei sovietici alla Resistenza 
europea”, solo da poco tempo sono sta-
te rese accessibili molte fonti sovietiche 
ed è possibile affrontare il tema da un 
punto di vista prettamente storiografico, 
prescindendo dagli immediati giudizi di 
valore formulati nei primi anni del dopo-
guerra e poi rimasti a lungo canonici. Al-
l’esposizione dello studioso moscovita, 
che prese parte egli stesso alla guerra fra 
i difensori di Leningrado, si è affiancata 
la puntuale analisi di Cristian Streit, a cui 
è dovuta la più approfondita ricerca, con-
dotta attraverso la minuziosa disamina 
delle fonti tedesche, sui prigionieri di 
guerra sovietici in mano tedesca durante 
la seconda guerra mondiale (Keine Ka-
meraden, B o n n , 1 9 9 1 ) . Anche lo stori-
co tedesco ha messo al centro della sua 
relazione il rapporto fra la sorte dei sol-
dati sovietici catturati dalla Wehrmacht e 
le caratteristiche assunte dalla guerra sul 
fronte orientale, che - secondo le diretti-
ve delle sfere dirigenti nazionalsocialiste -
doveva essere ad un tempo guerra di an-
nientamento e crociata antibolscevica. 

Le ultime tre relazioni hanno ripreso più 
da vicino le vicende degli “imi“, illustran-
do - sulla base principalmente di fonti me-
morialistiche - la complessa struttura del-
la società concentrazionaria (Giorgio Ro-
chat, Università di Torino, insigne storico 
militare), analizzando attraverso fonti tede-
sche reperite in archivi centrali e regionali 
della Rft - il concreto utilizzo degli interna-
ti come manodopera nell’economia di 
guerra del Terzo Reich (Luigi Cajani, Uni-
versità di R o m a “La Sapienza”), descri-
vendo infine l’esperienza dell’internamen-
to così come risulta dalle testimonianze 
orali di ex internati (Christoph Schminck-
Gustavus, Università di Brema) . 

Ad integrazione dei maggiori contributi 
hanno presentato comunicazioni Giulia-
na Bertacchi (Istituto storico della Resi-
stenza di Bergamo) , Lutz Klinkhammer 
(Università di Colonia), Claudio S o m m a -
ruga (ricercatore del Guisco - Gruppo uf-
ficiali internati nello Straflager di Colonia), 
e chi scrive. I lavori sono stati conclusi da 
Vittorio E. Giuntella, ex internato, stori-
co dell’illuminismo e da sempre anima e 
punto di riferimento essenziale delle ricer-
che sull’internamento e sulla prigionia. 

Il convegno fiorentino, c o m e dicevo, 
ha aperto una strada nuova, che è ben 
lungi dall’essere conclusa: per ora si è 
giunti ad un abbozzo di comparazione ge-
nerale, ma restano da approfondire mol-
teplici aspetti specifici, fra cui preme sot-
tolineare la questione delle modalità con-
crete con cui, in vari momenti ed in di-
verse situazioni, furono concretamente 
utilizzati nell’economia tedesca “imi“ e pri-
gionieri di guerra delle varie nazionalità. 
A giudicare da quanto è emerso, sia pur 
per accenni, in alcuni dei contributi (in 
particolare in quelli di Cajani e Streit), 
credo che ciò potrebbe gettare una luce 
più chiara sia sul concreto funzionamen-
to della macchina industriale-militare del 
Reich sia sui processi di decisione che 
coinvolsero le varie istanze di potere, po-
litiche, amministrative, economiche, del 
Terzo Reich. (Brunello Mantelli) 

Il collaborazionismo in Europa 

Il 24 e 25 ottobre si è tenuto a Brescia 
il seminario “Il collaborazionismo con 
le potenze dell’Asse in Europa (1939-
1945 )” . Ai lavori hanno partecipato nu-
merosi studiosi italiani e stranieri, che 
hanno presentato una ricchissima rasse-
gna di fonti per lo studio sul f enomeno 
collaborazionista. 

I lavori sono stati aperti da una densa 
relazione di Enzo Collotti dedicata alla de-
finizione del concetto di “collaborazioni-
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smo“ nella produzione storiografica. Pas-
sando in rassegna le esperienze dei diver-
si paesi europei, Collotti ha enucleato tre 
tipi di fenomenologie del collaborazioni-
smo con i paesi dell’Asse, ed in partico-
lare con la Germania: in primo luogo 
quello che si manifestava all’interno dei 
paesi occupati, in secondo ordine quello 
dei paesi satelliti ed infine quello dei paesi 
alleati. A quest’ultima tipologia è omolo-
gabile l’esperienza della Repubblica socia-
le italiana. 

Collotti ha dedicato a questo proble-
ma uno spazio ampio. Il periodo di Sa-
lò, egli ha rilevato, è stato troppo spesso 
liquidato c o m e una semplice appendice 
del ventennio fascista, non tenendo con-
to, in questo giudizio, del mutamento in-
dotto dagli eventi della guerra nella situa-
zione nazionale e del loro peso sulla pro-
gettualità politica dei fascisti che si appre-
stavano ad animare la Rsi. In primo luogo 
l’occupazione continentale tedesca cbe 
condizionava qualsiasi elaborazione di 
progetto politico, anche se tale progetto 
- ed è il caso italiano - nasceva all’inter-
no di una ipotesi di inserimento in una 
futura Europa germanizzata. 

In secondo luogo il carattere di rottura 
anche sul piano istituzionale che il pro-
getto della Rsi aveva, e la sua autonomia 
- per quanto controllata - rispetto alle 
aspettative tedesche. Non a caso, la Ger-
mania tollerò la repubblichetta italiana per 
facilitarsi la occupazione del territorio ma 
ne limitò le iniziative allorché esse ven-
nero a collidere con gli interessi nazisti: 
è il caso del progetto di socializzazione 
dell’economia e della rinascita dell’eser-
cito repubblicano. 

Il collaborazionismo dunque - ed in un 
certo senso anche il caso italiano lo di-
mostra - è un fenomeno non marginale 
nella vicenda europea della seconda 
guerra mondiale. Esso è al tempo stesso 
la conferma della crisi che percorre l’Eu-
ropa in quegli anni. 

L’occupazione tedesca si presenta in-
fatti, anche per alcuni gruppi di potere 
nazionali, come l’opportunità per radicali 
trasformazioni in senso autoritario dello 
Stato, ma’la reale convergenza tra nazio-
nalismi e interessi tedeschi non può es-
sere data per scontata. 

Al tempo stesso non possono essere 
sottovalutate le forti spinte, interne agli 
stessi interessi tedeschi, a frammentare il 
progetto e le direttive centrali al fine di 
consentire la nascita di poteri locali, co-
me avvenne ad esempio soprattutto nel-
l’area orientale europea. 

Il collaborazionismo quindi come feno-
menologia non necessariamente imposi-
tiva. 

E da questo punto di vista Collotti ha 
suggerito l’opportunità di avviare un’ana-
lisi sistematica, ad esempio, del collabo-
razionismo economico, cioè del rappor-
to tra la progettualità delle forze econo-
miche nazionali e locali e il disegno 
politico-economico della Germania, non-
ché di ampliare l’analisi delle espressioni 

locali dei fenomeni di collaborazionismo. 
Molte indicazioni nel merito delle que-

stioni sollevate da Collotti - e qui forse an-
che troppo frettolosamente sintetizzate -
sono venute dalle numerose relazioni che 
hanno riempito le due giornate dei lavo-
ri, ma è forse opportuno puntualizzare 
due problemi in ordine proprio allo stu-
dio dei microcosmi locali rispetto ai quali 
ci si è forse poco interrogati, tenuto con-
to dell’ampiezza delle questioni che que-
sto tipo di studio suscita. 

Il primo riguarda la propaganda. In vari 
contributi si è richiamata l’importanza del-
l’analisi della produzione propagandisti-
ca nello studio del collaborazionismo, da 
cui la rilevanza dell’analisi del sistema pro-
pagandistico e delle sue strategie nello 
studio del collaborazionismo a livello lo-
cale. È bene tuttavia chiarire alcuni ter-
mini della questione. Per sistema propa-
gandistico, c o m e è noto, si intende l’in-
sieme dei mezzi - manifesti, opuscoli, pe-
riodici, radio, cinematografo, “propa-
ganda orale” ovvero i comizi, ecc. - de-
stinati a supportare, attraverso specifiche 
strategie, l’iniziativa di propaganda. Que-
st’ultima a sua volta si presenta con va-
rie modalità. La più comunemente inte-
sa è quella della persuasione finalizzata 
a obiettivi spesso modesti, cioè limitati nel 
tempo e nello spazio (ad esempio l’ade-
sione ad una particolare iniziativa, la sot-
tolineatura dell’efferatezza del comporta-
mento degli avversari, ecc . ) , in altre pa-
role la “propaganda di agitazione”. Ma la 
propaganda è principalmente - e così ci 
sembra vada studiata - un momento di 
“mediazione” , tra il potere centrale e la 
gente, di una proposta politica. 

Stabilito questo, nel caso italiano, a sua 
volta, il problema diviene: esiste un mo-
dello politico della Repubblica sociale ita-
liana benché fatto più di parole che di fat-
ti? un modello che riguarda l’organizza-
zione dello Stato ovvero della vita civile, 
della vita economica, della vita sociale, 
che coinvolge la sfera etica? o esiste solo 
un modello che riguarda la nazione in 
guerra? La risposta è positiva: si tratta di 
un modello che può essere discusso, ri-
fiutato - l’Italia della Resistenza lo respin-
se con inequivocabile chiarezza - ma è un 
modello che non può essere negato. La 
propaganda si fece carico di divulgare 
questo modello, di riproporlo. Va quin-
di studiato ed analizzato per tale, non 
semplicemente per “accumulazione” di 
modelli teorici: l’onore, il combattente, la 
madre, ecc . 

Ma ritorniamo alla questione genera-
le. La proposta propagandistica nella 
“mediazione”, di solito, viene dispiegata 
fin quasi alla banalizzazione. E qui è im-
portante il ruolo del mediatore, cioè del-
l’apparato propagandistico che ha rece-
pito, spesso a modo proprio, il progetto 
politico di partenza e lo esemplifica così 
c o m e se lo immagina. 

Un contributo fondamentale, dall’ana-
lisi della propaganda e delle sue strate-
gie allo studio del collaborazionismo, vie-

ne quindi non solo dalla indagine diretta 
sui materiali della propaganda ma da 
quella relativa al funzionamento dell’ap-
parato di propaganda. E ciò indipenden-
temente dalla bontà del prodotto. 

Fondamentale diventò però rispondere 
a interrogativi c o m e : quanti, dove e 
quando i materiali vennero diffusi? qua-
le fu il reale “indotto” delle scelte propa-
gandistiche centrali? c o m e a livello loca-
le queste scelte vennero tradotte? in quali 
tempi i prefetti, le strutture periferiche del 
Partito fascista repubblicano, recepirono 
le misure stabilite dai vari ministeri della 
Rsi? 

Dai primi tentativi di analisi in questa 
direzione lo studio del microcosmo loca-
le evidenzia lacune, inadempienze, resi-
stenze ma soprattutto palesa discontinuità 
e la possibilità di individuare alcune pe-
riodizzazioni interne che corrispondono 
significativamente alle periodizzazioni in-
dividuate dallo studio della lotta politico-
militare, non fosse altro per il valore che 
l’azione militare e il gesto esemplare ave-
vano nelle strategie “propagandistiche” 
dei resistenti. 

E’ però forse troppo presto per trarre 
conclusioni definitive. Sarebbe indispen-
sabile moltiplicare lo studio di questi “casi 
locali”; d’altra parte, già nel 1985 , ai tem-
pi del convegno di Brescia sulla Repub-
blica sociale italiana, si sottolineava la ri-
levanza del problema comparativo. 

Un secondo aspetto relativo alle fonti 
sul collaborazionismo rispetto al quale ri-
chiamare l’attenzione è l’ingente docu-
mentazione sulle “spese derivanti dall’oc-
cupazione tedesca” (la denominazione è 
di conio del legislatore della Rsi!). Esse 
ci portano vicino, se non proprio dentro, 
a quel collaborazionismo economico a cui 
accennava Collotti. 

E’ l’intero sistema della distribuzione, 
della piccola e media produzione che 
vengono “coinvolti” nell’occupazione te-
desca e di cui gli archivi comunali con-
sentono di definire al centesimo - sono 
pratiche di rimborsi - la collaborazione for-
nita. 

Sulla natura di questa collaborazione 
si può forse discutere: da un lato c’è irri-
tazione nel dover prestare ad ogni costo 
servizi, nel dover anticipare materiali e 
manufatti. Per altro essa è la stessa che 
ritroveremo durante l’occupazione alleata 
a guerra finita. Ma al tempo stesso c’è lo 
svilupparsi di un sistema di inequivoca-
bili complicità che troveranno l’alibi nel 
“dovuto rimborso” allorché, conclusa la 
guerra, si impianteranno le commissioni 
di epurazione incaricate di giudicare il col-
laborazionismo e gli “illeciti profitti”. Que-
st’ultima, categoria ibrida improvvisata 
per esorcizzare lo spettro delle responsa-
bilità di un collaborazionismo forse più 
esteso di quanto si volesse riconoscere. 

Ma anche su questo terreno sarebbe in-
dispensabile avviare procedure di com-
parazione tra quanto viene evidenziato 
dalle diverse fonti nelle diverse realtà lo-
cali. ( A d o l f o Mignemi) 
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Storia e cultura in provincia 
A cura di Cristina Barberis 

Musei walser in Valsesia 
Sempre alla ricerca di lontani tesori, al-

la continua scoperta di mondi sconosciuti, 
di popoli in via d’estinzione nascosti in 
chissà quale angolo del pianeta, raramen-
te ci soffermiamo ad ammirare e ad os-
servare quanto di “raro“ e di “inestima-
bile” si nasconde ad un passo dalla no-
stra vita quotidiana. Esiste in Valsesia, ed 
in poche altre “oasi” montane, una po-
polazione fiera, dalle origini antiche e dal-
la florida cultura: si tratta del popolo wal-
ser. 

Nella valle esistono ancora diverse fa-
miglie, dislocate in centri come Alagna, 
Rima, Rimella, Carcoforo, che fortuna-
tamente conservano e continuano a rap-
presentare uno spicchio di cultura e tra-
dizione, che né i secoli, né le fasi più “ne-
gative” della storia sono riusciti a cancel-
lare. “I walser italiani sono vallesani di 
origine, ma strettamente imparentati con 
gli abitanti dell’Oberland bernese e della 
Svizzera tedesca. [ . . . ] I walser appaiono 
tra il VI e il VII secolo, penetrano nell’O-
berland bernese, passano verso l’800 nel-
l’alta valle del Rodano, verso il 1 1 5 0 nel 
Loetschental, nel Vallese, nella vai di 
Saas, Valtournanche, Butier e poi in Val-
sesia, vai Formazza e valle Anzasca. Do-
po il 1 2 5 0 la loro emigrazione è semicir-
colare verso est-nord est.” Non esiste 
un’altra popolazione che abbia compiu-
to una simile innocua invasione, conser-
vando - nonostante le numerose avver-
sità - una lingua ed una cultura unica. 

La Valsesia conserva numerose trac-
ce di questa “indomabile” gente: molte 
sono ancora le splendide case in stile che 
si possono ammirare in alcuni centri del-
la valle, altrettante le opere artigianali so-
pravvissute al tempo, ma ha, in partico-
lare, il vantaggio di ospitare ancora diversi 
membri di questo ceppo etnico. L’inten-
sa presenza della popolazione walser vie-
ne ancor più evidenziata dalla presenza 
in valle di ben due musei di storia e cul-
tura di queste genti: uno ad Alagna e uno 
a Riva Valdobbia. 

Il museo di Alagna ha sede nella fra-
zione di Pedemonte , in una tipica casa 
walser, assai antica (su un’architrave al 
piano terreno è incisa la data 1 6 2 8 ) ma 
i cui allestimenti interni sono decisamen-
te più recenti: risalgono al settembre 
1 9 7 6 , data di apertura al pubblico, ad 
opera di un comitato promotore e col 
contributo di alagnesi e amici dei walser. 

L’architettura esterna è tipica: l’ampio 
loggiato, i tronchi sovrapposti ed uniti ad 
incastro, la sistemazione dei locali non 
danno adito a dubbi di alcun genere cir-
ca la sua autenticità ed ai suoi costrutto-

ri. Lo stesso si può dire del vastissimo nu-
mero di oggetti contenuti all’interno: ele-
menti abitativi, arredi, strumenti di lavo-
ro, perlopiù donati da cittadini alagnesi. 

Ma supponiamo ora di fare una visita 
guidata del museo: al piano inferiore tro-
viamo la stalla, l’angolo di soggiorno della 
famiglia, la cucina per la lavorazione del 
latte, il focolare per la cottura dei cibi con 
le pentole di pietra oliare, il locale di tes-
situra, con il telaio. Al primo piano tro-
viamo invece la zona “più riservata”: la 
camera da letto con l’alcova, l’armadio a 
muro, il vestiario, la culla, la cassapanca 
e numerose vetrine contenenti oggetti di 
abbigliamento, utensili e giocattoli. Nella 
zona “fienile”, al piano superiore, han-
no sede invece tutti gli attrezzi da lavoro 
ed il locale per la conservazione dei vi-
veri; nel museo vi è inoltre una bibliote-
ca, dove sono conservate pubblicazioni 
walser. 

La “casa-museo“ di Pedemonte in 
estate è aperta al pubblico tutti i giorni dal-
le 14 alle 18 e in inverno sabato, dome-
nica e festivi dalle 14 alle 18 . S o n o pos-
sibili visite fuori orario, telefonando allo 
0 1 6 3 - 9 1 3 2 6 . 

La popolazione walser con la sua or-
ganizzazione così precisa, il suo caratte-
re fiero, la sua cultura così radicata è la 
rappresentazione evidente della storia 
delle gente di montagna, una storia fatta 
di emigrazione, di lotta quotidiana per la 
sopravvivenza, di stretta collaborazione e 
di amore per la famiglia e i propri cari. 

Una storia di cui la Valsesia non si può 
e non si deve dimenticare. La nascita re-
cente in vai Vogna di un altro museo et-
nografico sulla popolazione walser fa ben 
sperare. 

Il museo della vai Vogna trova spazio 
in frazione Rabernardo; la sua apertura, 
avvenuta nel 1 9 8 8 , è da attribuire all’en-
tusiasmo ed all’impegno del cavalier Car-
lo Locca, che ha voluto, in omaggio a 
questa incantevole valle, arredare in sti-
le un’abitazione walser del XVII secolo. 
Insieme al museo di Alagna, offre al tu-
rista e allo studioso numerosi spunti di co-
noscenza, avvicinando il visitatore degli 
anni novanta, almeno per qualche ora, 
alla semplicità ed alla funzionale raziona-
lità di chi viveva quotidianamente a con-
tatto della natura e grazie ai frutti della ter-
ra, ingegnandosi nella costruzione di at-
trezzi e strumenti che lo aiutassero a su-
perare le difficoltà della vita di tutti i 
giorni, in un paese “straniero” che non 
sempre gli fu amico. 

Nel museo di Riva Valdobbia, visitabi-
le su prenotazione (tel. 0 1 6 3 - 7 6 1 1 1 6 ) , 
sono stati fedelmente ricostruiti tutti gli 
ambienti originali. La visita parte dalla 
cantina, utilizzata come dispensa e dove 
trovano spazio i contenitori per la carne 
affumicata, per le patate, ecc . ; si sale 
quindi al piano superiore, attraverso una 
scala di sasso: qui si ammirano il labora-
torio da calzolaio, la cà d’ia fum dove av-
veniva il lavaggio del bucato con la ce-
nere, l’essicazione della carne, la cottura 
dei cibi e la preparazione del burro e del 
formaggio. Sullo stesso piano la sala sog-
giorno, dove si possono osservare i “ti-
pici” lumi a petrolio. Sa lendo ancora di 
un piano si raggiunge la camera da let-
to, impreziosita da splendidi corredi in 
pizzo, frutto dell’abile ed attento lavoro 
delle donne walser, da armadi di legno 
intarsiato, testimonianza di un’arte anti-
ca e preziosa, da costumi della valle. Ac-
canto a questa stanza, un locale per l’ac-
cantonamento del pane, della carne e 
delle granaglie. Non mancano un “te-
laio”, con cui veniva prodotta la “mez-
zalana” e, all’ultimo piano, il ripostiglio 
per gli attrezzi da lavoro. 

Secoli di storia si racchiudono quindi 
lungo i sentieri della Valsesia: è impor-
tante imparare a conoscere ciò che di bel-
lo ci circonda, per scoprire come, ad un 
passo dalle nostre case, esistono momen-
ti “inesplorati” del nostro passato. La sto-
ria delle culture continua giorno dopo 
giorno a darci degli insegnamenti: sfoglia-
re l’ipotetico libro della loro quotidianità 
può aiutare ad imparare e ad apprezzare 
i vantaggi di oggi. 
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IN BIBLIOTECA: RECENSIONI E SEGNALAZIONI 
A cura di Paolo Ceola e Antonino Pirruccio 

Sindacalisti a Torino 
Marcella Filippa, Stefano Musso, Tomma-
so Panerò 
Bisognava avere coraggio. 
Le origini della Cisl a Torino, 1945-52 
Roma, Edizioni Lavoro, 1991, pp. 143, L. 
18.000. 

Pur diversi nei loro approcci metodolo-
gici, i tre saggi che compongono questo li-
bro scorrono lungo un medesimo, consoli-
dato asse interpretativo che è possibile rias-
sumere in questi termini: nel processo di 
fondazione dell’Italia repubblicana, tutto 
quello che nel cielo della politica appariva 
irriducibilmente contrapposto in due schie-
ramenti che si fronteggiavano “muro con-
tro muro” nel nome dell’ideologia, finiva per 
sfumare in toni di sostanziale omogeneità 
quando si scendeva sul terreno concreto dei 
comportamenti collettivi e dei valori cultu-
rali ed esistenziali. Democrazia cristiana da 
un lato, Pci dall’altro rappresentavano due 
visioni del mondo apparentemente incon-
ciliabili, eppure i loro militanti condivideva-
no spazi di quotidianità, progetti di vita, per-
corsi biografici. 

Nel saggio di Marcella Filippa, (“Forma-
zione e culture dei militanti della Cisl nel do-
poguerra”) in particolare, ci sono vari indi-
catori a sostegno di questa tesi. Alcuni, “leg-
geri” , come quelli legati all’impossibilità di 
tracciare una mappa politica del tifo per Bar-
tali e per Coppi. I due atleti mietevano suc-
cessi in entrambi gli schieramenti, senza di-
stinzioni confessionali o ideologiche. Altri 
più consistenti, come quelli legati a una stes-
sa concezione edificante del lavoro. “Prima 
di tutto bisogna essere bravi operai e saper 
lavorare, in modo che l’azienda non abbia 
nulla da rimproverarti, e poi puoi fare atti-
vità sindacale”; “Io mi ricordo che quando 
sono entrata in Fiat ed uscivo fuori mi guar-
davo intorno se la gente capiva che io usci-
vo dalla Fiat. Mi sentivo quasi una regina”: 
sono due testimonianze di militanti del sin-
dacato cattolico che tuttavia comunicano un 
senso di appartenenza, un’identificazione 
con il proprio “mestiere” che appartengo-
no integralmente alla biografia di un qual-
siasi militante operaio comunista di quegli 
stessi anni. In questo senso, suggestive so-
no anche le considerazioni sui modelli ico-
nografici che inducevano a tratteggiare gli 
operai cattolici come “vere e proprie figure 
scultoree”: “Tale descrizione - scrive Filip-
pa - trova notevoli similitudini con l’icono-
grafia che emerge nel ventennio, dell’uo-
mo forte che forgia il ferro e il fuoco, del-
l’operaio delle ferriere, figura che trova con-
tinuità nei modelli successivi e nell’imma-
ginario operaio del dopoguerra, negli ope-
rai cattolici come in quelli comunisti”. Per 

non parlare della propria autorappresenta-
zione come “uomini d’acciaio”, un’imma-
gine leninista adottata dal giornale cattoli-
co “Il fuoco”: “Non dobbiamo essere ramo-
scelli flessibili su cui tutti hanno potere, ma 
tronchi robusti ossia uomini che hanno una 
linea, un’idea e per essa sanno vivere e mo-
rire”. 

Ma, soprattutto, ad apparire simili erano 
i progetti di vita, i contorni esistenziali che 
alimentavano le scelte politiche. Il “mitico” 
operaio di Borgo San Paolo, monogamo, 
fedelissimo, accanito lavoratore, schivo dal-
la frequentazione di osterie e bordelli, pron-
to alla generosità e al sacrificio per il prossi-
mo, l’operaio sul quale il Pci aveva model-
lato tutto il proprio patrimonio morale -
daH’“Ordine Nuovo” gramsciano alla “de-
mocrazia progressiva” di Togliatti - che ti-
po di proposta politica e culturale rappre-
sentava? Sotto le spoglie dell’uomo nuovo 
sognato da Marx, affioravano, in realtà, i 
tratti inconfondibili del “buon padre di fa-
miglia” della tradizione cattolico-rurale ita-
liana. “Il diritto ad un lavoro giustamente 
ricompensato, il diritto ad una pur piccola 
proprietà per tutti, la possibilità di avere una 
vita tranquilla, di educare i propri figli e di 
far studiare i meritevoli”, questo “program-
ma” su cui si basava il catechismo sociale 
di Cantono, avrebbe potuto essere sotto-
scritto da qualsiasi operaio comunista. 

Non solo. Spesso questa omogenità si 
spingeva più in profondità, debordava dal-
la vita quotidiana alle stesse scelte politiche. 
Nel saggio di Stefano Musso (“La ricostru-
zione del sindacato: progetti istituzionali e 
tradizione bianca”) è, ad esempio, molto 
ben documentato il modo quasi naturale e 
fisiologico con cui cattolici e comunisti si 
adattarono alla continuità con i sindacati fa-
scisti, ereditandone le strutture centralizza-
te e l’ansia di controllare verticisticamente 
la contrattazione collettiva. Fu un processo 
di autoinvestitura dall’alto verso il basso, con 
una legittimazione iniziale fondata più sulla 
tradizione storica che sul consenso eletto-
rale. Il caso della tripartizione delle quote 
della rappresentanza sindacale in una fab-
brica come la Venchi Unica - riportato da 
Musso -, sottolinea la scelta di una linea pu-
nitiva per le minoranze e abbracciata all’u-
nanimità dai tre grandi partiti di massa che 
condividevano il giudizio del segretario co-
munista della Camera del lavoro, Flecchia 
(“gli elementi delle commissioni interne so-
no peggiori della massa in genere”), ispira-
to a una profonda diffidenza per tutto quan-
to era spontaneo, non organizzato, non 
centralizzato. Sembra che per tutti, come si 
sostiene nel saggio di Panerò (“Dalla cor-
rente sindacale cristiana alla Cisl. Le origi-
ni dell’Unione torinese”), la classe operaia 

non sindacalizzata, con le sue pulsioni, le 
sue lotte, i suoi slanci e le sue cadute, sia 
una sorta di “terzo incomodo”. 

I tre saggi, in complesso, confermano 
quindi quanto la più avvertita storiografia 
sul processo d’impianto dei partiti politici nel 
secondo dopoguerra ha già da tempo sot-
tolineato. Almeno fino alla metà degli anni 
cinquanta, i partiti avrebbero aderito ai con-
tenuti e ai valori più tipici della società civi-
le, rispettandone ruoli e gerarchie consoli-
date, proteggendoli da ogni brusco muta-
mento, dagli effetti disgregatori di uno svi-
luppo economico alimentato da meccanismi 
autopropulsivi difficilmente controllabili. I 
valori culturali ed esistenziali fatti propri dai 
grandi partiti erano - come abbiamo visto -
quelli destoricizzati dell’Italia familista e ru-
rale. Il peso preponderante del “tripartito” 
(Dc, Pci, Psiup) nei governi unitari che gui-
darono il Paese nel biennio 1 9 4 5 - 1 9 4 7 , il 
“dialogo” tra comunisti e cattolici, in que-
sta ottica appaiono tutte formule squisita-
mente politiche che assumevano, però, co-
me loro tacito presupposto sociale, l’immo-
dificabilità dei rapporti tra le classi. Sareb-
be stata questa realtà a “punire” le 
potenzialità alternative espresse da quelle 
formazioni politiche (come il Pda) che, ri-
fiutando il ruolo di “mediatori”, tentarono 
di intervenire direttamente sul sociale, coin-
volgendone i settori più radicalizzati in au-
daci programmi riformatori. 

Ma allora, se in chiave storiografica si sot-
tolinea piuttosto l’omogeneità che non la 
contrapposizione, l’armonia più che il con-
flitto, perché nella memoria dei militanti del-
l’uno come dell’altro fronte quelli sono visti 
come gli anni del ferro e del fuoco? Alle rie-
vocazioni delle persecuzioni subite dai co-
munisti, vittime delle rappresaglie padronali, 
si affiancarono puntualmente quelle di se-
gno opposto dei militanti della Cisl, come 
ricorda Panerò a proposito di un “libro bian-
co” sulla violenza pubblicato dal sindacato 
cattolico nel 1950 (“Nel libro dal titolo ’Il 
prezzo della libertà’ venivano denunciate le 
numerose violenze dei comunisti contro la 
Cisl e coloro che avevano una diversa con-
cezione del sindacato ed il loro utilizzo del 
sindacato come strumento per perseguire 
finalità partitiche ed eversive”). Credo che 
le versioni siano entrambe veritiere ma ri-
ferite ad ambiti diversi. È vero che in fab-
brica, come recita il titolo del libro, “biso-
gnava avere coraggio” per dichiararsi sin-
dacalisti cattolici. I comportamenti violenti 
messi in atto dagli attivisti comunisti coin-
volgevano anche altri (ad esempio gli ere-
tici di sinistra, anarchici, trozkisti, ecc.) ed 
erano marcati profondamente dall’esclusi-
vismo. Ma fuori della fabbrica, nella socie-
tà, bisognava avere un enorme coraggio a 
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dichiararsi comunisti. I rapporti di forza che 
in fabbrica, almeno fino al 1955, si man-
tennero favorevoli alle sinistre, fuori erano 
decisamente a loro sfavore. Il peso della 
chiesa cattolica, l’integralismo delle gerar-
chie vaticane, l’ardore da crociati che ani-
mava le organizzazioni collaterali sfociaro-
no in una campagna anticomunista che 
spesso si accompagnò a odiose forme di di-
scriminazione sociale e ad atteggiamenti 
persecutori da parte delle autorità statali. 

Il fatto è, però, che la radicalità del con-
flitto investì solo le minoranze più politiciz-
zate di entrambi gli schieramenti. Furono le 
avanguardie a sperimentare sulla propria 
pelle la violenza o la repressione; il resto del 
Paese continuò la sua lenta ripresa dagli or-
rori della guerra, sonnecchiando all’ombra 
dei grandi partiti almeno fino al boom della 
seconda metà degli anni cinquanta, quan-
do le leggi inesorabili dello sviluppo econo-
mico e dell’industrializzazione stravolgeran-
no tutti i riferimenti culturali ed esistenziali 
che avevano alimentato la stagione della ri-
costruzione. A quelle avanguardie, sui due 
fronti, bisogna riconoscere un comune slan-
cio solidaristico verso la realizzazione di prin-
cipi non puramente e semplicemente lega-
ti all’affermazione di se stessi come indivi-
dui, la stessa dimensione di protagonismo 
collettivo. Resta il fatto, inconfutabile, che 
a sinistra ci fu comunque il rifiuto dello sta-
to di cose presenti; non un progetto rivolu-
zionario, ma almeno un’ansia confusa di rin-
novamento, l’attesa di una palingenesi so-
ciale, una sfida progettuale al futuro. Quan-
to bastava per impedire alle nostre classi 
dirigenti di riesumare puramente e sempli-
cemente i presupposti politici e istituzionali 
del fascismo. 

Giovanni De Luna 

Gli ” altri” e noi 
Roberto Leydi 
L’altra musica. Etnomusicologia 
Firenze-Milano, Giunti-Ricordi, 1991, pp. 
336 , L. 2 8 . 0 0 0 . 

Gli scambi fra le discipline etno-demo-
antropologiche e quelle storico-sociali sono 
realtà talmente consolidate da non neces-
sitare lunghi discorsi. Da ciò dunque, e sen-
za ulteriori premesse, le ragioni della segna-
lazione di questo volume di Roberto Ley-
di, anche se forse lontano, per temi disci-
plinari toccati, dagli interessi di qualche 
lettore di questa rivista. “L’altra musica” of-
fre infatti un panorama completo e docu-
mentato delle vicende di una disciplina, l’et-
nomusicologia, con la quale la storia intrat-
tiene molte relazioni e in particolare quella 
storia che è (o si dice) attenta agli “altri” . 
Il volume di Roberto Leydi infatti non si pre-
senta quale neutra e didascalica ricostruzio-
ne delle vicende dell’etnomusicologia dalle 
origini ai giorni nostri (che era comunque 
contributo che mancava nel panorama edi-
toriale sull’argomento) ma entra, spesso po-
lemicamente, nel merito delle questioni fon-
damentali del rapporto (di potere) fra “noi” 
e gli “altri”. Di quegli “altri’ di cui, come scri-
ve Leydi, “gli storici incominciano da poco 

ad occuparsi, ma più che degli ’altri’ vivi pre-
feriscono di solito occuparsi di quelli morti, 
le cui memorie non ci giungono dalla loro 
voce conturbante, ma dalle vecchie inerti 
carte, quasi sempre scritte da ’noi’ “. 

“Come abbiamo incontrato e creduto di 
conoscere le musiche delle tradizioni popo-
lari ed etniche” è il sottotitolo del volume, 
con quell’ “abbiamo... creduto di conosce-
re” in bella evidenza, quale rischio costan-
te di ogni sguardo che si fissa su “altri” da 
“noi“. E la scommessa di Leydi non è solo 
descrittiva, si è detto. Di questo rapporto fra 
noi e gli altri il volume prova a ricostruire 
la storia “dal punto di vista degli ’altri’ “. An-
che se studioso “accademico” , Leydi sa be-
ne, e lo sottolinea in più punti, che alcune 
discipline (e alcuni approcci), per il senso 
politico che esprimono, sono condannati ad 
essere “altri” , privi di quell’aura di scientifi-
cità, prestigio, valore, cultura che occorre 
ad una scienza degna di tal nome. 

Sentendosi, in questo almeno, un po’ 
“extra-comunitario” Leydi veste i panni del 
“vu cumprà” e prova a smascherare le cer-
tezze della tradizione colta e “per una volta 
almeno, il nostro ’vu cumprà’ - scrive Ley-
di - cessa di essere un ’altro’ e ’altri’ diven-
gono i presuntuosi ’cittadini comunitari’ “. 
Ed è atteggiamento che, al di là delle sin-
gole e articolate questioni che la ricostruzio-
ne presentata nel volume offre, merita di es-
sere ripensato e rimeditato su un piano più 
ampio scientifico ma anche politico. In que-
sto senso dunque il lavoro di Leydi non na-
sce solo con il proposito di “raccontarci una 
storia o di chiarirci le idee”, ma con l’inten-
to “anche di alimentare, se possibile, le spe-
ranze di più produttivi rapporti, almeno lad-
dove questi si stanno instaurando”, siano 
esse di scambi fra discipline e ricerche sia-
no invece fra persone. “I miei doveri di stu-
dioso - scriveva Ernesto De Martino - sono 
appena un momento dei miei doveri di 
uomo”. 

Alberto Lovatto 

Memorie di guerra 
Anna Bravo (cura di) 
Donne e uomini nelle guerre mondiali 
Bari, Laterza, 1991, pp.191 , L. 2 7 . 0 0 0 . 

Il volume raccoglie alcuni degli interven-
ti al convegno su “Donne e uomini nelle 
guerre” organizzato a Torino, l’8 marzo del-
lo scorso anno, dal Consiglio regionale pie-
montese, dall’Istituto storico della Resistenza 
in Piemonte e dal gruppo di ricerca “Don-
ne, guerra, memoria”. Si tratta di una pri-
ma raccolta, magari non eccessivamente 
omogenea ma importante, di riflessione sul-
la guerra, osservata a partire dalle acquisi-
zioni metodologiche, dalle esperienze di ri-
cerca e dalla osservazione che in questi ul-
timi anni sono venute maturando in diversi 
ambiti ed in diverse occasioni, dalla cultura 
della fabbrica o del movimento operaio, dal-
la Resistenza alla deportazione, alle dina-
miche interne comunicative e relazionali di 
gruppi, comunità, città. Esperienze che tro-
vano, sul tema della guerra, nuovo e stimo-
lante terreno di confronto; proprio in que-

sto incrociare “soggetti nuovi o vissuti co-
me tali” e le vicende della guerra nel suo 
complesso (e quindi non solo di quella suc-
cessiva all’8 settembre 1943) , in questo 
comporre una “storia sociale della guerra”, 
sta l’interesse di un pullulare, forse ancora 
non completamente definito ed organico 
ma vivace di ricerche recenti. Questa tori-
nese è appunto una occasione interessan-
te di confronto nella quale l’attenzione cen-
tralmente posta alla storia delle donne in 
guerra costituisce elemento ulteriore di in-
teresse. Storia delle donne, dunque, che si 
definisce e riconosce tuttavia immediata-
mente, e il titolo del convegno ne è confer-
ma, nella prospettiva della storia di genere 
che ben si coniuga con l’attenzione per i 
gruppi sociali e per la storia delle comunità 
che ha caratterizzato anche altri convegni 
ed interventi sul tema della guerra. 

Cinque i saggi raccolti, oltre all’introdu-
zione della curatrice: “Una guerra ’femmi-
nile’? Ipotesi sul mutamento dell’ideologia 
e dell’immaginario occidentali tra il 1939 e 
il 1945” di Ernesto Galli della Loggia; “Il col-
po di grazia sessuale. L’orda nera: violen-
ze sessuali in Renania negli anni venti” di 
di Emma Fattorini; “A Torino, durante la 
guerra... Le coordinate dell’esistenza collet-
tiva”, di Giovanni De Luna; “Simboli del 
materno” di Anna Bravo; “Devozioni di 
guerra. Identità femminile e simboli religio-
si negli anni quaranta”, di Lucetta Scaraffia. 

a. l. 

Autobiografia di Foa 
Vittorio Foa 
Il Cavallo e la Torre 
Torino, Einaudi, 1991, pp. 341, L. 32 .000 . 

L’autobiografia è sempre stato un gene-
re letterario che ha esercitato un suo fasci-
no su molti personaggi pubblici; quando 
poi, accanto alla ricostruzione dei fatti, la-
sciata alla memoria dell’autore, si sovrap-
pongono uomini e avvenimenti che hanno 
interessato la storia del nostro Paese, allo-
ra l’autobiografia cessa di essere un racconto 
prettamente personale, per diventare un li-
bro più vasto che racconta, nel caso di Foa, 
la storia di una famiglia ebraica, di Torino. 
E’ un volume, quello di Foa, che permette 
diversi livelli di lettura; sono descritti gli an-
ni della giovinezza, e quindi della nascita di 
una coscienza politica e dell’impegno, con 
la vita quotidiana del leggendario liceo D’A-
zeglio, fucina dell’antifascismo torinese; l’in-
contro con Pajetta, che fu compagno di 
banco di Foa, con Del Noce e con altri per-
sonaggi dell’epoca. Un’altra possibile lettu-
ra è quella della saga della famiglia ebrai-
ca, col nonno rabbino e i cugini Levi (tra 
cui Primo, lo scrittore). Un filo che abbrac-
cia tutti i legami di parentela ed affettivi, e 
che proprio per la capacità narrativa dell’au-
tore, fa sì che il lettore si trovi sempre di 
fronte ad un racconto con un calore parti-
colare: chi legge infatti ha sempre davanti 
uno stile ed un gusto tra il tenero e l’ironi-
co, e quindi non ha mai l’impressione di tro-
varsi di fronte ad un “monumento che par-
la”. La straordinaria capacità di evocare 
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e di narrare accompagna tutto il percorso 
della memoria, dalla giovinezza alla vec-
chiaia, perciò la riflessione storica e politica 
acquista uno spessore umano, si carica di 
vitalità morale. Il lettore si trova a viaggiare 
avanti e indietro nel tempo, dalla grande 
guerra agli anni ottanta, attraverso molte-
plici vicende che “raccontano in presa di-
retta” la storia d’Italia. Così ecco le appari-
zioni di Giovanni Giolitti e di Turati, avvol-
te nella luce dell’infanzia; le amicizie “forti” 
della gioventù, prima fra tutte quella con 
Leone Ginzburg, che già allora risulta es-
sere una personalità decisa e penetrante, 
tanto da riuscire ad essere considerato au-
torevole persino da Croce. Ecco Valiani, 
giovane comunista, Di Vittorio, che indiret-
tamente fornisce il titolo a questo affascinan-
te libro. Infatti, come Foa spiega nell’intro-
duzione, “il titolo di questo libro richiama 
uno dei temi che mi stanno a cuore. È quel-
lo dei due modelli dell’agire, nella politica 
come in generale nella vita: il modello del-
la Torre, che procede in linea retta, come 
confronto e scontro su un terreno imposto 
a cui non si può sfuggire, e quello del Ca-
vallo, che salta lateralmente, come ricerca 
di terreni e livelli diversi. La mossa del Ca-
vallo è molto più facile sulla scacchiera che 
nell’azione pratica. Ma si può tentare”. Que-
sta mossa, del “giocatore” che rifiuta di in-
seguire l’avversario sul suo terreno, prefe-
rendo spiazzarlo, è stata insegnata a Foa da 
Di Vittorio, il capo dei braccianti di Cerigno-
la, che divenne segretario della Cgil; “... che 
stupidaggine averlo considerato solo come 
un intelligente capopopolo”. Nel libro, inol-
tre, compaiono tanti protagonisti oscuri: an-
ch’essi tuttavia scorrono sotto i nostri occhi 
di pagina in pagina con le loro storie e le 
loro esperienze personali, che hanno, in 
qualche modo, arricchito la cultura di Foa. 
Come Giuseppe Venezian, suo collega in 
banca, che lo avviò alla conoscenza di Joy-
ce, di cui era stato allievo. Dietro tutti que-
sti personaggi, noti e meno noti, nelle loro 
storie ed esperienze, si muovono le questio-
ni di fondo con cui si misurarono e si misu-
rano gli italiani. 

La sua biografia è eccezionale: militante 
antifascista, ha passato quindici anni in car-
cere, ha partecipato alla Resistenza come 
uno dei capi dell’azionismo; è stato tra i fon-
datori della Repubblica; membro della Co-
stituente, ha fatto politica ai vertici di Psi, 
Psiup e Pdup, é stato inoltre dirigente della 
Cgil ed oggi è senatore della Sinistra indi-
pendente. 

Non è possibile dar conto della ricchezza 
delle riflessioni, condotte sul filo di una no-
tevole capacità autocritica. Sicuramente at-
tuali sono quelle sulla nozione del lavoro, 
sull’uso della violenza nella lotta politica; 
Foa ricorda di aver approvato, con Dioni-
sotti e Curiel, l’uccisione di Gentile : “Io ve-
devo in Gentile un combattente e non un 
simbolo. [...] Anche adesso non penso che 
essere un filosofo costituisca una attenuan-
te”. Questi temi non sono mai trattati astrat-
tamente, ma si intrecciano con la vita, con 
i sentimenti, con gli affetti. Il libro si con-
clude con un capitolo sulle questioni aper-

te nel nostro Paese e con un titolo che la-
scia spazio ad una grande speranza e ad una 
grande curiosità sul futuro: “I miei anni ot-
tanta e i miei ottanta anni”, in esso c’è un 
confronto continuo con il concetto di “de-
mocrazia possibile” e di “politica del possi-
bile”, parole che, per l’autore, nell’ambito 
della sinistra , debbono ancora dimostrare 
tutta la loro vitalità. Così l’ultima frase del 
libro è quasi un autoritratto che lo compren-
de tutto: “A me non dispiace che non ci sia 
più il passato. Mi dispiace di non vedere il 
futuro di cui sono curioso”. 

Antonino Pirruccio 

Gli Stati Uniti e l’Italia 
Claudio Gatti 
Rimanga tra noi 
Milano, Leonardo, 1991 , pp. 277 , L. 
3 0 . 0 0 0 . 

L’autore di questo libro ha potuto avva-
lersi di una vasta documentazione, senza 
dubbio di portata storica, sulla politica este-
ra condotta dagli Stati Uniti verso l’Italia, a 
partire dalla fine degli anni trenta fino ai no-
stri giorni. La sua ricostruzione è stata resa 
possibile da una legge approvata negli Stati 
Uniti nel 1974, la “Freedom of information 
act“ (ovvero “Legge sulla libertà di informa-
zione”) . Parte di tale documentazione era già 
stata utilizzata ampiamente da Roberto Faen-
za e Marco Fini nel loro volume intitolato “Gli 
americani in Italia” (Feltrinelli, 1976) . Ma il 
libro di Gatti si avvale anche delle testimo-
nianze di una serie di “gole profonde”, ossia 
di personaggi ufficiali ed ufficiosi che, dietro 
l’anonimato, forniscono le loro versioni per-
sonali sui rapporti fra la potenza americana 
e l’Italia. L’autore, servendosi di molte inter-
viste di prima mano, ricostruisce, con dovi-
zia di particolari e con analisi approfondite, 
i ruoli dei funzionari, diplomatici ed uomini 
politici, che hanno tessuto una fittissima re-
te di rapporti tra i due paesi. È una storia che 
si dipana lungo due direttrici e con due aspetti 
costantemente presenti ed interagenti: il 
comportamento americano verso l’Italia e 
l’atteggiamento tenuto dai vari personaggi 
della politica americana nei confronti del Par-
tito comunista italiano. Le “sequenze politi-
che” del nostro Paese, individuate attraver-
so i partiti e le diverse fasi elettorali, sono enu-
cleate tenendo sempre presente il quadro ge-
nerale e soffermandosi sugli uomini politici 
che, di volta in volta, sono emersi, dalle va-
rie figure dei leaders democristiani ai repub-
blicani, fino all’affermarsi progressivo del Psi 
e di Bettino Craxi che, in questo quadro, de-
termina una nuova strategia politica in quan-
to entra in gioco, per al prima volta, un lea-
der che non è né comunista né democri-
stiano. 

Il periodo ricostruito da Gatti ha un inizio 
ed una fine naturali: il libro comincia un po’ 
prima della guerra, quando si vengono trat-
teggiando sempre più chiaramente le carat-
teristiche dell’antifascismo resistenziale e dei 
suoi protagonisti e si conclude ai nostri gior-
ni, dopo la caduta del muro di Berlino e la 
fine del comunismo come antagonista e pun-
to di riferimento della vita politica america-

na. È un testo di facile e scorrevole lettura, 
dove è sempre possibile individuare in cia-
scun capitolo i rapporti intercorsi in un pre-
ciso periodo fra un ben determinato amba-
sciatore americano ed un certo segretario di 
partito e presidente del Consiglio italiani. La 
trama, intessuta da Gatti, presenta molti at-
tori, tutti ugualmente protagonisti; l’autore 
sfoggia la propria capacità narrativa soprat-
tutto quando dedica attenzione a personag-
gi di seconda e di terza grandezza, non tra-
lasciando comunque gli aspetti minori e pri-
vati dei personaggi più importanti (si veda-
no le pagine dedicate a Sindona ed ai suoi 
“tic“, oppure quelle in cui ci si sofferma sulla 
“corte” di Valerio Borghese). 

Questa capacità di passare dai dettagli mi-
nimi e personali al quadro d’insieme, senza 
tuttavia perdere di vista gli aspetti più eviden-
ti, caratterizza e rende interessante la lettura 
di questo volume. Ne risulta una vicenda in-
quietante in cui, per la prima volta, vengo-
no illuminati aspetti ed episodi della vita ita-
liana, dal piano Demagnetize al caso Mattei, 
dalla figura di Edgardo Sogno, con i suoi ap-
poggi americani, al recente, e non ancora 
chiarito, caso Gladio; fino alle diverse figure 
degli ambasciatori americani che, ossessio-
nati dallo spettro del comunismo, davano 
una lettura ed una rappresentazione dell’I-
talia non sempre corrispondente al vero. 
Molti di questi personaggi, consegnati alla 
storia come figure grigie o poco comprensi-
bili, acquistano in questo volume una loro 
chiarezza e nitidezza e quindi anche le loro 
azioni diventano intelligibili. 

a. p. 

Ancora su Gramsci 
Giuseppe Fiori 
Gramsci Togliatti Stalin 
Bari, Laterza, 1991, pp. 224 . L. 2 2 . 0 0 0 . 

Il nuovo libro di Fiori, che esce a venti-
cinque anni dalla sua famosa biografia su 
Gramsci, porta l’autore a confrontarsi con 
le ultime acquisizioni documentarie ed a ri-
considerare la figura del pensatore sardo alla 
luce delle polemiche politiche e storiografi-
che che si sono succedute negli ultimi anni. 

La raccolta comprende tre saggi temati-
camente distinti. Il primo, quello più ampio 
e che dà il titolo al volume, è dedicato ai rap-
porti di Gramsci con Togliatti e con lo stali-
nismo: esso è, senza dubbio, quello che su-
scita il maggior interesse pubblicistico. Il se-
condo è incentrato su un’analisi degli affetti 
familiari e sui rapporti, travagliati e difficili, 
che intercorsero fra il pensatore sardo e le 
tre sorelle, Genia, Giulia e Tatiana, che com-
ponevano la famiglia Schucht. Il terzo sag-
gio invece si sofferma sui contatti che Gram-
sci ebbe con l’autonomismo sardo. Il bel vo-
lume parte dal tentativo, abbastanza ambi-
zioso per la verità, di ricostruire il dramma 
degli anni del carcere, soffermandosi, con 
particolare attenzione, sull’intreccio di due 
solitudini: una tutta politica, quella seguita 
alla famosa lettera che Gramsci scrisse al co-
mitato centrale del Pc(b) e che portò alla rot-
tura dei rapporti personali tra l’autore della 
missiva e Togliatti, che la ricevette e non la 
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trasmise. L’altra solitudine è soprattutto uma-
na, e venne aggravandosi anche per le os-
sessioni e le incomprensioni che si crearono 
tra il detenuto ed i suoi cari lontani. 

I tre saggi formano un tutt’uno e riassu-
mono, con partecipazione e con passione, 
i temi tipici della personalità gramsciana. 
L’autore ricostruisce, ampiamente e con ap-
profondita documentazione (sia utilizzando 
altri testi scritti, editi ed inediti, sia ricorren-
do a numerose fonti orali) la tesi di un 
Gramsci decisamente antistalinista, tanto da 
poter essere considerato, a tutti gli effetti, 
una possibile alternativa politica al dittato-
re georgiano. 

II libro di Fiori ha un suo punto di par-
tenza ed è, senza ombra di dubbio, la fa-
mosa lettera inviata in carcere, mentre era-
no in attesa del processo, a Scoccimarro, 
Terracini e Gramsci; ma, mentre il primo 
non la ricevette neppure, trattenuta proba-
bilmente dalla censura del carcere; il secon-
do la ricevette ma non le diede molta im-
portanza; al terzo invece venne recapitata 
personalmente da Enrico Macis, il magistra-
to militare che aveva riaperto l’istruttoria, il 
quale, consegnandola al detenuto, disse: 
“Onorevole Gramsci, lei ha degli amici che 
certamente desiderano che lei rimanga in 
carcere”. Questa frase tormenterà il pensa-
tore sardo fino alla fine, tanto da racconta-
re l’episodio, in una sua lettera successiva, 
alla cognata Tatiana. Questa missiva, che 
ha fatto discutere gli storici in questi ultimi 
anni, serve a Fiori per ricostruire, con un 
argomentare persuasivo, la figura del giu-
dice Macis; sardo come Gramsci, e quindi 
profondo conoscitore della psicologia di 
questo ombroso conterraneo; per ipotizza-
re la sua volontà di instillare nel detenuto’ 
l’idea di un possibile tradimento e quindi di 
un tentativo di colpirlo. L’autore ricostrui-
sce l’episodio e documenta il ruolo di que-
sto giudice, ma soprattutto ricorda l’enco-
mio del regime al magistrato “per i servigi 
resi alla causa Nazionale”. Fiori fa notare co-
me il tentativo di Macis riuscì nel suo inten-
to; infatti, anche a distanza di anni, il pri-
gioniero continuò a credere alle sue parole. 

Un ultimo punto su cui si sofferma il vo-
lume, e che merita di essere sottolineato, 
sono i tentativi fatti nel corso degli anni per 
cercare di liberare Gramsci. Questi, anche 
nei momenti più difficili ed esasperati, con-
tinuarono e, se non si riuscì a liberarlo, ciò 
non fu dovuto alla opposizione di Togliatti 
o di un qualche altro, ma soprattutto alla 
volontà politica del fascismo di “impedire 
al cervello di Gramsci di pensare per ven-
t’anni”. Fiori, pur non nascondendo il di-
verso modo di intendere la vita di partito 
di Gramsci e di Togliatti, e, pur non sotto-
valutando i difficili rapporti intercorsi fra i 
due politici, con questa sua fatica cerca in 
maniera argomentata di liberare il campo 
da possibili polemiche e da strumentalismi 
a posteriori. 

L’ultima parte del libro disegna e ricostrui-
sce, con una ricerca originale, le opinioni del 
dirigente comunista sulla questione sarda e 
sul suo rapporto con il federalismo isolano. 

a. p. 

LE RIVISTE DI STORIA 
CONTEMPORANEA 

Prosegue lo spoglio ragionato dei saggi 
comparsi sulle maggiori riviste italiane di sto-
ria contemporanea articolato, come di con-
sueto, per temi. 

Sono stati presi in considerazione numeri 
di riviste giunti in redazione entro il 15 no-
vembre. 

In questo numero citiamo articoli apparsi 
su: 
“Bollettino dell’Archivio per la storia del mo-
vimento sociale cattolico in Italia”, direttore 
Alberto Cova, Milano, Università cattolica 
del Sacro Cuore 
“Italia contemporanea”, direttore Massimo 
Legnani, Milano, Istituto nazionale per la sto-
ria del movimento di liberazione in Italia 
“Memoria. Rivista di storia delle donne”, di-
rettore responsabile Laura Lilli, Torino, Ro-
senberg & Sellier 
“Passato e presente”, direttori Franco An-
dreucci e Gabriele Turi, Firenze, Gruppo edi-
toriale fiorentino 
“Problemi del socialismo”, direttore Franco 
Zannino, Roma, Fondazione Basso, Milano, 
Angeli 
“Sisifo” , direttore Silvano Belligni, Istituto 
Gramsci piemontese 
“Storia contemporanea”, direttore Renzo De 
Felice, Bologna, Il Mulino 
“Studi storici”, direttore Francesco Barbagal-
lo, Roma, Istituto Gramsci 

Effetti della prima guerra mondiale 

Daniela Rossini, Wilson e il Patto di Londra 
nel 1917-18, in “Storia contemporanea”, n. 
3 / 1 9 9 1 . 

Natura ideologica del fascismo 

Gian Piero Brunetta, I sogni in rosa dello 
spettatore in camicia nera, in “Passato e pre-
sente”, n. 2 5 . 
Gianfranco Pedullà, Teatro e fascismo in Ita-
lia, in “Passato e presente”, n. 25 . 

Politica razziale nazista 

Andrea D’Onofrio, “Odal“ e la politica agra-
ria del nazismo, in “Studi storici”, n. 2/1991. 

Italia contemporanea: le istituzioni 

Luigi Ferrajoli, L’affare Gladio. Per una sto-
ria dei poteri invisibili in Italia, in “Passato e 
presente”, n. 25 . 

Italia contemporanea: partiti e sinda-
cati 
Adriano Ballone, Tra archivio e memoria. 
La storia del Pci torinese, in “Sisifo” , n. 21 . 
Fiorenzo Girotti, Dentro il partito. I militanti 
nella svolta, in “Sisifo”, n. 21 . 
Renzo Martinelli (a cura di), La politica del 
Pci nel periodo costituente. Il rapporto di Pal-
miro Togliatti al Ce del 18-19 settembre 
1946, in “Studi storici”, n. 2 / 1 9 9 1 . 

Italia contemporanea: l’industria 

Rosario Lembo, L’Italia del dopoguerra tra 
pubblico e privato, in “Studi storici”, n. 
2 / 1 9 9 1 . 

Italia contemporanea: le ideologie po-
litiche 

Aldo Agosti, Tradizione comunista e “mo-
dernizzazione”. A proposito di un interven-
to su Togliatti, in “Studistorici”, n. 2 / 1 9 9 1 . 
Alessandro Casiccia, Politica, linguaggio e 
verità, in “Sisifo” , n. 21 . 
Salvatore Lupo - Giovanni De Luna - Gui-
do Neppi Modona, Azione collettiva, violen-
za e conflitto nella costruzione dell’Italia re-
pubblicana 1945-1990, in “Passato e presen-
te”, n. 25 . 
Adriano Roccucci, “Il Carroccio” e la forma-
zione del Gruppo nazionalista romano. Im-
perialismo democratico ed antidemocratico 
nel primo nazionalismo romano, in “Storia 
contemporanea”, n. 3 / 1 9 9 1 . 

Storia contemporanea dell’Unione So-
vietica 
Robert W. Davies, Storia e politica nella “pe-
restrojka”: l’attacco a Lenin e alla rivoluzio-
ne d’ottobre, in “Studi storici”, n. 2/1991 . 
Lisa Foa, Il fallimento del modello socio-
economico sovietico, in “Problemi del socia-
lismo”, n. 4 / 1 9 9 0 . 

Storia contemporanea della Germania 

Antonio Missiroli, Dall’ottantanove al novan-
ta. L’unificazione tedesca e l’Europa, in “Pro-
blemi del socialismo”, n. 4 / 1 9 9 0 . 

Movimenti sociali 

Marco Del Bene, Appunti sul movimento 
studentesco giapponese 1945-1970, in 
“Passato e presente”, n. 25 . 
Concetto Maugeri, Ricerca sociale e crisi del-
l’operatore pubblico, in “Sisifo” , n. 21 . 
Luigi Trezzi, Le fonti per la storia del movi-
mento cooperativo “bianco”in Lombardia, 
in “Bollettino dell’Archivio per la storia del 
movimento sociale cattolico in Italia”, n. 
1/1991. 

Donne 

Annarita Buttafuoco, Vuoti di memoria. Sul-
la storiografia politica in Italia, in “Memoria”, 
n. 31 . 
Rita Caccamo, Pro e contro il femminismo 
a Middletown. Un’indagine sul campo, in 
“Memoria”, n. 31 . 
Maria Teresa Chialant, La teoria letteraria 
femminista. Note sulle recenti strategie del-
la critica anglo-americana, in “Memoria” , n. 
31 . 
Nancy Cott, Cosa c’è in un nome? Come 
ampliare il vocabolario della storia delle don-
ne, in “Memoria” , n. 31 . 
Rosanna De Longis, Le donne hanno avu-
to un Risorgimento?Elementi per una discus-
sione, in “Memoria”, n. 31 . 
Christine Fauré, Donne e politica in Francia. 
Tentativo di un bilancio, in “Memoria”, n. 31. 
Ute Gerhard, Politica delle donne e cultura 
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delle donne. Teoria e storia del movimen-
to delle donne in Germania, in “Memoria” , 
n. 3 1 . 
Quattro domande sulla storia politica, ri-
spondono Angiolina Arru, Andreina De 
Clementi, Michela De Giorgio, Victoria De 
Grazia, Paola Di Cori, Paola Gaiotti de Bia-
se, Maria Michetti, Mari uccia Salvati, Chiara 
Saraceno, in “Memoria” , n. 31 . 

Pacifismo 

Johan Galtung, L’Europa del 1989: movi-
menti popolari, primato della politica, poli-
tiche di pace, in “Sisifo” , n. 21 . 

Est europeo dopo il 1945 

Andrew Arato, Rivoluzione, società civile 
e democrazia, in “Problemi del socialismo”, 
n. 4 / 1 9 9 0 . 
Frangois Fejtò, Considerazioni sulle rivolu-
zioni nell’Europa centro-orientale. Intervi-
sta a cura di Federigo Argentieri, in “Pro-
blemi del socialismo”, n. 4 / 1 9 9 0 . 
Adriano Guerra, Il fattore nazionale nelle 
rivoluzioni europee del 1898, in “Problemi 
del socialismo”, n. 4 / 1 9 9 0 . 
Tadeusz Kowalik, Tra l’utopia comunista e 
l’utopia neo-liberale, in “Problemi del socia-
lismo”, n. 4 / 1 9 9 0 . 
Francesco Leoncini, Il significato politico 
delle trasformazioni sociali nell’Europa 
centro-orientale 1956-1989, in “Problemi 
del socialismo”, n. 4 / 1 9 9 0 . 
Silvio Pons, L’Urss, il Comintern e la rimi-

litarizzazione della Renania, in “Studi stori-
ci”, n. 1/1991 . 
Severino Saccardi, Chiese e religioni: quan-
do c’era il comunismo reale, in “Problemi 
del socialismo”, n. 4 / 1 9 9 0 . 
Alain Touranine, La nascita delle società 
post-comuniste, in “Problemi del sociali-
smo”, n. 4 / 1 9 9 0 . 

Didattica e metodologia della storia 

Eugenio Sonnino, Fonti archivistiche e ri-
cerca demografica, in “Studi storici”, n. 
2/1991 . 
Brunello Vigezzi, Volpe, Croce, Chabod, 
la storia della politica estera dell’Italia libe-
rale e la discussione sullo storicismo, in 
“Storia contemporanea”, n. 3/1991 . 

Sociologia 

Bruno Maida, La classe operaia torinese 
nella crisi del regime fascista, in “Studi sto-
rici”, n. 2 / 1 9 9 1 . 

LIBRI RICEVUTI 

A D O R N O , S A L V A T O R E - S O R B A , C A R L O T T A 
(a cura di) 
Municipalità e borghesie padane tra Otto-
cento e Novecento 
Alcuni casi di studio 
Milano, Angeli; Istituto nazionale per la sto-
ria del movimento di liberazione in Italia -

Istituto storico della Resistenza in provincia 
di Parma, 1991, pp. 191. 

BALLINI, P I E R LUIGI - L O T T I , LUIGI - G. R o s -

si , MARIO (a cura di) 
La Toscana nel secondo dopoguerra 
Milano, Angeli; Istituto nazionale per la sto-
ria del movimento di liberazione in Italia -
Istituto storico della Resistenza in Toscana, 
1991, pp. 1 .008 . 

D E L U N A , GIOVANNI ( a c u r a d i ) 
Mario Andreis 
Scritti scelti 1944-1985 
Torino, Istituto storico della Resistenza in 
Piemonte, 1991, pp. 157. 

GIACOMINI , R U G G E R O 
Antimilitarismo e pacifismo nel primo No-
vecento 
Ezio Bartalini e “La Pace” 1903-1915 
Milano, Angeli - Istituto nazionale per la sto-
ria del movimento di liberazione in Italia, 
1991, pp. 2 4 2 . 

J O N A , EMILIO - L I B E R O V I C I , S E R G I O 

Canti degli operai torinesi dalla fine dell’800 
agli anni del fascismo 
Milano, Ricordi - Unicopli, 1990, pp. 5 6 1 . 

N I C O S I A , A L D O ( a c u r a di) 

Il mito della Rivoluzione e la sinistra ita-
liana 
Milano, Angeli, 1991, pp. 2 5 0 . 
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