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In questo numero ... di guerra in guerra... 

Questo numero si apre con un artico-
lo di Giovanni De Luna sull’uso della ca-
tegoria storiografica di guerra civile appli-
cata al conflitto italiano del 1943-45, con 
cui intendiamo chiudere il dibattito svilup-
pato sulla rivista nel corso degli ultimi anni 
con vari interventi di storici, politici e let-
tori. 

Sempre a proposito di dibattiti storio-
grafici, Pier Giorgio Longo interviene in 
merito all’ultima opera di Andrea Ciam-
pani su Giulio Pastore ed i cattolici so-
ciali. 

Con un intervento su “L’Ordine Nuo-
vo e il canto sociale”, Cesare Bermani of-
fre una stimolante documentazione sul-
l’atteggiamento del gruppo comunista to-
rinese, e di Gramsci in particolare, nei 
confronti delle manifestazioni proprie del-
la espressività operaia nella sua globali-
tà, dal canto sociale alle poesie, ai reso-
conti di esperienze di lavoro e di fabbrica 
ai disegni, a tutte quelle forme proprie 
della espressività di base. 

Giuseppe Nicolo - che durante i cosid-
detti anni di piombo fu tra i dirigenti del-
la Federazione comunista biellese e vis-
se in prima persona la lotta contro il ter-
rorismo - propone un’ampia e dettaglia-
ta testimonianza sulle “bierre“ nel Biel-
lese. 

Quale secondo contributo alla storia di 
Radio Libertà pubblichiamo la trascrizio-
ne delle testimonianze orali raccolte nel 
video tape prodotto dall’Istituto sulla e-
mittente partigiana nella scorsa estate. 

Alberto Lovatto cura la pubblicazione 
delle “cronache ed osservazioni” della 
maestra Gilda De Bernardi di Cravaglia-
na allegate ai registri scolastici del perio-
do bellico. Raccolto all’interno della ricer-
ca sulla memoria della seconda guerra 
mondiale promossa dall’Istituto, il docu-
mento, pubblicato nella sua interezza, si 
presta anche ad utilizzi didattici. 

Prosegue infine la pubblicazione degli 
articoli tratti dalla stampa locale di cin-
quantanni fa. 

Rubriche. In questo numero compaio-
no quelle dedicate alle mostre, “Storia e 
cultura in provincia” e le recensioni e se-
gnalazioni bibliografiche. Nella prima è da 
segnalare un’ampia scheda su alcune del-
le mostre esposte al 14° Salone interna-
zionale foto-cine-video ottica; nella se-
conda è invece ampiamente descritto un 
interessante museo “minore”, quello di 
Civiasco. 

Q u e s t a guerra , q u e s t a guerra del 
G o l f o , ha fatto r i e m e r g e r e , in mol -
ti, fantasmi e fantas ie bel l iche c h e 
s i c r e d e v a n o sopi te , ha r iproposto 
la guerra c o m e realtà possibile an-
c h e p e r u n a n a z i o n e , c o m e l’Italia, 
c h e ripudia la guerra . In quest i an-
ni post-bellici a n c h e altre guerre re-
gionali si e r a n o aperte e chiuse - ma 
si e r a n o d a v v e r o c h i u s e ? o, in ulti-
ma analisi, è s e m p r e la stessa guerra 
quella c h e si sta c o m b a t t e n d o ? - , ma 
la guerra del G o l f o , c o n la parteci -
p a z i o n e diretta di forze militari ita-
l iane, a n c o r c h é es igue , ha riporta-
to la guerra , per un at t imo a l m e n o , 
nella vita di q u e s t a n a z i o n e . P e r 
q u a n t o il dibattito si sia svolto più 
in te levis ione c h e fra la g e n t e , subi-
to gli s c h i e r a m e n t i si s o n o format i : 
dei p r ò e dei c o n t r o la guerra e di 
quelli schierati c o n t r o gli schiera-
ment i . Molte le paro le s p e s e ad in-
dagare il s e n s o delle parole e del lo-
ro coniugarsi nella realtà, nella real-
tà di questi anni n o v a n t a : p a c e , giu-
stizia, violenza, libertà, guerra, mor-
te . 

M a , c e s s a t o i l f u o c o , s o n o m o l t e 
le ferite c h e q u e s t a guerra “ indolo-
re” ha aper to e n o n chiuso e c h e ha 
aggiunto a quel le c h e altre p r e c e -
denti guerre a v e v a n o a p e r t o . In 
molti a t t e n d o n o soluzioni c o n c r e t e : 
palestinesi , israeliani, i racheni , kur-
di, o g n u n o c o n le proprie identità 
e ruoli. 

I l d r a m m a kurdo poi , nel s u o 
c o m p l e s s o articolarsi, ha finito per 
avvalorare, e n o n solo nel s e n s o co-
m u n e , la necess i tà di attivare stra-
tegie radicali e l’efficacia delle solu-
zioni di forza. L ’errore è s tato quel-
lo di n o n por tare fino in f o n d o l’in-

tervento , si dice, ed è co lpa questa , 
s i i n t e n d e , c h e p e s a sulla c o s c i e n z a 
dei pacifisti. 

Ma per far passare i l passa to , an-
c h e r e c e n t e , n o n serve d iment ica -
re : basta saturare la m e m o r i a per 
e c c e s s o di dati . 

La presunzione eurocentrista ave-
va fatto c r e d e r e c h e abbat tuto i l m u -
ro, anzi il Muro, superata la logica dei 
b locchi , riall ineate c o m e in un mira-
c o l o s o g ioco di incastri le pedine nel-
lo s c a c c h i e r e e u r o p e o tutto i l m o n -
do s i s a r e b b e a d e g u a t o , dal Burghi -
na F a s o al Nicaragua , dall’Eritrea al-
l’Irak, o in chissà q u a l e altro stato da 
cui la g e n t e , c o m e i kurdi, s c a p p e -
rebbe volentieri, se intravvedesse un 
c o n f i n e c h e va lesse la p e n a di esse -
re v a r c a t o . Ma i l “passa to da passa -
re” n o n è so lo Y a l t a : i l p a s s a t o n o n 
si a p r e e c h i u d e c inquant ’anni fa , 
q u a n d o a n c h e gli italiani, molti, trop-
pi per far finta c h e n o n sia vero , gioi-
v a n o per le vittorie paral le le in G r e -
cia, ad e s e m p i o . C ’è a n c h e un pas-
sa to più l o n t a n o , fatto di disegni c o -
lonialistici, c h e , se è p a s s a t o per il 
Nord, n o n lo è forse per il S u d di que-
sto p i a n e t a . Ma c’è a n c h e i l p a s s a t o 
p r o s s i m o , fatto di mercat i liberi e di 
guadagni stratosferici, allettanti, qua-
si a q u a l u n q u e c o s t o . 

Al di là di tutto, c o m u n q u e , quel-
la cui a b b i a m o assistito, quel la c h e 
la televisione ci ha mostrato, nel gio-
co tragico della spettacolarizzazione 
della guerra - di u n a guerra c h e un 
media visivo si è t rovato costre t to a 
far asco l tare più c h e v e d e r e - è sta-
to pur s e m p r e un rito m o r t a l e , e 
m o r t e e violenza, a n c o r c h é n e c e s -
sarie , r i m a n g o n o t ragedia , p r e s e n -
te e p a s s a t a c h e sia. 

L’Istituto sta organizzando un convegno su “Guerra e mass media. Strumenti e 
modi dell’informazione in contesto bellico”, che si terrà a Biella nel mese di otto-
bre. Pubblicheremo il programma nel prossimo numero. 
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dibattiti storiografici 

GIOVANNI DE LUNA 

La portata storiografica dell’uso della 
categoria “guerra civile” 

Il dibattito che si accese nel 1 9 8 5 , in 
occasione delle prime considerazioni di 
Claudio Pavone in relazione al nesso 
tra Resistenza e guerra civile, e che è 
proseguito sulle pagine di questa rivi-
sta, ha, con il tempo, progressivamen-
te spostato il suo asse di riferimento. 
Non è più in discussione, mi pare, l’am-
missibilità della categoria “guerra civi-
le”, ma la sua portata storiografica, i be-
nefici, cioè, che ne derivano sul piano 
dell’interpretazione storica della guer-
ra partigiana. È un po’ un ritorno agli 
intenti originari con i quali Pavone ave-
va sollevato la questione, invitando a 
“cercare di comprendere come nello 
stesso soggetto, collettivo e individua-
le, abbiano potuto convivere due o tre 
guerre e le rispettive motivazioni”. “È 
possibile - egli scriveva - in tal modo 
portare l’attenzione anche sui gruppi 
minori e sulle esperienze eretiche rispet-
to al canone ciellenistico. Non solo si 
amplia in tal modo il campo dell’inda-
gine, ma si colgono [.. .] a uno stato pu-
ro, non ancora mediato dalle esigenze 
dei partiti e della loro coalizione, esigen-
ze, aspettative, atteggiamenti, presenti 
spesso anche nei militanti delle forma-
zioni maggiori [ . . . ] posizioni gelatinose 
della popolazione che costituirà la ba-
se di massa del predominio del mode-
ratismo postbellico”. Si trattava quindi 
essenzialmente di un invito ad allarga-
re le ricerche sulla Resistenza, esten-
dendone gli ambiti disciplinari, riconsi-
derandone le priorità storiografiche, 
sperimentando la categoria della guer-
ra civile sul piano della ricerca concre-
ta per poi valutarne gli effetti relativi al-
l’incremento della conoscenza storica e 
della consapevolezza interpretativa. 

In questo senso, un primo vantaggio 
è quello legato allo zoccolo comparati-
vo che si recupera grazie all’inserimen-
to della Resistenza italiana nel contesto 
della prima guerra totale della storia. 
Abbiamo già sottolineato su “L’impe-
gno” i benefici di un confronto con 
esperienze analoghe a quelle italiane 

avvenute in altri scenari europei. Ma ce 
n’è anche un altro, sempre legato alla 
considerazione del carattere totale del-
la seconda guerra mondiale come mo-
mento di disvelamento e di accelera-
zione dei meccanismi profondi della 
“grande trasformazione”. Sottolinean-
do gli elementi nazionali assunti dalla 
crisi italiana nella configurazione gene-
rale della guerra totale è possibile gio-
varsene in un’ottica di lungo periodo 
che non è più quella istituzionale, eco-
nomica, sociale sottesa all’uso di una 
categoria come la “continuità dello sta-
to”, ma si radica in altri ambiti discipli-
nari, più tipici della storia della menta-
lità, rivalutando comportamenti collet-
tivi non direttamente politici ma che pu-
re ci consentono di decifrare e colloca-
re meglio scelte squisitamente politiche. 
Proviamo a cogliere tali elementi attra-
verso un duplice viaggio nel tempo: ri-
spetto al passato storico in cui i termini 
di guerra civile, di liberazione naziona-
le e di classe si realizzarono concreta-
mente; rispetto al presente del dibatti-
to storiografico nel cui ambito gli stessi 
termini vengono studiati. 

Rispetto al passato si tratta di indivi-
duare le specifiche modalità con cui i 
soggetti sociali e le forze politiche vis-
sero ognuno la propria guerra. Accan-
toniamo per il momento i termini poli-
tici della questione. Qui vale solo la pe-
na ricordare che ad una diversa accen-
tuazione di uno dei tre termini corri-
spondeva ogni volta una diversa pro-
posta politica. Per i comunisti, ad esem-
pio, considerare veri nemici solo i 
tedeschi (i fascisti non erano parte po-
litica, erano dei traditori della patria) era 
la tesi più propizia alla formazione di un 
grande schieramento di alleanze. Per gli 
azionisti, invece, sottolineare nella Re-
sistenza gli aspetti di guerra civile equi-
valeva a dare forza e credibilità al dise-
gno di una rivoluzione democratica le 
cui uniche speranze di attuazione era-
no legate a una rottura quanto più pos-
sibile vistosa non solo con tutti gli as-

setti precedenti, politici e istituzionali, 
ma anche direttamente con gli “uomi-
ni” del fascismo. 

Più interessante è invece considera-
re come l’esistenza collettiva dei singo-
li settori sociali interagiva con la guer-
ra, a quale diverso sentire, a quali aspi-
razioni diffuse, a quale dimensione pro-
gettuale corrispondevano i tre termini 
e se essi erano in grado di esaurire tutti 
i modelli realmente presenti, allora, tra 
la gente. 

Le ricerche in questo campo sono 
appena iniziate. È certo, però, che la 
dimensione classista della guerra è suf-
ficiente a caratterizzare almeno le avan-
guardie più politicizzate della classe 
operaia, soprattutto nel nesso tra lotta 
armata e insurrezione. La centralità del-
le fabbriche e dello sciopero generale 
che ritorna in tutti i progetti insurrezio-
nali è una spia importante in questa di-
rezione. Così come gli studi sul grup-
po di industriali torinesi confluiti nell’or-
ganizzazione “La Mole” (solo in parte 
collegata con la “Franchi” di Edgardo 
Sogno) tendono a sottolineare lo slan-
cio risorgimentale e patriottico che ne 
anima le convinzioni liberali. Per quan-
to riguarda quella nebulosa sociale che 
va sotto il termine riassuntivo di ceto 
medio, direi che la paura e lo smarri-
mento ne caratterizzano comunque i 
comportamenti collettivi; sia nei con-
fronti della guerra civile che di quella 
contro l’occupazione tedesca a preva-
lere è una complessiva dimensione di 
precarietà esistenziale, di intollerabile e 
angosciosa convivenza con la morte. 
Ne scaturì una grande “voglia di sicu-
rezza” che sarà all’origine della stabiliz-
zazione conservatrice del dopoguerra 
convogliando verso il materno e pro-
tettivo grembo della chiesa cattolica le 
scelte politiche e ideologiche di chi ave-
va accomunato in unico rifiuto tutte le 
possibili accezioni della Resistenza. 

Quanto agli intellettuali, la mia ana-
lisi si limita a quelli che scelsero di mili-
tare nelle file del Pda. Per tutti l’unica 
forma di resistenza “per la quale vale-
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va la pena di combattere” fu - come si 
espresse Franco Venturi - quella che si 
definiva “guerra civile”. Ma non ripeto 
qui le considerazioni già svolte a pro-
posito del carteggio tra Giorgio Agosti 
e Dante Livio Bianco. 

Tornando al presente del dibattito 
storiografico è da notare soprattutto il 
recupero di quel periodo a cui si è ac-
cennato all’inizio, non più quindi sol-
tanto sociale o istituzionale, ma anche 
e soprattutto culturale, psicologico, 
comportamentale. 

Confrontandosi con analoghe espe-
rienze francesi si è tentati, infatti, oggi, 
di inserire l’analisi della Resistenza ita-
liana nel contesto più vasto delle “frat-
ture sociali, degli antagonismi cultura-
li, degli odi (e compromissioni) esisten-
ziali, sottesi anche agli episodi che non 
necessariamente portano alla violenta 
contrapposizione politica e di classe”. 
In Francia, l’esempio tipico di queste 
failìes è l’affare Dreyfus. In questo sen-
so Guido Quazza, già del 1 9 8 6 , insi-
steva sulla necessità di riesaminare l’an-
tifascismo e la Resistenza “alla luce delle 
interpretazioni del proprio passato, del-
la propria lunga storia collettiva forni-
te, per così dire, dalla gente, così co-
me Lanaro (nel 1987) concentrava l’at-

tenzione soprattutto sull’“intero univer-
so antropologico e culturale [. . .] l’insie-
me di fatti e di elementi prepolitici [ . . . ] 
che, lungo un crinale sottilissimo ma ca-
pace di creare lacerazioni tremende, di-
videva il fascista dall’antifascista, il re-
sistente dal repubblichino, l’italiano dal-
l’italiano, il padre dal figlio”. L’accento 
posto in quella circostanza da Lanaro 
sulla storia locale, su quella dei gruppi 
familiari e dei reticoli parentali (“ci pos-
sono spiegare perché si sono andati ac-
cumulando attorno alla divisione ideo-
logica e di schieramento differenziazioni 
che rinviavano a motivazioni di tipo 
economico, di tipo anche probabilmen-
te antropologico temperamentale diver-
so”) è stato particolarmente produttivo 
proprio nel senso dell’allargamento de-
gli orizzonti conoscitivi auspicato da Pa-
vone. Alle categorie interpretative tipi-
che degli anni sessanta, (la spontanei-
tà, l’unità, ecc . ) , così totalmente intri-
se di tensioni etico-politiche, se ne so-
no affiancate oggi altre, più tipiche della 
storia sociale ma aperte anche ad altre 
influenze disciplinari: le coppie cen-
tro/periferia o città/campagna (in gra-
do, come dimostrano i lavori di Nuto 
Revelli, di rendere con molta più effi-
cacia la realtà delle campagne nella 
stretta di una guerra complessivamen-

te vissuta come un’intrusione dall’ester-
no), o la nozione di classe politica che 
coglie molto meglio i comportamenti 
concreti delle sparute minoranze di mi-
litanti attivi come “gruppo” prima an-
cora che si potesse parlare di partiti in 
quanto entità con una precisa fisiono-
mia organizzativa. 

I risultati più significativi sono comun-
que quelli legati alla riscoperta della co-
munità. Mi riferisco ai lavori su Monte 
Sole ma anche a quelli nei quali, in am-
biti storiografici diversi (Marco Revelli) 
o più complessivi (Paul Ginsborg), i ri-
ferimenti alla “comunità” appaiono in 
grado di sorreggere interpretazioni ro-
buste, applicate all’intero corso della 
storia dell’Italia repubblicana. Da Gin-
sborg, infatti, la “comunità” viene vista 
come antidoto “ad un attaccamento al-
la famiglia che è stato l’elemento più co-
stante e meno evanescente della co-
scienza popolare italiana”, a quello che 
Banfield aveva definito come “famili-
smo amorale”, un impasto di piccoli 
egoismi, strategie individuali al benes-
sere, insofferenza verso il “bene comu-
ne”. Nella tensione tra individualismo 
e solidarietà, famiglia e collettività, la 
comunità diventa la chiave di lettura 
unitaria dei nostri comportamenti socia-
li. Nell’impossibilità - da Ginsborg più 
volte sottolineata - di essere una “na-
zione” , per gli italiani la “comunità” ha 
rappresentato l’unico strumento per su-
perare le chiusure e le grettezze parti-
colaristiche che hanno tradizionalmente 
scandito il loro rapporto con la cosa 
pubblica. 

Ginsborg ha della comunità una con-
cezione dinamica, geneticamente se-
gnata da un’altra categoria di riferimen-
to, quella del conflitto. Il “familismo 
amorale” si è infranto solo quando si 
è totalmente dispiegato il protagonismo 
sociale dei grandi soggetti collettivi. Nel 
dopoguerra, ad esempio, l’occupazio-
ne delle terre fu il momento in cui “la 
sfiducia atavica, il fatalismo e l’indivi-
dualismo tipici del Sud furono soppian-
tati da una nuova solidarietà [ . . . ] . La 
cultura politica dell’uguaglianza unifica-
va le famiglie, le persuadeva a mettere 
in comune le risorse, si appellava alla 
generosità e all’autosacrificio”. Per una 
volta, sostiene Ginsborg, “famiglia e 
collettività, lungi dal presentarsi come 
poli opposti, si delineavano come ele-
menti della società civile convergenti e 
che si rafforzavano reciprocamente”. 
La fine di quella speranza, l’emigrazio-
ne al Nord, la frantumazione del tes-
suto comunitario aggregatosi nella lot-
ta, segnò il ripristino di un “familismo 
amorale” più esclusivo, più ferocemen-Postazione partigiana. Nelle pagine seguenti : un rastrel lamento e la cattura di un partigiano 
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te individualistico, più crudelmente lon-
tano dai valori della collettività, quello 
dominato dalla malavita organizzata: la 
solidarietà divenne omertà, capovol-
gendosi esattamente nel suo contrario. 

In questa ottica la Resistenza diven-
ta un momento forte di rottura con il 
“familismo amorale”. S iamo di fronte 
alla possibilità, quindi, di una interpre-
tazione storiografica nuova e straordi-
nariamente convincente, di grande ef-
ficacia per selezionare altre failles della 
nostra storia confrontabili con la lotta 
partigiana in una comparazione meto-
dologicamente produttiva. La Resisten-
za diventa il luogo storico in cui si di-
spiega per la prima volta una morale 
eroica degli italiani. “Né durante le 
guerre di indipendenza, né al momen-
to dell’intervento nella guerra del 1915 , 
né in nessuna altra fase della sua vita 
nazionale unitaria - scrive opportuna-
mente Mario Isnenghi - l’Italia come tale 
ha mai potuto mobilitare tanta passio-
ne civica, impegno diretto di partecipa-
zione e un tal numero di combattenti 
volontari come in questa frattura pau-
rosa che ne mette in forse l’esistenza 
stessa”. 

La Resistenza come guerra civile, co-
me guerra tra italiani è quindi quella 
che più agevolmente si presta ad esse-

re sradicata dai canonici “venti mesi” 
della lotta armata per collocarsi nel qua-
dro più ampio della nostra storia nazio-
nale. In questo senso il 25 aprile non 
fu e non poteva essere - come abbia-
mo già visto nella lettera citata di Gior-
gio Agosti - una vera cesura. Il lungo 
dopoguerra si inscrisse in quelle stesse 
coordinate che avevano determinato la 
faille resistenziale. “Il fascismo non era 
finito con la sconfitta del suo regime po-
litico - ricorda Vittorio Foa - eravamo 
convinti che ci si dovesse cautelare fi-
sicamente contro il suo ritorno [...]. L’il-
lusione, che oggi sembra incredibile, 
era che si potesse sfuggire al pericolo 
con l’eliminazione fisica dei fascisti. 
Cioè che il fascismo ci fosse in quanto 
c’erano i fascisti e non viceversa [ . . . ] . 
Quando Togliatti amnistiò i delitti fasci-
sti [ . . . ] non fu un segnale di forza, di 
sicurezza del sistema politico, ma un 
compromesso discutibile con un passa-
to ancora minaccioso”. E più avanti: 
“L’identità italiana non era stata nega-
ta solo dall’esterno, era stata avvilita e 
negata all’interno, dal fascismo. Noi do-
vevamo combattere il fascismo fra di 
noi, fra italiani e, poi, anche dentro di 
noi [. . .] . La costruzione di una vera de-
mocrazia chiedeva la messa in discus-
sione del nostro passato e non solo la 
sconfitta del nemico esterno”. 

Uno scontro tra italiani, quindi, lun-
go quanto la nostra storia unitaria, o li-
mitato soltanto alla sua “fase“ repub-
blicana? A questo interrogativo si può 
agevolmente rispondere recuperando 
il nesso con la “grande trasformazione” 
sul quale si è insistito all’inizio. Prima, 
però, c’è ancora da chiedersi quali “ti-
pi” di italiani si affrontarono e se i ter-
mini della contrapposizione possano es-
sere tutti ricompensati all’interno dello 
scontro politico tra fascismo e antifasci-
smo. 

L’universo della morale eroica lega-
ta ai nostri caratteri originari ha un suo 
eroe eponimo in Carlo Altoviti, il pro-
tagonista de “Le confessioni di un ita-
liano”, così come Isnenghi lo “usa” nel 
suo libro dedicato proprio alle “guerre 
degli italiani”, per sottolineare, cioè, un 
giudizio apertamente positivo sul con-
flitto, per testimoniare la sua fiducia nel-
la capacità che ha il confronto aperto 
con gli avversari di attivare le energie 
più riposte, le risorse potenziali che si 
annidano nei grandi soggetti sociali, 
nelle pieghe della società civile. In que-
sto senso la “contrapposizione tra ita-
liani” può essere letta proprio a partire 
dalla pietra angolare del giudizio sul 
conflitto: la morale eroica contrappo-
sta, dunque, al quietismo attendistico, 
l’insoddisfazione per lo stato delle cose 
presenti contro il tirare a campare del-
le tante maschere popolari da Giandu-
ia a Pulcinella, la sfida progettuale al fu-
turo contro la fatalistica rassegnazione 
allo scorrere di un tempo sempre ugua-
le a se stesso. 

Il “continuismo” insito in un simbolo 
come quello di Carlo Altoviti non de-
ve tuttavia diventare un acritico stru-
mento di omologazione del passato. 
Una volta letto nella Resistenza il carat-
tere di guerra tra italiani e definiti quali 
italiani si affrontarono e lungo quali per-
corsi della nostra storia nazionale, si 
tratta di vedere ora rispetto a questa 
stessa storia quali discontinuità trape-
lano, a partire da quello che giustamen-
te Ranzato identifica come il nucleo 
permanente di ogni guerra civile, la li-
berazione, cioè, all’interno del corpo 
sociale di un eccesso di violenza, “su-
periore alle necessità belliche, a volte 
estranea, a volte ambiguamente vinco-
lata con i movimenti politici della guer-
ra”. 

Scontri tra italiani sono stati ricorrenti 
sia nella fase preunitaria che in quella 
immediatamente successiva all’unifica-
zione. Ogni volta, come ricorda anco-
ra Ranzato, essi hanno presentato due 
caratteri permanenti: un attenuarsi del 
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potere repressivo dello Stato in conse-
guenza della rottura del monopolio sta-
tale della violenza; l’innestarsi di com-
portamenti violenti all’interno di un 
preesistente tessuto di criminalità orga-
nizzata. Tipiche, in questo senso, le ca-
ratteristiche di guerra civile apparse in 
occasione dei fermenti insurrezionali in 
Sicilia nel 1 8 4 8 e nel 1 8 6 0 . Si creò, al-
lora, “una situazione di vuoto istituzio-
nale nella quale una forza armata, po-
polare e plebea, venne a trovarsi in una 
posizione di potere, contrastata non da 
istituzioni dello Stato, [ . . . ] bensì di al-
tre forze armate, caratterizzate anch’es-
se dall’uso privato, in forma organizza-
ta, della violenza” (Pezzino). Più in par-
ticolare Giarrizzo, riferendosi ai criteri 
di arruolamento adottati per le squadre 
della guardia nazionale, sottolinea co-
me in assenza di un esercito regolare, 
le squadre fossero [ . . . ] il veicolo del-
l’ingresso della criminalità organizzata 
(abigeato, sequestro di persona, con-
trabbando) nell’area politica attraverso 
la promozione a ’patrioti’ di capoban-
da”. In questi scontri tra italiani erano 
nettamente distinguibili quindi riferi-
menti organizzativi di tipo criminale, un 
tessuto solidaristico segnato dal padri-
nato e da altri “istituti pseudo-familiari 
che solidificano i rapporti interni agli ag-
gregati clientelari e ne allargano l’in-
fluenza verso l’esterno” (Lupo e Man-
giameli), una posta in gioco che vede 
il ricorso alla violenza “non solo come 
mezzo di accaparramento delle risorse, 
scorciatoia per l’ascesa sociale, stru-
mento di conquista rapida di posizioni 
di potere, ma anche e soprattutto co-
me strumento di regolazione dei con-
flitti” (Bevilacqua). 

Su questi “caratteri originari” si ab-
batté l’uragano della grande trasforma-
zione. Dalla crisi di fine secolo, dalla 
massificazione della politica e dei com-
portamenti collettivi, i tratti del rappor-
to tra violenza privata e lotta politica 
uscirono drasticamente ridisegnati. 
Cambiarono gli obiettivi e gli strumenti 
organizzativi. Nel bracciantato padano 
la violenza riuscì a coniugarsi con il per-
seguimento del “bene comune” attra-
verso la mediazione fondamentale del-
l’ideologia. Quello delle leghe braccian-
tili e del riformismo socialista, scrive 
Crainz, “è un sindacalismo che si basa 
sì sui valori di coesione, di solidarietà 
delle comunità bracciantili, ma sono va-
lori di solidarietà che si affermano an-
che esprimendo il massimo di coerci-
zione nei confronti dell’avversario di 
classe, e anche nei confronti di chi in-
frange quella solidarietà”. Fu così nel 
biennio rosso; fu così per l’avvento del 

fascismo che proprio sul terreno della 
violenza squadristica legittimò la propria 
credibilità politica; fu così nel secondo 
dopoguerra, dall’insurrezione del 14 lu-
glio 1 9 4 8 ai moti del luglio 1 9 6 0 , alla 
stagione dell’antifascismo militante. Fu 
così nella Resistenza. Nei comporta-
menti collettivi violenti i riferimenti “cri-
minali” non scomparvero mai del tutto 
(penso soprattutto allo squadrismo del-
le origini, a quello di Salò, ma anche 
a sporadici episodi resistenziali e all’e-
sperienza dei Nap negli anni settanta) ; 
ma la discontinuità fu evidente. È vero 
che, per usare ancora la parole di Ran-
zato, la Resistenza fu anche T’occasio-
ne storica per una serie di rese dei con-
ti, individuali e collettive, di conflitti pri-
vati e intercomunitari”, ma è anche ve-
ro che questi conflitti furono assorbiti e 
ricomposti in uno scontro più comples-
sivo tra progetti politici e visioni del 
mondo e che il nesso tra violenza pri-
vata e antistatuale e comportamenti 
collettivi fu quello rappresentato dall’i-
deologia. 

La dimensione di guerra civile assun-

ta dalla Resistenza mi pare quindi che 
possa riassuntivamente essere ancora-
ta a questi elementi: scontro tra due “ti-
pi” di italiani che appartengono in mi-
sura permanente ai nostri caratteri ori-
ginari; traduzione politica di questo 
scontro nella contrapposizione fasci-
smo/antifascismo indagata alla luce di 
tutta la storia del Novecento; aspetti di 
discontinuità, rispetto ad altre forme di 
conflitti interni, legati alla sua colloca-
zione nell’ambito del ruolo cruciale as-
sunto dalle grandi ideologie di massa 
tra le due guerre mondiali; consolida-
mento al suo interno di un nesso, più 
comportamentale che teorico, tra lotta 
politica, lotta armata e prospettiva in-
surrezionale che continuerà ad opera-
re in alcuni settori della sinistra italiana 
fino agli anni settanta; continuità degli 
schieramenti che si affrontarono nei 
venti mesi della guerra partigiana in tut-
ta la vicenda dello stato repubblicano 
fino agli anni ottanta, caratterizzata da 
una permanente mobilitazione antifa-
scista dal basso e da altrettanto ricor-
renti tentativi di colpo di stato dall’alto. 
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CESARE BERMANI 

“L’Ordine Nuovo” e il canto sociale 

È nota l’attenzione di Gramsci per gli 
aspetti anche più minuti del “costume” 
operaio, il suo interesse per qualsiasi 
tentativo letterario dovuto a operai, in 
coerenza con la convinzione che una 
nuova letteratura non possa “non es-
sere storico-politica, popolare : deve 
tendere a elaborare ciò che già esiste, 
polemicamente o in altro m o d o non 
importa; ciò che importa è che essa af-
fondi le sue radici nell’humus della cul-
tura popolare così c o m e è, coi suoi gu-
sti, le sue tendenze ecc . , col suo mon-
do morale e intellettuale sia pure arre-
trato e convenzionale” 1 . 

A Torino, la ripresa nel 1 9 2 1 de 
“L’Ordine Nuovo” c o m e quotidiano è 
concomitante alla fondazione per inizia-
tiva di Gramsci , che dà le indicazioni 
iniziali di lavoro e ne suggerisce i pos-
sibili dirigenti - dell’Istituto di cultura 
proletaria, che dal marzo si definisce 
“Sezione del Prolet-Cult Internaziona-
le di Mosca”, in ottemperanza alle di-
rettive che scaturivano dall’appello lan-
ciato attraverso il Manifesto dell’Ufficio 
internazionale di cultura proletaria do-
po il II Congresso dell’Internazionale 
comunista2 . 

Sui giornali proletari russi, dalla rivo-
luzione di febbraio in poi, sono state 
pubblicate f requentemente corrispon-
denze di soldati, mentre si rafforza sem-
pre più il movimento dei corrispondenti 
operai e contadini, sino ad acquistare 
un carattere di massa proprio tra il 1 9 2 1 

* Relazione scritta inviata al Convegno 
internazionale organizzato dall’Istituto di Fi-
losofia dell’Università di Urbino su “Anto-
nio Gramsci. Un progresso intellettuale di 
massa” (16-18 novembre 1987). 

1 ANTONIO GRAMSCI, Quaderni del car-
cere, Edizione critica dell’Istituto Gramsci a 
cura di Valentino Gerratana, Torino, Einau-
di, 1975, voi. Ili, p. 1 .822. Paragrafo 58, 
35 bis del Quaderno 15 (II). 

Per ulteriori informazioni in proposito si 
veda il mio Gramsci operaista e la lettera-
tura proletaria, in “Primo Maggio”, saggi e 
documenti per una storia di classe, Milano, 
inverno 1980-81, n. 14, pp. 11-25. 

2 Sull’Istituto di cultura proletaria si ve-
da il mio Breve storia del Proletkul’t italia-
no, in “Primo Maggio”, Milano, autunno-
inverno 1981-82, n. 16, pp. 27-40 . 

e il 1 9 2 3 . Sulla “Pradva” la rubrica “Ra-
boca ja Zizn” (Vita operaia) finisce per 
essere veramente l’espressione dei Rab-
kory 3. 

Ma, c o m e ricorda Zinoviev nella cir-
colare “Collaborazione operaia”, la 
“Pradva“ consacrava già tra il febbraio 
e l’ottobre del 1 9 1 7 “almeno metà delle 
sue co lonne alle lettere degli operai e 
delle operaie , provenienti dalle offici-
ne e dai laboratori”, ossia “metà del 
giornale era interamente scritta da ope-
rai, soldati, marinai, cuoche , cocchie-
ri, parrucchieri, ecc .” 4 . 

L’Internazionale comunista spinge in 
quegli anni a operaizzare al massimo i 
giornali comunisti europei e, grazie an-
che all’esempio del quotidiano sovieti-
co , gli ordinovisti - Gramsci in primo 
luogo - s o n o bravi interpreti di questo 
orientamento . 

L’espressività operaia fa quindi con-
t inuamente capolino tra le pagine de 
“L’Ordine Nuovo” attraverso le rubri-
che “Idee e fatti”, “Comment i proleta-
ri”, “Vita proletaria”, “Vita d’officina”, 
“Tribuna dei soldati”5. 

E’, per esempio, certamente di Gram-
sci l’idea di pubblicare sul giornale dei 
disegni operai e in un articolo del 27 
novembre 1 9 2 1 si nota che “la vignet-
ta, il disegno satirico, è certamente una 
delle forme elementari attraverso le 
quali gli operai possono esprimere in 
m o d o semplice i propri sentimenti, le 
proprie impressioni sugli avvenimenti 
politici. Già da diverso tempo abbiamo 
dato corso a questa forma di collabo-

3 Si veda in proposito MARIA FERRETTI, 
Rivoluzione culturale e formazione del con-
senso nell’Unione Sovietica degli anni venti: 
Bucharin e il movimento dei corrispondenti 
operai e contadini, in “Studi storici”, Roma, 
Istituto Gramsci, aprile-giugno 1987, n. 2, 
pp. 471-503 . 

4 Dalla circolare Collaborazione operaia, 
firmata dal presidente Zinoviev per il Co-
mitato esecutivo dell’Internazionale comu-
nista. Vedila tradotta in “L’Ordine Nuovo”, 
Torino, 30 ottobre 1921. 

5 Si rimanda al proposito al mio “Lette-
ratura e vita nazionale”. Le “osservazioni“ 
sul folclore, in AA. VV., Gramsci. Un’ere-
dità contrastata, Milano, Edizioni Ottavia-
no, 1979, pp. 91-115 . 

razione proletaria e molti sono i dise-
gni che ci sono pervenuti. È bene pe-
raltro dare ad essa un’organicità. Ap-
punto per questo d’ora innanzi dedi-
cherem o un’apposita colonna a questa 
collaborazione”6. 

Questo interesse per i disegni operai 
è del resto solo un aspetto del globale 
interesse de “L’Ordine Nuovo” per l’e-
spressività operaia, per cui anche canti 
e poesie di proletari, novelle e resoconti 
di esperienze di lavoro, corrisponden-
ze sulla vita di fabbrica, proposte per il 
miglioramento del giornale e per incre-
mentare la sottoscrizione al partito, in 
una parola tutto ciò che ha rapporto 
con qualche forma di espressività di ba-
se, trovano buona accoglienza su 
“L’Ordine Nuovo” 7 . 

Non che forme di espressività di ba-
se fossero assenti sui giornali socialisti 
già a cavallo del secolo , e in particola-
re proprio riguardo alla “propaganda 
mediante canzoni”. Ma su “L’Ordine 
Nuovo” è dato a tutto ciò un’organici-
tà per l’innanzi sconosciuta. 

L’interesse nutrito da Gramsci per i 
canti sociali è ricordato da Raffaele Ma-
rio Offidani, il noto “Spartacus Picenus” 
autore de “La Guardia rossa”, di “Bol-
scevismo” , de “La canzone della Ne-
va“, di “Viva Lenin!”, di “Capinera del 
Carso” e di tanti altri canti proletari8: 
“All’inizio del 1 9 2 0 mi trovo a Torino 
e qui i compagni annunciarono sul-

6 La collaborazione operaia, in “L’Ordi-
ne Nuovo”, 27 novembre 1921. L’articolo 
è seguito da sette vignette di diversi operai. 

Anche questa idea è del resto ripresa dal-
la stampa sovietica. Ricordo che nella cir-
colare di Zinoviev Collaborazione operaia, 
cit., si fa presente che “bisogna servirsi con 
molto maggiore frequenza di disegni, di ca-
ricature che animano il giornale e spiegano 
nella forma più accessibile ciò che deve es-
sere spiegato”. 

7 Vedi al proposito Gramsci operaista e 
la letteratura proletaria, cit. e “Letteratura 
e vita nazionale”, cit. 

8 Tutti i canti di Raffaele Mario Offidani 
citati e altri ancora si possono ascoltare nel 
disco Sventolerai lassù. Antologia della can-
zone comunista in Italia 2, Milano, I dischi 
del sole, Ds 1078-80, aprile 1977. 
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l“Avanti!’ e con manifesti murali, che 
sul palcoscenico del teatro della Casa 
del Popolo , Spartacus Picenus avreb-
be intonato le sue canzoni in una festa 
a beneficio dei Mutilati della Lega Pro-
letaria. Non potevo rifiutarmi, sebbene 
fossi un cantante veramente degno di 
pomodori marci. La vasta sala era gre-
mita ed i compagni piemontesi mi fe-
cero un’accoglienza entusiastica e com-
movente . Si reclama a gran voce il bis 
della ’Neva’ e ’Viva Lenin!’. Lo stesso 
Gramsci che non c o n o s c e v o ancora, 
venne ad abbracciarmi”9 . 

Non è quindi casuale che sia soprat-
tutto la rubrica “Idee e fatti” - progetta-
ta da Palmiro Togliatti sull’esempio di 
analoghe rubriche di giornali francesi 
già per “L’Ordine Nuovo” settimanale 
ma alla quale collaborò a più riprese 
anche Gramsci - a occuparsi sul quoti-
diano di canti sociali10 . 

La “Ninna-nanna de la guerra” 

Scr i t ta da Tri lussa nel l ’o t tobre 
1 9 1 4 1 1 , è stata raccolta sul c a m p o tre 
volte1 2 , r icordata da torinesi c o m e 
cantata durante la prima guerra mon-
diale, mentre da Torino partivano le 
tradotte dei soldati13, o in trincea1 4 , su 

9 Autobiografia di Spartacus Picenus in 
“Il nuovo Canzoniere italiano”, Milano, Edi-
zioni Avanti!, settembre 1963, n. 3, pp. 
41-42 . È datata “Roma, 15 agosto 1962”. 

10 Traggo queste notizie sulla rubrica da 
una lettera inviatami da Alfonso Leonetti 
datata “Roma, 16 gennaio 1976”. 

11 La data figura al fondo de La ninna-
nanna de la guerra pubblicata nella sezio-
ne “Dalla guerra alla pace” del volume di 
TRILUSSA, Lupi e agnelli, Roma, Voghera, 
1919. 

1 2 V e d i MICHELE L . STRANIERO - SERGIO 
LLBEROVICI, Contro la “grande guerra“, in 
“Il Contemporaneo”, n. 37, giugno 1961, 
pp. 158-159, 163-164, dove vengono ri-
portate le versioni rispettivamente cantate 
da Carando e da Carlin Gagne. 

Alla versione Carando si rifanno le ese-
cuzioni di Edmonda Aldini in Canti di pro-
testa del popolo italiano 1, Italia Canta So 
33/R/0012 e quella di Maria Monti in Le 
canzoni del no, Milano, I dischi del sole, DS 
24, 1964. 

Una versione cantata da Teresa Noce, si-
mile a quella di Carando, è stata registrata 
da me a Milano il 7 giugno 1967 ed è ora 
parzialmente pubblicata nella cassetta An-
tonio Gramsci da Torino operaia al carcere 
di Turi. Saggio sonoro di Cesare Bermani, 
Franco Coggiola, Mimma Paulesu Quercio-
li, AS 13. Allegata al volume ISTITUTO DE 
MARTINO, Gramsci raccontato. Testimo-
nianze raccolte da Gianni Bosio, Cesare 
Bermani, Mimma Paulesu Quercioli, Roma, 
Edizioni Associate, 1987. 

Antonio Gramsci 

una melodia che aveva la propria ma-
trice in una vecchia canzoncina pie-
montese intitolata “Feramiù” (ossia rot-
tamaio ambulante), di cui un frammen-
to raccolto dice: Sac e peis ad ’ n a n s e 
’rts la schina / braje e giaca e capei frust 

/ o o o capei frust...15 

Le versioni della “Ninna-nanna del-
la guerra” che sono state raccolte sono 
prive dei primi dieci versi della poesia 
di Trilussa, quelli c ioè che si potevano 
prestare a un’interpretazione naziona-
listica: Ninna nanna, nanna ninna / er 
pupetto vo’ la zinna; / dormi, dormi, 
cocco bello / sennò chiamo Farfarello 
/ Farfarello e Gujermone / che se met-
te a pecorone: / Gujermone e Cecco-
peppe / che se regge co’ le zeppe / co’ 
le zeppe d’un impero / mezzo giallo e 
mezzo nero16. 

C h e la poesia avesse raggiunto una 
certa popolarità non solo a Torino lo 
test imoniavano i versi apocrifi che le 
erano stati aggiunti, raccolti a Sant’Ar-

13 Si veda la testimonianza di Giovanni 
Gallo-Pedrot di Torino: Replica con una 
“ninna-nanna’ il “vecchio disfattista”, in 
“l’Unità” , Milano, 29 marzo 1964. 

14 Testimonianza di Carando citata in M. 
L. STRANIERO - S. LIBEROVICI, Contro la 
“grande guerra”, art. cit., p. 158. 

15 Da un frammento ricordato da Pietro 
Comollo di Torino. Parole e musica sono 
pubblicate in idem, p. 164. 

16 “Farfarello”: uno dei diavoli della bol-
gia dei barattieri nell’Inferno di Dante Ali-
ghieri; “Gujermone” : Guglielmo, re di Prus-
sia e imperatore di Germania dal 1888 al 
1918; “Cecco-peppe“: Francesco Giusep-
pe I d’Asburgo-Lorena, imperatore d’Au-
stria dal 1848 e re d’Ungheria dal 1867. 

cangelo di R o m a g n a : “Tu avevi un 
babbo bello / ti voleva tanto bene / nel 
partire t’ha baciato / e t’ha stretto forte 
al seno / Dopo un anno di trincea / 
ebbi nuova ch’era morto / / F a i la nan-
na, figlio biondo / che il tuo padre più 
non torna / E sull’orlo del mondo / tu 
andrai a predicare / Per supremo d’i-
ronia / sarai figlio di un eroe”17. 

Tuttavia non si avevano notizie pre-
cise sulla diffusione del canto. 

Il testo della poesia era stato ampia-
mente pubblicato dai giornali socialisti 
piemontesi durante la guerra18 . V e n n e 
poi anche ripreso da “L’Ordine Nuo-
vo” del 9 gennaio 1 9 2 1 , preceduto da 
una nota di Palmiro Togliatti che ne 
confermava proprio l’ampia diffusione 
a lmeno a partire dal ’ 17 : “Un gruppo 
di operai e tecnici dell’officina Lancia 
è venuto ieri a trovarci e ci ha invitato 
a c o m m e n t a r e le nozze reali italo-ger-
maniche con la pubblicazione della po-
polare: ’Ninna-nanna’ di Trilussa. Nel-
l’accontentarli ricordiamo che la poesia 
è stata scritta nel 1 9 1 7 (sic), in uno dei 
più cupi periodi della guerra europea 
e ha subito avuto un grande successo 
e una diffusione enorme tra il popolo , 
quantunque naturalmente in quel tem-
po il cantarla fosse reato di . . . disfatti-

17 Riferite da Romeo Donati e pubblica-
t e in M. L . STRANIERO - S . LIBEROVICI, 
Contro la “grande guerra”, art. cit., p. 159. 

18 V. per esempio, “Il lavoratore”, No-
vara, 16 gennaio 1915. 

Il primo n u m e r o de “L’Ordine N u o v o ” (1 mag-
gio 1 9 1 9 ) 

7 



“Guardie rosse” durante l ’occupazione delle fabbriche del 1 9 2 0 

smo. Oggi è disfattista la realtà stessa, 
che fa succedere sotto gli occhi degli 
uomini fatti che allora potevano sem-
brare amare previsioni di un animo esa-
cerbato. Perciò quello che allora era 
fantasia poetica ben può valere oggi co-
me c o m m e n t o politico”19 . 

S e g u e il testo, riportato tuttavia pri-
vo dei primi dieci versi c o m e nelle ver-
sioni cantate raccolte e con una grafia 
dialettale lontana da quella utilizzata da 
Trilussa. Non vi è quindi dubbio che , 
in queste pubblicazioni su “L’Ordine 
Nuovo”, esso sia la trascrizione a me-
moria del canto in uso e non quella del-
la poesia : “Ninna nanna pija sonno / 
che se dormi non vedrai / tante infa-
mie e tanti guai / che succedono pei 
monno / tra le spade e li fucili / de li 
popoli civili // Ninna nanna! Tu non 
senti / li sospiri e li lamenti / de la gente 
che si scanna / per un matto che com-
manna! / che se scanna e che s’am-
mazza / a vantaggio di una razza; / e 
a profitto di una fede / per un dio che 
nun si vede, / e che serve di riparo / 
ar sovrano macellaro! // Ché sto covo 

19 Ninna-nanna, in “L’Ordine Nuovo”, 9 
gennaio 1921. La nota non è firmata. Per 
l’attribuzione di essa a Palmiro Togliatti, do-
vuta a Alfonso Leonetti, vedi GIANCARLO 
BERGAMI. Togliatti trafilettista de “L’Ordine 
Nuovo” quotidiano, in “Belfagor”, Firenze, 
Olschki, n. 6, 30 novembre 1977, p. 653 
e ss. 

di assassini / che ci insanguina la terra 
/ sa benone che la guerra / è un giro di 
quattrini, / che prepara le risorse / per 
i ladri de le borse // Fa la nanna cocco 
bello / finché dura sto macello! / Fa la 
nanna che domani / rivedremo li sovra-
ni, / che si scambiano la stima / buoni 
amici come prima; / son cugini, son pa-
renti, / nun si fanno comprimenti / tor-
neranno e più cordiali / li rapporti per-
sonali // E riuniti fra di loro, / senza 
l’ombra di un rimorso / se faranno un 
bel discorso / su la pace e sul lavoro / 
per quel popolo minchione / risparmia-
to dal cannone!!! Trilussa”20 . 

Noto c o m e al verso 13 del canto fi-
guri “profitto” - c o m e nelle versioni rac-
colte sul c a m p o - mentre nel corrispon-
dente verso della poesia di Trilussa figura 
“vantaggio” . Al verso 17 figura “coro“ 
in luogo di “covo“ e al 20 “è un giro di 
quattrini” in luogo di “è un gran giro di 
quattrini”: conseguenza di refusi tipogra-
fici o della trascrizione del canto fatta a 
memoria? 

La popolarità goduta nell’ambiente 
proletario torinese dalla “Ninna-nanna 
della guerra” è pure attestata da questa 
parodia riportata nel quotidiano il 9 ot-
tobre 1 9 2 1 : “Un compagno operaio del-
la Regione Barca , ha scritto sulla traccia 
dei noti versi di Trilussa, una ’ninna nan-
na’ di attualità: ’ N i n n a , nanna, piglia 
s o n n o / Se tu dormi non vedrai / Tante 

20 Ibidem. 

infamie tanti guai / Che succedono pel 
mondo / Tra le bombe e i pugnali - dei 
fascisti criminali. // Ninna, nanna, tu 
non senti / Questa turba di incoscienti 
/ Che calpesta i sentimenti / D’ogni 
umana civiltà / Incendiando, saccheg-
giando, devastando e massacrando. // 
Ninna, nanna, tu nulla ascolti / Tu non 
sai che sono assolti / Che il governo li 
protegge / Calpestando anche la legge 
/ Che per odio a chi lavora - son capaci 
d’altro ancora. // Dunque sveglia, coc-
co bello / Metti fine a ’ s t o flagello; / 
Spezzar devi con coraggio / Le catene 
del tuo servaggio; / E schiacciare quel 
cinismo - instaurando il Comunismo. // 
Se indugi, se tentenni / Se indeciso ti 
presenti / La tua sorte per decenni / Ti 
ripiomba a schiavitù / Ma se invece 
pronto insorgi / La vittoria tua già scor-
gi / La vittoria tua sarà / Comunismo 
- L iber tà ’ “21 

“L’inno dei lavoratori” 

In alcuni articoli che rievocano Capo-
retto si fa c e n n o a canti e strofette senti-
te durante e dopo la ritirata. 

“Rib.” , scritturale in un c o m a n d o di 
reggimento in linea sul costone di S e l o , 
ricorda che durante la ritirata i soldati -
nei pressi di Palazzolo Stella - “affoga-
vano nell’alcool l’orrore e il terrore. 

- Quei porci che ci c o m a n d a n o non 
si fanno vedere . . . [ . . . ] 

- P e r noi la strada, la fame e la morte, 
ma per essi esistevano pure le automo-
bili, per scappare al primo manifestarsi 
del pericolo. 

Altre voci strane correvano: 
- Il Par lamento è stato assalito dalla 

folla. Salandra è stato ucciso. In Italia c’è 
la rivoluzione. 

I soldati gettavano le armi. 
- Andiamo alle nostre case . La guer-

ra maledetta è finita. 
E bevevano. 
Da un carro, le note dell’inno sono-

ro, della canzone di battaglia che assu-
meva in quell’ora il valore di un augu-
rio, si elevarono dapprima indecise: ’Su 
fratelli, su compagni / Su venite infitta 
schiera / Su la libera bandiera / Splen-
de il sol dell’avvenir’. Cantavano gli ex 
uomini e nel coro si fondeva la voce di 
un capitano. Un grido si alzò a commen-
to: ’Abbasso la guerra. Andiamo tutti a 
casa. Viva la rivoluzione’! 

Ma i soldati bevevano . 
E gettavano le armi”2 2 . 

21 Nella rubrica “Idee e fatti”, in “L’Ordi-
ne Nuovo”, 9 ottobre 1921. 

22 Rib., Ricordi di guerra. Il massacro di 
Latisana, in “L’Ordine Nuovo”, 21 agosto 
1922. 
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La redazione de “L’Ordine Nuovo” , in una foto del 1 9 2 2 

“Il general Cadorna...” 

Più dell’“Inno dei lavoratori”23 si 
cantano però allora le “Strofette del ge-
neral Cadorna”, tanto che di lì a qual-
che giorno “il general Cadorna fu villi-
peso [sic), insultato, chiamato tradito-
re dalla borghesia italiana, e da quasi 
tutta la stampa, dopo Caporetto. In tutti 
gli uffici del retrofronte, e nelle mense 
ufficiali, e nei campi di concentramen-
to degli ufficiali, si cantava senza rite-
gno la strofetta malthusiana divenuta 
popolare : 7/ general Cadorna / È un 
uomo di talento / Dopo undici avan-
zate / È giunto al T a g l i a m e n t o ’ “24. 

“Noi siam la canaglia pezzente” 

P o c o si sa dell’origine di questo can-
to, che ebbe larga diffusione durante la 
guerra partigiana e che Tito R o m a n o 
e Giorgio Solza considerano adatta-
mento di un vecchio inno anarchico2 5 . 
Esso non è però riportato in canzonieri 
precedenti la seconda guerra mondia-
le e i primi a me noti sono del 1 9 4 5 2 6 . 
Fu tra l’altro assai diffusa tra i partigia-
ni del Reggiano, v e n e n d o cantata do-

23 L’Inno dei lavoratori (il titolo esatto è 
Il Canto dei lavoratori. Inno del Partito Ope-
raio Italiano), venne scritto, con ogni pro-
babilità, all’inizio del 1886 da Filippo Tura-
ti e musicato nel marzo da Amintore Galli. 
Per dettagliate notizie su questo inno riman-
do al fascicolo da me curato contenuto nel 
disco II bosco degli alberi, Milano, I dischi 
del sole, Ds 307/9 e 310/12, 1972, pp. 
18-22. 

24 L’arrivo di Cadorna, in “L’Ordine 
Nuovo”, 21 settembre 1922; la strofetta era 
già stata citata nella rubrica “Sotto la mo-
le”: Il general Cadorna, ivi, 14 luglio 1922. 

25 Vedi Canti della Resistenza italiana 
raccolti ed annotati da Tito Romano e Gior-
gio Solza, Milano, edizioni Avanti!, 1960, 
p. 156-157 (viene riportata la versione pub-
blicata su I nostri inni, a cura della Federa-
zione torinese del Pci, Torino, sd ma 1945, 
pp. 16; e un’altra conosciuta da Mario De 
Micheli, Musica a p. 257) . 

Per delle versioni in disco si ascolti: Canti 
comunisti italiani, a cura di Roberto Leydi, 
Milano, I dischi del sole, DS 5, 1962; Can-
ti della Resistenza italiana 6, a cura di Mi-
chele L. Straniero, Milano, I dischi del so-
le, DS 44, 1965; Canti della Resistenza ita-
liana 10, a cura di Cesare Bermani, Mila-
no, I dischi del sole, DS 55, 1965; Italia: 
le stagioni degli anni 70, a cura di Sandro 
Portelli, Milano, I dischi del sole, DS 
508/10 - DS 511/13, 1971; Milano - Lot-
ta operaia alla Crouzet, a cura del Consi-
glio di fabbrica della Grouzet, Milano, Isti-
tuto De Martino, Archivi Sonori Sdl/11, 
1972. 

26 I nostri inni, cit.; Inni della gioventù, 
a cura del Mcg [Movimento comunista gio-
vanile], Firenze, 1945. 

vunque nei giorni della Liberazione in 
provincia di Reggio Emilia27 . 

Una corrispondenza del 24 maggio 
1 9 2 1 su “L’Ordine Nuovo” informa pe-
rò che a S a n Maurizio, villaggio sulla 
via Emilia a tre chilometri da Reggio, 
si ha “un risveglio delle energie prole-
tarie in reazione alle violenze delle guar-
die bianche. [ . . . ] difatti, per tutta la set-
t imana scorsa giravano nel villaggio 
squadre di giovani operai fino a notte 
avanzata cantando a squarciagola la 
nota canzone : ’No; siam la canaglia e 
i pezzenti, / noi siamo chi suda e lavo-
ra; / finiam di soffrire che è l’ora, / sor-
giamo che è giunta la fin - col ritornel-
lo ad ogni strofa - Evviva la Russia! Ev-
viva Lenin”’28. 

“Noi siam la canaglia pezzente” non 
era quindi solo cantata a S a n Maurizio 
già negli anni del primo dopoguerra ma 
addirittura “nota“ e ricerche in quella 
zona potranno forse risolvere gli inter-
rogativi sulla matrice politica originaria 
del canto, che in una versione ricorda-
ta da Mario De Micheli29 fa pensare 
debba essere anarchica. 

“L’Internazionale“ 

“L’Ordine Nuovo” pubblica due 
volte3 0 la versione italiana dell’“Inter-
nazionale” dovuta a “Bergeret“, pseu-

2 7 V e d i ODDONE BRUNO SALTINI - REMO 
DELMONTE “RAMON” , La tana della tigre, 
Felina (Reggio Emilia), edito a cura di Re-
mo Delmonte ” Ramon”, 1983, p. 162-163. 

28 Una retata di comunisti, in “L’Ordine 
Nuovo”, 27 maggio 1921. 

29 Citata alla nota 24. 
30 Vedi “L’Ordine Nuovo”, 1 maggio 

1921 e 6 novembre 1921. In entrambi i casi 
l’inno è firmato “Bergeret“. Il canto è pure 

donimo sotto il quale si nasconde l’i-
gnoto autore - forse Umberto Zanni3 1 

- che vinse nell’ottobre 1 9 0 7 il concor-
so bandito dal giornale “l’Asino” per le 
migliori parole italiane dell’inno32 . 

Questa versione, adottata dal Parti-
to socialista italiano, conosce infatti nel 
movimento operaio una popolarità net-
tamente superiore ad altre traduzioni 
italiane assai più fedeli al testo france-
se di Eugène Pottier3 3 . 

Tra di esse r icorderemo quella pub-
blicata a partire dal 1 9 1 4 , perlopiù in 
canzonieri anarchici, che inizia “Su! 
Sofferenti della terra!” e che ha titoli di-
versi: “L’Internazionale“, “Su, sofferen-
ti!” e - dopo la seconda guerra mondia-
le - “Germinai” 3 4 . 

menzionato in un corsivo di “Sotto la mo-
le”, Festa illegale, apparso nel numero del 
3 maggio 1922. 

31 Secondo Raffaele Mario Offidani 
(“Spartacus Picenus”) in “Bergeret“ dovreb-
be ravvisarsi Umberto Zanni, che fu tra i col-
laboratori della “Rassegna popolare del so-
cialismo” (1899-1900) , cui egli attribuisce 
quella traduzione libera dell’inno. Vedi Can-
ti della libertà, Roma, Edizioni Toto Castel-
lucci, sd ma 1945 ca. 

32 L’annuncio della vittoria di “Bergeret“ 
è ne “l’Asino”, Roma, 6 ottobre 1901; il te-
sto vincitore figura però nel numero 41, del 
13 ottobre 1901. 

33 Come è noto, Eugène Pottier scrisse 
il testo dell’ Internationale nel giugno 1871, 
mentre si stava nascondendo a Parigi per 
la repressione della Comune. Solo nel giu-
gno 1888 l’operaio Pierre Degeyter prov-
vide a musicarlo a Lille. 

34 Questa traduzione è pubblicata con il 
titolo L’Internazionale, in Nuovo canzonie-
re rivoluzionario internazionale illustrato con 
la musica dei principali inni, Milano, Libre-
ria Editrice Sociale, Tipografia Armodio, 
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Una traduzione più libera, ma tutta-
via ancora legata all’originale di Pottier, 
inizia “Sorgete , o miseri del mondo!”, 
ne è autore “Spartacus Picenus” e nel 
1 9 1 9 venne adottata c o m e inno della 
Federazione italiana giovanile sociali-
sta3 5 . 

Queste due traduzioni m a n t e n g o n o 
il contenuto rivoluzionario dell’origina-
le, mentre la traduzione di “Bergeret” 
è un adattamento all’ideologia riformi-
sta dominante all’interno della S e c o n -
da internazionale, ridondante di imma-
gini e simboli tra i più popolari all’inter-
no del movimento operaio, dal “gran 
partito dei lavoratori” al “rosso fior”, dal 
“gran stendardo al sol f iammante” alle 
“catene della servitù infrante”. Tuttavia 
è proprio questa traduzione a venire 
cantata a livello di massa, uno degli in-
ni principali del proletariato italiano, da 
esso cantato soprattutto in quanto af-
fermazione dell’ “internazionale futura 
umanità”. 

Quindi, a n c h e a m m e s s o che a 
“L’Ordine Nuovo” si conoscessero le 
altre traduzioni dell’ “Internazionale”, la 
scelta di pubblicare quella di ” Bergeret” 
è del tutto conforme con la convinzio-
ne di Gramsci - resa esplicita attorno al 
1 9 3 0 nei “Quaderni del carcere” ma 
che già largamente implicita nella scel-

1914, p. 30 e ss.; e in Nuovo canzoniere 
dei ribelli, Patterson, Club Libertario, sd. 

E’ invece pubblicata con il titolo Su, sof-
ferenti!, in II Nuovo canzoniere socialista, 
Milano, Libreria editrice Avanti!, 1919. 

Su / canti della rivoluzione, Pubblicazio-
ne n. 1 di “Umanità nova”, La Spezia, 
Cromo-Tipografia “La Sociale”, 1920, il te-
sto è pubblicato due volte, una volta come 
L’Internazionale e una volta come Su, sof-
ferenti!. 

In un foglio volante, senza indicazioni di 
tipografia ma probabilmente americano, de-
gli anni venti (acquistato da Roberto Leydi 
da un rigattiere di Tarquinia e ora conser-
vato nel suo archivio), figurano sia questa 
traduzione che la versione di “Bergeret” con 
a fianco la musica (“musica del belga De-
geyter”). Entrambe le versioni, una per pa-
gina, sono intitolate L’Internazionale. 

Dopo il 1945 questa traduzione dell’in-
no è apparsa con il titolo L’Internazionale, 
in Canzoniere dei ribelli. Inni e canzoni anar-
chiche e rivoluzionarie, Modica, Federazio-
ne anarchica della Sicilia sud-orientale, sd.; 
e con il titolo Germinai, in Nuovo canzo-
niere dei ribelli, a cura del gruppo anarchi-
co Ponte Regola, Roma, Edizioni Umanità 
Nova, sd. 

35 Traduzione e informazioni su di essa 
sono riportate in SPARTACUS PLCENUS, 
Canti comunisti, Milano, Edizioni del Ca-
lendario del Popolo, 1967, pp. 45-46 . 
Questa versione di Raffaele Mario Offidani 
è anch’essa pubblicata con il titolo L’Inter-
nazionale. 

ta dei canti da pubblicare operata da 
“L’Ordine Nuovo” - che i canti popo-
lari si possano e si debbano ridurre a 
quelli adottati dal popolo “perché con-
formi alla sua maniera di pensare e 
di sentire”, e questo perché , s e c o n d o 
Gramsci , “ciò che contraddistingue il 
canto popolare , nel quadro di una na-
zione e della sua cultura, non è il fatto 
artistico, né l’origine storica, ma il suo 
m o d o di concepire il m o n d o e la vita 
in contrasto con la società ufficiale”36. 

Inoltre ritengo che Gramsci guardas-
se al canto popolare e sociale, data l’in-
trinseca fluidità e le continue trasforma-
zioni che vi si verificano, c o m e a un set-
tore d’osservazione assai pregnante per 
cogliere il manifestarsi di quello che egli 
ha chiamato “spirito popolare creati-
vo”3 7 , che è “esattamente il rovescia-
mento materialistico del romantico 
Volkgeist (spirito del popolo) ed impli-
ca una critica o autocritica costante e 
dinamica del ’senso comune’” 3 8 . 

Infatti non può essere casuale che , 
riflettendo su “quel lavorio di adatta-

36 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, 
cit., voi. I, pp. 8 7 9 e ss., paragrafo 156, 
75 bis del Quaderno 5 (IX): 1930-1932 (mi-
scellanea) . 

37 Vedi la sua lettera a Tania Schucht 
del 19 marzo 1927 in ID, Lettere dal car-
cere, a cura di Sergio Caprioglio e Elsa Fu-
bini, Torino, Einaudi, 1965, p. 59. 

38 GIORGIO BARATTA, Spirito popolare 
creativo, in “Filef emigrazione”, Roma, a. 
XIX, n. 8-9, agosto-settembre 1987, p. 15. 

mento ai tempi e ai nuovi sentimenti e 
nuovi stili che la letteratura popolare su-
biva tradizionalmente quando si tra-
smetteva per via orale e non era stata 
fissata e fossilizzata dalla scrittura e dalla 
stampa”, finisca per notare che “que-
sto lavorio di adattamento si verifica an-
cora nella musica popolare, per i moti-
vi [musicali] popolarmente diffusi: 
quante canzoni d’amore non sono di-
ventare politiche, passando per due o 
tre elaborazioni? Ciò avviene in tutti i 
paesi e si potrebbero citare dei casi ab-
bastanza curiosi (per esempio l’inno ti-
rolese di Andreas Hofer che ha dato la 
forma musicale alla ’Molodaia Gvar-
dia’)”39-

“Bandiera rossa” in Inghilterra 

“Bandiera rossa” è cantatissima du-
rante il “biennio rosso” e si diffonde 
quindi anche all’estero. 

Di essa sono note una versione te-
desca 4 0 e una ucraina4 1 . Da una cor-

39 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, 
cit., voi. Ili, p. 8 4 5 e ss., paragrafo 208, 
78 del Quaderno 6 (Vili): 1930-1932 (mi-
scellanea) . 

40 Vedi il canto Worwarts, Proleten, dif-
fusosi soprattutto attraverso il Kommunisti-
cher Juegenverband (Gioventù comunista), 
in H E R B E R T K L E Y E , Canti proletari italiani 
in Germania, in “Il nuovo Canzoniere ita-
liano”, Milano, Edizioni del Gallo, agosto 
1966, n. 7-8, pp. 45-47. Trattasi di una tra-
duzione del dirigente comunista Alfred Ku-
rella. 

Operai in armi sul tetto della Lanc ia di Tor ino durante l ’occupazione delle fabbriche 
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rispondenza da Londra, datata 3 mag-
gio 1 9 2 2 , apparsa su “L’Ordine Nuo-
vo”, risulta c o m e allora si fosse diffusa 
anche in Inghilterra: “Ho assistito ad 
un avvenimento non c o m u n e . Mentre 
transitavo nelle vie centrali di Londra, 
domenica , scorsi un imponente corteo 
di persone che dai cartelli seppi essere 
dei disoccupati. Giunti all’altezza della 
grande chiesa di S a n Giacomo, l’avan-
guardia del corteo, con una piccola 
musica in testa vi penetrò . Nel tempio 
si svolgeva in quel m o m e n t o il servizio 
di lettura della Bibbia, ma l’irrompere 
della f iumana di popolo fece sospen-
dere la cerimonia. Il pastore dottor Par-
sons, punto seccato della visita, lasciò 
entrare tutta la folla colle sue bandiere 
e coi suoi cartelli, e c o m e un perfetto 
ordine si fu stabilito, salito sul pergamo, 
svolse un concet to biblico adatto alla 
circostanza e specialmente riferentesi ai 
diritti del lavoro misconosciuto. La fol-
la accolse la bella orazione con prolun-
gati applausi e prima di uscire dal tem-
pio intonò il canto di ’Bandiera ros-
sa’ a c c o m p a g n a t o dall’organo. Erano 
1 8 . 0 0 0 disoccupati, che provenivano 
da un comizio in Trafalgar Square” 4 2 . 

Due inni contrapposti 

In una canzone popolare dell ’epoca 
una madre vuole dare la propria figlia 
in sposa a un socialista o a un comuni-
sta, ma essa li rifiuta perché cantano 
tutta la notte “Bandiera rossa”. Finisce 
invece per sposare “un bel fascista” per-
ché “tutta la notte mi canta ’Giovi-
nezza’”^. 

“Bandiera rossa” e “Giovinezza”, veri 
inni contrapposti , dominano la scena 
dal ’19 al ’ 2 6 . Poi “Bandiera rossa”, di-
venuto canto “sovversivo” per eccellen-
za, porterà di frequente dinanzi al Tri-
bunale speciale, mentre “Giovinezza” 
diventerà l’inno del regime. 

“L’Ordine Nuovo” è ricco di informa-
zioni sia sulla contrapposizione dei due 
inni, sia sull’uso di “Bandiera rossa” e 
sulla sua repressione già negli anni 
1 9 2 0 - 2 2 . 

Il 21 settembre 1 9 2 0 le vetture tran-
viarie di Torino sono tappezzate di ma-
nifestini contenenti un solo distico: 
“Bandiera rossa trionferà / Se il solda-

41 Traggo la notizia da una lettera invia-
ta da Ivan Pavlovic Beresovski a Franco 
Coggiola il 22 giugno 1979. 

42 “Bandiera rossa” cantato in chiesa da 
18000 disoccupati inglesi, in “L’Ordine 
Nuovo”, 4 maggio 1922. 

43 Vedi A S V E R O GRAVELLI , I canti della 
rivoluzione, Roma, Editrice “Nuova Euro-
pa”, 1934, II ed. (I ed. 1926), p. 187. 

U n a squadracc ia fascista 

to la seguirà!”. Un muratore socialista -
s e c o n d o “L’Ordine Nuovo” - “ne stac-
cò uno mal appiccicato, lo lesse. [ . . . ] 
Intervenne il tramviere che lo invitò a 
riappiccicare il manifesto [ . . . ] . Mentre 
il Ricco riaffiggeva il piccolo manifesto, 
le guardie regie in borghese lo arresta-
vano” 4 4 . 

È l’ultima settimana di occupazione 
delle fabbriche e già da due giorni è sta-
to siglato l’accordo tra le parti, salutato 
dagli operai nelle fabbriche - c o m e ha 
ricordato Alfonso Leonett i 4 5 - con il 
canto di “Avanti popolo alla riscossa” 
indietreggiando. Subentrerà un perio-
do di violenta reazione che vedrà l’ap-
parato repressivo dello Stato perlopiù 
schierato a f ianco dei fascisti. 

Di ciò farà le spese anche “Bandiera 
rossa” e a Sa lerno , per esempio, “i ca-
rabinieri si esercitano a cantare ’Bandie-
ra rossa’. S a p p i a m o , anzi, che lo stato 
maggiore della legione di Sa lerno va in 
cerca della casa editrice che ha stam-
pato l’inno rivoluzionario per farne una 
grande distribuzione tra i . . . reali armi-
geri. Questi ’concerti di canto corale’ 
che nascondono? Qual’è la grande ma-

44 Un socialista assolto!, in “L’Ordine 
Nuovo”, 5 gennaio 1921. 

45 Registrazione di Gianni Bosio, Roma, 
20 febbraio 1970, nastro 70/3 del Fondo 
Ida Pellegrini/Edm. Si ascolti ora il brano 
in questione in Antonio Gramsci da Torino 
operaia al carcere di Turi, cit. 

novra che lo stato maggiore dei cara-
binieri studia e prepara?” 4 5 . 

Il diverso trattamento riservato a 
“Bandiera rossa” e a “Giovinezza” dai 
carabinieri è lamentato dal quotidiano 
torinese il 16 aprile 1 9 2 2 : “Arona. Notti 
or sono, dai locali carabinieri fu arre-
stato e trattenuto in caserma per varie 
ore, un onesto cittadino ferroviere, per 
aver suonato colla sua armonica ’Ban-
diera rossa!’, mentre squadre di indivi-
dui scorrazzano durante la notte per le 
vie della città, cantando ’Giovinezza’ 
sotto il naso della benemerita” 4 7 . 

Se “Bandiera rossa” viene repressa 
e “Giovinezza” tollerata, nondimeno 
occasioni di contrapposizione dei due 
inni cont inueranno a esserci ancora al-
l’inizio del settembre ’ 2 2 : “L’altra sera 
al Pol i teama di Chieri la compagnia 
dialettale Mario Casaleggio doveva rap-
presentare la nuova rivista ’ C h e non 
me lo dichi!’. I fascisti torinesi pensaro-
no di prendere occasione di questo fat-
to per inscenare una nuova dimostra-
zione. . . patriottica: ed infatti un centi-
naio di essi si recava dentro il teatro e, 
terminato il primo atto, improvvisava 
un comizio nel quale parlò dalla ribalta 

46 I reali carabinieri si esercitano a can-
tare “Bandiera rossa”, in “L’Ordine Nuo-
vo”, 16 marzo 1921. 

47 Ferroviere arrestato ad Arona, ivi, 16 
aprile 1922. 
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un tale Marchisio, squadrista di Torino, 
applaudito però soltanto dai suoi degni 
commilitoni dalla camicia nera e dalla 
faccia di vitello. 

Si iniziò quindi, senza che avvenisse 
alcun altro incidente, il secondo atto 
della rivista, nella prima scena del quale 
sono raffigurati alcuni fascisti che can-
tano ’Giovinezza’. Applausi quindi dei 
fascisti veri presenti i quali erano pur lie-
ti di trovare il modo di far baccano. Pur-
troppo per essi però, nella rivista, do-
po le camicie nere entrano in scena dei 
comunisti cantando ’Bandiera rossa’, e 
appena dalla ribalta si alzarono le pri-
me note dell’inno proletario, tutto il tea-
tro fu in piedi applaudendo frenetica-
mente e gridando: ’Viva il comuni-
smo!’. 

Immaginarsi il naso dei fascisti. Essi 
si posero a urlare c o m e ossessi facen-
do un pandemonio terribile, ma ormai 
la topica era fatta ed essi dovettero ri-
tornarsene ai patri lari scornati e a mu-
so basso”4 8 . 

Il rosso e il nero 

E’ l’altra grande contrapposizione di 
quel periodo. Il fascismo riesce a ren-
dere di senso c o m u n e la contrapposi-
zione tra il nero degli squadristi e il ros-
so dei “sovversivi”. Ma la tendenza del 
fascismo a monopolizzare il nero trova 
ancora delle resistenze in c a m p o pro-
letario. Molti vessilli socialisti e comu-
nisti cont inuano a lungo a mantenere 
il campo segnato a nero, mentre gli Ar-
diti del popolo h a n n o addirittura ves-
silli neri e - a lmeno nel caso di Morda-
no - anche le squadre di difesa armata 
del Pcd’I4 9 . 

Invece il rosso è ormai vissuto da tutti 
c o m e il simbolo distintivo dei “rossi” . 
L’ottobre del ’19 , quando anche i le-
gionari dannunziani avevano potuto 
fregiarsi senza remore della bandiera 
rossa, pare lontano. 

Di lì a qualche anno il fascismo riu-
scirà a instaurare un controllo quotidia-
no sull’uso del rosso. E, avendolo as-
sunto per contraddistinguere le proprie 
divise, sarà altrettanto rigido nella re-

48 Una topica fascista a Chieri. Mario 
Casaleggio e “Che non me lo dichi”. “Gio-
vinezza” e... “Bandiera rossa”, ivi, 8 settem-
bre 1922. 

49 Si vedano al proposito le considera-
z ioni f a t t e in ERSILIA PERONA ALESSANDRO-
NE, Una lettura delle bandiere operaie, in 
Un’altra Italia nelle bandiere dei lavoratori. 
Simboli e cultura dall’unità d’Italia all’avven-
to dal fascismo, Torino, Centro Studi Go-
betti - Istituto storico della Resistenza, 1980, 
pp. 33, 45, 46. 

golamentazione del nero 5 0 . 
Un episodio verificatosi a Torino il 14 

ottobre 1 9 2 1 ci pare mettere in luce la 
valenza ormai univocamente proletaria 
del rosso e di “Bandiera rossa” ma an-
che una resistenza nei confronti dell’u-
nilaterale appropriazione squadrista dei 
simboli dell’arditismo: “Ieri, verso le 
quindici un giovane col fazzoletto ros-
so al taschino ed un distintivo macabro 
- teschio con gli occhi rossi - all’occhiello 
passava per via R o m a . Q u a n d o giun-
se nei pressi dell’American Bar , quat-
tro fascisti gli si avvicinarono chieden-
dogli se fosse un ardito del popolo . 

’No’, rispose il giovane. ’Se i comu-
nista?” Si , sono comunista’ . 

Quattro mani si allungarono per 
ghermire il fazzoletto e distintivo ma un 
altro fascista intervenne dicendo: ’Non 
vi vergognate? S iete quattro contro 
uno! E dovreste stringergli la m a n o poi-
ché ha avuto il coraggio di affermare 
la sua fede’. 

I fascisti desistettero dal loro tentati-
vo ed il giovane proseguì la sua stra-
da, ma fatti pochi passi, altri due fasci-
sti lo fermarono ripetendogli le stesse 
domande, alle quali diede naturalmen-
te le stesse risposte. 

I due giovincelli fecero per strappar-
gli il distintivo, ma anche questa vol-
ta sopravvennero alcuni legionari che 
li costrinsero a rimandare l’eroica im-
presa. 

50 Si vedano le considerazioni al propo-
sito contenute in LUISA PASSERINI, Torino 
operaia e fascismo. Una storia orale, Bari, 
Laterza, 1984, pp. 120-127. 

Nacque un vivo battibecco tra fasci-
sti e legionari e questi ultimi per indi-
spettire i loro contraddittori si portaro-
no sotto la Galleria Nazionale cantan-
do ’Bandiera rossa’, con grave scandalo 
di tutti i fascisti presenti i quali peraltro 
non h a n n o saputo reagire”5 1 . 

Tre parodie di “Giovinezza” 

Se “Bandiera rossa” e “Giovinezza” 
sono inni contrapposti, tuttavia sulle lo-
ro melodie tutti hanno cantato tutto, e 
questo sin da prima che nascessero i 
due inni, poiché le melodie erano pree-
sistenti. Esse erano già canovacci pri-
vilegiati su cui improvvisare strofette di 
vario colore politico. In seguito, con il 
crescere dello squadrismo e il trasfor-
marsi di “Giovinezza” da “Inno degli ar-
diti” in “Canto dei fascisti”, cioè dalla 
fine del ’19 in poi, socialisti e comuni-
sti e anarchici si approprieranno fre-
quentemente di “Giovinezza” , rifacen-
dola e spostandone il significato, e lo 
stesso faranno gli squadristi con “Ban-
diera rossa”5 2 . 

Per quel che riguarda i canti sociali-
sti e anarchici adattati sulla melodia di 
“Giovinezza” , alcuni di essi - che ripren-
dono la melodia dall’“Inno degli ardi-
ti” - risalgono agli inizi del ’ 19 . 

Il grande numero di questi canti, 
spesso raccolti in diverse versioni e con-
taminazioni tra di loro, testimonia del-

51 Legionari che cantano “Bandiera ros-
sa”, in “L’Ordine Nuovo”, 15 ottobre 1921. 

52 Vedi, per esempio, A. GRAVELLI, I 
canti della rivoluzione, Roma, “Nuova Eu-
ropa”, 1934, p. 87 . 

Operai alla scrivania di Giovanni Agnelli durante l ’occupazione della Fiat 

12 



la vitalità ed estensione del f e n o m e n o . 
Risalgono al 1 9 1 9 - 2 2 “Bolscevi-

smo” 5 3 , “Proletari”5 4 , “Guardia re-
gia”55, “Né il bastone né il fucile”56 , 
“Delinquenza” 57, “Quando fischia l’of-

53 La si ascolti nell’esecuzione dell’auto-
re in Sventolerai lassù. Antologia della can-
zone comunista in Italia 2, Milano, I dischi 
del sole, DS 1078/80, 1977. E vedi anche 
la nota a p. 20 del fascicolo accluso al di-
sco. Bolscevismo, con l’indicazione “sull’a-
ria dell’Inno degli arditi” è contenuto in 
Grande canzoniere della libertà. I canti di 
Spartaco ed altri celebri inni sociali, Roma, 
Mondini, 1944. 

Bolscevismo è stata registrata con una 
certa frequenza nelle ricerche su campo ef-
fettuate negli anni sessanta, spesso conta-
minato con altre parodie antifasciste adat-
tate sulla medesima melodia. Una versio-
ne registrata da me a Novara nel 1963 è 
completata da un racconto del testimone, 
Eugenio Baslino (nato nel 1901 a Mortara, 
ferroviere in pensione), che l’aveva canta-
ta nel 1920 sotto le armi, mentre marciava 
con la truppa. Gli ufficiali la sentivano can-
tare e non distinguendo le parole erano sod-
disfatti, pensando si trattasse dell’Inno de-
gli arditi. 

54 Vedi il testo della versione cantata da 
Giuseppe Vergano, contadino, di sessan-
tatré anni, nato da Fubine, registrata alla 
Casa del popolo di Fubine il 29 giugno 
1968. Il testo è pubblicato in FRANCO CA-
STELLI, Storia e classi popolari in provincia 
di Alessandria. Canti e testimonianze po-
polari dalla grande guerra all’avvento del fa-
scismo (1918-1924), in Almanacco pie-
montese / Armanach piemonteis 1979, To-
rino, Andrea Viglongo & C., 1978, p. 133. 
È databile all’immediato dopoguerra. 

55 Per Guardia regia, databile al 
1919-20, si veda LAMBERTO MERCURI -
C A R L O TUZZI, Canti politici italiani 
1793-1945, Roma, Editori Riuniti, 1962, 
voi. II, p. 16 (testo cantato da Enrico Ven-
zi da Bologna, secondo il quale era nota nel-
le carceri e al confino nel 1925-27); Canti 
socialisti e comunisti, a cura di Leoncaval-
lo Settimelli e Laura Falavolti, Roma, Sa-
monà e Savelli, 1973, p. 81 e ss. (versio-
ne registrata da L. Francisci, R. Orano, A. 
Mortari all’Isola d’Elba. Testimone D’Alessi 
di Portoferraio. Vengono citate altre due 
versioni frammentarie raccolte dagli autori 
del volume a Monteluce, Spoleto, testimo-
ne Giovanni Testacuzza; e a Prato, testimo-
ne Bruno Brunini). Di questo canto ne ho 
raccolto cinque versioni, perlopiù frammen-
tarie, nel Novarese, una delle quali conta-
minata con Bolscevismo. 

56 Né il bastone né il fucile è databile al 
periodo successivo alle elezioni del 16 no-
vembre 1919. Si veda per essa GIANNI Bo-
SIO, Risposta alle risposte. Le canzoni so-
cialiste, in “Avanti!” , 8 novembre 1950, (il 
canto è qui riportato parzialmente da un 
vecchio ritaglio di giornale inviato da un let-
tore, che riporta un articolo dal titolo Musa 
punitrice); Canti di protesta. Giovinezza, 

ficina”58 , “Son venuti mascherati”5 9 , 
“Su venite compagni” 6 0 , “Sei sempre 
un vagabondo” 6 1 , “Giovinezza nichili-
sta”^. 

Né il f e n o m e n o si esaurisce in que-
gli anni, ma continua ad avere una sua 
sia pur ridotta vitalità per tutto il ven-
tennio. 

Nei mesi successivi al delitto Matteotti 

cit., pp. 149-150 (testo contaminato con 
Son venuti mascherati, raccolto a Buzzolet-
to, Mantova). Ne ho registrato una varian-
te a Grignasco e una a Novara, quest’ulti-
ma con una dichiarazione del testimone se-
condo cui l’avrebbe cantata nel 1920. 

57 Delinquenza è databile al 1921. Vedi 
oltre la versione pubblicata in “L’Ordine 
Nuovo” il 5 luglio 1921; Canti di protesta. 
Giovinezza, cit., p. 149 (testo contaminato 
con Bolscevismo, riferito da Carando, can-
tato a Torino durante degli scontri tra Ardi-
ti del popolo e Arditi d’Italia in occasione 
di un comizio per Sacco e Vanzetti) e p. 150 
(frammento raccolto a Torino); Canti socia-
listi e comunisti, cit., p. 180 e ss. (versione 
raccolta da L. Francisci, P. Orano, A. Mor-
tari, all’Isola d’Elba, testimone Napoleone 
Hurz, che afferma di averla sentita cantare 
a Bagnoli); MARIO Dì STEFANO, Canti anti-
fascisti e partigiani noti nel Piacentino, in 
“Quaderno 1“, Piacenza, Ente provinciale 
del turismo, 1975, pp. 22-24 (due versio-
ni raccolte a Piacenza dall’autore, testo e tra-
scrizione musicale. Testimoni: Rosmunda 
Salvaderi e Angelo Francesco Babini); L. 
PASSERINI, op. cit., p. 2 6 9 (vers ioneraccol -
ta a Torino da Albina Caviglione Lusso e 
Giuseppe Ivaldi). Tre varianti ho raccolto 
a Novara, tra cui una contaminata con Bol-
scevismo, uno ne ha raccolta Michele L. 
Straniero a Cosenza. 

5 8 CESARE CARAVAGLIOS, I canti delle 
trincee (contributo al folklore di guerra), Ro-
ma, Casa editrice Leonardo da Vinci, 1930, 
p. 3 0 0 e ss. 

59 Son venuti mascherati è databile al 
1921-22. Si veda Canti di protesta. Giovi-
nezza, cit., p. 149 e ss. (testo già citato, con-
taminato con Né il bastone né il fucile, rac-
colto a Buzzoletto, Mantova). Ne ho raccol-
te due varianti nel Novarese ma come can-
tate a Ferrara e ad Anguillara Veneta, una 
terza a Milano, contaminata con Delin-
quenza. 

60 Riferita da un militante del Psi, poi 
passato allo Psiup, nel 1964 a Novara, co-
me cantata nel 1922. Lo definisce “Inno de-
gli Spartachisti”. Ha il ritornello in comune 
con Sei sempre un vagabondo. 

61 II testimone, un anonimo contadino di 
settantanni, dice di avere imparato questo 
canto nel 1920 da militare da alcuni com-
militoni anarchici di Ancona. Registrata a 
Oviglio, 1 ottobre 1969. Testo riportato in 
F . CASTELLI, o p . cit., p . 1 3 5 . 

62 Frammento di canto apparso, secon-
do il testimone Biagio Modino, cit. in “Pen-
siero e volontà”. Veniva cantato a Novara 
nel 1922. 

si cantano, per esempio, “Matteotti, 
Matteotti”63, “Gloria, gloria a Matteot-
ti”64, “Hanno ucciso Matteotti”65 , “Un 
fascista snaturato”6 6 , “Avete ucciso 
Matteotti”67 . 

Ma ancora a metà degli anni trenta 
si canta nelle risaie e nelle fabbriche del 
Novarese “Giovinezza pè ’n tal cu”6 8 . 

A R o m a , negli anni quaranta, forse 
soltanto in una ristretta cerchia di intel-
lettuali e politici antifascisti circola una 
parodia di “Giovinezza” intitolata 
“Autarchia” 69 , scritta nell’ottobre 1 9 4 0 
da Lodovico Targetti. 

Va infatti ricordato che durante il 
Ventennio la casa di Lodovico Target-
ti divenne un luogo d’incontro degli an-
tifascisti della capitale. Grande protago-
nista di quelle serate era proprio il pa-

63 Si ascolti l’esecuzione di Palma Pac-
chetti di Cologno al Serio, Bergamo, nel di-
sco Povero Matteotti. Il risveglio antifasci-
sta del ’24 e YAventino, a cura di Maria Lui-
sa Betri e Anna Maria Ciniselli, Milano, I di-
schi del sole, DS 313/15, 1975. 

Per altra variante della canzone si veda 
Documenti della cultura popolare in Lom-
bardia 1 - Bergamo e il suo territorio, a cu-
ra di Roberto Leydi, Milano, Albatros, 1975 
(disco VP A 8222) , registrazione di R. Ley-
di, Cologno al Serio, 4 luglio 1964, infor-
matrice Palma Facchetti. 

64 Registrazione di Mimmo e Sandra Bo-
ninelli, informatrice Olga Morecchi, Berga-
mo, 2 giugno 1978 (Ricerca Malpensata, 
nastro 008), ora pubblicata per il testo in 
MIMMO BONINELLI, Canzoni dell’antifasci-
smo e della Resistenza bergamasca, in “Stu-
di e ricerche di storia contemporanea”, Ras-
segna dell’Istituto bergamasco per la storia 
del movimento di liberazione. Bergamo, 
giugno 1987, n. 27, pp. 67-68. 

65 Vedi Repertorio dei documenti sono-
ri originali contenuti nei nastri del Fondo 
Riccardo Schwamenthal, a cura di Mimmo 
Boninelli, “Quaderni dell’Archivio della cul-
tura di base”, n. 1, Bergamo, Sistema bi-
bliotecario urbano, 1982, nastro 25/1-9, in-
formatore Adamo Bernardi (nato nel 1905), 
Candino, 9 febbraio 1974. Il testo è ora 
pubblicato in M. BONINELLI, Canzoni del-
l’antifascismo e della Resistenza bergama-
sca, cit., p. 69. 

66 Si veda Canti di Matteotti, a cura di 
Michele L. Straniero, in “Il Contempora-
neo”, Roma, n. 23, marzo 1960, p. 102 
(versione raccolta a Ronsecco). 

Questo canto ha in comune i primi due 
versi con quello citato alla nota 64 ma ha 
poi sviluppo del tutto autonomo. 

67 Idem, p. 101 e ss. (versione raccolta 
a Torino, testimone Carlo Sacchetti). 

68 Si ascolti l’esecuzione di Fenisia Bal-
dini, Novara, 1963, nel disco Canti della 
Resistenza italiana 8, Milano, I dischi del so-
le, Ds 53, 1965. 

69 Vedila riportata in LODOVICO TARGET-
TI, Satire clandestine, Milano, Corticelli, 
1943, p. 13 e ss. 
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drone di casa, che “si presentava co-
me insuperabile ospite e c o m e poeta , 
c o m e chansonnier e c o m e mimo. Egli 
regalava ai suoi amici, per premiarli di 
essere e di mantenersi antifascisti, lo 
spettacolo di un poeta sposato a un at-
tore quale mai a v r e m m o immaginato, 
un poeta che si rinnovava a ogni nuo-
va occas ione, un attore che trovava in 
una non c o m u n e vivacità di estro il so-
stegno del suo robusto umorismo” 7 0 . 

“L’Ordine Nuovo” ci aiuta a cono-
scere meglio due di queste parodie sulla 
melodia di “Giovinezza” e ne pubblica 
una terza che ci era sconosciuta. 

Nel gennaio 1 9 1 9 Raffaele Mario Of-
fidani adattò - c o m e si è già detto - le 
parole di “Bolscevismo” all’aria dell’ “In-
no degli arditi”. “Bolscevismo” ebbe 
senz’altro una discreta diffusione tra i 
militanti socialisti e comunisti, e lo di-
mostra il fatto che sia stato frequente-
mente registrato su c a m p o . Pubblica-
to, ma censurato, nel numero speciale 
del 1 maggio 1 9 1 9 di “Avanguardia” , 
organo ufficiale della Gioventù sociali-
sta italiana, “Bolscevismo” si diffuse at-
traverso volantini distribuiti dal segre-
tario amministrativo del Psi, V o g h e -
ra7 1 . All’inizio degli anni venti venne 
anche tradotto in tedesco (“Italienisches 
Bolschewistenlied”) e divenne popolare 
in Germania 7 2 . 

A ulteriore dimostrazione della noto-
rietà di “Bolscevismo” in quegli anni, 

7 0 LEONIDA REFACI, Prefazione a idem, 
p. 13 e ss. 

71 Vedi Autobiografia di Spartacus Pice-
nus, loc. cit., p. 41 . 

72 Vedi H. KLEYE, op. cit., pp. 4 3 , 4 7 , 4 8 . 

notiamo che anche “L’Ordine Nuovo” 
del 27 novembre 1 9 2 1 cita, in una cor-
rispondenza di Emani Civallera da Mo-
sca, due varianti comuniste del ritornel-
lo, l’uno di seguito all’altra: “Bolscevi-
smo, bolscevismo, tu sei il vero comu-
nismo, / Bolscevismo, bolscevismo tu 
ci dai la Ve Ce Ka...“ // “Per la nostra 
bandiera rossa, giovinezza alla riscos-
sa, / per la nostra bandiera rossa, gio-
vinezza va a pugnar!”.73 

Altra parodia di “Giovinezza” era sta-
ta pubblicata sul quotidiano il 9 giugno 
1 9 2 1 : “Circolano numerosi gli inni da 
cantarsi sul motivo musicale di ’Giovi-
nezza’. Un postelegrafonico torinese ne 
m a n d a uno a noi, e noi lo pubblichia-
mo augurandogli la fortuna di diventar 
popolare : ’La mia fulgida bandiera, / 
È il vessil della riscossa / È una fiam-
ma tutta rossa / Simbol del lavoratore! 
// Per quel drappo immacolato / 
Sempre rosso e sempre forte / Sarà 
certa la mia sorte / Ch’è di vincere o 
morir // Giovinezza proletaria, / Sem-
pre avanti con ardore / Pugneremo 
con valore, / Pel lavoro e la libertà. // 
Su giuriam giuriam compatti / D’esser 
oggi e sempre uniti / Con la fede in cor 
arditi / Sempre pronti a guerreggiare. 
// Sempre pronti alla battaglia / Noi 
saremo col fucile / Ma col pugnale Ar-
ma del vile / Certo non combatterem! 
/ / Giovinezza, ecc. e c c . ’ ” 7 4 . 

7 3 ERNANI CIVALLERA, Una promozione 
di allievi ufficiali rossi (Impressioni di un ope-
raio italiano in Russia in “L’Ordine Nuovo”, 
27 novembre 1921. 

74 Ivi, rubrica “Idee e fatti”, 9 giugno 
1921. 

Gli auguri del quotidiano a quanto pa-
re non furono sufficienti - dato che il can-
to non è mai stato raccolto su c a m p o -
a renderlo popolare . 

B e n diversa invece - c o m e si è potuto 
constatare - la fortuna di “Delinquenza, 
delinquenza”, così pubblicata dal quo-
tidiano il 5 luglio 1 9 2 1 : uSi chiamano fa-
scisti, / Vantan forza ed onore / Ma in 
realtà sono teppisti / Sotto il manto tri-
colore. // Degli Unni i discendenti / Di-
sonorano l’Italia, / Son protetti dalla 
sbirraglia / Ed han sicura l’impunità. // 
Delinquenza, delinquenza / Del fasci-
smo sei l’essenza, / Con delitto e con 
violenza / Si oltraggia la civiltà. // So-
no avanzi di galera, / Son banditi, son 
ladroni, / Son la nuova mano nera / Al 
servizio dei padroni. // Nelle gesta bri-
gantesche, / Son peggior dei Pelli ros-
se, / Li spaventa ’ B a n d i e r a rossa’, / Per-
ché dovrebbero lavorar. //Delinquen-
za, delinquenza, ecc. // Coll’incendio 
e il vandalismo / Alle sedi proletarie / 
Voglion ridurre al servilismo / Le forti 
masse operaie // Alle donne, ai bam-
bini, / Essi infliggono sevizie; / Non ri-
spettan le canizie / Sempre al grido di 
Alalà / / Delinquenza, delinquenza, 
ecc.”75. 

“Compagni d’Italia / Il popol si de-
sta” 

A conclusione di questa rassegna di 
canti sociali pubblicati su “L’Ordine Nuo-
vo” ricordo infine questa parodia dell’in-
no nazionale apparsa i l 31 luglio 1 9 2 1 : 
“Da cantarsi sull’aria di ’Fratelli d’Italia’, 
un lettore proletario ci trasmette questo 
inno che diamo c o m e saggio di musa e 
di sentimenti popolari: ’ C o m p a g n i d’I-
talia’ / Il popol si desta / Il vecchio leo-
ne / Rialzata ha la testa. // A noi la vit-
toria! / Le turpi catene / Di lutti e di pe-
ne /Alfine spezzò. / / Armiamoci ardi-
ti! / Cacciamo i banditi / Vogliam la li-
bertà. // Bastone fascista / Il popolo 
non piega / Il vile soltanto / La fede rin-
nega // Non guidano servi / Le nostre 
bandiere / Le anime fiere / Son pronte 
a morir / / Armiamoci... / / L e poche 
e insincere / Coscienze vendute / Dai 
buoni, dai liberi /Non son temute // Di 
Spartaco i figli / Son pronti alla lotta / 
Battiamoci; in rotta / Vedremoli fuggir! 
// Armiamoci...// E quando risorti / 
Dal duro servaggio / Daremo alle mas-
se / I l lieto messaggio // Su libera gara 
/ Di opre feconde / Su vite gioconde / 
Il sol splenderà! // Armiamoci arditi / 
Cacciamo i banditi / Vogliam la Liber-
tà’ “76. 

75 Ivi, 5 luglio 1921. 
76 Ivi, 31 luglio 1921. 
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GIUSEPPE NICOLO 

Le “bierre” nel Biellese 
Gli “anni di piombo” nella testimonianza di un dirigente comunista 

Il gruppo Br a Biella nasceNnel 1974, do-
po il sequestro Sossi. È Mario Fracasso (Pe-
dro), un operaio di Torino militante delle 
Br, che conosce casualmente Edoardo Li-
burno e Loredana Casetti. È Fracasso che 
fa leggere i materiali Br al Liburno. Alle riu-
nioni che seguono partecipano Giorgio Ca-
ralli, Mauro Curinga, Gian Paolo Babuder, 
Sergio Corli, Gianni Romanello e Alessan-
dro Peverati. Partirà da quelle riunioni l’a-
desione più o meno convinta e continua di 
tutti alle Br. Fracasso porterà a Biella Roc-
co Micaletto e questi porterà Mara Cagol 
che diverrà, dopo la sua morte, un perso-
naggio quasi mitico nel milieu Br biellese. 

Patrizio Peci, la cui confessione determi-
nerà l’arresto di tutti i br biellesi, nel suo li-
bro di memorie li definisce ironicamente 
“quei bravi beduini di Biella”. Poi azzarda 
un tentativo di spiegazione: “Tutti gli irre-
golari si sentono in condizioni di sudditan-
za psicologica nei confronti di un regolare, 
ma il loro era davvero un caso eccezionale”. 

In realtà la storia della militanza nelle Br 
del gruppo biellese, come risulterà sia dalle 
confessioni di Peci che da quelle fornite da 
molti dei protagonisti, appare, per un ver-
so, di lunga data e capace di rinnovarsi ogni 
volta dopo i numerosi momenti difficili del-
la vicenda terroristica e, per un altro, in 
qualche modo caratterizzata da “una ade-
sione critica, mai incondizionata”. Ad esem-
pio Gian Paolo Babuder, indicato da Peci 
come “Babut, un vecchio Potop biellese”, 
dichiara al giudice istruttore: “Peraltro si ar-
riva ad un momento in cui si capisce che 
fra il dire e il fare c’è una notevole differen-
za: non mi sentivo assolutamente di parte-
cipare ad azioni armate. In particolare non 
mi trovavo d’accordo sul problema degli 
espropri. In sostanza la mia risposta fu un 
sì, ma un sì condizionato con la riserva di 
valutare di volta in volta ogni singola pro-
posta”. 

Nella sostanza un atteggiamento di que-
sto tipo è riscontrabile anche in molti degli 
altri brigatisti biellesi. Tuttavia sembra più 
corretto riferire questa relativizzazione del-
la adesione e della militanza alle Br alle at-
tese e alle necessità che l’organizzazione 

aveva nei confronti dei biellesi più che al si-
gnificato che l’esistenza di un gruppo briga-
tista ha assunto nella società locale. 

Ancora Peci, nel libro citato, ricorda che 
quando Mattioli divenne “regolare” assun-
se la “gestione” della zona di Biella, che pri-
ma era competenza del Peci stesso. Passan-
dogli le consegne gli disse: “Adesso che sei 
regolare devi gestirti un po’ da solo e gesti-
re la tua zona. Prendi casa a Biella e datti 
da fare, perché lo sai che quelli sono com-
pagni con una disponibilità limitata: bisogna 
invogliarli a fare di più. Il fatto stesso che 
ti ospitino per loro è un salto di qualità, dal 
punto di vista politico, perché si assumono 
la responsabilità di ospitare un ricercato”. 

I rapporti tra i biellesi e Mattioli saranno 
sempre tesi e difficili anche per questo fat-
to: “Non hanno voglia di fare niente, sono 
dei cialtroni”, sostiene il Mattioli in una re-
lazione al capo colonna. Peci racconta an-
che delle lamentele di Liburno e soci per i 
maltrattamenti che erano costretti a subire 
dall’iroso Mattioli. 

Invece l’impatto che la scoperta della re-
te Br ha sulla società biellese è fortissimo. 

Quando, nella notte fra il 27 e il 28 mar-
zo del 1980, i carabinieri irrompono nelle 
case di Sergio Corli a Occhieppo Superio-
re, Pietro Falcone e sua moglie Giuseppi-
na Bianchi a Occhieppo Inferiore, Mauro 
Curinga e Maria Cristina Vergnasco a Can-
delo, Edoardo Liburno e Loredana Casetti 
a Biella (questi ultimi saranno rilasciati e poi 
arrestati, in una successiva retata, il 10 apri-
le), portano alla luce una impressionante 
quantità di armi, documenti e schedari delle 
Br e soprattutto rivelano l’esistenza di bri-
gatisti locali. 

Scrive Mario Pozzo sulla “Gazzetta del 
Popolo” del 30 marzo: “Biella è sconvolta 
anche perché l’operazione del generale Dal-
la Chiesa, oltre alle armi, all’esplosivo e agli 
schedari, ha portato alla luce una immagi-
ne, sconvolgente appunto, dei presunti bri-
gatisti. Non più giovani dall’apparenza ri-
spettabile, ’professionisti’ in grado di nascon-
dere la propria attività clandestina dietro una 
parvenza di normalità ma coppie, famiglie 
davvero normali, capaci di nascondere la 

loro attività clandestina”. 
I giornali pongono tutti l’accento sulla 

normalità delle coppie coinvolte, sul fatto 
che quasi tutte hanno dei figli giovanissimi, 
sulle condizioni economiche agiate. 

Proprio nel giorno del blitz, alla Cisl è in 
corso una assemblea di quadri sindacali sulla 
vertenza fisco. Il segretario biellese Aldo 
Smolizza annuncia ai presenti che ci sono 
stati numerosi arresti “di persone a noi mol-
to note. Occorre essere uniti e vigilare per 
stroncare e isolare i germi del terrorismo”. 
Due degli arrestati, i coniugi Falcone, sono 
infatti militanti Cisl. Lui è un semplice iscrit-
to; la Bianchi, invece, fa parte della strut-
tura aziendale sindacale della Cassa di Ri-
sparmio di Biella. 

Sergio Corli è iscritto al Pci, di cui ha con-
servato la tessera, anche se da tempo non 
è più impegnato nella sezione di Occhiep-
po Superiore, di cui è stato per numerosi 
anni il segretario. Anche Liburno ha milita-
to in gioventù nella Fgci, e poi nel Pci, stac-
candosene alla fine degli anni sessanta, per 
aderire, dopo una brevissima parentesi nel 
gruppo Manifesto, a Potere operaio, nel 
quale ha militato anche Mauro Curinga. 
Nella casa dei Falcone viene tratto in arre-
sto anche Domenico Jovine, loro ospite, 
uno dei sessantuno licenziati dalla Fiat, ap-
pena passato alla clandestinità. 

Se la sorpresa e lo sgomento sono gene-
rali, tuttavia la Federazione del Pci in un suo 
comunicato del 1 aprile mette subito il dito 
sulla piaga: “I fatti smentiscono così clamo-
rosamente la cieca sicurezza di quegli organi 
di stampa, di quelle forze politiche che, di 
fronte al moltiplicarsi di atti di violenza e al 
manifestarsi di inequivocabili segnali di pre-
senza del partito armato, si sono per lungo 
tempo ostinati a considerare Biella e il Biel-
lese tranquille isole incontaminate dai ter-
roristi. L’operazione di questi giorni non è 
infatti un episodio isolato. Essa fa seguito 
a ripetuti atti di violenza che hanno origine 
con l’uccisione del vice questore di Biella 
Francesco Cusano ad opera delle Br e van-
no alla catena di attentati a luoghi pubblici, 
banche, caserme dei carabinieri, tutti pun-
tualmente rivendicati da organizzazioni ever-
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Armi ritrovate nel Biel lese nel febbraio 1 9 7 6 

sive, al ritrovamento, alla Lancia di Verro-
ne e da altre parti, di volantini e documenti 
di diversi gruppi armati e, recentemente, al-
la scoperta di un arsenale di armi ed esplo-
sivo occultato presso il cimitero di Cossila. 
La storia di questi anni conferma dunque 
l’esistenza a Biella e nel Biellese di uno o 
più gruppi che praticano apertamente la vio-
lenza armata e che sono legati a filo diretto 
con il terrorismo”. 

La Cisl, dal canto suo, rilascia una dichia-
razione nella quale ribadisce “la netta con-
vinzione che gli interessi dei lavoratori ita-
liani passano attraverso il rafforzamento e 
il consolidamento dei valori democratici nel 
nostro Paese” e ricorda che i due militanti 
sindacali “non avevano responsabilità diri-
genziali e che il loro comportamento come 
aderenti Cisl non aveva mai dato luogo a 
sospetti di alcun genere”. 

Democrazia proletaria in un documento 
prende atto “con stupore e sgomento” che 
il blitz anti-terrorismo ha interessato anche 
il Biellese e, ricordata la militanza “alla luce 
del sole” del Falcone e della Bianchi, invita 
“le autorità competenti a far conoscere al-
l’opinione pubblica, nei dettagli e nel più 
breve tempo possibile, i capi di imputazio-
ne e anche la loro versione dei fatti. Que-
sto perché non si creino con troppa facilità 
altri ’mostri’ da prima pagina con la scusa 
o la motivazione della caccia ai terroristi, co-
me spesso succede in questi ultimi tempi in 
Italia e nel Biellese, come testimonia la vi-
cenda Cornacchia”. 

Il riferimento alla vicenda Cornacchia, di 
cui si parlerà più avanti, e il tono generale 
delle argomentazioni del comunicato espri-
mono una sensibilità assai diffusa nella si-
nistra estremistica, che coniuga forti moti-

vazioni garantiste ad una sorta di equidistan-
za fra il partito armato, pur duramente cri-
ticato, e lo Stato, accusato di militarizzarsi 
e di sparare nel mucchio. 

Nei giorni immediatamente seguenti sa-
le la tensione. Il processo per direttissima 
per la detenzione delle armi è fissato per il 
10 aprile. Il 4, a Torino, vengono arrestati 
altri due biellesi: Claudio Toffolo, ex Pote-
re operaio poi passato al Psi, e la fidanzata 
Anna Pidello, poi risultata estranea a tutta 
la vicenda. 

Intanto, mentre il Biellese balza agli “ono-
ri” della stampa nazionale, il dibattito fra le 
forze politiche e sociali biellesi si fa molto 
teso. 

“E Biella, isola felice, scopre il terrorismo” 
titola il 1 aprile “La Repubblica” una corri-
spondenza di Guido Passalacqua, che si 
apre con la cronaca della riunione della se-
zione Pci di Occhieppo Superiore, durante 
la quale è stato espulso dal partito Sergio 
Corli, “uno che da qualche tempo preferi-
va la pesca all’attività di partito ed ora è uf-
ficialmente un brigatista rosso”. 

I commenti dei giornali locali, oltre allo 
stupore, cominciano però a riconoscere che 
in effetti vi erano stati molteplici segnali di 
presenza del partito armato. È il caso de “Il 
Biellese” secondo il quale “dai tempi del-
l’assassinio del vice questore Cusano era il-
lusorio pensare che Biella fosse rimasta fuori 
dalla bufera”. 

II giornale confindustriale “Eco di Biella” 
interviene sull’argomento in due numeri 
successivi con un articolo del direttore Carlo 
Caselli e con una nota del socialista Giulia-
no Ramella. 

Il primo riprende una vecchia polemica 
sulle responsabilità dei partiti costituziona-

li: “Ciò che non persuade affatto è il modo 
sbrigativo con cui certi partiti e sindacati si 
disfano del personaggio scomodo: radian-
dolo dalle loro file o, più accortamente, ri-
correndo alla formula della sospensione 
cautelativa in attesa di chiarimenti giudizia-
ri. È troppo poco in confronto a ciò che oc-
corre. Ciò che occorre è una revisione one-
sta e radicale del passato, un riesame criti-
co di tutto il contributo che questi movimenti 
diedero al Sessantotto ma soprattutto una 
ammissione doverosa delle strumentalizza-
zioni che poi ne fecero per propri fini e in 
cerca di comodi esiti”. 

Per l’esponente socialista invece “è dal-
l’assassinio del vice questore Cusano, ca-
suale forse, ma compiuto da personaggi 
non casualmente presenti a Biella, che la 
nostra zona può essere considerata un’area 
calda nella mappa del terrorismo italiano”. 

I comunisti invece riprendono la polemi-
ca contro le sottovalutazioni dei mesi pre-
cedenti. Il segretario della Federazione, Wil-
mer Ronzani, in un articolo di fondo su 
“Baita”, insiste: “Non serve recriminare. 
Giova però ricordare che per molto tempo 
chi, come noi, poneva l’accento sulla gra-
vità della situazione, sulla capacità di rami-
ficazione delle organizzazioni terroristiche e 
sulla necessità di non sottovalutare tale fe-
nomeno a livello locale, veniva accusato di 
volere creare un clima di caccia alle streghe 
e di allarmismo”. 

Nello stesso numero il settimanale pub-
blica, sotto il titolo “Biella è davvero una cit-
tà tranquilla?”, un primo significativo riepi-
logo di tutti i fatti di violenza politica e ter-
roristica verificatisi nel Biellese a partire dal-
l’omicidio Cusano. 

Seppure colte di sorpresa e animate da 
intenti polemici inevitabili, le forze politiche 
e sociali e le istituzioni organizzano una rea-
zione sul piano politico e della mobilitazio-
ne di massa. 

II presidente del Comitato comprensoria-
le, l’indipendente di sinistra Alberto Treves, 
convoca una riunione di tutte le forze poli-
tiche e sociali biellesi nella quale avanza la 
proposta della costituzione di un Comitato 
civile permanente per la difesa dell’ordine 
e delle istituzioni democratiche e la convo-
cazione di tutti i consigli comunali, dei con-
sigli di fabbrica e delle associazioni di ogni 
tipo. La riunione vede una larghissima par-
tecipazione e una conclusione pressoché 
unitaria, pur con qualche riserva da parte 
della Dc e dei liberali. Infine si stabilisce che 
le manifestazioni del 25 aprile saranno un 
momento di mobilitazione di massa contro 
il terrorismo. 

In una città in stato d’assedio si apre, il 
10 aprile, il processo per direttissima ai bri-
gatisti arrestati per il possesso di armi ed 
esplosivi. Spavaldo, vestito con una salo-
pette e un golfino bianco, Domenico Jovi-
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ne legge un lungo proclama che si apre con 
la rivendicazione dell’appartenenza alle Bri-
gate rosse. Ma il processo non può pratica-
mente svolgersi. Mauro Curinga, a sorpre-
sa, dichiara che nel suo giardino, a Cande-
lo, i carabinieri non hanno trovato un altro 
bidone pieno di armi ed esplosivo. Il colle-
gio giudicante reputa di non essere in gra-
do di emettere una sentenza in quanto è ne-
cessario “l’espletamento di ulteriori indagi-
ni incompatibili col rito direttissimo” e quindi 
trasmette gli atti al giudice istruttore. 

Ma a quel punto l’attenzione della città 
è di nuovo sull’operazione dei carabinieri. 
Un nuovo maxi blitz porta in carcere a To-
rino, Milano, Biella, Ravenna ed Empoli ol-
tre trenta persone. Fra questi a Torino vie-
ne preso Gian Franco Matacchini, un altro 
dei sessantuno licenziati dalla Fiat. A Biella 
tornano in carcere il Liburno e la Casetti e, 
assieme a loro, vengono catturati il messo 
comunale di Gaglianico, Livio Scanzio, ex 
militante del Pci e poi di Potere operaio, e 
una coppia di erboristi, Luigi Rolla, detto 
“Gigio”, e Maria Grazia Testa. Anche la mo-
glie del Curinga, Maria Cristina Vergnasco, 
viene nuovamente incarcerata. 

Nei giorni seguenti tensione e anche qual-
che confusione. Finisce in carcere Piero Ar-
lorio, un insegnante, assolutamente estra-
neo alla vicenda, ma confuso, per le indi-
cazioni un po’ imprecise di Peci, con Gian 
Paolo Babuder, che viene tratto in arresto 
il 13 aprile, assieme ad Alessandro Peve-
rati, ferroviere, delegato della Cgil, anch’e-
gli, un tempo, iscritto al Pci e poi militante 
di Potere operaio, prima di “simpatizzare” 
per il Psi. Infine, qualche giorno dopo an-
cora, viene arrestato un operaio tessile cin-
quantenne molto noto nella sinistra bielle-
se. Si tratta di Giorgio Caralli, fratello di un 
partigiano caduto nei primi mesi della lotta 
di liberazione, espulso dal Pci con il grup-
po del Manifesto e poi anch’egli militante 
di Potere operaio. 

Con Giorgio Caralli, e considerando an-
che l’arresto di Giorgio Battagin, avvenuto 
a Torino nell’autunno del 1979, mentre sta-
va rientrando nel suo appartamento dove 
erano stati ritrovati documenti, armi e una 
forte somma di denaro, sale a quindici il nu-
mero dei biellesi arrestati. Una cifra che de-
sta impressione e che spinge la stampa lo-
cale a sottolineare con drammaticità la por-
tata dei fatti. “Biella è la città più brigatista 
d’Italia?”, titola con angoscia “Il Biellese” del 
15 aprile, e qualche giorno dopo si chiede 
“Biella, perché?”. 

Ma gli interrogativi in questi giorni comin-
ciano a farsi più di sostanza. 

L’Anpi provinciale organizza nell’aula ma-
gna del Liceo scientifico un dibattito, dal ti-
tolo significativo: “Resistenza e terrorismo”, 
cui partecipa Luciano Violante. La sala è 
stracolma, il dibattito teso, a volte dramma-

tico. Si confrontano le due posizioni della 
sinistra. Molti militanti parlano dei loro rap-
porti personali con gli arrestati. Alcuni, che 
stanno nell’estrema sinistra, temono che gli 
arresti nascano dalla identificazione fra dis-
senso politico e terrorismo, vedono gli ef-
fetti della “germanizzazione” del Paese. Rie-
cheggia la nota posizione “né con le Br né 
con lo Stato”. I comunisti sono accusati di 
farsi interpreti della risposta più dura e in-
transigente da parte dello Stato. 

Invero la posizione dei comunisti appare 
in questi giorni molto netta e polemica ver-
so chi ha lungamente sottovalutato il feno-
meno. Su “Baita” del 17 aprile sintetizzo la 
posizione della Federazione: “Le Br che 
avevano creato nel Biellese un’area di sup-
porto alla propria organizzazione clandesti-
na, avevano tutto l’interesse a che questa 
restasse al di fuori di ogni sospetto^ e del-
l’attenzione delle forze dell’ordine. È quin-
di facile che si siano ben guardati dal com-
piere loro la nutrita serie di attentati e vio-
lenze realizzatasi negli ultimi tre anni nella 
nostra zona. È lecito supporre che un altro 
gruppo o altri gruppi locali, o magari impor-
tati, siano stati protagonisti dei ripetuti ’fuo-
chi di guerriglia’ biellesi. Se le cose stanno 
così non bisogna cadere nell’errore di con-
siderare che sia venuto meno il pericolo di 
nuovi attacchi terroristici, solo perché è stato 
duramente colpito il gruppo nazionalmen-
te più forte e pericoloso. Da altre parti bi-
sognerà continuare a cercare”. 

Mentre gli sviluppi delle indagini, e so-
prattutto l’ampia e particolareggiata confes-
sione che forniranno alcuni degli arrestati 
consentirà di attribuire ai brigatisti locali al-
cuni degli attentati alle auto di esponenti de-
mocristiani e altre iniziative, la cronaca dei 
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mesi seguenti e la scoperta di una organiz-
zazione legata a Prima linea si incaricheran-
no di confermare la fondatezza dell’analisi 
e delle previsioni del Pci biellese. 

In effetti la cronaca degli anni che vanno 
dal ’76 in avanti era stata assai ricca di fatti 
di terrorismo e di violenza politica. 

La prima comparsa delle Br nel Biellese 
è della notte tra l’8 e il 9 febbraio del 1976. 
A Sala Biellese si è tenuta una manifesta-
zione, indetta dall’Amministrazione comu-
nale per rievocare la rivolta dei cittadini del 
paese che, nel 1896, insorsero contro le im-
posizioni di una tassa sulla produzione arti-
gianale di tessuti e per ricordare l’altro gran-
de momento della vita del piccolo paese 
della Serra: la battaglia del febbraio 1944, 
che segnò una delle pagine più brillanti della 
storia dei partigiani biellesi. 

Nella notte appunto, qualcuno issa, vici-
no al monumento che ricorda un partigia-
no caduto in battaglia, una bandiera delle 
Br mentre scritte che inneggiano a Mara Ca-
gol riempiono i muri vicini. Secondo gli atti 
istruttori a partecipare all’operazione erano 
stati il Liburno, la Casetti, Toffolo e Peve-
rati. A fine marzo dello stesso anno fallisce 
il tentativo di incendiare l’auto di un dirigen-
te della Lancia di Verrone, Giovanni Paglia-
ra. All’azione e alla sua progettazione ave-
vano partecipato il Liburno, la Casetti, Ba-
buder, Caralli e Curinga. In questa vicen-
da è coinvolto anche un operaio della Lan-
cia, Piero Reis, che partecipa alla individua-
zione dell’obiettivo da colpire ma poi non 
se la sente di passare alla fase operativa e 
non rinnova contatti con l’organizzazione. 

Ma il fatto più grave, e che segna il coin-
volgimento più diretto dei brigatisti biellesi, 
è stato l’omicidio del commissario di poli-
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zia Francesco Cusano, assassinato la sera 
del 1 settembre del ’76 da Lauro Azzolini 
e Calogero Diana. 

La confessione di Edoardo Liburno con-
sente di ricostruire nei dettagli il ruolo svol-
to dai biellesi. La sera dell’omicidio Giorgio 
Caralli si reca dal Liburno e gli racconta l’ac-
caduto. 

A seguito di un casuale controllo di poli-
zia, due militanti Br, che risultano essere a 
Biella per preparare una rapina, hanno avu-
to uno scontro a fuoco e ucciso il vice que-
store della città. I due, che erano ospiti nella 
trattoria gestita da Gianni Romanello e dalla 
moglie, devono essere nascosti, anche per-
ché il Romanello, dopo l’accaduto, chiede, 
scongiura che i due se ne vadano. Così, do-
po molte insistenze e minacce da parte dei 
due “regolari” , nella notte vengono trasfe-
riti in casa della cognata del Romanello, as-
solutamente estranea alle Br. Per questo fat-
to Romanello, la moglie e la sorella saran-
no arrestati e processati per favoreggia-
mento. 

Dopo qualche giorno i due ricercati lascia-
no la zona, aiutati dai biellesi e sotto la di-
rezione di Walter Alasia, capo della colon-
na milanese. Di notte, uno per volta, i due 
assassini vengono accompagnati al casello 
autostradale di Carisio e trasferiti presumi-
bilmente a Milano. 

Partecipano a questa operazione: Silvia 
Germano, la donna nella cui abitazione era-
no stati ospitati, Caralli, Curinga, che met-
teva a disposizione la propria auto, Libur-
no, la Casetti, Peverati. 

Nei mesi seguenti il clima politico si fa 
sempre più teso. Si crea anche nel Biellese 
un’area, di dimensioni non piccole, di sim-
patia verso le azioni di guerriglia armata, si 
diffonde, in una certa misura, una pratica 

di violenza politica tipica di quelle formazioni 
della “autonomia” che percorrono i grandi 
centri del Paese. 

Incidenti e disordini di una certa gravità si 
verificano durante il corteo del 1 maggio del 
’77, alcune settimane dopo analoghi inciden-

ti, con duri scontri, turbano una manifesta-
zione del Pci a Biella. 

E la situazione conosce una brusca acce-
lerazione durante l’anno seguente. Ai primi 
di marzo alla Lancia di Verrone vengono ri-
trovati volantini a firma “Reparti operai com-
battenti per il comunismo” che rivendicano 
l’attentato all’ingegner Domenico Segala del-
l’Alfa Romeo. Qualche giorno dopo una si-
gla quasi analoga (Reparti proletari combat-
tenti per il comunismo) rivendica un atten-
tato al negozio del fotografo Sergio Fighera, 
accusato di lavorare per la Questura. 

I giornali registrano poi, nei giorni seguen-
ti, una serie di atti non rivendicati, quali una 
bomba che danneggia la sede di una coope-
rativa di consumo a Biella, nel quartiere Ri-
va, colpi di pistola contro la vetrina del com-
merciante Roberto Ronco, un attentato alla 
stazione di servizio della Mobil Oil. Si giun-
ge così alla metà del mese di maggio quan-
do vengono prese di mira due filiali della Ban-
ca Sella di Biella. Sul fronte delle fabbriche 
è la Lancia di Verrone il punto più caldo. A 
metà giugno nuovi incidenti fra alcuni diri-
genti del Consiglio di fabbrica e giovani, qua-
lificatisi come appartenenti ai “Nuclei per l’au-
tonomia proletaria”, che si ripetono alcuni 
mesi più tardi, nel gennaio del ’79. 

Due rivendicazioni invece per una bom-
ba che danneggia il 30 settembre la sede del 
Msi. Una a nome delle Br, l’altra per conto 
di un sedicente “Nucleo armato antifascista”. 

II ’79 si apre invece con una serie di atten-
tati alle caserme dei carabinieri: forse la tra-

duzione locale dell’attacco “al cuore dello 
Stato”. “Lotta armata per il comunismo” ri-
vendica quello che, nella notte fra il 15 e il 
16 aprile, colpisce la caserma di Vigliano; 
“Guerriglia armata per il comunismo” recla-
ma per sé quello del 30 aprile alla caserma 
di Valle Mosso. Il giorno dopo il corteo del 
1 maggio è di nuovo turbato da gravi inci-
denti, durante i quali alcuni operai e sinda-
calisti vengono feriti a bastonate dagli “au-
tonomi” . 

Tornano le Brigate rosse. La sera del 17 
maggio è in corso a Candelo una manifesta-
zione elettorale. Partecipano Lucio Liberti-
ni per il Pci, il segretario della locale Federa-
zione socialista, Edoardo Berrone, il segre-
tario della Federazione della Dc, Luigi Squil-
larlo, e altri. Verso le ventitré la manifesta-
zione è interrotta da una esplosione che man-
da in fiamme l’auto del segretario della Dc 
posteggiata nella piazza di fronte alle stori-
che mura del Ricetto. A partecipare all’atten-
tato sono il Liburno, Corli e Curinga, ma è 
niente meno che Patrizio Peci a scrivere il vo-
lantino che rivendica la paternità dell’azione. 

Probabilmente galvanizzati dal successo 
della stessa, qualche settimana dopo, dai bri-
gatisti biellesi parte, alla volta delle buche del-
le lettere di alcuni operai della Lancia di Ver-
rone e di alcuni giornalisti, la copia della ri-
soluzione strategica numero 6 delle Br (quella 
del processo Moro). 

L’autunno dello stesso anno è teatro di tre 
avvenimenti assai significativi. In primo luo-
go la cosiddetta vicenda Cornacchia, che 
aveva avuto origine dal ritrovamento di un 
ingente quantitativo di armi ed esplosivo oc-
cultato nella tomba di famiglia di un giovane 
militante della Federazione anarchica bielle-
se: Renato Cornacchia, poi arrestato e con-
dannato per direttissima a quattro anni di car-
cere, sulla base di un processo indiziario. La 
vicenda dà origine ad un vivacissimo e signi-
ficativo dibattito fra le forze politiche e soprat-
tutto segnala la prima emersione dell’area 
che avrebbe dato vita alle attività biellesi di 
Prima linea. Poi il primo arresto biellese, 
quello di Giorgio Battagin, e infine il trasporto 
da Mestre a Biella di una partita di armi for-
nite alle Br dalla Olp. Partecipano al traspor-
to, avvenuto in due successive spedizioni, il 
regolare Mattioli e gli irregolari biellesi Libur-
no, Casetti, Curinga e Corli. Questi ultimi 
due avevano accettano anche di nasconde-
re nelle rispettive abitazioni le armi stesse. 

Il 22 gennaio del 1980 è invece distrutta 
l’auto del sindaco di Biella, Franco Borri 
Brunetto. A rivendicare l’attentato sono, 
questa volta, i “Nuclei per il potere rosso”. 
In realtà si trattava delle esercitazioni prati-
che del professor Gian Paolo Babuder, che 
si era staccato dal gruppo ufficiale dei bri-
gatisti per dissensi più che altro di carattere 
personale, mantenendo tuttavia un rappor-
to di collaborazione. Folla davanti alla B a n c a Sella d o p o l’attentato del 15 maggio 1 9 7 8 

18 



Nella sua confessione al giudice istrutto-
re Babuder ammetterà di essere stato l’au-
tore dell’incendio dell’auto del sindaco di 
Biella e di quello tentato e fallito, qualche 
giorno dopo, ai danni di quella di un altro 
esponente della Dc, il consigliere provinciale 
Remo Cantono. Sia nel compiere che nel 
rivendicare gli attentati a nome del “Nucleo 
biellese per il potere rosso” aveva agito to-
talmente da solo, anche se nel secondo caso 
l’idea gli era stata suggerita da Patrizio Peci 
e da Liburno. Babuder negherà l’esistenza 
di un nucleo vero e proprio raccolto attor-
no alla sigla da lui promossa. Per la verità 
questo aspetto della vicenda non troverà al-
cuno sviluppo in sede di indagine, nono-
stante che nelle sue confessioni Peci abbia 
parlato di una dozzina di persone collegate 
in qualche modo a Babuder. 

Si arriva così al marzo dell’80, con l’ar-
resto della colonna torinese e dei biellesi che 
saranno accusati e confesseranno solo una 
parte dei molti fatti violenti di quegli anni 
che, del resto, avrebbero conosciuto per 
molti mesi ancora ripetuti momenti di rea-
lizzazione e persino un nuovo omicidio: l’as-
sassinio, nel corso di una rapina a Mongran-
do, di una guardia giurata da parte dei ter-
roristi di Prima linea. 

Per quel che riguarda i br biellesi verran-
no accusati di altri reati organizzativi: l’affit-
to di alloggi per conto della organizzazione, 
la tessitura di tela per falsificare patenti, la 
redazione di uno schedario di imprendito-
ri, sindacalisti e uomini poetici locali. 

Dunque le preoccupazioni e la polemica 
della Federazione comunista, all’indomani 
degli arresti dei brigatisti biellesi, appaiono 
più che fondate, sia dal punto di vista dei 
fatti che delle conseguenze politiche. 

A complicare le cose e a rendere più te-
sa la situazione giunge, alla fine di aprile, 

una perquisizione effettuata dalla polizia a 
Biella e nel Biellese. Vengono controllate 
le abitazioni di alcuni operai della Lancia di 
Verrone, di due preti operai e di un altro 
lavoratore. La spettacolarità dell’operazio-
ne, il clima teso e il fatto che la perquisizio-
ne non abbia dato il ben che minimo risul-
tato, fanno sì che si sviluppino immediata-
mente vivaci polemiche. La sezione del Pci 
dello stabilimento Fiat prende immediata-
mente posizione in difesa di uno dei per-
quisiti, Ermanno Rocca, dirigente della stes-
sa, oltre che del Consiglio di fabbrica, e ri-
corda il ruolo svolto da questi, in fabbrica, 
nella lotta contro il terrorismo. 

I comunisti, di solito molto prudenti nel 
valutare le iniziative delle forze dell’ordine, 
tornano alcuni giorni dopo sulla vicenda con 
un mio articolo nel quale, dopo aver riaf-
fermato la necessità di una lotta senza in-
certezze contro il partito armato, sottolineo 
però, con un esplicito riferimento alle per-
quisizioni, che “l’opinione pubblica e chi è 
direttamente colpito non debbono avere 
l’impressione di trovarsi di fronte ad opera-
zioni affrettate, fatte tanto per fare, discuti-
bili sia nella impostazione che nella realiz-
zazione”. 

Ma le attestazioni di solidarietà ai perqui-
siti e di critica all’operato della polizia sono 
numerose e molto significative. Vengono in-
tanto dal fronte sindacale. La Federazione 
unitaria Cgil-Cisl-Uil, che il 30 aprile aveva 
diffuso un volantino nel quale ricordava che 
“spartiacque fra noi e il terrorismo è l’anali-
si, la strategia, il metodo”, qualche giorno 
dopo sottolinea con forza che, “nel ribadi-
re la piena estraneità a ogni copertura del 
movimento dei lavoratori e delle loro orga-
nizzazioni ad ogni tipo di eversione, la se-
greteria della Federazione unitaria, preoc-

cupata che ogni azione scarsamente valu-
tata (ad esempio perquisizioni generiche e 
generalizzate) possa produrre effetti contrari 
a quelli auspicati e creare indiscriminati so-
spetti, mentre sollecita un approfondimen-
to a tutti i livelli degli indizi che possono pre-
sentarsi, auspica che le forze dell’ordine e 
la magistratura operino, oltre che nell’am-
bito della legge, con la massima pondera-
tezza sia per ridurre i margini di errore, sia 
per non offuscare l’impegno democratico e 
di lotta in tanti militanti che forze interessa-
te vorrebbero accreditare come appartenenti 
all’area dell’eversione”. 

Dello stesso tenore un comunicato della 
Firn biellese, mentre in difesa dei due preti 
operai interviene una lettera inviata ai gior-
nali e firmata da novantuno lavoratori del-
la Fate-Lanificio Piacenza, azienda nella 
quale uno dei due lavorava. 

Solo “Il Biellese” tenta una timida difesa 
dell’operato della polizia sostenendo che “gli 
interventi della polizia talora servono anche 
a togliere dubbi”. 

Di rilievo soprattutto la decisione della 
Firn “di aprire un dibattito di base sul tema 
del terrorismo tra i lavoratori e i delegati” 
promuovendo assemblee di fabbrica e di re-
parto. 

Nei giorni seguenti, dopo una nuova e 
infruttuosa perquisizione a Mongrando, 
vengono arrestati, per il ruolo svolto nella 
vicenda Cusano, Gianni Romanello, sua 
moglie e sua cognata. 

Sul fronte del dibattito politico si segna-
lano in questi mesi due nuovi interventi; 
uno ancora del Pci che insiste, con un mio 
intervento su “Baita” del 15 maggio, sul per-
manere di un pericolo terroristico. Riferen-
domi ai fatti biellesi domando: “Sono tutti 
imputabili alle Br? Oppure è più realistico 
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pensare a gruppi diversi, i cui obiettivi coin-
cidono, che magari collaborano fra di loro, 
ma che tuttavia rendono ancora più vario 
e frastagliato l’universo terroristico bielle-
se?”. Il secondo lo si deve invece al se-
gretario della Camera del lavoro biellese, 
Adriano Massazza, che, su “Battaglie sin-
dacali” di aprile, apre un ragionamento sulla 
identità dei terroristi e sulle condizioni poli-
tiche della loro presenza. Dopo aver insi-
stito sulle ingiustizie sociali come terreno cul-
turale sul quale il terrorismo aveva prospe-
rato, pone, con lucidità, il tema del terrori-
smo in fabbrica e delle forme della lotta sin-
dacale: “Sapere che il terrorismo non na-
sce in fabbrica ma dalla politica, significa sa-
pere che anche la fabbrica può germinare 
e ospitare fenomeni di violenza armata. La 
presenza di nuclei - seppur piccoli - minac-
ciosi ed oscuri ci impegnano a costruire que-
sto impegno di massa su obiettivi di cam-
biamento, gestendo anche forme di lotta in 
grado di non aprire spazi alla violenza e a 
quelle forme di illegalità che finiscono per 
creare spazio all’area terroristica”. 

A fine anno, dopo il conferimento della 
medaglia d’oro al valore civile alla memo-
ria del commissario Cusano, che è l’occa-
sione per una manifestazione di piazza del-
le istituzioni e delle forze politiche e sociali, 
a Torino il giudice istruttore emette la sen-
tenza di rinvio a giudizio contro la colonna 
torinese delle Br. 

Le posizioni dei biellesi si sono intanto de-
finite, molti si sono “pentiti” e hanno deci-
so di collaborare con la giustizia. Qualcuno 
in modo totale, altri limitandosi ad ammet-
tere le proprie responsabilità, senza tutta-
via fare altri nomi. Alcuni infine sono scar-
cerati, come i due erboristi Testa e Rolla; 
per altri, i Romanello e la Vergnasco, le ac-

cuse sono ridimensionate: mentre per quasi 
tutti il rinvio a giudizio è per insurrezione 
contro lo Stato, partecipazione a banda ar-
mata con funzioni organizzative, detenzio-
ne di armi, per questi ultimi si tratta di sem-
plice partecipazione a banda armata o fa-
voreggiamento. 

La partita è però tutt’altro che chiusa. Sta 
infatti per aprirsi il capitolo che riguarda Pri-
ma linea, un gruppo che per la verità ave-
va già dato, direttamente o tramite filiazio-
ni, ripetuti segnali di presenza e di attività. 

Il fatto più eclatante era stato appunto la 
vicenda di Renato Cornacchia: “Renatino“ 
per gli amici e, per un certo periodo, an-
che per giornali e forze politiche, là dove 
quel diminutivo stava a significare simpatia 
e a testimoniare una vicenda ricca di errori 
e contrassegnata da un abbaglio collettivo 
che aveva colto quasi tutti, ma significativa 
per ciò che riguarda gli orientamenti di fon-
do della società biellese. 

Si emblematizzano qui, infatti, la difficoltà 
del momento, le incertezze e qualche ap-
prossimazione con le quali veniva condot-
ta la lotta al terrorismo, e nello stesso tem-
po il moto di perplessità e simpatia verso 
il giovane processato segnala, in realtà, la 
determinazione delle forze politiche e sociali 
biellesi a combattere il terrorismo usando so-
lo ed esclusivamente le armi della democra-
zia e dello stato di diritto. 

A conclusione di una indagine avviata 
mesi prima e che aveva preso le mosse dai 
numerosi attentati che, fra la primavera del 
’78 e quei giorni, varie sigle (“Guerriglia pro-

letaria”, “Reparti proletari combattenti per 
il comunismo”, “Reparti operai combatten-
ti”) avevano rivendicato di aver compiuto 
ai danni di banche, caserme dei carabinieri 
e altri obiettivi nel Biellese, i carabinieri del 
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nucleo speciale del generale Dalla Chiesa 
rinvengono presso una tomba del cimitero 
di Cossila un impressionante quantitativo di 
armi ed esplosivo. I sospetti cadono su Re-
nato Cornacchia, attivista della Federazio-
ne anarchica biellese, la cui famiglia è pro-
prietaria della tomba. Il giovane viene rag-
giunto il 18 ottobre da un mandato di com-
parizione. Immediatamente scatta una cam-
pagna di solidarietà. Cornacchia si dichia-
ra innocente. Gli anarchici non hanno dub-
bi: “Fai politica? Sei terrorista!” si lamentano 
in un volantino subito diffuso davanti alle 
scuole. Qualche giorno dopo precisano me-
glio il loro pensiero: è tutta una montatura: 
“Imputare Renato Cornacchia di questo 
reato non è che una vera azione terroristi-
ca che da sempre lo Stato pratica contro 
quelli che si ribellano”. 

Come si vede qui siamo molto oltre il “né 
con lo Stato, né con le Br“: terrorista è lo 
Stato repressore punto e basta. Dello stes-
so tenore un comunicato del Partito radi-
cale, che “prende posizione ancora una vol-
ta contro le azioni repressive [delle] forze 
dell’ordine”. Il Pci, dal canto suo, chiede 
che sia fatta rapidamente piena luce e che 
si intensifichi la lotta al terrorismo. 

Dopo alcuni giorni di forte tensione Cor-
nacchia viene arrestato e processato per di-
rettissima. A far scattare l’arresto era stata 
l’intercettazione di una telefonata fra il Cor-
nacchia e una sua amica in Sardegna. Il 
processo si svolge in un clima di forte ten-
sione e partecipazione emotiva. Si regge es-
senzialmente su elementi indiziari e si con-
clude con la condanna del giovane anarchi-
co a quattro anni di carcere. Nella serata un 
gruppo di anarchici e di movimenti della si-
nistra estrema occupano la sede di Tele 
Biella ed improvvisano una trasmissione di 
solidarietà, poi si recano nella tipografia che 
stampa “Il Biellese” e cercano di imporre la 
pubblicazione di un comunicato. Intervie-
ne la polizia che mette in stato d’assedio l’in-
tero centro cittadino. I manifestanti danno 
vita ad un corteo per le vie del centro in un 
clima di fortissima tensione. 

E’ un fatto tuttavia che la sentenza non 
convince quasi nessuno. In effetti è evidente 
che le indagini erano state assai frettolose 
e che il dibattimento processuale, pur evi-
denziando molti elementi contro l’anarchi-
co, non avesse però dimostrato, in manie-
ra inoppugnabile, la veridicità delle accuse. 

Anche il Pci si fa interprete di queste per-
plessità e parla “di un processo indiziario in 
cui non sono state fornite prove concrete”. 
Il Psi insiste su questo punto e precisa: “Re-
nato Cornacchia potrebbe anche essere col-
pevole: tuttavia pare che, così come in altri 
processi di tipo indiziario, il verdetto non ri-
solva i dubbi emersi nella opinione pubbli-
ca che meglio avrebbe compreso una sen-
tenza per insufficienza di prove”. 
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La questione arriva ai banchi del Consi-
glio comunale. Alla presenza di oltre cento 
giovani, in gran parte della Federazione 
anarchica, il capogruppo socialista Gusta-
vo Buratti attacca frontalmente la magistra-
tura affermando di respingere l’equazione 
dissenso-terrorismo. Diverso l’atteggiamen-
to di tutti gli altri, ma generalmente è il ri-
conoscimento che la sentenza lascia aper-
ti molti dubbi. Il sindaco Squillano, Maglio-
la repubblicano, Giachino liberale, Ronza-
ni comunista, Strukel socialdemocratico e 
Chiorino indipendente di sinistra, concor-
dano nel chiedere tempi rapidi per il pro-
cesso di appello. 

Sull’atteggiamento dei partiti in Consiglio 
comunale, ha da ridire giustamente il diret-
tore dell’“Eco di Biella” che, in un articolo 
di fondo, pone, tra le altre, una questione 
giusta. Ricordando che il giorno prima del-
la riunione del Consiglio comunale si era-
no verificate invasioni di sedi di giornali, in-
timidazioni e violenze, sostiene che “si po-
teva supporre che le scorrerie della notte 
precedente diventassero oggetto di dibatti-
to e di riprovazione se non unanime quan-
to meno diffusa. Invece no. Nessuno ha 
parlato, tutti hanno fatto finta di niente”. E 
conclude: “L’esempio offerto dai partiti po-
litici di Biella nei giorni successivi alla notte 
del 29 ottobre è un modello classico di sot-
tomissione alla soverchieria”. Più corretta-
mente si trattava in realtà del risultato .del 
clima di quei giorni e delle forti pressioni di 
opinione pubblica cui i partiti erano sotto-
posti. Sicuramente pesava ancora quell’at-
teggiamento di diffusa sottovalutazione della 
possibilità di un fenomeno terroristico indi-
geno che aveva a lungo contraddistinto le 
forze politiche e la stampa biellese, esclusi 
i comunisti, compreso invece proprio l’“Eco 
di Biella”. 

Sabato 5 novembre sfilano per le vie della 
città circa cinquecento manifestanti in cor-

teo, promosso dalla Federazione anarchi-
ca, a cui aderiscono, in varie forme, molti 
militanti e dirigenti della sinistra. Alla fine 
fra coloro che prendono la parola, oltre a 
uno dei sessantun licenziati dalla Fiat, vi è 
persino Primo Corbelletti, comunista, pre-
sidente provinciale dell’Anpi. Al termine 
della manifestazione viene promossa una 
petizione per ottenere il trasferimento di 
Cornacchia dal supercarcere di Cuneo alla 
casa circondariale di Biella. 

Tra le forze di sinistra, tuttavia, il Pci non 
ci sta: non ha aderito alla manifestazione e 
non firma la petizione. Le motivazioni del-
l’atteggiamento comunista sono chiare. Scri-
ve il settimanale “Baita”: “La Federazione 
del Pci non ha aderito alle iniziative [...]. 
Ciò che mancava nella manifestazione e ciò 
che manca nel preambolo che invita a fir-
mare la petizione, preambolo da cui emer-
ge una impostazione ambigua e contraddit-

toria, è una condanna netta, ferma e ine-
quivocabile della violenza terroristica”. 

Anche la Camera del lavoro pone in un 
comunicato la stessa questione e “chiede 
che l’intero movimento democratico bielle-
se, compreso il ’Comitato per la scarcera-
zione di Renato’, si pronunci preliminar-
mente e chiaramente si impegni, con il mo-
vimento operaio, nella lotta al terrorismo”. 

Il processo d’appello a carico di Renato 
Cornacchia si celebrerà qualche mese più 
tardi, ai primi di marzo del 1980: la Corte 
d’appello di Torino riduce la pena a due an-
ni e tre mesi di carcere, concede il benefi-
cio della condizionale e dispone la scarce-
razione del giovane anarchico. Anche que-
sta volta però rimane un interrogativo di 
fondo: le armi di chi erano? A cosa servi-
vano? 

In realtà la vicenda Cornacchia fa emer-
gere per la prima volta l’esistenza di un al-
tro gruppo armato, collegato a Prima linea, 
la cui scoperta porterà in carcere oltre al 
Cornacchia stesso, alcuni militanti della Fe-
derazione anarchica biellese, tra i quali il lea-
der carismatico, Battista Saiu, che aveva 
guidato tutta la solidarietà a “Renatino”. 

La cronaca dei mesi seguenti si arricchi-
rà di nuovi episodi. Nel gennaio del 1981 
va a fuoco il magazzino della Filatura di Tol-
legno. Rivendicazione telefonica dei “Grup-
pi biellesi per il potere rosso”. Clamore su-
scita l’attentato contro l’auto del senatore 
Pennacchini, che a quei tempi, è l’aprile del-
lo stesso anno, era presidente della Com-
missione parlamentare di vigilanza sui ser-
vizi di sicurezza. L’auto era addirittura po-
steggiata nel parcheggio interno al Commis-
sariato di Biella. 

Qualche settimana dopo una nuova vit-
tima. Un commando di cinque terroristi di 
Prima linea compie una rapina in una ban-
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1 set tembre 1 9 8 0 : c o m m e m o r a z i o n e del commissar io C u s a n o 

ca a Mongrando. I cinque arrivano su di una 
Alfasud, fra di loro vi è una donna, affron-
tano la guardia giurata che staziona davan-
ti alla banca. Si tratta di Rinaldo Antonino, 
di trentadue anni, padre di una bambina di 
tre anni. Gli sparano tre colpi di pistola a 
bruciapelo e lo finiscono con un colpo alla 
nuca. Dopo aver rapinato la banca fuggo-
no, con un bottino di venti milioni, verso 
la Serra, in direzione di Ivrea. Dell’omici-
dio saranno accusati, alcuni mesi più tardi, 
Giulia Borelli, Franco Fiorina, un biellese da 
molti anni latitante. Pasquale Avilio, Gian 
Luca Frassinetti e Piero Mutti. Quest’ultimo 
si pentirà e le sue confessioni consentiran-
no di arrestare l’intero gruppo biellese di Pri-
ma linea. 

I primi arresti avverranno tuttavia circa un 
mese dopo. Due pezzi grossi di Prima linea, 
Cesare Maina e Marina Premoli, vengono 
arrestati mentre viaggiano su un pullman di 
linea che da Ivrea, attraverso la Serra, rag-
giunge Biella. Alla fermata di Zubiena so-
no stati visti consegnare delle borse a due 
giovani che si erano allontanati a bordo di 
una Renault 4 rossa. Alcune ore dopo i due 
vengono tratti in arresto. Si tratta di Rena-
to Cornacchia e di Daniele Tarasco, venti-
sette anni, operaio della Lancia, originario 
di Santhià, protagonista dei ripetuti scontri 
con i lavoratori del Consiglio di fabbrica. Su 
indicazione di quest’ultimo vengono ritro-
vate le borse contenenti le armi: erano sta-
te interrate in un bosco della Serra. Nei gior-
ni seguenti altri pacchi di armi salteranno 
fuori da altrettanti buchi scavati in vari bo-
schi sparsi per il Biellese. 

Bisognerà tuttavia attendere ancora quasi 
un anno prima che sia sgominata l’organiz-
zazione. Saranno appunto le confessioni di 
un pentito a portare in carcere, nel maggio 
del 1982, Roberto Simino, Monica Opez-
zo, Costantino Cavaglia, Carla Bagnalone, 
Paolo Bianchi e la fidanzata del Cornacchia, 
Nicoletta Gerardo. Si tratta questa volta di 
persone molto più giovani del gruppo che 
aveva aderito alle Br. Quasi tutti hanno fre-
quentato i gruppi autonomi e in particolare 
la Federazione anarchica biellese. Il leader 
di quest’ultima, Battista Saiu, sarà succes-
sivamente arrestato e accusato di aver for-
nito a Prima linea carte di identità in bian-
co e di aver collaborato a funzioni di tipo 
logistico. 

Franco Fiorina, che si rivelerà essere stato 
un po’ l’elemento di collegamento fra i biel-
lesi e Prima linea, sarà arrestato nel settem-
bre del 1983 a Milano. L’arresto avviene in 
modo drammatico. Alla vista degli agenti 
il Fiorina reagisce. Nello scontro a fuoco che 
segue muore l’uomo che è con lui. È un 
biellese. Si tratta di un delinquente comu-
ne, Gaetano Sava. La sua presenza testi-
monia i rapporti che si erano stabiliti fra i 
Colp, gli ultimi nati dalla fine dell’esperien-

za di Prima linea, e la delinquenza comune. 
La reazione della società biellese non è 

nella sostanza molto diversa da quella più 
generale del Paese. Vi è intanto una diffi-
coltà a capire e analizzare correttamente il 
fenomeno terrorismo. Un fenomeno cioè 
che, dopo gli anni “neri“ della strategia della 
tensione, cambia decisamente fisionomia, 
obiettivi, riferimenti ideologici. 

Quando viene ucciso il dottor Cusano l’i-
potesi Br incontra diffuse perplessità e non 
solo a sinistra. Si parla persino di traffico del-
la droga. Solo dopo l’arresto dei brigatisti 
rossi biellesi si arriva alla definitiva individua-
zione del carattere effettivamente “rosso” 
del terrorismo. 

Eppure le cose sono chiare da tempo. Il 
linguaggio, la cultura che esprimono i co-
municati dei terroristi, pur con le caratteri-
stiche di astrusità e contorsione che li con-
traddistinguono, sono abbastanza chiara-
mente individuabili. Ad esempio il volanti-
no che rivendica l’incendio dell’auto del sin-
daco Borri Brunetto è un classico del lin-
guaggio vetero comunista: “La Dc ha mo-
strato di accettare la proposta di Amendola 
sintetizzabile nello slogan ’salvare l’Italia’ ri-
fiutando gli elementi di socialismo insiti nella 
linea berlingueriana. Ambedue le proposte 
sono subordinate agli interessi capitalistici: 
da un lato la linea di Berlinguer perché im-
mobilista cioè senza possibilità di sbocco, 
dall’altro la linea di Amendola perché pro-
pone la cogestione con il capitalismo”. 

Anche per quel che riguarda l’altro spez-
zone la somiglianza fra i volantini diffusi il-
legalmente e firmati con varie sigle clande-
stine e quelli di alcuni gruppuscoli estremi-
stici sono impressionanti, sia nel linguaggio 
che nella grafica di redazione. Emblemati-

ca è la fattura del giornalino “Rosso Lan-
cia”, diffuso per alcuni numeri nello stabili-
mento di Verrone. 

In effetti soprattutto a sinistra fu difficile 
- e anche nel Biellese fu merito dei comu-
nisti se fu possibile - ammettere che il ter-
rorismo era nato a sinistra e aveva avuto ori-
gini complesse nella storia, vicina e lonta-
na, della sinistra stessa. 

A lungo poi, sempre a sinistra, si era af-
fermata la linea della equidistanza fra ter-
roristi e Stato e la infausta teorizzazione dei 
“compagni che sbagliano”. 

“Partito armato e Stato in fase di involu-
zione autoritaria ci sembrano i poli di una 
gigantesca operazione a tenaglia, volta a 
semplificare a mano armata i termini reali 
e complessi del conflitto sociale e politico, 
stravolgendone radici e ragioni, togliendo-
gli spazio e legittimità storica”, scrivevano 
alcuni noti militanti della sinistra extrapar-
lamentare in un lungo documento con il 
quale annunciavano l’adesione ad un con-
vegno, tenuto a Milano nel 1978, sul tema 
“La sinistra tra terrorismo e trasformazione 
autoritaria dello Stato”. 

Generale, con la sola eccezione, come 
abbiamo visto, del Pci, è la sottovalutazio-
ne del pericolo. Si insiste sull’idea di Biella 
isola felice. Quasi che la prosperità econo-
mica e un tasso di disoccupazione frazionale 
di per sé garantiscano una sorta di immu-
nità politica. Pesa in questo atteggiamento 
anche un rifiuto inconscio a misurarsi con 
una realtà che appare sgradevole e difficile 
da decifrare. 

Gli interrogativi che il segretario della Fe-
derazione comunista Wilmer Ronzani avan-
za su “Baita” 1*11 ottobre del 1978: “Cosa 
facevano i due brigatisti a Biella la sera che 
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uccisero Cusano? Le Br avevano ed han-
no dei collegamenti a Biella? Chi aiutò i ter-
roristi a lasciare Biella?”, vengono general-
mente snobbati dal dibattito politico. Anzi 
i comunisti sono più volte accusati di pren-
dere lucciole per lanterne. Anche il movi-
mento sindacale tace a lungo, troppo a lun-
go sull’argomento. Pesa in questo atteggia-
mento certamente la caratteristica che già 
in quegli anni è venuta assumendo la gran 
parte delle forze politiche sempre più schiac-
ciate sul livello istituzionale della loro inzia-
tiva, sempre meno organizzazioni ramifica-
te nel sociale. Il caso del Psi è emblemati-
co. Il nuovo corso socialista ritiene, ad 
esempio, le sezioni territoriali inutili se non 
un vero e proprio impaccio per l’iniziativa 
del partito. La Dc è attraversata da una cri-
si elettorale e di rapporti con il mondo e le 
organizzazioni cattoliche molto sensibile. La 
politica guarda cioè altrove. Alle istituzioni 
essenzialmente, ai rapporti fra i partiti. Tutto 
ciò nel momento in cui nel Paese e anche 
nel Biellese le sedi istituzionali di governo 
e di direzione politica subiscono un logora-
mento a vantaggio di centri “informali” e in 
qualche caso persino sotterranei di decisio-
ne. Si tratta cioè del palesarsi, anche in se-
de locale, di una crisi del sistema politico 
e istituzionale: crisi della Regione, ridimen-
sionamento del ruolo delle autonomie lo-
cali, fine virtuale dell’esperienza di decen-
tramento partecipativo nelle città. Un mu-
tamento nelle “regole materiali” che apre, 
questo sì, spazi alla iniziativa e alla presen-
za del partito armato. 

Il ritardo del sindacato segnala i primi 
consistenti sintomi della crisi che lo attana-
glierà per tutti gli anni ottanta e che sarà ele-

mento costitutivo della crisi istituzionale. 
Una crisi, quella del sindacato, di rappre-
sentanza e di democrazia. Sono in discus-
sione e stanno per saltare i collegamenti con 
la fabbrica, gli iscritti e i lavoratori. 

A sinistra, anche nel Pci, nonostante que-
sto partito si sia mostrato quello più sensi-
bile, pesa il permanere di un’area politico-
culturale che ha a lungo pensato, e conti-
nua a pensare alla Resistenza come occa-
sione mancata, che non ha mai scartato de-
finitivamente la prospettiva della lotta arma-
ta. È indubbio che questa cultura ha potu-
to essere l’elemento catalizzatore del diffon-
dersi di quel giudizio distorto e reticente sul 
terrorismo e anche della permeabilità di 
questa zona alla organizzazione del partito 
e del crearsi di un’area aperta di fiancheg-
giamento e solidarietà presente sia nella si-
nistra tradizionale, sia tra l’estremismo gio-
vanile. 

E’ significativo ciò che succede all’indo-
mani del rapimento di Aldo Moro. Come 
in tutta Italia la reazione della società biel-
lese è tanto forte quanto generale è lo sbi-
gottimento per la portata dell’attacco terro-
ristico. 

I biellesi scendono subito in piazza. Allo 
sciopero generale l’adesione è spontanea e 
di massa. In piazza Duomo si raccolgono 
migliaia di lavoratori e di cittadini che si era-
no radunati formando cortei spontanei che 
giungevano dalle principali fabbriche. Si riu-
nisce il Consiglio comunale. 

II sindaco di Biella, il democristiano Bor-
ri Brunetto, ricorda che la mobilitazione “ha 
il significato dell’adesione profonda all’im-
pegno in difesa dell’ordine democratico e 
delle istituzioni. La Costituzione è nata da 

7 g e n n a i o 1 9 8 1 : incendio della Filatura di Tol legno 

un momento di sofferenza comune e di lot-
ta: oggi tocca a noi riproporre quei valori, 
in cui sempre crediamo”. Il segretario della 
Camera del lavoro, Adriano Massazza, par-
la in piazza di “dedizioni nel difendere la de-
mocrazia”. Anche nella risposta immedia-
ta, quella sotto l’onda dell’emozione, la rea-
zione biellese ha un carattere fortemente de-
mocratico. Non si chiede il ricorso a leggi 
eccezionali o alla pena di morte, come nel-
le stesse ore fa autorevolmente in parlamen-
to una delle figure più prestigiose della de-
mocrazia italiana, Ugo La Malfa. 

Le manifestazioni per la celebrazione del 
25 aprile vengono trasformate in manifesta-
zioni contro il terrorismo con grande parte-
cipazione popolare come in quella succes-
siva del 1 maggio. 

Immediatamente però si apre il dibattito 
sulla matrice del terrorismo. “Il Biellese”, in 
sintonia con una campagna che la Dc apre 
a livello nazionale, indica nel Pci il padre 
delle Br. Detto che il comunismo stalinista 
è la matrice delle Br, aggiunge che “alla lu-
ce del sole c’è da noi una forte corrente filo-
stalinista che fa capo a Longo”. Nel frattem-
po Moro viene assassinato. Il Pci risponde 
polemicamente alla tesi de “Il Biellese”, ma 
contemporaneamente apre su “Baita” una 
riflessione sulle origini ideologiche del ter-
rorismo. Simonetta Velia, che apre la di-
scussione, non ha difficoltà ad ammettere 
che dai primi anni settanta al terrorismo “ne-
ro” era subentrato un “terrore di sinistra”, 
ma sottolinea “l’estraneità teorica e politi-
ca, l’abisso esistente tra la tradizione del mo-
vimento operaio e comunista e l’ideologia 
del terrorismo”. Si tratta di una evidente ri-
mozione che nasce dalla considerazione che 
movimento operaio e terroristi sono schie-
rati su opposte barricate. Il segretario della 
Federazione della Dc, l’avvocato Squillano, 
torna, in una intervista, sul rapporto fra le 
origini dei brigatisti e il Pci. Squillano vede 
in questa tesi “una puntualizzazione, se vo-
gliamo polemica, nei confronti di chi vuole 
qualificare quanto sta succedendo coi ter-
mini di reazionario e fascista, confonden-
do così la gente ed impedendo di vedere 
il fondo e la gravità del problema”. Aggiun-
ge poi: “Io non credo che i marxisti e in par-
ticolare il Pci, il quale ha imboccato un’ar-
dua strada di revisione ideologica, debba-
no avere il timore, per motivi contingenti, 
di denunciare come aberrazioni ideologiche 
le posizioni dei brigatisti; anzi di dire che si 
tratta di vero e proprio stalinismo. Solo co-
sì si eviterà da una parte la diffidenza e dal-
l’altra il risentimento”. 

Intanto, con questa impostazione di fon-
do, si va alle elezioni parziali amministrati-
ve del 14 maggio. 

Mentre il Pci svolge i suoi comizi all’inse-
gna della solidarietà alla Dc, quest’ultima in-
dica nel Pci il padre spirituale del terrorismo. 
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I risultati danno un rafforzamento della Dc 
mentre il Pci perde ben il 9 per cento dei 
voti rispetto al 1976. 

Le pagine di “Baita” sono in quei mesi 
ricche di una riflessione difficile e travaglia-
ta, che coinvolge dirigenti e militanti comu-
nisti e della sinistra, sindacalisti e lavorato-
ri, in particolare della Lancia di Verrone. 

È la presenza più e meno scoperta di 
un’area di simpatia verso il terrorismo alla 
Lancia di Verrone che induce il Pci a inter-
rogarsi e a riflettere sul logoramento dell’u-
nità sindacale, sulle forme di lotta e sulla in-
cipiente crisi del sindacato. 

La scoperta della rete biellese consentirà 
di dimostrare una conclusione alla quale pe-
rò soprattutto i comunisti giungono in mo-
do assolutamente libero da elementi di po-
lemica strumentale come quelli che da un 
lato indicano la paternità del Pci e dall’altro 
negano la consistenza locale del fenomeno 
terroristico. 

E’ intanto interessante definire quale sia 
stata esattamente la collocazione funziona-
le dei brigatisti locali in seno all’organizza-
zione. Come è noto l’organizzazione delle 
Br si articolava in: direzione strategica, co-
mitato esecutivo, fronte logistico, fronte di 
massa, colonne, brigate. I militanti Br si di-
videvano in regolari e irregolari. I regolari 
erano i militanti clandestini a tempo pieno, 
che il più delle volte avevano tagliato ogni 
genere di legame con la legalità. Gli irrego-
lari erano invece persone la cui clandesti-
nità era limitata all’appartenenza alla orga-
nizzazione e che continuavano a vivere ap-
parentemente nella legalità. Compito prin-
cipale degli irregolari era quello di conqui-
stare all’organizzazione il più ampio soste-
gno costruendo “il centro e le articolazioni 
del potere rivoluzionario”. 

Nelle sue confessioni Peci ci ha spiegato 
poi il funzionamento dell’organizzazione: 

“La colonna è formata soltanto da regola-
ri, cioè militanti che lavorano a tempo pie-
no per la organizzazione e possono essere 
legali (cioè vivere ancora con le loro gene-
ralità) oppure clandestini cioè che vivono 
con false generalità perché ricercati o co-
munque individuati. Ciascuna colonna ope-
ra in un polo cioè in una certa area geogra-
fica [...]. La colonna ha il compito di diri-
gere tutte quante le attività dell’organizza-
zione relativa al ’polo’ di competenza. Ogni 
colonna ha un capo unico. 

Dalla colonna dipendono le varie briga-
te, tutte formate in prevalenza da militanti 
irregolari, ma con possibile presenza di re-
golari; sia per mantenere i necessari colle-
gamenti con la colonna sia perché talvolta 
ci sono casi particolari [...]. Tornando alle 
brigate va detto che vi è innanzitutto una 
brigata logistica che come tale si occupa di 
falsificazione dei documenti, armamento, 
codici, assistenza sanitaria, predisposizione 
di targhe false, indicazioni circa le cose da 
fare in materia di reperimenti degli alloggi 
e modalità di affitto o acquisto dei medesi-
mi, eccetera. 

Vi sono poi le brigate di massa che com-
prendono tre categorie: le brigate di fabbri-
ca, le brigate della cosiddetta triplice e le bri-
gate che si occupano della Dc e meglio delle 
forze politiche in generale”. 

La logica conclusione di questi passi è la 
seguente: i biellesi erano dunque militanti 
“irregolari” . Come tali apparivano e si muo-
vevano nelle forme legali del movimento, 
cioè appartenevano al sindacato e alle or-
ganizzazioni di sinistra e avevano attività 
clandestine. Formavano una o più brigate 
logistiche. Infine il solo Toffolo appartene-
va ad una brigata di massa e aveva parteci-
pato a diverse azioni. 

Se si considera che le Br avevano ope-
rato nel Biellese prima dell’arresto di Cur-

Un’immagine non infrequente durante gli “anni di p iombo’ 

ciò (settembre del 1974) ed erano talmen-
te sicure da svolgervi una riunione della di-
rezione strategica, che a dare vita al primo 
nucleo è stata Margherita Cagol e che da 
allora alcuni di essi hanno continuato a mi-
litare nelle Br fino all’arresto, si comprende 
bene come sia corretto parlare di “adesio-
ne critica” ma solo relativamente alle esigen-
ze comprensibilmente crescenti dell’organiz-
zazione e non per ciò che riguarda gli effet-
ti e le responsabilità, anche morali, che que-
sta adesione ha comportato nel corso degli 
anni. 

Sulle origini sociali e politiche dei brigati-
sti già si è detto. Risulta del tutto senza fon-
damento l’analisi sociologica del fenomeno. 
Le vicende biellesi confermano come il ter-
rorismo di sinistra sia stato un fenomeno tra-
sversale che ha riguardato tutte le classi so-
ciali. Sono stati arrestati infatti operai, in-
segnanti, commercianti, intellettuali ecc. 

Più corretta la ricerca nella “politica”. Vale 
a dire la ricerca delle origini politiche. Qui 
si individuano due radici. Una prima che si 
rifaceva ad una eredità di tipo leninista o 
perlomeno ai fondamenti giacobini e tota-
litari del pensiero di Lenin. Erano quelli che 
provenivano dal Pci e dalle organizzazioni 
di sinistra. La loro esperienza politica si era 
saldata ed era stata largamente determina-
ta dalle vicende di Potere operaio. Anzi, 
proprio una certa accentuazione dogmati-
ca e giacobina nella formazione politica dei 
brigatisti biellesi aveva in qualche modo con-
sentito di semplificare le distanze teoriche 
grandi che vi erano tra i riferimenti teorici 
di Potere operaio e il leninismo ortodosso 
di partenza degli stessi. 

Peraltro una doppia anima di origine teo-
rica si era affermata nella organizzazione sul 
piano nazionale contrapponendo gli orto-
dossi del nucleo storico ai movimentisti di 
Valerio Morucci e di Adriana Faranda e su 
questo filo correva la differenza fra le Br e 
Autonomia operaia organizzata. 

Vi è poi una seconda origine, quella na-
ta dalla cultura cattolica. Anche qui il cat-
tolicesimo era vissuto attraverso una forza-
tura dogmatica, l’esaltazione di una teoria 
manichea in cui il bene era rappresentato 
da loro: i profeti della rivoluzione e il male 
da tutto il resto: il cosiddetto regime senza 
alcuna distinzione. 

Per quello che riguarda la partita Prima 
linea, che non è da escludere che nel Biel-
lese sia nata dalle ceneri di Azione rivolu-
zionaria, un gruppo di origine anarchica, 
sembra più corretto guardare all’area che 
l’ha originata, non per una insensata gene-
ralizzazione e per una estensione delle re-
sponsabilità ma perché quest’area ha a lun-
go oscillato sul filo del fiancheggiamento e 
della connivenza e gli stessi arrestati, diver-
samente dai brigatisti, che ufficialmente non 
facevano quasi più politica attiva, erano par-
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tecipi di questa attività politica. 
Anche qui non vi sono riferimenti socio-

logici possibili in quanto sono presenti tutte 
le forze sociali. 

Il nucleo duro di quest’area era composto 
da venticinque - trenta giovani che parteci-
pavano attivamente alle iniziative politiche 
in una zona assai vasta che andava fino a To-
rino e a Milano. In taluni momenti l’influen-
za politica di questo gruppo, come aveva di-
mostrato la vicenda Cornacchia, poteva in-
vestire in modo diverso la parte più rilevan-
te di tutta la cosiddetta “nuova sinistra”. 

L’unificazione di un’area assai complessa 
e articolata non è in realtà un tentativo di sem-
plificazione della realtà. Si tratta invece di uni-
ficare gli elementi comuni alle diverse mani-
festazioni, di individuare le linee di tenden-
za che avevano dato vita a comportamenti 
collettivi nel quadro di una complicità socia-
le diffusa. 

L’elemento unificante paiono essere le tesi 
proprie di Autonomia operaia, che nell’area 
spesso erano vissute inconsciamente ma che 
avevano determinato la formazione di sen-
so comune. 

La teoria schematicamente riassunta è 
questa, il padre è Toni Negri: “II processo ca-
pitalistico, l’accumulazione, si estende dalla 
fabbrica alla società in quanto comando ca-
pitalistico, concentrazione di forza, di auto-
rità, apparato burocratico repressivo. Si crea 
una gerarchia ordinata secondo la forza o le 
regole della programmazione dello ’Stato cri-
si’, cioè di un capitalismo che per dominare 
la società si fa autoritario”. Ricordiamoci le 
grida isteriche sulla germanizzazione del 
Paese. 

In questa situazione, secondo una opera-
zione puramente ideologica, si formerebbe-
ro i nuovi soggetti sociali, la famosa “nuova 
composizione di classe”, riconoscibili in ba-
se al carattere antagonistico del loro compor-
tamento sociale e non per la loro collocazio-
ne materiale nel processo produttivo. La col-
locazione politica di classe dei soggetti sociali 
viene individuata cioè in base ai comporta-
menti illegali. Così facendo l’assenteista, chi 
danneggia le macchine, chi ruba, chi spara, 
chi caccia Lama dall’Università, chi assalta 
un supermercato diventa rivoluzionario. 

Secondo i teorici dell’autonomia bisogna 
mettere in sintonia la illegalità di massa con 
le azioni delle bande armate. “Coniugare la 
geometrica potenza di via Fani con la terri-
bile bellezza di quel 12 marzo” (cacciata di 
Lama dall’Università di Roma), scriveva 
Franco Piperno. 

Vi è dunque una contiguità stringente fra 
le bande armate e quest’area di fiancheggia-
tori e di conniventi che diventano tali quasi 
per conseguenza logica. Nella sostanza si è 
trattato di un’area magmatica di società e di 
mondo giovanile che affondava le radici in 
questa cultura. 

Al di fuori di questa parte, sia pure non tra-
scurabile, nella società biellese l’isolamento 
dei terroristi era molto forte e la condanna 
per le loro azioni netta. Lo testimonia con 
chiarezza una iniziativa del Pci: la diffusione 
di un questionario di massa sul terrorismo. 
Venticinque domande che in tutto il Paese 
il partito rivolge ai cittadini nell’autunno-
inverno del 1981. Sono cinquantatré le fe-
derazioni provinciali interessate all’iniziativa. 
In Piemonte Torino e Biella, vale a dire le due 

realtà più colpite. L’indagine si estende a 
campione ma in modo significativo. Nel Biel-
lese le schede distribuite sono circa tremila-
cinquecento e quelle ritirate quasi duemila. 
Quasi il 60 per cento dei cittadini risponde 
alle venticinque domande e riconsegna il 
questionario. Questo dato di per se stesso se-
gnala l’attenzione e la sensibilità che si era 
creata fra la popolazione attorno al problema. 

L’interesse dei mezzi di informazione biel-
lesi è marcato. La distribuzione dei questio-
nari è stata preceduta da assemblee pubbli-
che di presentazione e spiegazione. La par-
tecipazione della gente è stata ovunque mas-
siccia, si apre una effettiva discussione di 
massa sul terrorismo, che si svolge sotto la 
pressione di due avvenimenti di grande ri-
lievo: il sequestro del generale Dozier e il caso 
Cirillo. 

Significativo in particolare il risultato alla 
Lancia di Verrone. Le schede distribuite ad 
inizio turno sono seicentottanta, all’uscita cin-
quecentotrentatré lavoratori consegnano le 
loro risposte, quasi l’80 per cento. È il frutto 
del lavoro della sezione comunista ma an-
che la conseguenza che anni di polemiche, 
di aspri scontri e di tensione politica hanno 
avuto sui lavoratori. Le risposte dei biellesi 
sono inequivocabili. La repulsa del terrori-
smo è espressa in varie forme dal 95 per cen-
to degli interpellati. Quasi il 65 per cento ha 
partecipato o avrebbe voluto partecipare al-
le manifestazioni indette contro i terroristi. 
Tuttavia questa percentuale è di quasi venti 
punti inferiore alla media nazionale. Si sconta 
qui l’effetto del disimpegno e della sottova-
lutazione di molte forze politiche e per qual-
che periodo persino delle organizzazioni sin-
dacali e anche il subentrare di una sorta di 
stanchezza popolare per la ripetitività sulle 
forme di risposta organizzate. Vi è in qual-
che modo la sensazione di stanchezza e di 
poca efficacia. 

Ad esempio il 53 per cento, contro una 
media nazionale del 72 per cento, giudica gli 
scioperi necessari, ma il 47 per cento pensa 
che dovrebbero accompagnarsi ad altre ini-
ziative. Analogamente si afferma un giudi-
zio critico sull’operato del governo e la con-
vinzione che, in un Paese che ha retto pro-
ve durissime, la democrazia non può essere 
a lungo difesa senza riforma dello Stato. 

Nei mesi e negli anni seguenti il Biellese 
e il Paese reggeranno prove durissime e 
sconfiggeranno il terrorismo, salvaguardan-
do sempre, nonostante taluni arretramenti, 
lo stato di diritto. Ma il prezzo pagato anche 
da questo lembo periferico ma industrioso 
e vitale del Paese è significativo. Tre vittime, 
tre famiglie colpite in modo irrimediabile, 
molti anni di carcere, la vita di molti e delle 
rispettive famiglie segnata dalla indelebile 
esperienza della prigione, anni di paura, di 
tensioni e di lacerazioni. Ferite ancora aper-
te. Un prezzo troppo alto. 
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Radio Libertà. Alcune testimonianze 
a cura di Alberto Lovatto 

Premessa 

Nel quadro di una ricerca dedicata 
alle emittenti radiofoniche Radio Liber-
tà e Radio Baita, la prima partigiana e 
la seconda nazifascista, attive nel Biel-
lese negli ultimi mesi del conflitto, l’I-
stituto ha realizzato, l’anno scorso, il do-
cumentario “Radio Libertà. Alcune te-
stimonianze” dedicato appunto alla e-
mittente partigiana che fu attiva, sulle 
montagne biellesi, tra l’inverno 1 9 4 4 e 
la primavera 1 9 4 5 . Il video-tape, della 
durata di 40 minuti circa, è essenzial-
mente costruito con le testimonianze 
orali di alcuni dei protagonisti della sto-
ria di Radio Libertà ancora viventi, con 
la sola aggiunta di una voce fuori cam-
pi, che introduce i temi sviluppati dagli 
intervistati1. 

Un documentario trova una propria 
coerenza in rapporto sia alle parole che 
alle immagini e, per quanto la specifi-
cità visiva delle testimonianze di que-
sto documentario , sia in realtà molto 
bassa, la trasposizione nel linguaggio 
scritto snatura, è noto, molto della es-
senza del materiale. La centralità qui 
assunta, c o m u n q u e , dalla parola, ben-
ché parola parlata, giustifica una pub-
blicazione, c o m e quella qui proposta, 
della sola trascrizione del “parlato”, 
senza indicazioni “visive” , e non solo 
c o m e materiale, per così dire, di sup-
porto alla visione, ma indipendente da 
essa. Conviene tuttavia dare alcune in-
dicazioni sui passaggi che h a n n o por-
tato alla costruzione materiale del pro-
dotto audiovisivo. La selezione dei ma-
teriali e la strutturazione, quindi, del do-

1 Per il documentario sono state utilizza-
te le testimonianze di Alfredo Baraldo, Luigi 
Galleis, Lido Maffeo, Luigi Moranino, Sil-
vio Ortona, Anello Poma. Le riprese sono 
state realizzate da Giovanni Gualino e Al-
berto Lovatto, che ha curato il montaggio 
del filmato. Per la collaborazione durante 
le riprese si ringraziano le amministrazioni 
comunali di Callabiana e di Sala Biellese, 
le Anpi della Valle Cervo e della Valle Elvo-
Serra e la famiglia Trabbia di Callabiana. Le 
esecuzioni musicali registrate nel video e qui 
parzialmente trascritte sono di Giovanni 
Baudrocco. 

cumentario è avvenuta attraverso due 
fasi di “montaggio”. In prima istanza so-
no state raccolte testimonianze orali, in 
audioregistrazione, lasciando liberi i te-
stimoni di narrare la propria storia e il 
proprio contributo alla storia della Ra-
dio. Sulla base dei materiali registrati, 
incrociati con il resto della documenta-
zione nota, è stata quindi definita una 
bozza di sceneggiatura, sulla base del-
la quale “costruire” le testimonianze da 
registrare in video. Una ulteriore sele-
zione è stata poi realizzata a partire dal 
materiale video registrato, selezione 
che, questa volta, avveniva non solo in 
relazione al contenuto delle testimo-
nianze ma anche in rapporto all’effetti-
vo svilupparsi dell’eloquio, e quindi del-
la struttura del documento registrato, 
audio e video, cercando di evitare, il 
più possibile, di operare tagli all’inter-
no di una stessa sequenza di registra-
zione, preferendo il montaggio incro-
ciato di sequenze provenienti da diver-
se testimonianze o l’utilizzo di parti di-
verse di una testimonianza in rapporto 
ai diversi temi. 

La scelta dei temi, poi, nascendo di-
rettamente dai materiali, per così dire, 

La trascrizione cerca di mantenersi 
fedele al testo orale con la sola aggiun-
ta della punteggiatura tradizionale, delle 
indicazioni dei soggetti parlanti e dei 
punti in cui è avvenuto un taglio e mon-
taggio, distinguendo i montaggi di uni-
tà di registrazioni diverse (/) ed i tagli 
all’interno della stessa sequenza di re-
gistrazione ([ . . . ]) . 

Radio Libertà. Alcune testimo-
nianze 

“Radio Libertà, Radio Libertà, libe-
ra voce dei volontari della libertà. Si tra-
smette ogni sera alle ore 2 1 , 3 0 , alla 
lunghezza d’onda di 4 2 , 5 e 2 1 , 5 . Non 
abbiano dubbi tutti coloro che ci ascol-
tano, siam partigiani, veri partigiani. Lo 
dice la nostra bandiera: Italia e libertà” 
(Luigi Galleis, fuori c a m p o ) . 

Lettore, fuori campo: “Su queste no-
te e con queste parole iniziavano le tra-
smissioni di Radio Libertà, una emitten-
te partigiana attiva sulle montagne biel-
lesi, tra l’inverno 1 9 4 4 e la primavera 
1 9 4 5 . Una vera e propria emittente ra-
diofonica che produceva programmi di 
un’ora, ogni sera, con sigla, con musi-

disponibili nelle testimonianze, seguiva 
il filo del racconto orale in un alternarsi 
di narrazione cronologicamente orga-
nica e sviluppo di episodi o temi, se-
c o n d o scansioni non cronologicamen-
te organizzate. 

che originali, con una piccola orchestra, 
con pezzi redazionali di carattere politi-
co e notizie sulla guerra, con una rubri-
ca di lettere e di dediche. Ideatore e poi 
responsabile di Radio Libertà fu Sandro 
Berruto, n o m e di battaglia S a m . 
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Attraverso le testimonianze di alcuni 
dei protagonisti della storia di Radio Li-
bertà abbiamo cercato di ricostruirne le 
vicende. 

Iniziamo quindi dal principio, dall’ar-
rivo dell’apparecchio radiotrasmittente, 

Luigi Galleis 

che divenne poi l’apparecchio di Radio 
Libertà, sulle montagne biellesi”./ 

Problemi tecnici 
Alberto Lovatto: “I primi contatti con 

Sandro Berruto, per l’organizzazione 
della radio, quando sono avvenuti?” 

Luigi Galleis: “Sono avvenuti, pen-
so il mese di agosto, i primi contatti uf-
ficiali, così. E poi di lì si sono pratica-
mente utilizzate queste giornate libere, 
per impegni tecnici, diciamo così. Ab-
biamo fatto delle prove sperimentando 
continuamente”. 

A. L. : “Com’era questo apparecchio 
che doveva essere utilizzato per la ra-
dio che ti ha fatto vedere Sandro Ber-
ruto?” 

L. G . : “Era un apparecchio ricetra-
smittente dell’aeroporto di Cameri. Ap-
parecchio molto efficiente che faceva 
8 0 0 chilometri in grafia e 5 0 0 in fonia. 
Solo che nel trasporto, o per altri mo-
tivi, è partita una valvola e abbiamo tri-
bolato molto per sostituirla perché non 
si trovava”. 

A. L. : “A chi avete chiesto aiuto? Chi 
ha dato una mano per mettere a posto 
questa radio?” 

L. G . : “Ma, i primi momenti abbia-
mo trovato un tecnico di Biella, il signor 
Moscherpa, poi un altro di Vigliano, il 
signor Gubernati, e poi infine un tecni-
co di Miagliano, un certo Isolino Fal-
cone. E da lì, praticamente, ritrovan-
do poi questa valvola la radio ha co-
minciato a funzionare bene, a rendere 
al massimo della sua potenza”. 

A. L . : “E quali erano i problemi più 
grossi che avevate? Oltre a questi della 

valvola e quindi di rimettere in funzio-
ne l’apparecchio, quali altri problemi 
c’erano in quel periodo di attività par-
tigiana, quindi non così facile come si 
può immaginare?” 

L. G . : “Era il trasporto e la localizza-
zione. Praticamente nascondere l’appa-
recchio a occhi indiscreti perché una 
parola tira l’altra, si viene a sapere, e 
difatti, poi, a Sala, è capitato davvero 
e l’han portato via. Più che altro era il 
trasporto, di notte, viaggiare sempre 
con questa radio, così”./ 

Luigi Moranino: “Mi ricordo che c’e-
ra un giovane allora, non so, avrà avu-
to venti anni più o meno, che veniva 
lì al comando della 2a brigata a Ca-
mandona, per mettere a posto questa 
radio. Io ne sentivo parlare, lui in par-
ticolar modo si rivolgeva al nostro com-
missario Walter, Bricarello Domenico, 
e parlava di questa radio, per vedere 
di farla funzionare. Questo giovane si 
chiamava Angelo Garella, non so di 
dov’era. Parlava spesso di Carpignano, 
ma non so se era proprio di Carpigna-
no. Era un radiotecnico e, sempre dal-
le informazioni che ho preso dopo, pro-
vetto. Mi pare sia lui quello che, di fat-
to, ha trovato il pezzo che mancava, 
parlavano sempre di una valvola, di 
qualche cosa che mancava, e ha fatto 
funzionare la radio. Io di Radio Libertà 
in particolare ricordo questo”. 

A. L . : “L’apparecchio utilizzato per 
la radio da dove arrivava?” 

Silvio Ortona: “Ma, secondo me era 
un Imca radio, proveniente da Alessan-
dria, e io ricordo vagamente ma so che 
altri ricordano diversamente, che c’en-
trava il conte Trossi con l’arrivo dell’ap-
parecchio a noi. Io, del resto, l’appa-
recchio non l’ho mai visto, non sono 
mai andato sul posto dove trasmette-
vano”. 

A. L. : “Il conte Trossi aveva rapporti 
con il Comitato di liberazione?” 

S. O . : “Credo di sì, però non con 
me, appunto col Comitato, forse col 
Comando per gli aspetti più politici, so 
che lo sentivo nominare e l’ho sentito 
nominare come uno attraverso il qua-
le, in qualche modo, la radio era arri-
vata da noi”./ 

L. G . : “Mancava una raddrizzatrice, 
a detta dei tecnici, allora a Torino non 
si era trovata, a Milano non si era tro-
vata, a Genova non si era trovata. Poi 
girando così un tecnico ha detto: ’Ma 
perché non si va ad Alessandria alla 
Allocchio-Bacchini?’. Perché l’apparec-
chio mi pareva fosse stato un Imca, ma 
mi pareva proprio il timbro Allocchio-
Bacchini. E lì l’han trovata e abbiamo 
risolto bene”./ 

Callabiana: la prima sede 
L. : “Dopo un periodo di esperimenti 

e di prove fu scelta Callabiana come se-
de della radio. L’apparecchio fu collo-
cato quindi in una stanza, al secondo 
piano di un edificio di proprietà della fa-
miglia Trabbia, presso Case Trabbia di 
Callabiana”./ 

Anello Poma: “A Callabiana, in quel 
periodo, cioè nell’autunno del 1 9 4 4 , 
hanno la loro sede il Comando zona del-
le formazioni partigiane del Biellese, che 
coordinava tutta l’attività partigiana, e la 
Missione militare inglese, ’Cherokee’ e 
quindi c’era, diciamo, il centro della ela-
borazione dell’attività dei piani operati-
vi, di tutto ciò che concerneva l’anda-
mento della Resistenza, in quel partico-
lare momento”./ 

A. L. : “Dentro come era attrezzata la 
stanza da cui facevate le trasmissioni?” 

Luigi Galleis: “Ma, la stanza era una 
camera molto piccola, angusta, così. Era 
tappezzata di coperte militari per l’inso-
norizzazione e anche per nascondere la 
voce al di fuori, eventualmente. E ba-
sta. C’erano due sedie: su una sedeva 
il chitarrista, Alfio Re, Grifo, su una il tec-
nico Gamma, Passaglia, e dietro il dot-
tor Berruto, che mi passava i fogli, mi 
passava i fogli da leggere. E poi c’era 
questo microfono enorme, legato con 
degli elastici per evitare le vibrazioni, di-
ciamo così. Era tutto lì”./ 

L’idea della radio 
L. : “Un apparecchio trasmittente, 

un’antenna, un microfono e due sedie 
erano tutto ciò che serviva a Radio Li-
bertà. 

La sede della radio a Cal labiana 

A Biella, in quello stesso periodo, era 
attiva anche un’altra emittente, Radio 
Baita, legata ad ambienti fascisti locali ed 
alle forze occupanti tedesche. Attraver-
so lo strumento propagandistico di Ra-
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dio Baita fu tentata, da parte germani-
ca, l’attuazione, a Biella, di una sorta di 
pacificazione con le forze partigiane. Se-
condo alcuni testimoni, come sentire-
mo, fu proprio la presenza di Radio Baita 
il movente principale che portò alla crea-
zione di Radio Libertà”./ 

A. L. : “L’idea della Radio da dove è 
nata?” 

Silvio Ortona: “Ma, l’idea della radio 
probabilmente nasce da Radio Baita, 
cioè dal fatto che i fascisti avessero mes-
so al Piazzo, a Biella, quella radio pseu-
do-partigiana, inizialmente, poi, quan-
do fu sconfessata, si capì che era una ra-
dio di propaganda loro, ecco, e credo 
che venne di lì l’idea di contrapporre a 
Radio Baita una vera radio partigiana, 
tanto è vero che le trasmissioni di Radio 
Libertà cominciavano così: ’Non abbia-
no dubbi coloro che ci ascoltano, siamo 
partigiani, veri partigiani - per distinguere 
proprio - lo dice il nostro motto: Italia e 
libertà; lo dice il nostro grido di battaglia: 
morte ai tedeschi, morte ai traditori fa-
scisti’. È evidente che non poteva che es-
sere una radio partigiana che si presen-
tava in questa maniera”./ 

Anello Poma: “Attorno al problema 
della radio si discuteva da parecchi me-
si. Avevamo anche messo le mani su un 
apparecchio, su, al monte Cerchio, 
quando eravamo su nelle alpi del Ses-
sera, e si era tentato di metterlo in mo-
vimento. Era una cosa mastodontica, 
grossa, pesante, macchinosa e non riu-
scimmo a combinar niente. Però l’idea 
c’era. L’idea di una emittente che pub-
blicizzasse l’attività dei partigiani, che 
presentasse i partigiani alla popolazio-
ne come veramente erano, come parte 
del Corpo volontari della libertà, questa 

Silvio Ortona 

idea c’era. E ancor di più questa esigen-
za diventa pressante con l’inizio delle tra-
smissioni di Radio Baita e la propagan-
da che essa scatenava nei confronti del-
le formazioni partigiane”./ 

Sandro Berruto 
L. : “Responsabile della radio era 

dunque Sandro Berruto, S a m , un far-
macista che si improvvisò giornalista e 
capo redattore, come peraltro si im-
provvisarono tecnici audio, annuncia-
tori e redattori tutti gli altri collaborato-
ri di Radio Libertà”./ 

A. L . : “Sandro Berruto che compiti 
aveva prima di occuparsi della radio, 
cioè prima dell’autunno del 1 9 4 4 ? ” 

Luigi Moranino: “Ma, di compiti spe-
cifici Sam io non so, non ricordo che 
ne avesse, perché non era l’uomo che 
avesse il temperamento per potere co-
mandare degli altri, insomma, non era 
né un comandante, né un commissa-
rio, era però una figura simpatica, era 
un uomo molto aperto, di cultura, di-
ciamo, si sentiva che aveva fatto l’uni-
versità, anche a parlare era molto di-
sponibile, era, diciamo, arguto, spirito-
so. Io ricordo questo di Sam e, per 
quanto ne so, quando lui ha preso que-
sto incarico, quando l’ha assunto, di 
fatto lui era quello che dirigeva, che fa-
ceva”./ 

Luigi Galleis: “Sì, Sam ce l’aveva l’i-
dea della radio. Era un po’ che batteva 
lì, perché la radio era un mezzo di di-
vulgazione, d’informazione, di introdu-
zione alla gente ed era validissima l’i-
dea, allora proprio all’avanguardia”./ 

Il trasferimento a Sala Biellese 

L. : “Nel dicembre 1 9 4 4 Callabiana, 
sede della radio, e la zona circostante 
furono sottoposte a un lungo periodo 
di attacchi e rastrellamenti. Fu così de-
ciso il trasferimento del grosso del di-
spositivo partigiano verso la Serra, ver-
so la zona nord-occidentale del Bielle-
se. Anche la radio dovette in quei giorni 
interrompere le sue trasmissioni”./ 

Luigi Galleis: “Il giorno prima o due 
giorni prima, alla sera, verso le 2 1 , al-
le 2 0 , 5 0 , così, alle 2 1 , abbiamo senti-
to un rumore, un passo cadenzato pro-
prio pesante, da militare no. Era un 
grosso battaglione di fascisti del distac-
camento di Andorno e sono passati sot-
to le nostre porte. Allora lì abbiamo 
continuato a trasmettere perché non si 
poteva smettere, voleva dire: ’Ci ave-
te localizzati’. Abbiamo continuato a 
trasmettere e loro si sono fermati sot-
to, hanno picchiato con il calcio del mi-
tra contro la porta si è sentito molto be-
ne e poi una voce proprio distinta ha 
detto: ’Ah, non c’è nessuno qua. An-
diamo’. E dopo cinque minuti o che si 
sono allontanati”./ 

A. L. : “Dopo che è passata la pattu-
glia di fascisti decideste di nascondere 

la radio, per sicurezza”. 
L. G. : “Veramente la radio l’han na-

scosta poi gli abitanti del posto, il signor 
Roberto Trabbia, che l’ha nascosta den-
tro lì; lì c’era un pollaio, con delle fa-
scine, delle foglie, ed è arrivato a tem-

Luigi Moranino 

po, a tempo a nasconderla, al mattino, 
perché poi sono arrivati i fascisti, per 
pochi secondi e la radio si salvò. L’han 
salvata così”./ 

A. L. : “Come viene trasportata la ra-
dio da Callabiana fino a Sala?” 

L. G . : “Da Case Trabbia sino a Mia-
gliano con un calesse, un calessino co-
perto. Da Miagliano a Occhieppo o 
Mongrando, questo non lo ricordo di 
preciso, dentro a un cassone di filato 
della ditta Poma, cioè un motocarro 
con questo cassone sopra. General-
mente, ai posti di blocco non lo ferma-
vano mai ed è passata bene, è andata, 
grazie anche al trasportatore che ha 
avuto un buon sangue freddo, diciamo 
così”./ 

La nuova sede 

L. : “Quale nuova sede del Coman-
do zona e della Missione alleata è scel-
ta Sala Biellese. Anche Radio Libertà 
nella nuova sede di Sala riesce ad or-
ganizzarsi con maggiore efficacia”./ 

Anello Poma: “Quando il comando 
e la missione militare inglese si trasferì 
a Sala anche la Radio si trasferì a Sala, 
e prese sede là, dove in effetti comin-
ciò veramente la sua attività, non più 
saltuaria ma continuativa. I rapporti tra 
il Comando e la radio erano, diciamo 
così, giornalieri, eravamo sempre o lo-
ro qui, o noi là e quindi ovviamente, 
si trasmettevano i comunicati, le varie 
direttive. Si vedevano, senza però in-
terferire minimamente, ma si vedeva-
no quali erano i programmi. E sicco-
me il tema era quasi obbligato, non una 
scelta, non c’erano discussioni da fare, 
ma il rapporto era quotidiano”./ 
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A. L. : “Quando la radio è stata tra-
sportata qui a Sala come vi siete orga-
nizzati e dove è stata messa?” 

Luigi Galleis: “Noi ci siamo.sistema-
ti in questa casa qua, che prima non era 
così, era un facsimile di quella là. Era 

Anello P o m a 

tutta di legno, con scale di legno, un as-
sito di legno e c’erano due piani, e di lì 
si trasmetteva. Ma noi eravamo, come 
dicevo già prima, eravamo più sicuri qui 
perché qui c’erano due distaccamenti: 
c’era il Scintilla e il Toppio, ecco, erava-
mo in mezzo a cento uomini e invece a 
Ca’ di Trabbia eravamo in quattro e ba-
sta. Di lì partiva l’antenna che era colle-
gata a un castagno, un castagno, un ca-
stagno sui dieci, dodici metri di altezza 
e aveva una lunghezza di ventidue me-
tri con una caduta di dodici. E qui la ri-
cezione era ottima sia in tutto il Biellese 
che . . . nell’hinterland, diciamo così”./ 

I programmi 

L. : “La maggiore tranquillità, che la 
nuova collocazione offre al gruppo di 
Radio Libertà, consente a Sandro Ber-
ruto e ai suoi collaboratori di sviluppare 
le attività. Oltre che dai testi dattiloscritti 
che si sono conservati anche dalle testi-
monianze è possibile farsi un’idea di co-
me fossero strutturate le trasmissioni di 
Radio Libertà”./ 

A. L. : “Quali erano gli obiettivi di una 
radio partigiana?” 

Silvio Ortona: “Una radio partigiana 
aveva come compito fondamentale 
quello di essere uno strumento di lotta 
e cioè di propaganda, di educazione ri-
volta alla popolazione e anche al nemi-
co, per demolire il morale del nemico. 
Difatti le trasmissioni avevano tutta una 
parte che era indirizzata proprio al ne-
mico . Ecco vorrei dire questo : credo che 
sia una cosa interessante, nel rivedere 
i testi, notare la funzione pedagogica che 
pretendeva di assolvere Radio Libertà. 

Mi pare che ci fossero un mucchio di te-
sti educativi, probabilmente ingenua-
mente educativi, ma per quel tempo non 
bisogna ragionare in termini politici at-
tuali. Bisognerebbe rivederli tutti, i testi, 
ma credo che questo aspetto fosse im-
portante. Poi c’è l’aspetto informativo, 
sulle azioni dei partigiani, che erano an-
che un aspetto propagandistico, eviden-
temente. E poi c’erano appunto anche 
delle notizie indirizzate agli altri, ai fasci-
sti, ai tedeschi e così via”. 

A. L. : “E furono fatte anche trasmis-
sioni in tedesco?” 

S. O . : “Sì. C’erano delle trasmissioni 
in inglese perché c’erano con noi dei mi-
litari inglesi. C’erano, molto velleitaria-
mente - si sapeva che era velleitario - i 
saluti a casa dei militari inglesi. Poi c’e-
rano delle trasmissioni in tedesco che 
erano lette da Seat, che era austriaco, 
era il direttore musicale di Radio Liber-
tà ma era un austriaco e quindi parlava 
il tedesco da tedesco, evidentemente. 
Eran delle trasmissioni terroristiche. [.. . 1 
Una frase che mi ricordo vagamente era 
un elenco di città: ’Hannover, Berlin, 
Hamburg, Lipzig, diese Stadte wurden 
gestern funderalirt fur zeugen zerstern’, 
sono state distrutte ieri, ’ihre Hauser’, le 
vostre case sono state spazzate via, ’ist 
noch mehr da’, non ci sono più, non so-
no più là, queste frasi ad effetto. E do-
veva essere abbastanza terrificante per 
loro, anche se poi in realtà a Biella ce n’e-
rano ben pochi di tedeschi. Io mi ricor-
do di due disertori, due tedeschi venne-
ro a consegnarsi negli ultimi giorni pri-
ma del 25 aprile, in uno stato. . . quasi 
pazzi insomma, e che avevano sentito 
Radio Libertà. Ecco, questo. 

[.. -1 A un certo punto, alla fine delle 
trasmissioni avevamo inserito, più che 
altro anche lì a scopo propagandistico, 
le trasmissioni cifrate, sembravano gli or-
dini del comando ai vari reparti. Non mi 
ricordo più se erano veri o fasulli, co-
munque facevano impressione quelle 
robe lì, una serie di numeri. 

[...1 Radio Libertà aveva anche una 
funzione organizzativa: lo sciopero do-
po l’eccidio di Salussola, beh, credo che 
debba la sua riuscita completa anche al 
fatto che il comunicato del Cln, che in-
diceva lo sciopero per il giorno dopo fu 
trasmesso alla sera da Radio Libertà e, 
dato che tutti la sentivano, allora il gior-
no dopo la partecipazione fu notevole. 
Certo, c’erano stati anche altri strumenti 
organizzativi, ma la radio credo che eb-
be un peso notevole in questo senso”./ 

A. L. : “Le notizie da trasmettere co-
me venivano raccolte?” 

Luigi Galleis: “Ma, certi dati ce li por-
tavano direttamente dai comandi di bri-

gata e altri andavamo a reperirli noi at-
traverso i comandi di distaccamento, le 
cose più salienti, diciamo così. Col pas-
sar del tempo però la storia veniva lun-
ga, perché i distaccamenti non erano tut-
ti in un posto solo, bisognava andare a 
cercarliunoperuno, e a piedi... non c’e-
rano macchine e moto, c’era il cavallo 
di san Francesco, bisognava correre. Al-
lora avevamo trovato il modo di fare un 
punto di raccolta: loro lasciavano i do-
cumenti e le cose della giornata e noi an-
davamo a prenderli, li vagliavamo e li 
mandavamo in onda alla sera”./ 

A. L . : “Cosa ricordate dei testi delle 
trasmissioni?”. 

Lido Maffeo: “C’erano, dicevamo, gli 
stornelli, poi c’erano le lettere e poi . . .” 

Luigi Galleis: “ . . . All’inizio c’erano i 
fatti non politici, diciamo così, della vita 
partigiana: l’andamento della giornata, 
un bollettino giornaliero, i fatti più salien-
ti, gli attacchi che facevano i vari distac-
camenti o subiti dalla settantacinquesi-
ma o dalla cinquantesima. E poi dopo 
il riassunto giornaliero c’erano questi sa-
luti e, come intermezzo, c’erano gli stor-
nelli e le canzoni e le trasmissione finiva 

NJJ 

cosi . 
A. L. : “E quanto durava una trasmis-

sione più o meno?” 
L. M. : “Circa un’oretta, quaranta mi-

nuti, cinquanta, dipende se c’erano tan-
te notizie da dare o meno. Alle volte ma-
gari anche meno perché non c’era niente 
da dire, non avevamo notizie, allora si 
faceva un po’ cosigli stornelli e si allun-
gavano un po’ i canti così e basta. Per 
esempio, gli stornelli che lei mi chiede-
va, c’era quello che diceva: ’All’ospedale 
civile di Biella, siamo arrivati ma non in 
barella’, tanto per dire. . .” ./ 

La sede della radio a S a l a Biel lese 

A. L . : “E chi li scriveva questi?” 
L. M.: “Ah, ma non so, si improvvi-

savano così, con Sam e Seat e noi tutti. 
Chi diceva una cosa, chi ne diceva un’al-
tra e così si formavano, si faceva uno 
stornello e poi alla sera si cantava. Poi 
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c’erano i saluti a casa: chi scriveva per 
salutare qualcuno o per dare notizie dei 
partigiani: ’Questo sta bene, ...quello sta 
bene, .. .un saluto alla m a m m a . . . al pa-
pà . . . alla fidanzata... alla moglie’, tutto 
con i nomi di battaglia, nomi reali nes-
suno li sapeva”./ 

Hans Striecher 

L. : “A Sala, come abbiamo sentito, 
si arricchisce anche il contributo musi-
cale alle trasmissioni di Radio Libertà. 
Responsabile dell’orchestra e della pro-
grammazione musicale è Hans Strie-
cher, nome di battaglia Seat ./ 

A. L . : “Chi era Hans Striecher?” 
Silvio Ortona: “Quel poco che so, che 

mi ricordo di quello che mi aveva rac-
contato è questo : che lui era da molti an-
ni in Italia, era austriaco, direttore di una 
di quelle orchestrine che vanno in giro 
a far la stagione nei posti di villeggiatu-
ra, era da molto tempo in Italia e quan-
do è scoppiata la guerra lui era in Italia 
e stava quac [acquattato]. A un certo 
punto l’hanno richiamato e allora, in 
quel momento, ha dovuto scegliere, e 
ha scelto di venire in montagna. Que-
sto io so”./ 

Strumento di lotta e propaganda 

L. : “Per quanto non precisati da al-
cun documento programmatico ufficiale 
quelli di Radio Libertà erano obiettivi di 
informazione e di propaganda. È possi-
bile, confrontando le testimonianze con 
i testi dattiloscritti che ci sono pervenu-
ti, ricostruire la linea politica della ra-
dio”./ 

A. L . : “Quale era la linea politica o, 

Lido Maffeo 

come dire, l’atteggiamento politico del-
la radio?” 

Silvio Ortona: “Io credo che su que-
sto facciano più fede i testi che non i 
ricordi dei singoli. Però visto che qua 
si tratta di dare un ricordo, mi pare che 

fosse sulla linea del Cln, e della politica 
del Comitato di liberazione nazionale. 
Naturalmente letta oggi, probabilmen-
te, suona molto di sinistra, ma quella era 
la posizione, allora, del Comitato di li-
berazione nazionale. E bisogna tener 
conto che Sam era un liberale./ 

Luigi Moranino: “Sam è riuscito ad 
esprimere quello che era veramente lo 
spirito dei partigiani. Attraverso queste 
sue, diciamo questi pezzi che faceva, 
che erano poi politici, lui è riuscito ve-
ramente ad esprimere l’unitarietà del 
movimento partigiano”./ 

A. L. : “Avvenivano riunioni per pre-
parare le trasmissioni o c’erano, come 
dire, dei contatti occasionali ma abba-
stanza continui in base ai quali Sam ge-
stiva la programmazione?” 

Silvio Ortona: “Mi pare di ricordare 
che S a m gestisse con grande autono-
mia le cose: gli arrivavano dei materia-
li fra cui anche materiali scritti da noi, 
tra cui anche canzonette mandate dai 
paesi, dai bambini. Le famose strofet-
te arrivavano da tutto il Biellese, perfi-
no per posta, qualche volta arrivava a 
Radio Libertà, la posta funzionava e ce 
li portava, non mi pare ci fosse un or-
ganismo apposito, S a m era dirigente 
unico della radio”./ 

Nuovi collaboratori 

L. : “Con l’inizio delle trasmissioni a 
Sala Biellese dunque si aumenta anche 
il numero dei contributi e dei collabo-
ratori, non solo dell’orchestra, ma com-
plessivamente della redazione della ra-
dio. Al gruppo di Callabiana si unisco-
no quindi i nuovi elementi”./ 

A. L. : “Chi erano quelli che collabo-
ravano alla Radio? Era formato da 
quante persone il gruppo che si dedi-
cava alla radio?” 

Luigi Galleis: “Il gruppo era compo-
sto dal dottor Berruto, S a m , poi c’era 
un tecnico Giovanni Passaglia, Gam-
ma, poi c’era il chitarrista Alfio Re, Gri-
fo, e poi c’ero io, Luigi Galleis, Gibo, 
l’annunciatore ufficiale”. 

A. L . : “E come vi incontravate? Le 
trasmissioni avvenivano alla sera soli-
tamente. Come avveniva la preparazio-
ne delle trasmissioni e come avveniva-
no le trasmissioni?” 

L. G . : “Durante la giornata si face-
vano i testi. C’era il dottor Berruto che 
faceva il redattore e noi andavamo al-
la ricerca di informazioni nei vari distac-
camenti e poi si battevano e alla sera 
si leggevano”. 

A. L . : “Ecco, arrivavate solo voi 
quattro o come facevate?” 

L. G . : “All’inizio eravamo solo noi 
quattro poi si sono aggiunte altre voci. 

Qui a Case Trabbia, per esempio, un te-
nore di Miagliano, Elmore Botta, aveva 
una voce potentissima che . . . “. 

A. L. : “.. .Creava qualche difficoltà di 
sicurezza. 

L. G . : “ . . . Di sicurezza e anche di pro-
grammazione. Poi dopo invece quan-
do siamo andati a Sala, là abbiamo tro-
vato altri partigiani come Lido Maffeo, 
Athos, Pala, Fodretta, Gegi, Gino, 
Evaso”. 

Lido Maffeo: “Poi a Sala la situazio-
ne cambia effettivamente, perché c’è più 
possibilità di muoversi, meno difficoltà”. 

L. G . : “ASala , praticamente, aveva-
mo una casa per nostro conto e si pote-
va accedere giorno e notte, perché sia 
di fronte che di lato avevamo due distac-
camenti partigiani ed eravamo perfetta-
mente sicuri. E poi c’era spazio, tanto 
spazio per ricevere gente e per trasmet-
tere, ecco”./ 

A. L. : “Tu hai fatto parte del coro di 
Radio Libertà, quando hai avuto i primi 
contatti con la radio?” 

Alfredo Boraldo: “Ma, per i primi con-
tatti con la radio ci ha scelto Seat, che 
era il musicista, quello che componeva 
anche musica, aveva fatto persino una 
canzone, ’Orgoglio e rimpianto di mam-
ma’, e mi aveva sentito cantare, poi ave-
va saputo che io, mentre ero a casa, 
quando ero giovane, facevo parte delle 
scuola corale, allora mi ha scelto e ci ha 
messo insieme in diversi e ci faceva pro-
vare a cantare”. 

A. L . : “Ecco, e come facevate le pro-
ve, dove le facevate?” 

A. B. : “Ma, per le prove ci riunivamo 
in una stanza, una stanza vuota, senza 
altro. E lì lui aveva la fisarmonica, e con 

Alfredo Bara ldo 

la fisarmonica ci accompagnava e ci di-
videva tra i bassi e i tenori, insomma per 
fare un coro”. 

A. L. : “E facevate le prove alla sede 
della radio oppure nella sede dei vari 
comandi?” 
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A. B. : “No, no, nella sede dei vari co-
mandi, alla radio siamo andati una vol-
ta quando era lì a Sala. Perché questa 
radio era a Sala poi è stata trasportata 
anche via e l’abbiamo portata vicino 
quasi al lago di Viverone, in un cucuz-
zolo, lì, eravamo circondati, lì e, tra l’al-
tro , per far sapere che non eravamo cir-
condati e che c’eravamo ancora ci han-
no fatto trasmettere da quel cucuzzolo. 
E’ andata molto bene, tra l’altro, e lì ci 
ha salvato anche un po’, perché erava-
mo un distaccamento circondato dai te-
deschi e dai fascisti”./ 

A. L. : “Come è diventato un cantan-
te di Radio Libertà?” 

Lido Maffeo: “Quando son venuto 
nei partigiani cantavo sempre. Era la 
mia vita quella di cantare. E allora mi 
han sentito, lì c’era Seat e mi ha detto: 
’Ma da dove vieni tu?’, ’Vengo da do-

ve vengono gli altri’, non osavo dire da 
dove venivo, e lui mi fa: ’Perché non 
vieni nella radio?’, ’Ma.. . non so. . . ’ , e 
allora mi hanno preso nella radio. Poi 
lui mi ha presentato a Sam, e Sam io 
lo conoscevo già da Biella perché era 
dottore nella farmacia, e, niente, così 
è andata”. 

A. L. : “Che poi il cantare è diventata 
la professione della sua vita”. 

L. M.: “Sì, sì, per quarantun anni”. 
A. L. : “E ha lavorato dove, dopo?” 
L. M. : “Un po’ dappertutto: la massi-

ma parte al Teatro Regio di Torino e poi 
per impresari privati, così, in mezzo 
mondo”. 

A. L. : “Quindi l’esperienza della ra-
dio le è servita anche per la vita”. 

L. M. : “Anche quello, anche quello, 
sì, tutto. Che poi ancora adesso abbia-
mo. . . nostalgia...” 

A. L. : “Che effetto fa ritornare qui, 
dove c’era la sede della radio?” 

L. M.: “Dopo tanti anni è una cosa, 
mi ha fatto un po’ effetto, sono rimasto 
un po’ commosso, ecco francamente... “ 

Luigi Galleis: “.. .Per gli amici che ab-
biamo lasciato indietro, che purtroppo 
non tornano più”./ 

L’indice di ascol to 

L. : “In assenza di dati precisi sulla dif-
fusione degli apparecchi radiofonici nella 
zona è difficile valutare quanti fossero gli 
ascoltatori di Radio Libertà. Sicuramen-
te negli ambienti antifascisti o fra le fa-
miglie dei partigiani della zona l’ascolto 
era diffusissimo, come poteva esserlo in 
quel periodo, l’ascolto, sempre clande-
stino, di Radio Londra. È comunque 
possibile, seguendo le testimonianze, 
farsi una prima idea di quale fosse il rag-
gio di ascolto di Radio Libertà”./ 

Silvio Ortona: “C’era tutto il Biellese 

e Ivrea, quello certo, a Vercelli mi pare 
che non si sentisse perché mi han poi 
spiegato che le onde corte hanno un’a-
rea di silenzio intorno, poi si dice che l’ab-
biano sentita molto più lontano, invece, 
a Firenze o roba del genere, pare cioè 
che dopo quell’area di silenzio si sentis-
se di nuovo; però non ho nessuna pro-
va, oltre questi si dice del dopo Libera-
zione non so altro”./ 

A. L. : “Nei primi esperimenti utilizzate 
la radio anche ’in grafia’, come ricetra-
smittente?” 

Luigi Galleis: “Sì, difatti la radio tira-
va ottocento chilometri in grafia, oltre le 
linee gotiche, e faceva cinquecento in fo-
nia, tant’è vero che nell’appennino 
tosco-emiliano si sentiva molto bene. E 
tramite la missione militare alleata abbia-
mo saputo che era ottima la ricezione in 
Toscana”. 

A. L. : “Però poi decideste di usarla 
come trasmittente”. 

L. G . : “Sì, sì, come trasmittente no-
stra, partigiana, prettamente per le no-
stre informazioni”./ 

Silvio Ortona: “Certo l’ascolto aveva 
un peso notevole. Nel Biellese quando 
han fatto l’abitudine, a quell’ora lì, non 
c’era nessuno che non sentisse Radio Li-
bertà, insomma. Quindi aveva una fun-
zione anche organizzativa”./ 

A. L. : “Tu ricordi di persone che 
quando riuscivi a tornare a casa, durante 
il periodo partigiano, ti raccontavano di 
averti sentito?” 

Luigi Galleis: “Sì, sì, moltissime, tan-
te persone, erano contente, quelli che 
mi conoscevano si congratulavano, ed 
era un piacere”. 

La Liberazione: fine delle trasmis-
sioni 

L. : “Il 19 aprile 1 9 4 5 Sala Biellese 
e tutta la zona della Serra furono sot-
toposte a un fortissimo attacco. Sala fu 
occupata dal nemico, l’edificio dove 
aveva sede Radio Libertà fu bruciato. 
La radio, nascosta da partigiani fu tro-
vata e distrutta. Ma Radio Libertà ripre-
se le sue trasmissioni, dopo la Libera-
zione, da Biella liberata, utilizzando le 
apparecchiature trasmittenti di Radio 
Baita”./ 

A. L. : “Quando interruppe le tra-
smissioni Radio Libertà?” 

Silvio Ortona: “I tedeschi arrivarono 
a prendere la radio nell’ultima puntata 
che fecero a Sala che, se ben mi ricor-
do, fu il 19 o il 20 di aprile, una punta-
ta che venne fatta proprio per prepa-
rarsi la fuga, e fu in quell’occasione che 
arrivarono a Radio Libertà e quindi la 
distrussero o la portarono via. Stette zit-
ta una settimana quindi ricominciò a 
parlare da Biella, per qualche giorno, 
da Biella con gli impianti di Radio Bai-
ta. E Sam mi ricordo si dava da fare per 
cercare di poter continuare le trasmis-
sioni ma gli Alleati... niente da fare, 
l’han fatto chiudere subito”./ 

(Giovanni Baudrocco, fuori campo): 
“C’è chi rastrella galline nostrane, per-
ché ha paura che sian partigiane. Ca-
micia nera ti abbiamo stirata, non eri 
buona ti sei ritirata. A colpi di mitraglia 
e a bombe a man questa è la bella vita, 
la vita bella del partigian. Fai le valigie 
caro tedesco, perché tra poco farà mol-
to fresco. Si sa che la moda cambia 

A. L. : “E quali erano i programmi di 
maggior successo?” 

L. G. : “Ma, io penso quelli del coro, 
le canzoni partigiane, gli stornelli. L’in-
troduzione la leggevo io ’Radio Libertà, 
Radio Libertà’, allora le chitarre comin-
ciavano : ’Urla il vento, fischia la bufera’, 
era bellissimo./ 

ogni mese, portan, i fascisti, il vestito 
borghese. A colpi di mitraglia, e a bom-
be a man questa è la bella vita, la vita 
bella del partigian”./ 

Le fotografie c h e illustrano questo articolo s o n o 
tratte dal video “Radio Libertà”. 

3 1 



Gennaio-aprile 1941 

Cinquantanni fa 
Fatti e commenti nella stampa locale 
A cura di Marilena Zona 

Proseguendo la rassegna degli articoli 
tratti dai giornali locali1 prendiamo in con-
siderazione il periodo che va dal gennaio al-
l’aprile 1941. Il nuovo anno inizia con una 
ripresa della controffensiva britannica in 
Africa. “Dalla situazione così come si pre-
senta su tutti gli scacchieri agli inizi dell’an-
no nuovo, balza evidente che noi possia-
mo guardare all’avvenire col sereno ottimi-
smo dei forti”: questo secondo “L’Eusebia-
no“ il clima presente in Italia: dove è anco-
ra forte l’idea della vittoria, incrinata solo in 
parte, più avanti, dai successi militari ingle-
si, che vedranno l’occupazione della base 
di Tobruk e di Bengasi. 

“È stato detto che in Africa noi possia-
mo vincere la guerra, ma che in Africa non 
la possiamo perdere” scrisse a sua volta “Il 
Popolo Biellese”, giustificando le perdite ita-
liane con la superiorità numerica dei mezzi 
inglesi e con la presenza di un impero co-

1 Sono stati consultati: il “Corriere Val-
sesiano”, a. XLVII; “L’Eusebiano“, Ufficiale 
dell’Azione Cattolica dell’Archidiocesi di 
Vercelli, a. XIII; “Il Popolo Biellese”, biset-
timanale fascista, a. XX; “La Sesia”, gior-
nale di Vercelli e provincia, a. LXXI (di cui 
sono stati pubblicati articoli); “Il Biellese”, 
Ufficiale dell’Azione Cattolica Biellese, a. 
LV; “La Provincia di Vercelli”, Foglio d’or-
dini della Federazione dei Fasci di Combat-
timento di Vercelli, a. XIX. Non è stato pos-
sibile consultare “La Gazzetta della Valse-
sia“ poiché nelle biblioteche pubbliche lo-
cali non è conservata alcuna collezione di 
questo periodico. 

Si ringrazia l’Editrice Valsesia per aver 
consentito la consultazione della collezione 
del “Corriere Valsesiano”. 

Come abbiamo più volte ricordato, ci è 
impossibile entrare nel merito delle varie 
questioni affrontate dagli articoli che pub-
blichiamo. Lo scopo di questa piccola an-
tologia è infatti semplicemente quello di ri-
cordare o far conoscere l’atteggiamento dei 
periodici della nostra provincia di fronte ai 
drammatici avvenimenti di mezzo secolo fa. 
Richiamiamo l’attenzione sul fatto che gli ar-
ticoli pubblicati sono, come è del resto evi-
dente, viziati da intenti propagandistici: van-
no quindi letti con occhio critico e, nel ca-
so di utilizzo didattico, è necessario l’inter-
vento dell’insegnante per illustrarli ed inqua-
drarli storicamente. 

loniale, quello britannico, consolidato nel 
tempo e nutrito dalle colonie stesse. 

Il 25 marzo la forza dell’Asse sembra con-
solidarsi con l’adesione della Jugoslavia al 
Patto tripartito, che porterebbe a realizzare 
“l’espulsione dell’Inghilterra dall’Europa” 
non riuscendole di trascinare la stessa Ju-
goslavia “nelle proprie orbite”. Obiettivo 
presto sfumato, dato il “voltafaccia” jugo-
slavo e il conseguente attacco tedesco alla 
Jugoslavia e alla Grecia. 

Si avverte, con sempre maggiore consi-
stenza, la presenza americana che, secon-
do i fascisti, “bandisce false crociate di ci-
viltà”: Roosevelt diventa “complice” di 
Churchill e viene indicato, di conseguenza, 
come fautore della tragedia mondiale. 

Il ritorno ad un deciso ottimismo viene 
sottolineato dalla stampa locale di fronte alla 
resa senza condizioni dell’esercito greco, do-
po che anche la Jugoslavia aveva capitola-
to. “Una serenità nuova di certezze assolu-
te è scesa nei cuori”, scrive il “Corriere Val-
sesiano”. Il sogno di vittoria, per il momen-
to, continua. 

Dalla stampa locale 

Bagliori di eroismo fra le sab-
bie africane 

In Africa settentrionale, all’estremo con-
fine con l’Egitto, Bardia ha cessato di resi-
stere la sera di domenica ed i suoi ultimi ca-
pisaldi sono caduti nelle mani del nemico. 

Diciamo subito che questo annuncio ha 
colpito l’animo di tutti gli italiani: ma aggiun-
giamo anche che nessuno di noi, nella fie-
ra prima dolorosa impressione - anche se 
la notizia era prevista - ha per un solo atti-
mo dubitato di quello che sarà l’immanca-
bile sviluppo delle operazioni. 

Lasciamo da parte tutta la turpe campa-
gna che i soliti amici d’oltre confine e d’ol-
treoceano hanno fatto intorno a questo sfor-
tunato episodio di guerra, nel quale nulla 
ha potuto il valore dei petti italiani contro 
l’irruenza meccanizzata e motorizzata di un 
nemico formidabilmente armato e prepon-
derante per mezzi e per numero di effettivi. 

Lasciamo da parte le solite insulse chiac-

chiere dei soliti saputoni, ai quali non pare 
vero di partorire profezie ogni qualvolta ri-
nasce nei loro tardi e melanconici cervelli 
la speranziella che qualcosa possa cambia-
re a loro favore... Ricordiamo soltanto a co-
storo che, contro un punto all’attivo, agli in-
glesi toccherà immancabilmente segnarne 
cento al passivo. 

Soffermiamoci piuttosto ad alcune con-
siderazioni che, anche se sono già state fat-
te, vai la pena di ripetere, perché mai co-
me adesso si sono rese necessarie. 

In questi ultimi mesi di guerra, mentre l’al-
leata Germania iniziava lo smantellamento 
progressivo dei centri vitali della Gran Bre-
tagna, questa è andata gradatamente con-
vogliando la sua capacità offensiva contro 
l’Italia nel mare Mediterraneo. Riuscita a 
buttare contro di noi la Grecia, impostava 
direttamente i suoi piani di attacco contro 
di noi, in Albania, in Africa settentrionale 
e sul fronte aeronavale del Mediterraneo. 

Con questo sforzo immenso, e con una 
manovra combinata nei tre distinti settori, 
l’Inghilterra pensava di battere l’Italia, pie-
gandola in ginocchio, di staccare da noi la 
Germania e di provocare una radicale mo-
dificazione a suo vantaggio nelle nazioni ri-
vierasche del Mediterraneo. 

Il piano era di una notevole audacia e 
grandiosità. Però mancava di basi pratiche, 
perché, nella sua troppo lineare semplicità 
e nel suo troppo cieco orgoglio, non tene-
va conto di alcuni dati che non dovevano 
essere trascurati. 

Anzitutto, battere l’Italia non è buttare a 
terra un gregge di uomini, ma un popolo 
virile e cosciente di quarantacinque milioni 
di uomini; e sarebbe stato necessario fiac-
care prima lo spirito imperiale di un popo-
lo che, ricco della più gloriosa tradizione del-
la storia, nella sua sete di giustizia ha gli im-
ponderabili dello spirito potenziati al mas-
simo grado dal clima del Fascismo. 

Questo avrebbero potuto pensare a Lon-
dra, come avrebbero dovuto pensare - e ca-
pire - che nulla e nessuno riuscirà a divide-
re l’Asse, né a far tacere l’indomita energia 
dei popoli oppressi. 

A Londra, però, con uomini come Eden 
e Churchill, queste cose non le possono ca-
pire, e così hanno concepito il piano cui ab-

32 



biamo accennato, nell’orgogliosissima spe-
ranza di togliere definitivamente di mezzo un 
nemico odiatissimo, quale è l’Italiano. Poi, 
a manovra riuscita, si sarebbe tentato, gra-
zie all’intervento pieno di altre potenze oltreo-
ceaniche, di domare e ricondurre in servag-
gio anche la Germania. 

Così nacque, dopo l’intervento armato 
della Grecia, l’offensiva inglese, che, parten-
do dall’Egitto, avrebbe dovuto in brevissimo 
tempo travolgere ogni resistenza italiana e di-
lagare vittoriosa da Tobruk a Bengasi, a Tri-
poli e oltre, fino a occupare tutta la Libia. 

Tutto era stato preparato minuziosamen-
te e bene in ogni dettaglio. La forza d’attac-
co era stata potenziata al massimo grado. Le 
migliori truppe dell’Impero britannico - au-
straliani, neozelandesi, indiani, canadesi, in-
glesi - armate e addestrate alla perfezione, 
furono portate in linea. La massa di arma-
mento e il volume di fuoco erano stati assi-
curati da un servizio logistico di primissimo 
ordine. 

Pare anzi che molte armi, molti soldati e 
molti mezzi meccanizzati siano stati sottratti 
alla difesa della madrepatria per essere schie-
rati contro la Libia. Mezzo milione di uomi-
ni, un numero enorme di carri armati di ogni 
tipo e particolarmente adatti alla guerra nel-
le regioni desertiche (Churchill li ebbe ulti-
mamente a definire preziosi) ; circa 1.200 ae-
roplani, navi per più di un mezzo milione di 

tonnellate, partirono insieme nella prima de-
cade di dicembre. 

L’offensiva, preparata con compiutezza di 
mezzi, fu iniziata. 

Il piano, se si fosse potuto trasportarlo sul 
piano pratico, era indubbiamente ottimo. 
Realizzare, con vantaggio nella superiorità, 
alcune rotture nel nostro schieramento, che, 
trovandosi in fase di assestamento e di or-
ganizzazione, non avrebbe potuto opporre 
troppa resistenza, ottenere i primi successi 
tattici e, sfruttandoli, passare a successi stra-
tegici capaci di mutare tutta quanta la situa-
zione strategica del fronte africano e tali da 
permettere agli inglesi il conseguimento della 
prima indispensabile vittoria, che aveva co-
me presupposto l’annullamento del poten-
ziale offensivo Libia e la conseguente libertà 
di circolazione nel Mediterraneo. 

Le nostre truppe, pressate da forze enor-
memente superiori, non poterono far altro 
che retrocedere. Ma retrocedere, non secon-
do le previsioni del nemico, bensì secondo 
lo spirito delle tradizioni di gloria del soldato 
italiano: il ripiegamento avvenne ordinata-
mente e con molto minor velocità di quella 
che il nemico (basandosi evidentemente sulle 
sue esperienze) riteneva. Non ci fu neppure 
una vera e propria rottura di fronte da parte 
nostra, ma soltanto un arretramento, che, 
data la natura della guerra desertica, non è 
affatto tale da lasciar ritenere chiusa la partita. 

Cronologie 

Gli avvenimenti in Europa e sui 
fronti di guerra 

19 gennaio 1941 
Inizio della campagna inglese contro l’Afri-
ca orientale italiana. 

24 gennaio 
Nell’Africa settentrionale gli inglesi occupa-
no la base di Tobruk. 

6 febbraio 

Anche Bengasi è occupata dagli inglesi. 

9 febbraio 

La Germania annette il Lussemburgo. 

11 febbraio 

Manifestazioni antinaziste ad Amsterdam. 

11 febbraio 
I tedeschi inviano in Tripolitania i primi re-
parti dell’Afrika Korp, al comando di Rom-
mel. 
17 febbraio 
Patto di non aggressione fra Bulgaria e Tur-
chia. 
25-26 febbraio 
Sciopero antifascista nell’Olanda. 
La Bulgaria aderisce al Patto tripartito. 
24 marzo-13 aprile 
Viaggio del ministro degli esteri giapponese 
Matsuoka a Mosca, Berlino e Roma. 

25 marzo 
Adesione della Jugoslavia al Patto triparti-
to. 

27 marzo 
Colpo di stato a Belgrado: il principe Paolo 
viene esiliato e sale al trono il giovane Pietro 
II, che firma un patto di non aggressione con 
l’Urss. 

28 marzo 
Scontro navale di capo Matapan: insucces-
so delle forze italiane. 

1 aprile 
Inizio dell’offensiva tedesca per la riconqui-
sta la Cirenaica. Assedio di Tobruk (che si 
concluderà nel giugno del 1942). 

1 aprile 
La guarnigione italiana evacua Asmara. 

4 aprile 
Gli inglesi occupano Adua. 

5 aprile 
Capitolazione di Addis Abeba. 
Trattato di amicizia e non aggressione fra 
Unione Sovietica e Jugoslavia. 

6 aprile 
Attacco tedesco alla Jugoslavia e alla Gre-
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9 aprile 
Cade Asmara: tutta l’Eritrea è nelle mani 
degli inglesi. 

10 aprile 
Ante Pavelic costituisce in Croazia uno sta-
to “indipendente” (in realtà “satellite” del-
l’Italia). 

11-19 aprile 
L’Ungheria entra in guerra contro la Jugo-
slavia e la Bulgaria contro la Grecia. 

17 aprile 
Capitolazione dell’esercito jugoslavo: firma 
dell’armistizio con Germania, Italia e Unghe-
ria. 

17-19 aprile 
Il  corpo britannico di spedizione in Grecia 
inizia il ripiegamento. 

21 aprile 
Capitolazione dell’esercito greco. 

Altri avvenimenti nel mondo 

14 marzo 
Trattato di mutua assistenza fra Stati Uniti 
e Messico. 

25 marzo 
Dichiarazioni turco-sovietiche di amicizia e 
collaborazione. 

1 aprile 
Insurrezione antibritannica e filotedesca in 
Iraq. 

9 aprile 
Gli Stati Uniti occupano la Groenlandia sud-
occidentale. 

11 aprile 
Gli Stati Uniti estendono la fascia di sicu-
rezza nell’Atlantico. 

13 aprile 
Patto di non aggressione fra l’Urss e il Giap-
pone. 

20 aprile 
Accordo fra Stati Uniti e Canada per il coor-
dinamento della produzione bellica. 

Gli avvenimenti in provincia di 
Vercelli 

4 gennaio 
Luigi Donselli, segretario del Dopolavoro 
provinciale di Vercelli, è stato nominato 
ispettore superiore centrale dell’Ond. 

11 gennaio 
Con decreto del ministro delle Finanze è sta-
ta costituita la Commissione per la risolu-
zione dei ricorsi circa la determinazione e 
la valutazione dei beni costituenti la quota 
eccedente e la quota consentita ai cittadini 
italiani di razza ebraica per la provincia di 
Vercelli. 

15 gennaio 
Il Direttorio federale fascista constata “la pie-
na rispondenza della massa provinciale al-
la disciplina di guerra”. 
Il sottosegretario all’Educazione nazionale 
visita le istituzioni scolastiche della Provincia. 

19 gennaio 
Nel salone del Palazzo del Littorio di Ver-
celli, alla presenza delle massime autorità 
provinciali, sono distribuiti i premi di vinci-
tori dei concorsi provinciali per la “Battaglia 
del grano”. 

11 febbraio 
Renato Vittadini è nominato vice prefetto 
vicario. 

15 febbraio 
Nuovo presidente del Tribunale di Vercel-
li: è Ettore Colagrassa, proveniente da Na-
poli. 
Nuovo presidente della Sezione provincia-
le di Vercelli dell’Istituto nazionale di cultu-
ra fascista: è Santino Greppi. 

7 marzo 
Il segretario nazionale del Pnf, su proposta 
del segretario federale Giuseppe Cabella, ha 
nominato il nuovo Direttorio federale, com-
posto da: Cesare Giacobbe, Vincenzo Raia 
e Lino Bubani, vice federali, Attilio Chias-
sotti, Aldo Jacuzzi, Enzo Busca, Santino 
Greppi, Mario De Fabianis, Mario Frova, 
Giuseppe Osella, Cesare Viazzo, Piero Cac-
cianotti. 

5 aprile 
Il podestà di Borgosesia, Lanfranco Sarto-
ri, è confermato per un altro quadriennio. 

19 aprile 
Muore il podestà di Vercelli, Filippo Mel-
chior. 

A Bardia, primo nucleo abitato, più che 
vera città; prima rada, più che porto (non è 
voler sminuire la realtà delle cose, ma fissar-
la, dato che soltanto pochi motovelieri pos-
sono darvi fonda), il soldato italiano ha se-
gnato la più bella pagina di eroismo di que-
sta guerra di liberazione. 

Due Divisioni, al comando del generale 
Bergonzoli, l’eroico “Barba elettrica”, le cui 
gesta gloriose sono a tutti note, circondate 
da forze che andarono sempre più manife-
stando una pressione schiacciante, hanno re-
sistito, fino all’estremo limite delle possibili-
tà umane, per ben venticinque giorni. 

E’ stato un assedio, il cui carattere eroico 
non fu potuto misconoscere neppure dallo 
stesso nemico, che di solito è ben avaro di 
riconoscimenti del genere. Le forze avver-
sarie andavano sempre più ingrossando di 
giorno in giorno, di ora in ora; la loro furia 
distruggitrice si faceva sempre più micidia-
le; nuovi cannoni tempestavano di bombe 
e nugoli di velivoli scaricavano in continua-
zione tonnellate di esplosivo; dal mare i grossi 
calibri completavano l’opera di rovina e di an-
nientamento. 

In questa visione apocalittica, in quest’in-
ferno scatenato da un nemico infuriato per 
la resistenza incontrata, una guarnigione di 
autentici eroi ha scritto col sangue una epo-
pea di gloria. Nessun aiuto poteva più giun-
gere da nessuna parte. L’acqua andava esau-
rendosi e le ultime cassette di munizioni an-
davano svuotandosi. Ma fino all’ultimo ane-
lito di vita si è resistito! Acciaio contro petti 
umani, carri armati contro bombe a mano e 
mitragliatrici, cannoni contro cumuli di sassi 
e di arena eretti a trincea! 

Mezzi corazzati tedeschi sbarcan o a Tripoli 
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Postazione italiana nell’oasi di Giarabub 

Fu dovuto cedere, alfine. La superiorità 
sempre più schiacciante del nemico ha fini-
to per travolgere gli ultimi difensori, e Bar-
dia è caduta. 

Ma da quel lembo di deserto, dove il sol-
dato italiano ha ancora una volta dato al 
mondo la dimostrazione di ciò che sia capa-
ce di fare, un grido di Morte e di Vittoria. Quel 
grido, che gli italiani hanno fieramente rac-
colto per vendicare, porterà l’Italia ai suoi alti 
destini, nel nome eroico dei suoi Caduti. 

Quello che sia costato agli inglesi questo 
ultimo e vano tentativo di spezzare il nodo 
scorsoio che già li afferra alla gola, vedremo 
in seguito. Il logorìo enorme da loro subito 
porterà con sé delle conseguenze che non 
tarderanno a farsi sentire. 

Intanto, mentre il popolo italiano sente 
sempre più la necessità di spezzare per sem-
pre le catene secolari che lo avvolgono, e 
mentre prova sempre più la grandezza del-
l’epopea gloriosa che sta vivendo, il piano 
della guerra si è spostato, orientandosi deci-
samente verso il Mediterraneo: quel Medi-
terraneo che le armi italiane renderanno - li-
bero e consacrato dal Sangue e dalla Vitto-
ria - all’Impero di Roma. 

Francesco Lova2 

Da un anno all’altro 
Il vortice del tempo ha travolto testé l’an-

no 1940. 
All’inizio dell’anno nuovo, profeti e pito-

nesse tentano invano di trarre l’oroscopo e 
di gettare un barlume di luce sulle tenebre 
che si addensano a noi d’intorno. L’avveni-
re appare oggi più che mai impenetrabile. 
Meglio dunque dare uno sguardo retrospet-
tivo all’anno or ora spirato e lumeggiando-
ne le vicende, spiare qualche auspicio per il 
futuro. 

Rammentiamo un discorso che tenne or 
fa un anno l’allora Capo del Governo fran-
cese Daladier. Rilevato il numero insignifi-
cante di vittime che la guerra aveva mietuto 
in quattro mesi, il ministro dei reiterati e bur-
banzosi giammai e della pistola puntata in di-
rezione dell’Italia magnificava la formidabi-
le efficienza della Maginot, contro cui si sa-
rebbe fatalmente infranto l’urto germanico. 
Il nemico bloccato per mare, avrebbe dovu-
to capitolare per esaurimento. Oltre Manica 
la potenza inglese costituiva la più sicura ga-
ranzia di vittoria. 

Ahimé! Le asserzioni di Daladier hanno se-
guito nella rovina il loro autore, che le sale 
dorate dei ministeri parigini ha mutato con 
il confino di Riom, in attesa che la Corte Su-
prema di giustizia prenda nei suoi riguardi più 
gravi decisioni. La primavera in fiore fu te-

2 In “Corriere Valsesiano”, 11 gennaio 
1 9 4 1 . 

stimone di uno dei crolli più spaventosi che 
la Storia ricordi. L’orgoglio gallico dovette 
piegare di fronte al tremendo urlo del popo-
lo germanico, che in quei giorni esprimeva 
tutto lo sdegno, per venti anni represso, e 
riversava sulle barriere ritenute insormonta-
bili tutto l’acciaio che la sua terra aveva ac-
cumulato, in tanto tempo per la rivincita. 
Frattanto, rotto ogni indugio l’Italia impugna-
va la spada, convinta, per lunga ed umilian-
te esperienza, che senza spargimento di san-
gue nessuno dei suoi sacrosanti diritti, di vi-
ta e di sviluppo le sarebbe stato riconosciu-
to. La Francia scomparve allora dal novero 
delle nazioni belligeranti e a stento parte dei 
soldati inglesi, che fronteggiavano il nemico 
in terra francese, potè precipitosamente ri-
salire le navi e riguadagnare la patria. 

Da allora la guerra ha assunto un aspetto 
del tutto nuovo. Coll’intervento dell’Italia, 
l’Inghilterra propriamente detta non fu sola 
a subire l’urto dei suoi nemici vecchi e nuovi 
ma tutto l’Impero e specialmente le parti più 
vitali furono prese di mira. Ed ecco affermarsi 
sempre più efficacemente il controblocco 
italo-germanico destinato a porre in ginoc-
chio Albione. 

Immense ricchezze sono inghiottite dai 
flutti. Triste e terribile cosa! Ma ricordiamo 
che il controblocco non è se non una rappre-
saglia al tentativo britannico di affannare l’Eu-
ropa. 

L’Inghilterra viene colpita con le sue stes-
se armi, la classica vipera sta ora mordendo 
il ciarlatano. 

Nel contempo i gangli vitali dell’industria 
bellica inglese vengono sistematicamente 
battuti e smantellati dall’aviazione, preludio 
pur questo, con la distruzione del naviglio 

mercantile a più vaste e più conclusive azio-
ni. Più aspra la lotta nel Mediterraneo. Ma 
i successi sugli altri campi non si debbono 
ascrivere allo sforzo poderoso, con cui l’Ita-
lia incatena nel mare sacro alla civiltà le più 
scelte e le più agguerrite milizie inglesi. Del 
resto qualche insuccesso di questi ultimi tem-
pi ha avuto il risultato di rivelare il vero volto 
dell’Italia protesa con uno sforzo immane ver-
so la vittoria contro l’ultimo ed il più insidio-
so nemico della sua libertà sul mondo e dei 
suoi diritti a espandere la sua civiltà. 

Dalla situazione, così come si presenta su 
tutti gli scacchieri agli inizi dell’anno nuovo, 
balza evidente che noi possiamo guardare al-
l’avvenire col sereno ottimismo dei forti. Ol-
tre Manica si potrà ancora sperare di non per-
dere la partita. La speranza è l’ultima dea. 
Ma non ci sembra davvero che si possa colà 
ancora credere alla vittoria. Non ignoriamo 
che da Londra si appunta lo sguardo oltre 
Oceano, donde provenne già altra volta la 
salvezza. Ma oggi la repubblica stellata, che 
non nasconde le sue simpatie per l’Inghilterra 
è vigilata attentamente dall’Impero del Sol 
Levante. Lo scacchiere politico non è meno 
saldo e sicuro, per l’Italia e la Germania, di 
quanto lo sia quello militare. 

Certo l’avversario non è ancora al termi-
ne delle sue un tempo gigantesche risorse. 
Forse a questo termine non è ancora prossi-
mo. Ma il tempo non può incrinare la cer-
tezza della vittoria. Oggi o domani la dea dalle 
ali candide volteggerà sul nostro cielo. Noi 
confidiamo ed auguriamo che l’anno testé 
nato sia testimone di questo volo solenne3. 

3 In “L’Eusebiano“, 23 gennaio 1 9 4 1 . 
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Per raddrizzare certi giudizi 
Gli eventi bellici attuali che riguardano 

particolarmente l’Italia, suggeriscono alcu-
ne considerazioni di importanza fondamen-
tale. La gente, per quanto le si predichi la 
necessità di non discutere e, soprattutto, di 
non sentenziare su problemi dei quali non 
conosce i dati essenziali, non rinuncia alla 
critica e, peggio, tale diritto tanto più eser-
cita quanto meno è in grado di esercitare. 

Ciò è un inconveniente. Ma è, d’altra par-
te, un inconveniente che, l’esperienza in-
segna inevitabile; ragione per cui il meglio 
da farsi è prendere le cose come sono, non 
perdere il tempo a lamentarsene e cercare, 
piuttosto, di raddrizzare certi giudizi errati 
in buona fede. In buona fede: perché non 
è proprio il caso di occuparsi di quei pochi 
critici i quali non riescono mai a trovare che 
le cose nostre vadano bene e, pur di sfoga-
re del livore settario, batterebbero le mani 
anche se il loro Paese andasse alla rovina. 
Per costoro, pochi o molti che siano, il pro-
blema non è un problema di cura, ma un 
problema di repressione: un problema da 
Arma dei Carabinieri Reali o da Pubblica Si-
curezza. Lasciamoli dunque andare. Gli al-
tri, invece, quelli che in buona fede non rie-
scono a darsi ragione di come e perché l’I-
talia non abbia sbaragliato gli eserciti ingle-
si in Libia e in Africa Orientale e, da una 
ottimistica previsione degli eventi, precipi-
tano nei più catastrofici pensieri, questi al-
tri hanno bisogno di cura. Ed è a questi che 
il nostro discorso è diretto. 

E’ stato detto che in Africa noi possiamo 
vincere la guerra, ma che in Africa non la 
possiamo perdere. Non si tratta di una fra-
se fatta o di una ingegnosa trasposizione di 
parole. Si tratta di una verità che ha pro-
fonde radici in quella che è la situazione del-
l’Impero inglese e, correlativamente del na-
scente Impero italiano. L’Impero inglese è 
un Impero coloniale, e il più grande Impe-
ro coloniale del mondo. L’Inghilterra me-
tropolitana conta 46 milioni di abitanti ag-
glomerati in uno spazio ristretto nel quale 
le risorse agricole, che sono quelle primor-
diali per un popolo sono scarse in senso as-
soluto e terribilmente insufficienti in senso 
relativo. L’Inghilterra vive delle colonie e per 
le colonie. Stroncata nelle colonie l’Inghil-
terra sarebbe destinata alla capitolazione 
pressoché immediata, poiché essa non po-
trebbe più ricevere i rifornimenti di generi 
alimentari e di materie prime che le sono 
indispensabili. In questo senso l’Inghilterra 
potrebbe perdere e l’Asse potrebbe vincere 
la guerra nelle colonie. 

Altra è la posizione sia dell’Asse che del-
l’Italia in particolare. L’Italia aspira all’Impero 
coloniale così come la Germania. Ma l’Ita-
lia e la Germania, appunto perché auspi-
cano soltanto, ma non possiedono già l’Im-

pero coloniale, hanno una economia radi-
calmente diversa da quella inglese e che 
prescinde dagli aiuti o dai rifornimenti di un 
Impero coloniale non ancora costituito o 
non ancora consolidato. Di qui l’ovvia con-
seguenza che, quand’anche l’Inghilterra riu-
scisse a vincere tutte le battaglie di caratte-
re coloniale, avrebbe sì evitato la sconfitta 
in quel settore, ma non avrebbe affatto in-
ferto un colpo decisivo alle potenze dell’As-
se né, soprattutto, evitato che l’Asse potesse 
infliggere ad essa il colpo decisivo sul terre-
no metropolitano. Perché è evidente che 
per la sua stessa struttura di grande Impero 
coloniale l’impero inglese potrà essere col-
pito altrettanto decisivamente nella madre-
patria quanto nelle colonie. Sconfitta e co-
stretta alla resa la madre patria, le colonie 
non potranno che seguirne la sorte. In que-
sto senso hanno ragione coloro i quali par-
lano, a proposito delle campagne che si 
svolgono in Africa, di battaglie e di succes-
si marginali che non possono in alcun mo-
do intaccare la efficienza militare dell’Italia 
e meno ancora dell’Asse. 

Indubbiamente, a prescindere da queste 
considerazioni che non sono né ottimistiche 
né pessimistiche perché partono da un ap-
prezzamento obbiettivo dei fatti, bisogna te-
ner conto delle perdite che noi andiamo su-
bendo in campagne nelle quali le nostre 
truppe sono costrette dagli eventi a lottare 
eroicamente contro eserciti enormemente 
più potenti di armi e di numero. 

Ma anche qui bisogna guardarsi dal con-
siderare le cose da un punto di vista limita-
to e considerarle, invece, sotto un aspetto 
panoramico. Il giudizio sulla entità delle per-

dite può tenere conto di due elementi: del-
la loro entità in rapporto al potenziale com-
plessivo del Paese e della loro entità in con-
fronto di altre perdite subite in guerre pre-
cedenti. Per farsi un’idea della relativa mo-
destia e della assoluta inefficienza di que-
ste perdite in relazione al potenziale bellico 
italiano complessivo, nulla di più istruttivo 
che il confronto con le perdite subite sia dal-
l’Italia sia da altri paesi belligeranti nell’ulti-
ma grande guerra. 

Nella sola impresa dei Dardanelli gli in-
glesi e i francesi, tra morti, feriti, dispersi 
e ricoverati in luoghi di cura, perdettero 
265.000 uomini. 

Nella battaglia per la presa di Gorizia e 
Doberdò (sesta offensiva dell’Isonzo) gli Ita-
liani morti feriti e dispersi furono 60 mila. 
Nella decima battaglia dell’Isonzo furono 
157.000. Nella undicesima 166 mila. Nel-
la offensiva austro-tedesca su Tolmino che 
ci portò al Piave noi perdemmo, fra morti 
feriti e dispersi, 300 mila uomini. Nell’offen-
siva francese del 1917 agli ordini del gene-
ralissimo Nivelle, questi ultimi perdettero in 
pochissimi giorni, e per conquistare pochi 
chilometri di territorio 150 mila uomini. Nel-
la offensiva tedesca del 1918 sulla Somme 
gli inglesi, volti in fuga disordinata, perdet-
tero 200 mila uomini. Gli stessi inglesi ne 
perdettero 180 mila nella successiva batta-
glia sul Lys. Dal marzo al maggio 1918, nel-
le battaglie che culminarono col rovescio di 
Foch a Soissons e sullo Chemin del Dames, 
i morti francesi furono 145 mila ed i feriti 
o ammalati 266 mila. Infine, nella offensi-
va austriaca da noi vittoriosamente argina-
ta sul Piave nel giugno 1918, noi perdem-
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mo 85 mila uomini. 
Basta riflettere a queste cifre e, in partico-

lare, alle cifre che ci riguardano più diretta-
mente, per inquadrare gli avvenimenti attuali 
dell’Africa nella loro giusta luce. Il che non 
significa che non sia doloroso dover abban-
donare dei territori faticosamente conquistati 
e dover assistere agli sforzi impotenti di eroi-
ci soldati per arginare eserciti troppo supe-
riori sia di armi che di numero. Ma non biso-
gna dimenticare che quello che oggi stanno 
facendo i nostri eroici soldati assume una im-
portanza fondamentale nel quadro comples-
sivo della guerra che l’Asse sta combatten-
do. Noi non abbiamo nessun bisogno né al-
cuna intenzione di cadere in quelle banalità 
per le quali si è resa famosa la propaganda 
inglese, sostenendo che gli inglesi commet-
tono errori attaccandoci nelle colonie e sguar-
nendo o evitando di meglio guarnire la Ma-
drepatria. Ma è un fatto innegabile che quan-
do la Germania sferrerà l’attacco definitivo 
contro l’Inghilterra questo attacco sarà enor-
memente facilitato dalla assenza dell’impo-
nente materiale bellico, meccanico ed uma-
no, che noi stiamo impegnando nelle batta-
glie africane. I tedeschi, che se ne intendo-
no, sanno apprezzare convenientemente lo 
sforzo che l’Italia sostiene nell’interesse co-
mune e nei loro giornali non si è mancato e 
non si manca quotidianamente di tributare 
un adeguato omaggio al valore e all’appor-
to dell’Italia alleata. La verità è che mai co-
me in questo momento in cui gli eventi ci co-
stringono ad abbandonare delle posizioni 
nelle colonie noi ci siamo guadagnati e ci gua-
dagnamo il diritto all’Impero. Nessuna con-
quista è durevole se non sia cementata e san-
tificata dal sangue degli uomini. L’Italia, col 
sangue dei suoi figli sta oggi conquistando 
virilmente quel diritto all’Impero che le pro-
viene dalla sua storia millenaria e dalla incrol-
labile volontà del suo Popolo e dei suoi Capi. 

A. Domenico Bodo4 

Il grande intruso 
Sull’arco settentrionale africano, dalla Ci-

renaica alla Tripolitania, le orde britanniche 
avanzano nella foia di un’immensa conqui-
sta, farneticando di assicurarsi, lungo le co-
ste della Tunisia, dell’Algeria e del Marocco 
spagnuolo, un corridoio liquido pel libero 
transito della loro secolare pirateria. 

Senonché la fantastica Maginot marittima 
che gl’inglesi vagheggiano non servirà a Wa-
vel che per risciacquare i panni rotti di quel-
l’Inghilterra che da oltre due secoli s’è fatto 
del Mediterraneo un troppo comodo indi-
sturbato semicupio; e l’Asse sarà quello che, 
purgando il mare di Roma dal luridume in-
glese, scoperà per sempre il Mediterraneo, 

4 In “Il Popolo Biellese”, 10 febbraio 
1 9 4 1 . 

come un giorno l’ammiraglio olandese De 
Ruyter scopò la Manica, issando sull’albero 
maestro della sua nave - simbolico gran pa-
vese - una scopa... 

E intanto la primavera s’approssima. Sei 
mesi sono ormai passati dall’epoca delle pri-
me formazioni dei famosi “plotoni oranti” per 
scongiurare quell’invasione che ancor oggi 
è l’incubo di tutta l’Isola e che, fallita a Filip-
po II ed a Napoleone, non fallirà ad Hitler 
nell’imminente campagna sottomarina, pre-
sidiata da quei nuovi bombardieri oceanici 
che non a caso son detti: “Corrieri della 
Morte”. 

Ben 127 unità di guerra nemiche e circa 
4 milioni di naviglio mercantile sono stati af-
fondati dalla Germania negli ultimi sei mesi, 
oltre a 300 altre navi nel corso di più di 2.000 
azioni aeree, mentre la vera guerra sottoma-
rina non è ancora, secondo Hitler, incomin-
ciata. Eppure l’Inghilterra s’illude di vincere. 
Tagliata fuori dal continente, dal Circolo Po-
lare ai Pirenei, con mezza dozzina di città se-
midistrutte, con la sua Marina decimata, coi 
suoi ricoveri sotterranei incapaci d’ingoiare 
le popolazioni che fuggono esterrefatte sot-
to la pioggia delle bombe, con la sempre cre-
scente penuria dei viveri e lo spettro della fa-
me alle porte, l’Inghilterra non cede. Anzi, 
pur confessando per bocca di Churchill che 
il “diavolo” sta per abbattersi sull’Isola, erut-
ta minacce, proclamandosi vittima dell’As-
se e strombazzando ai quattro venti quella 
giustizia che ha sempre conculcato. Tanto 
che lo stesso lord Chatan ebbe a dire un gior-
no, rivolgendosi ai suoi compatrioti inglesi: 
“Se siamo giusti per ventiquattro ore, noi sia-
mo perduti”. Questo è parlar chiaro. E co-
me mai non saran perduti gl’inglesi che, non 
per ventiquattro ore, ma per oltre due secoli 
non furon mai giusti? 

Ma se bieca si staglia la figura di Churchill, 
che torreggia sulla follia britannica, non men 
sinistra si profila sull’orizzonte europeo la fi-
gura del grande intruso d’oltre oceano - Roo-
sevelt. È lui che manda un messaggio di pa-
ce al Pontefice e a distanza di pochi mesi se 
lo rimangia, schierandosi in guerra con Chur-
chill; è lui che spedisce in scatola aerea Wil-
kie a piangere sulle rovine di Coventry, men-
tre Hopkin fa l’inventario dei beni inglesi in 
liquidazione; è lui che sguinzaglia i suoi se-
gugi in Bulgaria e Jugoslavia per estorcere 
con le minacce l’appoggio all’Inghilterra; ed 
è lui che, se domani la Spagna cedesse a pre-
stito le sue basi navali all’Asse, insorgerebbe 
per primo contro la violazione della neutra-
lità spagnola, mentre lui, Roosevelt, non si 
perita di cedere a prestito le sue navi e le sue 
armi all’Inghilterra, come se far uccidere con 
un’arma imprestata fosse men criminale che 
far uccidere con un’arma venduta, e come 
se per l’America fosse legale quello che sa-
rebbe illegale per qualsiasi altra nazione. E 
armi non solo fornisce Roosevelt all’Inghil-

terra, ma continua ancora a fornire alla Ci-
na, tenendo a bada il Giappone per ipote-
care l’Asia come già ipoteca l’Europa, met-
tendo a disposizione di qualunque democra-
zia il suo inesausto arsenale bellico, anche se 
per fornirlo occorrerà dissanguare la sua na-
zione votandola al macello, come in pieno 
parlamento si espresse quella donna ameri-
cana, ammantata di nero, che fece irruzio-
ne nella sala con sul volto la maschera della 
morte. Tragico ammonitore presagio. 

Mai, nella storia della guerra, è stata fatta 
alla legge della neutralità una burla più san-
guinosa di quella che fa Roosevelt davanti 
al mondo. Burla che l’Asse, però, ha sven-
tata, e già è in corso la macchina che la farà 
naufragare. Né basta. Blocca Roosevelt i ca-
pitali esteri nella banche americane; intimi-
da il Messico per affrettarsi il varco nel Ca-
nale di Panama, e, con una rete d’inestin-
guibili prestiti in Sud America, si accaparra 
- se non proprio delle basi navali ed aeree 
- il perpetuo vassallaggio dell’America lati-
na. Nella quale, come pure in Europa, ban-
disce false crociate di civiltà, come se la ci-
viltà ci venisse soltanto oggi dagli Stati Uniti. 
Da quegli Stati Uniti che solo da poco più 
d’un secolo e mezzo si son raschiate di dos-
so le scorie delle barbarie. Altro che strom-
bazzare la civiltà statunitense e sentenziare 
da Washington che, vincendo l’Asse, ripiom-
berebbe l’Europa nell’età della pietra! Di pie-
tra, se mai, non ci sarà che la lapide che ri-
corderà ai più lontani nipoti la barbarie nor-
damericana. 

Ma Roosevelt è fatto così, e poco gli im-
porta se con la sua diabolica politica porta 
a ritroso di più di un secolo gli Stati Uniti, fa-
cendoli ridiventare una colonia inglese. Vin-
cere bisogna. Perché perdere a Londra è lo 
stesso che perdere a Washington. Può es-
sere la Bibbia interpretata da un buon prote-
stante in 32 diverse maniere, ma perdere con 
l’Inghilterra non ha oggi che un’unica incon-
fondibile interpretazione : la disfatta della plu-
tocrazia. 

Complice necessario di Churchill, è di lui 
tanto più odioso Roosevelt in quanto, sotto 
la maschera della libertà, nasconde con una 
mano il pugnale del sicario ed agita con l’al-
tra la fiaccola con cui - novello Erostrato - in-
cendia il mondo. E soprattutto l’Europa. 
Quell’Europa da cui Roma riverberò in Ame-
rica tanta luce di civiltà e di gloria. 

Intanto, mentre la gran plutocrazia ame-
ricana erutta grascia e suda oro da tutti i pori 
della pelle, l’Europa si dibatte nella penuria 
e nell’inedia, quando da più mesi, senza la 
nefasta complicità di Roosevelt, il mondo sa-
rebbe già in pace. 

Ma se - meno, molto meno colpevole di 
Churchill e di Roosevelt - fu relegato l’ex-
Kaiser nel Castello di Doorn, che mai spet-
terà, dopo la vittoria dell’Asse, a questi due 
biechi protagonisti della grande tragedia 
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mondiale? Non certo un castello. A Chur-
chill la prigione e a Roosevelt la camicia di 
forza. 

P. Mortarotti5 

L’adesione della Bulgaria al Pat-
to Tripartito 

Il 1° marzo, a Vienna, il Presidente dei Mi-
nistri di Bulgaria Filof ha posto la sua firma 
di adesione al Patto Tripartito, controfirma-
to dai Ministri degli Esteri di Germania e d’I-
talia e dall’ambasciatore giapponese a Ber-
lino. 

Un altro Stato Europeo, rotta la dura sug-
gestione inglese, si allinea francamente, leal-
mente con le Potenze del Patto Tripartito nel-
la suprema azione, come Filof ha dichiara-
to, di arrivare ad “una pace stabile e ad un 
ordine più giusto”. 

Una pedina perduta per l’Inghilterra che 
neppure il commesso viaggiatore Eden ha 
saputo fermare. Gli è che la primavera fa pas-
si da gigante ed il “bello” tinge già del più se-
ducente rosa l’orizzonte europeo. Siluranti 
ed aerei dell’Asse mandano a fondo diecine 
di migliaia di navi inglesi o dei suoi pochi sa-
telliti cariche di materiale preziosissimo per 
l’isola assediata: sui vari fronti si delinea una 
maggior combattività ed una più forte aggres-
sività che scombussola i piani militari inglesi. 

Von Ribbentrop, nelle sue dichiarazioni 
dopo la firma bulgara al Patto Tripartito, ha 
affermato che dopo quella della Bulgaria se-
guiranno altre adesioni così che la barriera 
all’Inghilterra si allarga e si potenzia sempre 
più. E dopo aver dichiarato che l’Europa do-
po la vittoria dell’Asse, incontrerà un perio-
do di grande benessere e di fiorente prospe-
rità di cui tutti i popoli alleati e gli aderenti go-
dranno i benefici, ha proseguito: 

“La propaganda britannica basata sulle più 
assurde menzogne, non riuscirà a fermare 
questa marcia vittoriosa. Nel 1941 tutto ciò 
sarà spazzato via e la vittoria dell’Asse sarà 
un fattore sicuro. La lotta dei popoli giovani 
è destinata a vincere definitivamente e som-
mergere un mondo ormai decrepito. Le For-
ze Armate delle Potenze dell’Asse sono in 
marcia ora su tutti i fronti per abbattere la tra-
cotanza di una potenza che ha sempre osta-
colato lo sviluppo dei popoli di Europa, cer-
cando di farne degli schiavi per il suo torna-
conto”. 

Parole incisive che faranno - od almeno 
che dovrebbero - meditare i reggitori inglesi 
nella loro affannosa ricerca di un punto di ap-
poggio per fermare il precipitoso declino di 
una antica e mostruosa potenza. 

Ma è fatale, è nel cielo naturale delle amare 
vicende, è storico che l’Impero inglese deb-
ba essere travolto: dal colosso non è mai sor-

5 In “Corriere Valsesiano”, 22 febbraio 
1 9 4 1 . 

tita una nuova idea, un ordine nuovo, una 
politica sociale che si adattasse ai tempi, alle 
conquiste già attuate negli altri Paesi. Uno 
e solo il sentimento: l’egoismo di una classe 
dirigente colma ed ottusa dominante brutal-
mente su centinaia di milioni di uomini. L’in-
credibile situazione dominò non per virtù pro-
pria ma per una supina acquiescenza di al-
tre Potenze, alcune, come la Francia stan-
che e prive di propria volontà, tanto da farsi 
trascinare nel conflitto attuale - e la appro-
vazione di Daladier alla proposta di Musso-
lini nel settembre 1939 ne è una prova - al-
tre curose dell’assestamento loro interno per-
ché appena uscite dalla lotta per la loro indi-
pendenza. 

Il colosso dal piede di creta - la cui distru-
zione era proclamata da D’Annunzio dopo 
la gloriosa impresa di Fiume - si sentì scosso 
al sorgere di Paesi giovani amanti più del la-
voro che della ricchezza, aspiranti ad una giu-
stizia nuova ad uno spazio vitale per dare pa-
ne al numero sempre presente dei loro po-
poli: masi illuse, nella sua cocciutaggine, nel-
la sciocca sicurezza di una forza che non esi-
steva più di dominare Fascismo e Nazional-
socialismo, di perpetrare all’infinito l’insop-
portabile stato di cose sì che l’Europa e buona 
parte del mondo dovevano essere soggetti 
alla volontà dei parrucconi della City. 

Non comprese la bellezza sublime, uma-
na dei movimenti italiano e tedesco, come 
non comprese tanti avvertimenti che veni-
vano dai Capi dei due popoli: solo che i diri-
genti inglesi - sorretti nella loro prosopopea 
da oltre Oceano - avessero voluto intendere 
le giuste aspirazioni di una Europa assetata 
di giustizia e di pace, la storia avrebbe regi-
strata una guerra di meno, migliaia di giova-
ni non avrebbero sacrificata la loro vita, una 
schiarita foriera di generale benessere avreb-
be illuminato il mondo. 

Non volle intendere la voce del cuore: ven-
ne la guerra accettata con alto senso di di-
sciplina da tedeschi e da italiani: e la sconfit-
ta colpirà, con tutte le inevitabili conseguen-
ze, l’Inghilterra, finalmente chiusa, e per sem-
pre nello “splendido isolamento”. 

La Bulgaria ha dato un nuovo e duro col-
po alla potenza inglese: il puntello greco crol-
lerà in un prossimo domani. Altri Paesi eu-
ropei - come dichiarò Von Ribbentrop - sa-
ranno al fianco dei belligeranti nella lotta an-
tinglese. 

Il primo venticello tiepido di marzo farà 
ammainare da tante posizioni il vessillo 
inglese6. 

La primavera dell’Asse 
L’adesione della Jugoslavia al patto tripar-

tito, pur non apportando alcunché di nuo-
vo alla efficienza militare del blocco che ri-

6 In “La Sesia”, 4 marzo 1 9 4 1 . 

Manifesto realizzato d o p o il ritiro delle truppe ita-
liane dall’Africa settentrionale 

pete la sua forza dalla potenza bellica della 
Germania, dell’Italia e del Giappone, ha 
un’importanza ed un significato che, nel mo-
mento attuale, ben possono chiamarsi deci-
sivi. 

Uno sguardo alla carta europea dimostra, 
intanto, che l’influenza inglese, quella nefa-
sta influenza inglese che ha fomentato per 
secoli e finanziato tutte le guerre continen-
tali, è, ormai, al suo tramonto. Virtualmen-
te ed idealmente aderente al patto la Spa-
gna, non restano, a nutrire sempre più te-
nui speranze nella stella di Albione, che la 
Grecia, la Svizzera e il Portogallo. Condan-
nata a fine imminente la Grecia, trascurabi-
le la Svizzera incapsulata tra le frontiere del-
l’Asse, la piovra inglese non ha più che al-
cuni lembi di continente ai quali avvinghiar-
si coi suoi tentacoli. La loro recisione non tar-
derà. 

La data del 25 marzo 1941 potrà con ra-
gione essere ricordata nella storia come quel-
la che segna la virtuale espulsione dell’Inghil-
terra dall’Europa. Il fenomeno ha le sue pri-
me radici in quel lontano 1919, l’anno infau-
sto di Versaglia, in cui il predone albionico, 
dopo aver vinto la guerra contro la Germa-
nia mercé gli aiuti ed il sangue dei russi, de-
gli italiani, dei serbi, dei francesi, dei rome-
ni, degli americani e di altri popoli sparsi per 
il mondo, brutalmente accaparrava i tre quar-
ti dei frutti della vittoria e imponeva all’allea-
to italiano condizioni da vinto. Ostinatamente 
avversa ad ogni sentimento di riconoscenza 
verso l’Italia che sanguinosamente aveva di-
feso la causa comune, l’Inghilterra rifiutò ogni 
idea di collaborazione europea proposta e 
caldeggiata dal superiore senso storico di 
Mussolini. Ferocemente attaccata ad una po-

38 



litica di egoismo intransigente ed assoluto, 
fondata sul disordine europeo e sulla ostina-
ta, letterale e crudele applicazione della re-
gola del “divide et impera”, a se stessa ed ai 
suoi dirigenti l’Inghilterra deve attribuire la si-
tuazione che determinò i due massimi geni 
politici del tempo, Mussolini e Hitler, ad in-
contrarsi e a concepire l’idea di una unione 
europea sotto l’egida della romanità e del ger-
manesimo, elementi apportatori di civiltà, di 
pace e di lavoro. Non è certamente possibi-
le prevedere quale sarà in particolare lo svi-
luppo degli eventi che determineranno la ef-
fettiva espulsione dell’Inghilterra dall’Euro-
pa e dal Mediterraneo: ma le premesse di 
questa espulsione sono oramai definitiva-
mente stabilite e l’ora è vicina in cui il popolo 
meno progredito del mondo nonostante la 
sua vernice di civiltà cartamonetata avrà ces-
sato di sfruttare il lavoro ed il sangue dei tre 
quarti dell’umanità. 

Crolla, intanto, nelle sue immense riper-
cussioni, l’ultima possibilità di esecuzione di 
quel piano che il binomio Churchill-Eden si 
era proposto come obbiettivo di azione nei 
Balcani e cioè: trascinare nella propria orbi-
ta la Jugoslavia impressionandola con le mi-
nacce, con gli interventi di Roosevelt e con 
le ripercussioni, debitamente sfruttate dalla 
propaganda, dei successi marginali africani; 
indurre conseguentemente la Turchia ad in-
tervenire nel conflitto; formare il vagheggiato 
fronte balcanico con tre milioni di turchi, ju-
goslavi e greci; trasportarvi le truppe di Wa-
vell dopo aver condotto a termine l’impresa 
africana, costituendo così un fronte di logo-

ramento delle forze dell’Asse. 
Che l’Asse avesse forze sufficienti per 

sventare anche una coalizione consimile noi, 
certo, non dubitiamo. Ma che la caduta del 
progetto prima ancora che se ne iniziasse l’e-
secuzione, costituisce un colpo gravissimo 
per l’Inghilterra e un vantaggio altrettanto ri-
levante per l’Asse, nessuno saprebbe nega-
re. L’Inghilterra, a partire dal giorno 25 marzo 
1941, ha appreso definitivamente che, per 
la prima volta nella storia, dovrà combatte-
re una guerra, la guerra decisiva, fidando nel-
le sole sue forze. Nelle sole sue forze, per-
ché se gli Stati Uniti, l’ultima e disperata car-
ta inglese, vorranno intervenire, esiste un ar-
ticolo del patto tripartito che provocherà au-
tomaticamente l’intervento del Giappone, la 
cui attitudine neutralizzatrice della potenza 
americana è affidata ad un esercito nume-
roso, eroico e guerriero, e ad una marina 
che, alla potenza ed al numero, accoppia un 
passato bellico ed una tradizione tali da 
preoccupare la assai meno esperimentata 
marina degli Stati Uniti. 

La primavera è venuta. Ed è la primavera 
dell’Asse. 

A. Domenico Bodo7 

Le potenze dell’Asse in guerra 
colla Jugoslavia 

Dall’alba di domenica mattina le forze del-
l’Asse sono in guerra contro la Jugoslavia e 

7 In “Il Popolo Biellese”, 27 marzo 1941. 

Repar t o italiano impegnato nella c a m p a g n a di Grec ia 

le truppe tedesche sono entrate in guerra con 
la Grecia. Questa notizia è ormai nota ai no-
stri lettori attraverso alle notizie della radio 
italiana che, domenica mattina, ha ripetuta-
mente informato i suoi ascoltatori sull’azio-
ne tedesca verso la Jugoslavia e verso la Gre-
cia mentre, nel pomeriggio, informava che 
l’Italia già in guerra colla Grecia era entrata 
in guerra colla Jugoslavia affiancandosi, co-
me era logico e naturale attendersi, alla sua 
alleata. 

L’Inghilterra sarà scacciata anche dalla pe-
nisola balcanica. 

Note esplicative sull’atteggiamento tede-
sco nei riguardi della Jugoslavia e della Gre-
cia sono state pubblicate a Berlino ed una no-
ta esplicativa è stata pubblicata a Roma ri-
guardo alla decisione italiana. La ristrettez-
za dello spazio c’impedisce di entrare nei par-
ticolari di dette note ma la storia di questi ul-
timi tempi è presente ai nostri lettori ed è ap-
punto in base a tali avvenimenti che le 
potenze dell’Asse hanno rotto gli indugi non 
per spirito di conquista, non per umiliare dei 
piccoli popoli, ma per fare piazza pulita del-
le cricche anglofile di Atene e di Belgrado che 
si sono prestate al perfido gioco di Londra 
onde la guerra divampasse anche nella pe-
nisola balcanica, in quella penisola balcani-
ca che, sia la Germania che l’Italia, hanno 
invano cercato di mantenere immune dal 
grave flagello. Inutile ripetere le ragioni che 
spinsero l’Italia a difendersi attraverso alle 
frontiere albanesi dalle mene inglesi in Gre-
cia: è la storia dello scorso ottobre ed è sto-
ria indelebilmente scritta in ogni cuore italia-
no. Il voltafaccia jugoslavo è di pochi giorni 
fa e bisognava essere ciechi per non capire 
che il colpo di stato di Belgrado era stato ese-
guito da una cricca al soldo di Londra e che 
Washington soffiava nel fuoco. La neutrali-
tà che la Jugoslavia diceva di voler servire 
dopo aver spodestato il governo che aveva 
firmato il Patto Tripartito, era una neutralità 
tipo quella greca dello scorso 1940: cioè uno 
sleale interventismo a favore dell’Inghilter-
ra. A tutto questo si aggiunga che in queste 
ultime settimane ingenti forze inglesi sono 
state sbarcate in Grecia mentre è noto che 
le potenze dell’Asse hanno ammonito che 
avrebbero impedito con tutte le loro forze al-
l’Inghilterra di rimettere piede sul Continen-
te. Ora le forze italo-tedesche sono in opera 
per fare pagare cara all’Inghilterra la sua mos-
sa balcanica. Hitler ha assicurato che la sor-
te toccata agli Inglesi in Francia ed in Norve-
gia l’anno scorso toccherà agli inglesi nei Bal-
cani quest’anno. 

L’avanzata delle truppe tedesche. 
Come risulta dal Bollettino N. 30 4 l’avia-

zione italiana si è immediatamente affianca-
ta all’aviazione germanica nelle azioni con-
tro la Jugoslavia. Belgrado è stata ripetuta-
mente attaccata da grandi formazioni tede-
sche. 
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Le truppe tedesche avanzano in parecchie 
direzioni. Dal nord sono già penetrate per ol-
tre 40 chilometri in territorio nemico. 

Malgrado l’accanita resistenza, le truppe 
tedesche hanno potuto ancora progredire 
nella valle dello Struma (Grecia). Esse con-
tinuano attualmente la loro avanzata. Tutti 
gli obiettivi prestabiliti sono stati raggiunti. Il 
comunicato greco riconosce l’avanzata del-
le truppe tedesche e la motiva dicendo che 
alcuni distretti greci hanno dovuto essere 
sgombrati. 

Formazioni dell’Arma aerea tedesca han-
no appoggiato l’avanzata nella valle dello 
Struma con attacchi particolarmente effica-
ci sulle linee fortificate situate sulle monta-
gne che fiancheggiano la valle. Dai partico-
lari giunti si rileva che gli apparecchi sono en-
trati in azione quando già le colonne coraz-
zate tedesche avanzavano, artiglierie e mi-
tragliatrici agivano in pieno martellando le 
posizioni avanzate e gli scoppi delle granate 
che colpivano i bersagli lampeggiavano senza 
interruzione. Le squadriglie degli “Stukas“ 
provenienti da nord si precipitavano sulle po-
sizioni nemiche con l’urlo poderoso dei loro 
motori rovesciando una gragnuola di bom-
be sui fortini e sulle postazioni di mitragliatri-
ci da cui subito si levavano alte fiammate e 
colonne di fumo. L’eco delle esplosioni au-
mentava di minuto in minuto propagandosi 
rapidamente in tutta la zona. I fortini nemici 
rispondevano con il fuoco contraereo ma le 
successive ondate degli “Stukas“ finivano 
con il ridurre al silenzio la difesa avversaria 
e il nemico era costretto a sgombrare da in-
numerevoli appostamenti8. 

Il fronte greco sfondato dalle 
nostre truppe 

L’armata nemica dell’Epiro e della Mace-
donia ha deposto le armi. La capitolazione 
è stata presentata la sera di martedì alle ore 
2 1 , 4 da una Delegazione militare greca al 
Comandante della XI Armata italiana sul 
fronte dell’Epiro. 

Il Comando superiore italiano delle For-
ze armate d’Albania e il Comando superio-
re delle Truppe germaniche in Grecia han-
no accettato questa resa senza condizioni. 
Tutta l’Armata greca di Epiro e Macedonia 
è prigioniera di guerra. 

Il fuoco su tale fronte è cessato giovedì 23 
aprile, alle ore 18. 

Tutti i prigionieri di guerra italiani che si tro-
vano nel territorio dell’Armata greca arresa-
si devono essere immediatamente consegna-
ti alle truppe italiane. 

Il Duce ha diramato un vibrante ordine del 
giorno alle truppe vittoriose, degne della ri-
conoscenza della Patria. 

8 In “Il Biellese”, 7 aprile 1941. 

La grande anima del popolo italiano è og-
gi, più che in ogni momento della sua più ful-
gida storia, tutta una vibrazione immensa e 
profonda. 

Una serenità nuova di certezza assoluta è 
scesa nei cuori; un entusiasmo esultante, a 
stento contenuto, è in noi tutti per i nostri su-
perbi soldati e per le meravigliose imprese 
che essi stanno compiendo su tutti i fronti. 

In Jugoslavia, con folgorante rapidità, 
un’intera Armata si è vertiginosamente lan-
ciata sulle coste dell’Adriatico, e superando 
ostacoli d’ogni genere, ha stabilito un ruolo 
di marcia veramente miracoloso: 8 0 0 chilo-
metri in poco più di sei giorni. 

Simile distanza in così breve periodo di 
giorni, o meglio di ore, attraverso difficoltà 
naturali e predisposte dal nemico, col quale 
i soldati più di una volta si scontrarono vio-
lentemente, ha suscitato un’eco di orgoglio 
calorosissimo nel popolo, dimostrando al 
mondo che nessuna difficoltà sa arrestare lo 
slancio bersaglieresco caratteristico delle no-
stre truppe d’assalto, e dando una chiara e 
inconfutabile smentita alle stupidissime voci 
che erano circolate con insistenza in taluni 
ambienti stranieri (voci che fortunatamente 
pochi ignoranti avevano raccolte) : che l’Ita-
lia, cioè, mancasse di formazioni corazzate 
e motorizzate. 

L’Italia, invece, ha dimostrato di averne 
ad esuberanza, tanto in Africa Settentriona-
le che in Jugoslavia, e ha anche dimostrato 
che sa farne buon uso. 

Sarebbe interessante soffermarsi sull’im-
piego di questi nuovi potentissimi mezzi, ma 
altri avvenimenti ben più entusiasmanti so-
no in corso. 

Dopo lo sfacelo della incoerente nazione 
jugoslava le Armate dell’Asse stanno ormai 
dando l’ultimo colpo di grazia alla Grecia. 

Grandi avvenimenti militari sono in cor-
so, tali da giustificare le previsioni più cata-
strofiche per i nostri nemici. Con i Tedeschi, 
che già li agganciano alle Termopili, anche 
la ritirata inglese è stata decisamente com-
promessa e i grandi maestri dei reimbarchi 
si troveranno non poco imbarazzati a mette-
re in salvo anche soltanto la pelle. 

Le Termopili, che nei secoli passati vide-
ro l’eroico furore di una schiera di prodi, do-
vranno assistere ora allo sfacelo di un corpo 
inglese che non potè fuggire sufficientemente 
in fretta da evitare il temutissimo incontro con 
le forze blindate tedesche. 

Se i trecento di Leonida potessero, per un 
solo istante, tornare in vita, frementi di sa-
cro sdegno, darebbero pure essi un colpo di 
mano contro gli inglesi, che, profanando e 
tradendo, passarono in fuga per tutta quan-
ta la penisola ellenica, salvaguardando la loro 
ignominiosa ritirata con le coperture dell’e-
sercito greco. 

Forse esprimerebbero anche un voto di 
biasimo ai loro indegni e stupidi posteri, che 
ebbero il torto supremo di credere alla paro-
la di Churchill e di Roosevelt. 

E’ crollato - come un immenso scenario di 
cartapesta - tutto il primo bastione difensivo 
dell’Olimpo, e le colonne di Hitler sono di-
lagate - dal Pindo orientale all’Egeo - con la 
forza e la velocità dell’inesorabile. Giove, dal-
l’alto del suo monte, non ha sentito la voce 
implorante dei suoi fedeli, e i suoi fulmini non 
sono valsi a nulla. 

Il Parnaso, stupito, si è risvegliato dal suo 

Pattuglia italiana in Albania 
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plurisecolare riposo, turbato soltanto dal ri-
chiamo sporadico di qualche poeta errante, 
ed ha assistito al passaggio rombante delle 
colonne di Hitler. 

I Greci, in situazione definibile “dispera-
ta”, si sono trovati presi tra due, o meglio tra 
tre fuochi. Dall’Albania gli Italiani, dopo aver 
superato e infranto con impeto leggendario 
il loro schieramento, li hanno dovunque ri-
buttati, incalzandoli senza tregua e senza dar 
loro più speranza, già profondamente ad-
dentro in territorio greco; dall’Olimpo e dal-
la Tessaglia sono dilagati invincibili e ineso-
rabili i tedeschi, fino alle pendici orientale del 
Pindo, da Metsovo a Gianina; da ultimo... 
gli Inglesi costringevano gli Euzoni a farsi am-
mazzare per proteggere le loro spalle di fug-
gitivi. 

Di fronte a queste determinanti, le Arma-
te greche dell’Epiro e della Macedonia non 
hanno potuto fare altro che cedere le armi 
senza condizioni per evitare il completo an-
nientamento, che per essi si stava profilan-
do inevitabile. 

Era l’unico atto di buon senso che restava 
loro da fare; se mai hanno un torto: quello 
di non essersi decise prima. Così il territorio 
greco è stato ben battuto dalla guerra, e la 
sua economia nazionale deve aver subito tali 
scosse da non potersi più sollevare con mol-
ta facilità. E adesso, con la morte in casa e 
nel cuore, migliaia di famiglie si chiederan-
no perché mai la Grecia abbia combattuto per 
la Gran Bretagna, la quale, alla prova del fuo-
co, non ha saputo fare di meglio che tradir-
la, secondo il suo secolare costume brigan-
tesco di fuori legge cinica e brutale. 

L’interrogativo resterà tragicamente sen-
za risposta. Una cosa sola si potrà dire: che 
la criminale brutalità anglosassone, per ritar-
dare la sua inesorabile lenta agonia, ha but-
tato nel carnaio ardente della guerra un po-
polo, le cui antiche tradizioni di grandezza e 
di sagacia non sono che un pallido e retori-
co ricordo. 

Intanto la situazione interna greca resta 
confusa, molto confusa. Scappano i gene-
rali, i ministri, la famiglia reale. La catastrofe 
incombe imminente. 

Ogni sbarramento difensivo salta inesora-
bilmente sotto i colpi di maglio dell’Asse e 
quelle poche migliaia di inglesi che non so-
no ancora riusciti a fuggire saranno ben con-
tenti - non avendo sufficiente coraggio per 
accettare quella battaglia che erano venuti 
a cercarvi - di salvare il salvabile nella nuova 
edizione del gran fugone strategico macie in 
England, che già da alcuni giorni si è andato 
verificando alla chetichella. 

Ma i sottomarini e le forze aeree dell’Asse 
(i valsesiani hanno appreso con fierezza l’au-
dace impresa compiuta dall’aerosilurante sul 
quale si trovava il maresciallo varallese Mu-
sati) hanno teso una fittissima rete di sorve-
glianza nel Mediterraneo Orientale e - in tali 
giornate - attaccando con la massima deci-
sione ogni trasporto militare, e ricercandoli 
con la massima diligenza, hanno colato a pic-
co assai più di 100 .000 tonnellate di navi-
glio, danneggiandone gravemente altro an-
cor più numeroso. Dai dati che finora si co-
noscono, si calcola che oltre 5 0 . 0 0 0 soldati 
inglesi, coi relativi equipaggiamenti e mate-
riali, siano stati dispersi in tali azioni. Per l’Im-

pero inglese tale dispersione, in un momen-
to tanto critico e decisivo, è tragica. 

Sono soldati che il gen. Wilson, stratega 
dei Balcani ormai disoccupato, non potrà più 
portare al collega Wavel, il quale ne ha ur-
gentissimo bisogno, come ha necessità dei 
4 0 0 . 0 0 0 uomini che il Duca d’Aosta, con la 
sua superba resistenza, tiene inchiodati in 
Africa Orientale. 

Sono soldati che non giungeranno mai e 
che, dopo le belle reiterate dimostrazioni di 
eroismo che hanno dato finora, provano al 
mondo quanto sia grande la debolezza or-
ganica del popolo inglese e come la pluto-
cratica Inghilterra abbia potuto essere potente 
finora soltanto per quella sua maschera fe-
roce che, all’atto pratico, ha dimostrato di sfa-
sciarsi agli urti di un impetuoso e decisivo at-
taccante. 

Solo la singolare spogliazione delle genti 
soggette e il monopolio inglese dell’oro han 
sostenuto la grande ipocrisia britannica. Ora 
la finzione finisce, e il potere dell’oro crolla 
tragicamente, trascinando nella sua stessa ro-
vina i suicidi abbagliati dal suo luccicore. 

Con la definitiva messa fuori di combatti-
mento della Grecia e con la defenestrazione 
della Gran Bretagna dal continente, possia-
mo considerare conclusa questa fase della 
guerra, tanto ricca di successi per l’Asse. 

Con questa ultima vittoria - che in pratica 
è già nelle mani dell’Italia e della Germania, 
anche se la campagna greca dovesse dura-
re ancora, almeno come opera di rastrella-
mento, per qualche tempo, - si chiude la fa-
se preparatoria della guerra per il Mediter-
raneo. 

Le formidabili premesse dei Balcani e di 
Bardia hanno ingigantito le possibilità dell’As-
se e sempre più ristrette le inglesi. Tutto il si-
stema poggiante sul quadrilatero Creta, Giaf-
fa, Alessandria, Malta oscilla paurosamen-
te agli scossoni violenti di questa primavera 
di vittoria. 

Altri scossoni più violenti ancora stanno 
per seguire, e avranno influenza decisiva sul-
le sorti del conflitto. 

Churchill, il vecchio feroce manigoldo, che 
è, con Halifax, Eden, Wavel e Duff Cooper, 
il più tipico rappresentante della canagliesca 
e piratissima Gran Bretagna, trema in que-
sti momenti decisivi e cercherà di usare le ar-
mi più subdole e inumane per ritardare l’ora 
stringente della resa dei conti. 

L’Asse - cosciente della sua forza e dei suoi 
destini - è risolutamente pronto ad ogni pro-
va, perché sa, con certezza assoluta, che per 
l’Inghilterra è finita e che, dopo, una nuova 
era si inizierà per i popoli: l’Era che sarà do-
minata dalla Pace, dalla Giustizia, dal La-
voro. 

Francesco Lova9 

9 In “Corriere Valsesiano”, 26 aprile 
1941. Carabinieri ad A t e n e , d o p o la resa greca 
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“Cronache ed osservazioni sulla vita 
della Scuola” 
Cravagliana 1940-1945 
a c u r a di Alberto Lovatto 

Premessa 

Nell’ambito della ricerca sulla memoria 
della seconda guerra mondiale in provin-
cia di Vercelli, si è avviata la consultazione 
di fonti e fondi di diverso tipo ed utilizzabi-
lità. In questo ambito si colloca dunque la 
lettura qui proposta delle annotazioni e re-
lazioni contenute nei registri scolastici delle 
scuole elementari per il periodo 1940-
19451. 

I registri scolastici della scuola elementa-
re contengono, oltre ad informazioni su as-
senze, voti e attività didattiche svolte, an-
che le relazioni dei fatti salienti della vita sco-
lastica. Redatte con periodicità che varia in 
relazione allo zelo della insegnante, le rela-
zioni sono stese su appositi moduli per le 
“Cronache ed osservazioni sulla vita della 
Scuola”, allegati, spesso anche se non sem-
pre, al registro. Si tratta, almeno per il ma-
teriale ed il periodo consultato, di relazioni 
spesso molto formali, all’interno delle quali 
tuttavia emergono annotazioni ed informa-
zioni sulle quali vale la pena di fermare l’at-
tenzione. Nell’ambito della ricerca sulla me-
moria della seconda guerra mondiale in pro-
vincia, la lettura di questi testi è in prima 
istanza finalizzata alla ricostruzione dello 
“spirito pubblico”, della percezione dell’e-
vento bellico. In quest’ottica i registri scola-
stici rappresentano una fonte che, presen-
te in maniera omogenea su tutto il territo-
rio provinciale, offre buone possibilità di 
consultazione e confronto. Quello propo-
sto qui, dunque, non vuole essere altro che 
un primissimo confronto con le fonti, atti-
vato non già a partire da un montaggio di 
parti ma da una estesa osservazione di un 
solo gruppo omogeneo di documenti, guar-
dato nella sua globalità. Le “Cronache e os-
servazioni” qui scelte per la pubblicazione 
non rappresentano quindi in nessun modo 
un campione, ma si prestano, per il fatto 
di riguardare l’arco complessivo della guerra 
e di essere redatte da una maestra “organi-
ca” alla realtà del paese in cui insegnava, 

I I registri scolastici qui pubblicati sono conser-
vati nella Sezione di Archivio di Stato di Varal-
lo, Comune di Cravagliana; altra interessante do-
cumentazione è anche nel fondo Direzione didat-
tica di Varallo. 

ad una osservazione che tenti di saggiarne 
la tenuta complessiva quale fonte possibile 
per lo studio della realtà della guerra, ma 
anche della “vita della Scuola”. 

La maestra Ermenegilda De Bernardi, cui 
si devono le relazioni qui pubblicate, nasce 
a Cravagliana il 9 agosto del 1898, si di-
ploma a Novara nel 1915 e dopo breve ti-
rocinio prende subito cattedra a Cravaglia-
na dove rimane fino alla pensione, alla fi-
ne degli anni cinquanta, insegnando ad al-
meno due generazioni di cravaglianesi. Il ri-
cordo che si ha ancora di lei in paese è di 
una maestra severa e materna nel contem-
po, molto scrupolosa, attaccata al lavoro 
nonostante i quattro figli, l’ultimo dei qua-
li, Corrado, frequenta le scuole elementari 
durante il periodo bellico. Maestro elemen-
tare è anche il marito, Paolo Tosi, di una 
anno più giovane. Nativo anch’egli di Cra-
vagliana, invalido di guerra, croce di guer-
ra, capitano dell’esercito, Tosi insegna, du-
rante il periodo bellico, a Cravagliana, nel-
la scuola del centro. Con lui dunque Gilda 
De Bernardi condivide non solo la vita ma 
anche le cinque classi della scuola di Cra-
vagliana; moglie e marito si spartiscono le 
due sezioni pluriclasse in cui è organizzata 
la scuola secondo uno schema abbastanza 
comune, insegnando lei ai “bimbetti“ del 
primo ciclo e lasciando a lui le classi quarta 
e quinta. 

Le relazioni riguardano le attività della 
maestra De Bernardi nelle classi prima, se-
conda e terza durante i cinque anni scola-
stici di guerra dall’ottobre 1940 al giugno 
1945 ma riguardano evidentemente anche 
la vita del paese e della valle. Cravagliana 
è collocato a 6 0 0 metri di altitudine, in vai 
Mastallone, valle laterale della Valsesia, con 
una popolazione, allora, di più di ottocen-
to abitanti ed una economia tipica di mon-
tagna, fatta di agricoltura, allevamento ed... 
emigrazione. La scuola del centro di Cra-
vagliana è frequentata da una quarantina 
di alunni2; oltre a quella del centro sono 

2 Anno scolastico 1940-41: cinque alunni in 
prima, cinque in seconda e tre in terza; anno sco-
lastico 1941-42: otto alunni in prima, quattro in 
seconda e quattro in terza; anno scolastico 
1942-43: due alunni in prima, dieci in seconda 
e quattro in terza; anno scolastico 1943-44: set-

attive anche alcune sezioni in sei delle qua-
si trenta frazioni del paese. 

Oltre che della scuola, è evidente, le re-
lazioni ci parlano anche dell’atteggiamento 
della maestra nei confronti della scuola, del 
paese e della guerra, atteggiamento che è 
mediato, è chiaro, dalla specificità del do-
cumento: testo scritto per dovere burocra-
tico nel quale tuttavia la scelta dello stile, 
dei temi, della struttura narrativa è libera co-
me in un diario vero e proprio; testo rituale 
e, per molti aspetti, ripetitivo, immaginato 
per un lettore modello, il direttore didatti-
che, che rappresenta il regime e il regime 
in un momento particolare come quello del-
la guerra; testo manoscritto ma redatto da 
mano colta che intrattiene comunque strette 
relazioni con la diaristica di scrittura popo-
lare. 

Per quanto concerne poi i temi che com-
paiono nelle relazioni, oltre alle parti dedi-
cate alla guerra, molti sono gli spunti pos-
sibili. Alcuni a titolo per ora solo esemplifi-
cativo meritano una prima segnalazione: le 
descrizioni del rapporto con gli alunni, ad 
esempio, con l’insegnante che è, secondo 
un copione classico, mamma e maestra in-
sieme; oppure l’utilizzo della radio, presen-
tata come strumento didattico nuovo, ma 
anche come rito di propaganda del regime. 
Nelle relazioni compaiono poi annotazioni 
sulla realtà della vita nel paese: il freddo in-
vernale, ad esempio, e la necessità di ov-
viare alle difficoltà di spostamento imposte 
dalla neve; ma anche i vantaggi che il rela-
te alunni in prima, due in seconda e nove in ter-
za; anno scolastico 1944-45: dieci alunni in pri-
ma, sei in seconda e quattro in terza. Frequen-
tarono le prime tre classi con la maestra Gilda De 
Bernardi in quegli anni: Eliano Barbaglia, Ivano 
Barbaglia, Pierino Barbaglia, Annibale Bottone, 
Iseo Bottone, Giuseppina Bozzo, Sergio Ceralli, 
Egle Cerrato, Angelo De Bernardi, Giorgio De 
Bernardi, Giovanni De Bernardi, Lidia De Ber-
nardi, Ada Ferraris, Caterina Ferraris, Livio Guz-
zon, Franca Moretti, Giorgio Nanotti, Eraldo No-
vello, Gemma Novello, Giacomina Novello, Li-
na Novello, Martina Novello, Romano Novello, 
Annetta Ontano, Carmen Perona, Renzo Pero-
na, Emilia Reffo, Francesco Reffo, Maria Reffo, 
Odette Reffo, Marco Regaldi, Liliana Regaldi, 
Carla Rolando, Vittorina Sereni, Giuseppe To-
setti, Corrado Tosi, Maria Tosi. 
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tivo isolamento della vita in una valle latera-
le come quella di Cravagliana offre. Ulterio-
ri considerazioni si possono poi fare sulla scrit-
tura, sull’uso di formule, di schemi, riproposti 
identici o quasi, ogni anno; sulla scelta delle 
date attorno alle quali scandire le relazioni; 
sui temi ed argomenti trattati con i ragazzi e 
segnalati all’autorità. Tutti aspetti che, nel 
proseguire il lavoro, e su un più ampio spet-
tro di confronti, di realtà e atteggiamenti po-
tranno acquistare maggiore rilievo. Quello 
che mi pare fin d’ora da segnalare è che una 
lettura finalizzata alla sola analisi dello “spi-
rito pubblico”, sia esso quello della maestra 
che degli alunni che della scuola e del pae-
se, risulta assolutamente riduttiva per testi 
che prendono la parola su un arco molto va-
rio di questioni. 

Anno scolastico 1940-19413 

16 ottobre 1940. Inaugurazione dell’an-
no scolastico. 

Il corteo, formato dagli alunni, quasi tutti 
in divisa, si ferma sul piazzale della scuola e 
sfila per le vie del paese, per recarsi alla chie-
sa. Sono presenti le autorità e parecchi ge-
nitori degli alunni. 

Il corteo saluta il monumento ai Caduti; 
gli alunni depongono ai piedi di esso mazzi 
di fiori. In chiesa, in attesa, recitiamo tutti in-
sieme le orazioni e poi assistiamo alla fun-
zione religiosa. Nella casa Littoria, e propria-
mente nelle sale delle adunanze, il maestro 
Tosi tiene agli intervenuti il discorso d’occa-
sione, illustrando il periodo di intensa vita del-
la nostra Patria, nuovamente in armi per le 
sue giuste rivendicazioni. Precisa il dovere 
di ognuno di portare il massimo contributo, 
ed invita gli alunni a crescere forti ed istruiti, 
degni di una più grande Italia, e soprattutto 
dell’eroico sacrificio di quelli che a costo della 
vita, faranno la sua grandezza. La festa del-
l’inaugurazione si chiude col canto degli inni 
dèlia Patria e col saluto al Re e al Duce. 

17 ottobre. Primo giorno di scuola. 
Gli alunni sono tutti presenti. 12. Ci co-

nosciamo già, meno quattro bimbetti che fre-
quentano per il primo anno. E questi per noi 
sono i più cari, perché si mostrano i più spau-
riti. 

Forse, qualche volta, nelle loro case, 
avranno sentito parlare della scuola come di 
uno spauracchio. Niente di tutto ciò, e do-
po poco tempo, mi guardano già sorridenti 
e fiduciosi e fra qualche giorno, vorranno be-
ne anche alla loro maestra. La scuola non 
sarà per loro un peso. 

3 Le cinque relazioni sono qui pubblicate inte-
gralmente, con la sola omissione, segnalata in no-
ta, delle parti effettivamente ripetute. Si è inoltre 
deciso di omettere informazioni di carattere più ri-
servato e personale, indicandone comunque la 
consistenza in numero di righe manoscritte non 
riportate. 

Gli alunni di prima classe, sono quelli che 
richiederanno le maggiori cure. 

Iniziamo il nuovo anno scolastico pieno 
di speranze, con tanta buona volontà. 

Gli alunni dimostrano di essere contenti 
di essere ritornati al loro lavoro e io pure. 
Sono pochi, e se frequenteranno regolar-
mente, e se avranno un po’ di buona vo-
lontà, potranno imparare molto. Al lavoro 
dunque! 

21 ottobre. Gli alunni frequentano rego-
larmente. 

In prima classe ho una scolaretta che 
compirà i sei anni solo a febbraio. È sve-
glia, dimostra buona volontà, si distrae qual-
che volta, ma sa anche fissare, quando vuo-
le la sua attenzione. Mi sorride sempre 
quando mi guarda, ed è assai lieta se io ri-
cambio il suo sorriso. Mi tratta con grande 
confidenza, come se io fossi la sua mam-

ma. Ciò mi piace e mi è maggiormente 
cara.[. . .]4 

Gli scolaretti nuovi di seconda, hanno di-
menticato molto durante le vacanze. Devo 
perciò rifarmi da principio, e abbiamo ripre-
so la lettura del sillabario con frequenti eser-
cizi ortografici. 

Gli alunni di 3a attendono con desiderio 
il nuovo libro di lettura. 

Anche in questa classe ripetiamo quello 
che abbiamo imparato lo scorso anno, in at-
tesa di iniziare il nuovo programma. 

26 ottobre. Rievoco con parole semplici 
e chiare, perché tutti possano ben compren-
dere, la marcia su Roma. 

Si danno le necessarie disposizioni per la 
celebrazione di lunedì, 28 ottobre. 

4 Notizie sugli alunni, tre righe omesse. 

31 ottobre. Oggi celebreremo la “giornata 
del risparmio” facendo ben comprendere 
come il risparmio di ogni singolo cittadino, 
formi la ricchezza della Patria. Distribuisco 
agli alunni delle carte assorbenti d’occasio-
ne, col disegno del salvadanaio, ricevute in 
dono dal Sig. Direttore. Gli alunni sono 
contenti. 

2 novembre. Giorno dei morti. 
Siamo a scuola. Parlo ai miei alunni del 

significato della festa di tutti i Santi e passo 
così a ricordare i morti, i Caduti per la Pa-
tria, per la Rivoluzione, e per la nuova guer-
ra di rivendicazione che l’Italia sta combat-
tendo. 

Gli alunni sono commossi e, certo, nel 
loro piccolo cuore si ripromettono di esse-
re veramente buoni, per essere più degni 
dei cari scomparsi e promettono di pregare 
per loro. 

Oggi nel pomeriggio, intrattengo i miei 
scolaretti sull’ultima guerra europea. 

Lunedì 4 novembre, sul monumento ai 
Caduti, leggeranno con più amore, il no-
me dei 32 Cravaglianesi, morti per fare più 
grande la nostra Patria. 

Gli alunni sono stati attentissimi alla le-
zione. Cantiamo insieme gli inni della Patria. 

9 novembre. Oggi parlerò ai miei scolari 
del “Re Imperatore” e leggeremo, commen-
tandolo, sul libro di testo, il capitolo che par-
la di Lui. 

Parlerò loro della bontà del nostro Re, del 
suo valore, del suo spirito di sacrificio, del-
la sua saggezza. 

Nei momenti più gravi per il destino del-
la Patria, il nostro Re, quasi illuminato da 
Dio, impone la sua ferma volontà, e salva 
l’Italia. Al convegno di Peschiera e durante 

Ermenegi lda De Bernardi e P a o l o Tosi con gli alunni della scuola di Cravagl iana 
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la marcia su Roma. 
E ora, nel nuovo duro cimento, per l’in-

tera indipendenza della Patria, i soldati com-
battenti, sentono di essere più che mai pre-
senti, nel grande cuore del loro Re, che co-
me sempre è sicuro nella vittoria delle armi 
italiane per il valore dei suoi soldati. 

13 novembre. Oggi alla radio i piccoli del-
le prime classi, hanno sentito con tanto in-
teresse la trasmissione di Bossin Bossetta. 

18 novembre. Abbiamo ricordato le “san-
zioni” che cinquantadue stati cinque anni 
or sono, hanno dichiarato all’Italia dietro il 
consiglio dell’onnipotente Inghilterra. 

E’ venuto ora il momento della resa dei 
conti. 

23 novembre . La radio non funziona be-
ne e non si possono sentire le trasmissioni. 
Occorre che informi di questo il sig. Pode-
stà. 

29 novembre. Gli alunni di prima classe 
li ho fatti proseguire un po’ celermente. Ora 
occorre che mi soffermi per renderli ben si-
curi sulle consonanti imparate. Il nuovo me-
todo del nuovo sillabario, molto bello in teo-
ria, in pratica non è adatto. È inutile, coi 
piccini bisogna proseguire gradatamente, 
non si possono fare acrobazie, occorre che 
ogni cosa sia bene compresa, assimilata. 
Occorre una sicura base d’appoggio per 
continuare ad innalzare l’edificio. Poiché 
quest’anno forse, i giorni di lezione, saran-
no ridotti, tralascerò le cose non necessa-
rie, ma in prima, l’ortografia è una cosa im-
portantissima, e deve essere curata. 

9 dicembre. Intrattengo oggi i miei sco-
lari sulla prossima festa di Natale. 

I più grandicelli ripetono per i più piccoli 
gli avvenimenti che accompagnarono la na-
scita del Redentore. Ci portiamo col pen-
siero presso i nostri soldati, che purtroppo, 
passeranno lontani dalla loro famiglia la san-
ta ricorrenza. 

20 dicembre. Abbiamo spedito la radio 
a Varallo per le necessarie riparazioni, così 
dopo le feste di Natale, si potranno sentire 
le trasmissioni. 

23 dicembre. Oggi è stata per i miei sco-
lari una giornata assai lieta e densa di lavo-
ro. Abbiamo preparato i biglietti d’augurio 
con qualche disegno. 

I piccoli di prima hanno già potuto scri-
vere qualche parola per il papà e la mam-
ma e anch’essi hanno illustrato la loro let-
terina. 

31 dicembre. Ultimo giorno dell’anno. Ne 
approfitto per parlare delle misure di tem-
po. La lettura delle ore sull’orologio per i 
più piccoli riesce assai interessante e con 
buon esito. 

Parliamo dell’anno nuovo, che porterà al-
la Patria la giusta vittoria. 

3 gennaio 1941. Lascio oggi la scuola 
perché non mi sento bene. Ho avvisato il 
sig. Direttore Didattico. 

3 febbraio. Oggi riprendo la scuola, do-
po un mese di congedo per malattia. 

Essendo stato richiamato il maestro To-
si, così ho tutte le cinque classi e faccio ora-
rio alternato. 

6 febbraio. I miei scolaretti dì la 2a e 3a 

hanno fatto una sosta, anzi qualcuno ha 
peggiorato specialmente nella scrittura. 

Con cinque classi, certo non si possono 
fare miracoli, e con sole tre ore, e tre classi 
contemporaneamente, resta poco tempo da 
dedicare ad ognuna di esse. 

E la prima classe invece, ha tanto biso-
gno di tempo! Non si può correre, non si 
possono fare salti. Vedremo di riprenderci 
un po’ alla volta. 

11 febbraio. Parlo oggi ai miei alunni della 
Conciliazione. Ricordiamo insieme la pater-
na figura del Papa Pio XI. Faccio rilevare 
l’importanza del patto, conclusosi per me-
rito del Duce. 

15 febbraio. Gli alunni vanno man ma-

3 marzo. Dai superiori ricevo l’ordine di 
informare gli alunni sulle vicende della 
guerra. 

Noi viviamo coi nostri soldati e non pas-
sa giorno, nel quale non si presenti l’occa-
sione di parlarne. Sia per spronare la velo-
cità di qualche scolaretto un po’ pigro, sia 
per la raccomandazione di non sprecare la 
roba; sia per raccogliere ferro ecc. 

Anche i più piccoli stanno attenti; quelli 
di terza classe, s’intende comprendono un 
po’ di più, e il loro animo vibra e si tende 
nel desiderio di essere utili, e di recare qual-
che consolazione ai soldati. 

Sono stati perciò miei attivi collaboratori 
nel procurarmi gli indirizzi dei nostri soldati 
che si trovano in Albania e nell’impero, poi-
ché intendiamo iniziare con essi una corri-
spondenza. 

18 marzo. Dedichiamo oggi una nostra 
lezione a S. Giuseppe. I bambini amano e 
conoscono il Santo, poiché nella nostra 

Maestra e alunni nei primi anni della guerra 

no riprendendosi. Faranno ancora meglio 
d’ora innanzi, perché le classi 4a e 5a sono 
state affidate a una signorina Insegnante. A 
me quindi resta maggior tempo da dedica-
re alle prime classi. 

24 febbraio. Ieri abbiamo sentito il discor-
so del Duce, che ha ravvivato le nostre spe-
ranze. Oggi a scuola ne ho commentato 
qualche brano ai miei alunni, chiarendo a 
loro la nostra situazione. Parleranno forse 
nelle loro famiglie e questo forse potrà gio-
vare. 

Oggi abbiamo pure iniziata la refezione. 
Gli scolari hanno fatto festa, intorno alle fu-
manti scodelle di buona e sana minestra. 
Hanno detto la preghiera per il Duce. 

1 marzo. Da qualche giorno si verificano 
delle assenze. Gli alunni sono malati. 

In questi giorni perciò non proseguo nello 
svolgimento del programma, ma facciamo 
ripetizioni ed esercizi di applicazione. Sono 
assai utili. 

Chiesa è stato restaurato un quadro dove 
è raffigurato morente. 

22 marzo. Impartisco agli alunni gli ordi-
ni ricevuti per l’adunata di domani 23 mar-
zo, fondazione dei Fasci. Spiego agli alun-
ni il significato della data, e ricordiamo i militi 
che a fianco dei soldati combattono ora, mi-
rando alla visione di una più tranquilla gran-
dezza della nostra Patria. 

29 marzo. Sono giunto a buon punto nel-
lo svolgimento del programma di tutte le 
classi, anzi si può dire ultimato. 

Mi rimane perciò parecchio tempo a mia 
disposizione per ripetizioni ed esercizi che 
renderanno più sicuri gli alunni su quanto 
hanno appreso. 

In maggioranza fanno bene, ve n’è qual-
cuno però un po’ lento, che deve sempre 
essere spronato. [. . .]5 

20 Notizie sugli alunni, nove righe omesse. 
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Abbiamo oggi, finito di distribuire la re-
fezione gratuita agli scolari. Ora il tempo è 
bello, e nell’intervallo tra le lezioni antipo-
meridiane e pomeridiane hanno tempo suf-
ficiente per andare a casa. A me resta così 
maggior tempo da dedicare alla scuola. 

4 aprile. Oggi abbiamo avuto nella scuo-
la un istante di intensa gioia e profonda 
commozione. 

Appena dopo la trasmissione consueta, 
la radio ci ha dato la notizia della riconqui-
sta di Bengasi. Il momento di entusiasmo 
è stato indescrivibile e spontaneo, e molti 
bimbi, quelli che più comprendono, e che 
seguono con noi, appassionatamente l’an-
damento della guerra, sorridevano felici e 
avevano gli occhi pieni di lacrime. Ho det-
to loro, ed è stata raccomandazione inuti-
le, di portare dopo la scuola, la bella noti-
zia nelle loro famiglie. La ferma speranza 
sta tramutandosi in sicura certezza nella no-
stra vittoria. 

15 aprile. Siamo a scuola dopo le vacan-
ze pasquali. La prima notizia che comuni-
co ai miei scolaretti sono le bellissime vitto-
rie dei nostri eroici soldati. Sono tanto con-
tenti. 

Ci avviamo verso la fine dell’anno scola-
stico e i programmi sono si può dire finiti. 
Non tutti gli alunni però meriteranno la pro-
mozione; non ritengo opportuno promuo-
vere alunni non ben sicuri, e che nel se-
guente anno non possano poi profittare del-
l’insegnamento come è desiderabile. 

In prima classe siamo alle ultime pagine 
del libro, e per la lettura tutti meriterebbero 
la promozione. 

In seconda classe fanno benino, però 
qualcuno è ancora incerto e scarso nella 
composizione. [. . .]6 

19 aprile. Comunico ai miei alunni la bel-
la notizia dell’incontro delle nostre truppe 
nella Dalmazia, a Ragusa. Ormai la Jugo-
slavia è conquistata. Ora la battaglia conti-
nua, vittoriosa, in Grecia. 

21 aprile. Siamo tutti in divisa. Celebria-
mo oggi la festa degli alberi, affidando alla 
terra alcune piantine di pino montano. Più 
tardi, tutti gli alunni in corteo, si recano al-
la casa Littoria, recando cesti pieni di fer-
ro, raccolti dagli alunni durante l’anno. 

Terminiamo la festa con canti patriottici 
e col saluto al Re, al Duce e ai nostri valo-
rosi soldati. 

23 aprile. Durante la trasmissione scola-
stica, la radio ha comunicato il bollettino di 
guerra straordinario che annuncia la resa 
delle armate greche, dell’Epiro e della Ma-
cedonia. 

Questa notizia è stata accolta con since-
ro giubilo, anche gli alunni vivono intensa-
mente queste giornate di gloria e di sacrifi-
cio dell’esercito italiano. Sono tanto contenti 

6 Notizie sugli alunni, sei righe omesse. 

e non sono mai sazi di notizie, vorrebbero 
che tutto il giorno si parlasse loro dei nostri 
soldati. 

5 maggio. Oggi lunedì intrattengo i miei 
alunni sullo svolgimento della guerra. Par-
ticolarmente parlo loro dell’eroica resisten-
za dei nostri soldati, nel nostro Impero, dove 
contendono a palmo a palmo il terreno sa-
cro alla Patria, al nemico. 

Cinque anni or sono l’Italia era in festa 
poiché il generale Badoglio alla testa delle 
truppe vittoriose, entrava in Addis Abeba. 

I miei scolaretti sono commossi, tanto più 
che nel lontano impero sono anche soldati 
del nostro paese, che essi conoscono, e che 
un giorno sedettero sui medesimi banchi. 

9 maggio. Celebriamo la proclamazione 
dell’impero. In corteo ci rechiamo alla casa 
Littoria, dove l’insegnante sig.ra Rambuc-
chi parla della celebrazione odierna. 

La nostra adunata si chiude con il saluto 
al Re, al Duce, al nostro valoroso esercito 
e col canto degli inni della Patria. 

10 maggio. Oggi iniziamo le prove d’e-
same e gli scrutini. 

13 maggio. Ultimo giorno di scuola. Co-
munico agli alunni i risultati. 

19 maggio. Esami per le scuole sussidia-
te di: Meula, Brugaro e Salaro. 

Anno scolastico 1941-1942 

5 ottobre 1941. Inaugurazione dell’anno 
scolastico. [...]7 

[Il maestro Tosi] Inneggia ai nostri valo-
rosi combattenti con una parola particolar-
mente affettuosa per gli eroi di Gondar, 
esalta la figura di Bruno Mussolini, che ar-
ditamente e con grande umiltà donò la sua 
giovinezza promettentissima alla Patria. 

6 ottobre. Primo giorno di scuola. 
Gli alunni sono tutti presenti e hanno così 

obbedito alla mia raccomandazione; ve ne 
sono persino due in più, due piccini di cin-
que anni compiuti che desiderano tanto di 
venire a scuola. 

Intanto li accetto, ammiro la loro buona 
volontà; chiederò poi al Sig. Direttore co-
me devo regolarmi. I miei scolari paiono tut-
ti animati di buona volontà: 3 in terza, quat-
tro in seconda, e 7 in prima. 

Subito il nostro pensiero corre ai nostri 
cari soldati lontani, e al primo caduto di Cra-
vagliana, che negli anni scorsi ha frequen-
tato qui l’ultima classe. 

Li incoraggio nei doveri che li attendono 
e faccio conoscere quale prezioso aiuto pos-
sono, essi pure così piccoli, portare alla no-
stra Patria. 

I piccoli sono commossi e leggo nei loro 
cuori la loro promessa di studio, di lavoro 

7 Ripete la parte scritta nella stessa occasione 
nel precedente anno con la sola aggiunta della 
parte qui trascritta. 

e di obbedienza ai loro doveri di piccoli sol-
dati. 

18 ottobre. Gli alunni frequentano rego-
larmente e con buona volontà. 

In terza e in seconda sono un po’ incerti; 
nelle vacanze hanno molto dimenticato. 

In prima pendono dal mio labbro, sono 
tanto buoni, e fanno tutto quello che è loro 
possibile per imparare. 

Sarà la classe, che come sempre, mi da-
rà maggiori soddisfazioni. [, . .]8 

28 ottobre. Celebrazione della Data, as-
sistenza a una funzione religiosa, discorso 
d’occasione, improntato al più chiaro pa-
triottismo e fede nella vittoria, tenuto dal 
Rev. Don Terruggi. 

31 ottobre. Giornata del risparmio. 
Ai piccini racconto la favola della cicala 

e della formica e lascio a loro le considera-
zioni perché siano spontanee. 

Solo qualche avaruccio, forse perché non 
ha ben compreso, dà ragione alla formica. 
Tutti gli altri, pur ammirando la sua previ-
denza, mi dicono di non volerle bene. 

Il buono c’è dunque, sta a me coltivare 
questi buoni sentimenti e farli fruttare. 

Ai più alti faccio comprendere come il ri-
sparmio di ognuno di noi, sia anche ricchez-
za della Patria. Esorto a non sciupare la mi-
nima cosa, specialmente in questi momenti. 

1 e 2 novembre. Spiego ai ragazzi il si-
gnificato delle due ricorrenze, che passeran-
no a casa. 

Un pensiero riconoscente e affettuoso ai 
Caduti per la Patria che riposano in terre 
lontane. 

4 novembre. Siamo di nuovo a scuola, 
tutti in divisa per la festa della vittoria, e par-
tecipiamo in massa alla celebrazione. 

Si dà lettura al “Bollettino della vittoria”. 
7 novembre. Da qualche giorno si verifi-

ca qualche assenza fra gli alunni per indi-
sposizione. [. . .]9 

10 novembre. Oggi, alla radio gli alunni 
hanno sentito la trasmissione del radio gior-
nale balilla. In primo piano è stata la festa 
di domani: il compleanno del Re. 

Poi hanno sentito raccontare la storia di 
S. Martino. Peccato che la radio funzioni 
poco bene. Bisognerà che ne informi il Sig. 
Segretario Politico. 

Dopo la trasmissione, con parole nostre, 
tratteggiamo l’alta figura del nostro Sovra-
no, che con tanta saggezza ha retto e reg-
gerà le sorti della nostra Patria. 

I piccoli di prima classe imparano a salu-
tarlo, a dire il suo nome e disegnare alla me-
no peggio, dietro la mia guida, lo stemma 
di casa Savoia e a scrivere la parola: Re. 

18 novembre. Abbiamo ricordato le “san-
zioni” che cinquantadue stati, sei anni or so-
no, hanno imposto all’Italia, dietro consi-

8 Ripete quanto scritto il 26 ottobre 1940. 
9 Notizie sugli alunni, cinque righe omesse. 
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glio dell’Inghilterra. 
E’ venuto il momento di saldare ogni conto. 
22 novembre. Quest’anno l’apparecchio 

radio funziona benissimo e sentiamo perciò 
tutte le trasmissioni. 

26 novembre. La frequenza degli alunni 
è regolare, grazie ad un tempo che si man-
tiene bello e lascia le strade sgombre dalla ne-
ve. Lo svolgimento del programma, nelle va-
rie classi, procede regolarmente e con buon 
profitto. 

Sono soddisfatto di tutte le classi, ma spe-
cialmente della la che promette assai bene. 

6 dicembre. Intrattengo gli alunni sull’ul-
timo mese dell’anno. 

La festa dell’Immacolata Concezione. 
Preparazione per la dolce festa del Natale. 
Natale di guerra, quest’anno, e il nostro 
pensiero corre ai nostri soldati, che tanto va-
lorosamente combattono, per darci la vit-
toria. 

15 dicembre. I piccoli di prima classe stan-
no imparando con molto impegno la poesia 
di Natale. 

21 dicembre. Ricevo oggi la comunicazio-
ne per le vacanze di Natale: sono lunghe per-
ciò raccomando agli scolari di lavorare a ca-
sa un pochino tutti i giorni per non dimenti-
care quanto hanno imparato. 

19 gennaio. Le vacanze sono state lun-
ghissime. Mi accorgo, con piacere che molti 
degli alunni mi hanno obbedito, e anche i pic-
coli di 1a classe non hanno dimenticato. 
Mentre al mattino li lascio scaldare un pochi-
no attorno alla stufa, il freddo è davvero in-
tenso, ne approfitto per fare un po’ di ripeti-
zione, rinfrescare la memoria e procedere in-
nanzi. 

Così tutti vicino a me si distraggono me-
no e mi pare approfittino maggiormente. Ri-
cordiamo pure insieme il significato delle fe-
ste e ricorrenze che sono passate durante le 
vacanze. 

30 gennaio. In classe terza quest’anno vi 
sono solo tre alunni. [...]10 

2 febbraio. La Madonna Candelora. In 
questo giorno, il sole, già un po’ alto arriva 
anche alle frazioni di Canera, Selva e Ron-
caccio che sono rimaste tutto l’inverno prive 
di sole. 

Il carnevale di guerra. Riflessioni. 
Modo di aiutare i genitori a superare i mo-

menti un po’ difficili che attraversiamo. 
11 febbraio. [ . . . ]“ 
14 febbraio. Già dal mese di dicembre, tutti 

gli alunni sono ammessi alla refezione sco-
lastica: pane e minestra, durerà forse fino alla 
fine di febbraio. 

20 febbraio. Oggi gli alunni hanno eseguito 
il disegno radiofonico. 

Vi è qualche assente, per casi di morbillo. 
2 marzo. Oggi, nella trasmissione, si è 

10 Notizie sugli alunni, quattordici righe 
omesse. 

11 Ripete quanto scritto I’ 11 febbraio 1940. 

Alunni della scuola di Cravagl iana negli anni trenta 

parlato del mese di marzo. Gli scolari han-
no fatto il riassunto. 

Gli assenti per il morbillo, aumentano. 
10 marzo. Purtroppo si segna un po’ il 

passo nello svolgimento del programma. 
Molti scolari sono assenti perché sono am-
malati di morbillo. Approfitto per fare un po’ 
di ripetizione, e per occuparmi personal-
mente di ognuno, curandolo dove è un po’ 
deboluccio. 

11 marzo. Oggi alla radio hanno sentito 
della radioscena della Fata Chiarafonte che 
ha interessato i piccoli, ai quali poi l’ho fat-
to riassumere, per abituarli ad esporre. 

22 marzo. Spiego agli alunni il significa-
to della ricorrenza di domani, e li invito a 
presentarsi in divisa per l’adunata. 

23 marzo. Fondazione dei Fasci. Aduna-
ta in casa Littoria. Offerta della carta da ma-
cero. 

24 marzo. I bambini si sono quasi tutti ri-
messi dal morbillo e sono presenti. Possia-

dopo le vacanze. Tutti gli alunni hanno avu-
to la pagella per la firma dei genitori. 

Nessuno si è presentato a conferire con 
l’insegnante o a chiedere ragione di qual-
che classifica, come sarebbe mio desiderio. 

Vi sono due modi di interpretare la co-
sa: o hanno nella maestra grande fiducia, 
e quindi non discutono sulla misura usata 
da lei, o si interessano poco e temono qual-
che osservazione che potrebbe toccarli sul 
vivo. Poiché dei loro bambini, e di come si 
comportano a scuola si interessano poco. 
Aspettano tutto dalla maestra, e qualche 
volta pretenderebbero pure il miracolo. 

22 aprile. La festa degli alberi, che avrem-
mo dovuto celebrare il giorno 19 per il cat-
tivo tempo, si è dovuto celebrare ieri 21 
aprile. 

Sono stati messi a dimora piantine di abe-
te rosso. Il comune poi, continuerà la pian-
tagione davvero promettente, al “piano del-
la Sella”. 

mo riprendere così lo svolgimento del pro-
gramma, che ha subito qualche giorno di 
sosta. 

In classe la fanno bene. [...]12 

1 aprile. Ultimo giorno di lezione prima 
delle vacanze pasquali. 

Rivivo coi miei piccoli gli episodi più com-
moventi della passione di Gesù. Gli scola-
retti sono attentissimi e non perdono una 
parola della mia narrazione, nemmeno 
quelli che di solito non prestano a lungo at-
tenzione. 

Vedo alcuni occhietti umidi di lacrime, e 
in tutti i visetti leggo il proponimento di es-
sere, in avvenire più buoni. 

Nello svolgimento del programma sono 
a buon punto in tutte e tre le classi, ripren-
deremo il nostro lavoro con buona volontà 

12 Notizie sugli alunni, otto righe omesse. 

Il maestro Tosi ha spiegato agli alunni il 
significato della festa, ricordando agli alun-
ni gli innumerevoli benefici che noi ricavia-
mo da tutte le piante e noi in montagna spe-
cialmente dal bosco. 

A mezzogiorno, nella sala del Dopolavo-
ro, gli alunni hanno consumato, con gran-
de contentezza, un ottimo risotto. 

Appena sarò in possesso dello stampato 
farò la relazione da inviare al Sig. Diretto-
re. Ieri abbiamo già spedito quella per il Co-
mando Federale G.i.l. 

29 aprile. Faccio ogni giorno la refezio-
ne e il dopo scuola. 

Per la refezione ho stabilito due turni, con 
relativi due gruppi, così i ragazzi possono 
meglio essere beneficiati, di questa provvi-
denziale assistenza del Regime. 

Durante il dopo scuola gli alunni esegui-
scono i loro compiti, e posso io pure occu-
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parmi di quelli più... bisognosi per far loro 
qualche ripetizione su esercizi non bene ca-
piti. 

Certo che il lavoro è molto, ma gli alun-
ni sono così assistiti da me e maggiormen-
te curati. Cura e assistenza, che molti di essi 
non possono certamente avere nelle loro fa-
miglie, che ora specialmente sono occupa-
ti nei lavori primaverili della campagna. La 
frequenza si mantiene regolare. 

9 maggio. Proclamazione dell’Impero e 
giornata dell’Esercito. 

In questa giornata parlo ai miei bambini 
della conquista dell’Impero, del nostro en-
tusiasmo di allora e delle condizioni attuali. 

Si commuovono i piccoli, e il loro cuore 
è gonfio di dolore pensando ai nostri Ca-
duti, che laggiù nella lontana nostra terra, 
di nuovo in mano al nemico, riposano, 
aspettandoci. 

Si, vi ritorneremo, dicono i piccoli, e se 

gnificato della festa di domani: Ascensione. 
22 maggio. L’anno scolastico si avvia al 

suo termine. Dalla radio e dai giornali ho 
appreso che anche quest’anno la promo-
zione si farà con lo scrutinio. 

Saranno promossi solo quelli che potran-
no veramente frequentare con profitto la 
classe successiva. 

Fare diversamente sarebbe nuocere agli 
alunni. Quest’anno la la classe è veramente 
soddisfacente. Il programma in tutte le classi 
è svolto, tranne qualche lezione di storia in 
3a classe. Ci sono state durante l’anno lun-
ghe vacanze, pure, secondo il mio parere, 
l’insegnamento non ne ha risentito. 

La radio non funziona più. Meno male 
che siamo giunti ormai alla fine dell’anno 
scolastico e prima di ricominciare avremo 
tempo di farla rimettere in efficienza. 

3 giugno. Spiego agli alunni il significato 
della festa religiosa del Corpus Domini. Rac-

bastassero la loro volontà e il loro grande 
desiderio, ritorneremmo subito. 

Sono più buoni oggi, e lo sono sempre, 
ma li sento più disciplinati, animati da spi-
rito di sacrificio. “Non importa se il pane è 
poco, purché i nostri soldati vincano”, dice 
uno. 

E allora parliamo, parliamo tanto dei no-
stri cari soldati, e viviamo un po’ insieme 
della loro stessa vita, del loro eroismo, dei 
loro immensi sacrifici. 

Giornata bella, tutta di passione e io so-
no certa che anche questi piccoli, sapran-
no un giorno essere valorosi combattenti, 
come quelli tanto cari al mio cuore, che un 
giorno sedettero qui su questi banchi, ai 
quali insegnai che cosa fosse la Patria, e 
quale fosse il loro dovere che oggi compio-
no con grande valore. 

’13 maggio. Spiego ai miei alunni, il si-

conto a loro il miracolo di Bolsena. [. . .]1 3 

Siamo agli ultimi giorni di scuola, e il Sig. 
Direttore ci ha mandato tutte le disposizio-
ni per gli scrutini e prove d’esame. 

Li faremo in questa settimana, con fre-
quenti e generali interrogazioni su tutto 
quanto abbiamo imparato durante l’anno. 

Anno scolastico 1942-1943 

1 ottobre 1942. [ . . . ] “ 
2 ottobre. Primo giorno di scuola. 

Gli alunni sono tutti presenti e hanno così 
obbedito alla mia raccomandazione: due in 
prima, nove in seconda e tre in terza clas-
se. Subito il nostro pensiero corre ai nostri 

13 Notizie sugli alunni, dieci righe omesse. 
14 Ripete quanto scritto nella stessa occasio-

ne negli anni precedenti. 

Combattenti lontani. 
Li incoraggio a compiere con buona vo-

lontà i doveri che li attendono, e faccio co-
noscere quale prezioso aiuto possano, essi 
pure così piccoli, portare alla Patria in armi. 

I piccoli sono commossi e leggo nei loro 
cuori la loro promessa di studio, di lavoro 
e di obbedienza ai loro doveri di piccoli sol-
dati. 

17 ottobre. Gli alunni frequentano rego-
larmente e con buona volontà. 

In terza e in seconda specialmente, sono 
un po’ incerti; nelle vacanze hanno molto 
dimenticato. 

27 ottobre. [...]15 

28 ottobre. Celebrazione della data. [...] 
31 ottobre. Giornata del Risparmio.[...] 
1 e 2 novembre. [...] 
4 novembre. [...] 
7 novembre. Gli alunni sono quasi tutti 

colpiti dalla pertosse e quelli malati più gra-
vemente, con grande rincrescimento do-
vranno restare a casa un po’ di tempo, al-
meno finché sia passato il periodo più acu-
to. A scuola non li posso tenere, perché ol-
tre a tossire rigettano. 

10 e 11 novembre. [...] 
18 novembre. [. . .]1 6 

23 novembre. L’apparecchio radio non 
funziona più e chissà fino a quando rimar-
rà così. Ne ho informato le autorità ma 
una mi manda dall’altra. 

Durante l’estate ci dev’essere stata qual-
che scarica elettrica perché anche la lam-
padina della scuola non si accende più. 

26 novembre. Purtroppo nello svolgi-
mento dei programmi si segna un po’ il pas-
so. Parecchi alunni sono assenti perché so-
no stati colpiti dalla pertosse. 

Approfitto di ciò per curare quelli che 
stentano ad imparare e facciamo molti eser-
cizi pratici, curando pure la lettura, che per 
qualcuno è ancora molto stentata. 

2 dicembre. [.. .]17 

5 dicembre. Riceviamo le disposizioni per 
la prossima sospensione delle lezioni, che 
si inizierà il 19 c. m. 

Scriveremo qualche letterina di augurio 
ai Combattenti. 

18 dicembre. Festa della “Fede“. Ricor-
diamo insieme l’avvenimento che ha dimo-
strato quanto sia nelle donne e in tutto il po-
polo italiano, il desiderio di potenza e di 
grandezza della Patria. 

Preparo i miei alunni per le vacanze. Rac-
comando loro di ripassare e leggere per non 
dimenticare quanto abbiamo imparato. As-

15 Per questa date e per le seguenti ripete 
quanto scritto nelle stesse occasioni l’anno pre-
cedente. 

16 Ripete quanto scritto alla stessa data negli 
anni precedenti; cambia però il numero di anni 
trascorsi dall’imposizione delle sanzioni. 

17 Ripete quanto già scritto al 6 dicembre del 
precedente anno. 
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segno loro qualche breve esercizio scritto, 
e li invito a presentarsi a scuola, due volte 
ogni settimana, il nostro lavoro non resterà 
così interrotto. 

4 gennaio 1943. Ricevo l’ordine di so-
spendere la refezione. Comunico perciò agli 
alunni la disposizione e lascio loro libertà di 
presentarsi a scuola, poiché con le strade 
brutte e quasi tutti provengono dalle frazio-
ni, non posso obbligarli a venire a scuola 
e a ritornare a stomaco vuoto. 

Riprenderemo, più intensa la nostra atti-
vità quando avremo l’ordine di preparare 
di nuovo la refezione . 

1 febbraio. Le lezioni regolari ricomince-
ranno il giorno 15 c. m., io però faccio ri-
tornare i bimbi a scuola e ricominciamo il 
nostro lavoro. Il Comando G.i.l. ci ha con-
cesso di nuovo la refezione. 

2 febbraio. La Madonna Candelora. In 
questo giorno, il sole già un po’ alto, arriva 
anche alle frazioni di Canera e Roncaccio 
che sono rimaste tutto l’inverno prive di so-
le: gli alunni che abitano in esse sono assai 
lieti. 

11 febbraio. [...]18 

15 febbraio. Tutti gli alunni sono ammessi 
alla refezione, con grande soddisfazione loro 
e della famiglia. Il Comando Federale poi 
ha mandato dell’ottima marmellata e i pic-
coli golosi sono contentissimi. 

16 febbraio. Lo svolgimento del program-
ma prosegue regolarmente e con una cer-
ta sveltezza, ora che gli alunni, tutti ormai 
guariti, sono presenti. 

E’ il tempo più proficuo questo, e ne de-
vo approfittare anche per rifarci un po’ del-
le vacanze. In generale, posso però dire di 
essere soddisfatta, poiché gli alunni lavora-
no con buona volontà. 

26 febbraio. Perdura un tempo veramen-
te primaverile e gli alunni frequentano re-
golarmente. 

Peccato che l’apparecchio radio sia gua-
sto. Però si perde meno tempo, perché tan-
te volte si dovevano sentire trasmissioni non 
adatte alle mie classi, con vero dispendio 
di tempo e pochissimo profitto. 

Lavoriamo, in compenso, in altra manie-
ra alacremente. Noto però che qualche 
alunno, ha peggiorato nella scrittura: forse 
perché si sente più sicuro e vuole perciò scri-
vere più in fretta. 

3 marzo. Celebriamo insieme l’anniver-
sario della morte del Principe Amedeo Du-
ca d’Aosta, viceré di Etiopia. 

Anche i più piccini sono attentissimi e do-
po la rievocazione sono tutti commossi. Nei 
loro cuori sentono il dolore della rinunzia, 
sia pure temporanea del nostro Impero, che 
i soldati italiani avevano conquistato a prez-
zo della vita, e nella loro piccola mente certo 

18 Ripete quanto scritto alla stessa data nei 
precedenti anni. 

si figurano la lontana tomba di Nairobi, sotto 
il sole equatoriale, dove riposa uno dei prin-
cipi più buoni e più eroici della casa Savoia. 

6 marzo. Si lavora alacremente nello 
svolgimento dei programmi e quasi tutti gli 
alunni mi seguono con buona volontà. Bi-
sogna approfittare di questo tempo, che an-
cora è il migliore, perché a primavera inol-
trata gli scolari dimostrano sempre col cal-
do, un po’ di stanchezza. 

8 marzo. Ieri, 7 marzo, gli alunni in divisa 
hanno accolto il Segretario Federale, che in-
sieme alla Segretaria del F.F. hanno tenuto 
rapporto alla popolazione di Cravagliana. 

15 marzo. La frequenza degli alunni è re-
golare, con buon profitto per l’insegna-
mento. 

16 marzo. A Varallo, si tengono due le-
zioni sulla “Ruralità nella Scuola”. 

3 aprile. La frequenza degli alunni è re-
golare. Lavoriamo alacremente. 

Commemoro oggi a scuola, l’eroe irre-
dénto di Malta, Carmelo Borg Pisani ed in-
vito gli alunni a portare una piccola offerta, 
per una fondazione benefica intitolata al no-
me dell’Eroe. 

Oggi finalmente verrà l’elettricista a ripa-
rare i guasti. Ci sarà così possibile, ed è ora, 
di sentire qualche trasmissione. 

20 aprile. Natale di Roma e festa del la-
voro. Spiego ai miei alunni il significato ed 
essi ripetono la leggenda della fondazione 
di Roma che conoscono già. 

21 aprile. 
Nello svolgimento del programma sono 

a buon punto in tutte e tre le classi, ripren-
deremo il nostro lavoro dopo le vacanze. 

30 aprile. Faccio ogni giorno la refezio-
ne e assisto gli alunni durante la consuma-
zione. 

Questa provvidenza del regime è parti-
colarmente apprezzata dai piccoli e dalle fa-
miglie, e tutti vi partecipano con gioia, tan-
to più che quest’anno il Segretario Federa-
le ha avuto la bontà di farci avere tanta buo-
na marmellata. 

Gli scolaretti sono felici e io me ne valgo 
per spronarli maggiormente al loro lavoro, 
poiché il Duce li ama e si interessa di loro. 

8 maggio. Invito gli alunni per la cerimo-
nia di domani, proclamazione dell’Impero 
e festa dell’Esercito, lezione che interessa vi-
vamente gli scolari e li commuove. Parlo a 
loro del nostro Impero, degli eroismi com-
piuti dai nostri soldati per difenderlo. Rie-
vochiamo la nobile figura del Duca d’Ao-
sta, morto in prigionia per aver voluto se-
guire la sorte dei soldati, e le sue parole 
estreme inviate al Duce prima della resa. 

Parliamo per tanto dei nostri soldati ai 
quali siamo vicini col nostro cuore affettuoso 
e trepidante. 

19 Ripete le notizie sulle festività pasquali ripor-
tate l’anno precedente. 

I bimbi sono commossi. Apprendiamo dai 
giornali, per superiore volontà, la disposi-
zione di chiusura anticipata delle scuole. Re-
stiamo in attesa degli ordini dal nostro Sig. 
Direttore. 

20 maggio. Oggi, ultimo giorno di scuo-
la, abbiamo celebrato la festa degli alberi. 

I programmi sono stati interamente svol-
ti, non vi è stato il tempo per la ripetizione, 
ma, nonostante tutto, gli alunni in comples-
so hanno imparato e sono soddisfatta. 

Promossi 12, rimandati 2. 

Anno scolastico 1943-1944 

10 gennaio 1944. Riprendiamo la scuo-
la dopo le vacanze di Natale, Capo d’anno 
ed Epifania. 

Incomincio solo ora a registrare qualche 
nota di cronaca, perché solo nelle vacanze 
abbiamo potuto avere i registri ed anche 
perché finora nessun avvenimento nella 
scuola, si è verificato degno di... cronaca. 

In classe la frequentano sette alunni più 
tre che non hanno ancora sei anni. Per ac-
contentare le famiglie ed anche perché fre-
quentando la scuola possono già imparare 
qualche piccola cosa, e non restano così tut-
to il giorno per la strada, li ho accettati. In 
seconda due alunni. In terza nove alunni. 
Totale obbligati 18, non obbligati 3. La 
scuola non è numerosa, ma come ogni an-
no, c’è da lavorare, perché vi sono tre classi. 

Dall’inizio delle lezioni, abbiamo già lavo-
rato parecchio; vi sono buoni elementi vo-
lonterosi, altri invece poco redditizi dovran-
no pure imparare e sono questi che mag-
giormente richiedono cura costante. 

II gennaio. Ricevo l’ordine dal Sig. Di-
rettore di sospendere le lezioni fino a nuo-
vo avviso. Ho riflettuto, e d’accordo col sig. 
Maestro, abbiamo deciso di non sospendere 
le lezioni, dato che nei nostri paesi tutto è 
tranquillo. 

28 gennaio. Siamo alla fine di gennaio. 
Nello svolgimento del programma sono a 

.buon punto. Più che soddisfacente i] pro-
gresso che fanno i piccoli di prima. È una 
vera gara per imparare. 

4 febbraio. Ieri, giovedì, abbiamo parte-
cipato all’adunanza tenuta dal Sig. Diretto-
re Didattico, per chiarire lo svolgimento dei 
nuovi programmi. 

Gli insegnanti devono svolgere la loro 
azione educativa con somma prudenza. La 
scuola deve restare al di fuori e al di sopra 
di ogni evento politico e deve contribuire al-
la pacificazione degli animi. I: perché i nuovi 
programmi sono stati elaborati; II: sobrietà 
della materia; III: aderenza della materia al-
l’ambiente. Gli ideali che devono ispirare il 
maestro. 

La materia dei nuovi programmi è quel-
la necessaria alla cultura del popolo, per-
ciò è stato tolto tutto quello che è sembrato 
superfluo e non adatto. I programmi nuovi 
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sono frutto di esperienza e di ponderazione 
da parte di chi li ha compilati, perciò i nuovi 
programmi non sono né una riforma né una 
controriforma. 

Occorre partire dal generale, per scende-
re al particolare inquadrandolo nel generale. 

Si vuole specialmente lo studio dell’am-
biente in cui vive il fanciullo, accompagnato 
in seguito da una cultura generale nei secoli 
scorsi, sulla vita e opere degli uomini grandi. 

La distribuzione della materia è fatta in ci-
cli, l’istruzione incomincia dai 4 fino ai 14 an-
ni, ed entra così anche la scuola materna a 
far parte dell’ordine elementare. In questi 
dieci anni di studio il fanciullo deve essere 
curato particolarmente, e tutti devono giun-
gere al traguardo. 

Ogni ciclo rappresenta un periodo di svi-
luppo fisico dell’alunno. 

D’ora in avanti, non è lo scolaro che deve 
adattarsi al programma, ma il programma è 
fatto e adattato all’alunno. Insegnare le co-
se più necessarie, con metodo libero ma in 
cui l’alunno sia al centro, in modo che il la-
voro del maestro sia quello di guidarlo alla 
scoperta di sé, dell’ambiente in cui vive e di 
spingere poi lo sguardo più lontano. Al mae-
stro è concessa grande libertà sul metodo 
d’insegnamento e quindi una maggiore re-
sponsabilità. 

Non occorre insegnare troppe cose, ma 
le nozioni fondamentali siano veramente as-
similate, perché restino a base della cultura 
dell’alunno ecc. La trattazione è stata vera-
mente interessante. Si ritorna così alla scuo-
la che istruisce e forma il carattere del futuro 
cittadino, senza tutti i fronzoli, e quegli studi 
che non interessavano da vicino la vita del 
popolo, e che lasciata la scuola erano dimen-
ticati. 

La mia impressione è stata ottima, e ritor-
no perciò al mio lavoro con animo più tran-
quillo. Io riassumo così il mio compito: de-
vo insegnare a questi fanciulli le cose che nel-
la vita servono ed è necessario conoscere, 
formando il loro carattere, di gente cioè che 
ami il lavoro, sia affezionata alla sua famiglia, 
al suo paese, e contribuisca alla prosperità 
della nazione. Al lavoro dunque e avanti per-
ché ritengo di essere sempre stata sulla buo-
na strada. 

Opere che desidero conoscere: edite da 
Vallecchi. Bargellini P. Città di Pittori; Via 
larga. Volti di pietra. 

12 febbraio. Parecchi alunni sono assen-
ti, perché indisposti. 

18 febbraio. Riprendo le lezioni dopo due 
giorni di assenza per malattia. Ho informa-
to il Sig. Direttore. A scuola vi sono pochi 
bambini, gli altri sono tutti colpiti dall’in-
fluenza. 

29 febbraio. In questa seconda metà di 
febbraio ho dovuto sospendere lo svolgi-
mento del programma, causa le numerose 
assenze. 

Ho curato perciò quelli presenti, facen-
doli leggere, facendo calcolo mentale per 
quelli meno pronti ecc. 

Il tempo non è stato perduto; ma mi au-
guro che presto siano tutti presenti e si possa 
riprendere insieme il normale svolgimento 
del programma. 

1 marzo. Presenti solo 7 su 18. 
11 marzo. Sospendo le lezioni a mezzo-

giorno, perché le mamme sono venute in 
iscuola a prendere gli scolari. 

Hanno fatto rovinare il ponte alla Gula. 
Viviamo in momenti molto brutti, e no-

nostante le esortazioni di calma, che io non 
manco di rivolgere, anche la scuola ne ri-
sente. 

15 marzo. Oggi siamo ritornati a scuola. 
Pare che la situazione nella valle si sia sta-
bilizzata. 

20 marzo. Gli alunni sono quasi tutti pre-
senti, quindi posso riprendere il normale 
svolgimento dei programmi. Purtroppo si è 
perduto molto tempo, cause le indisposizio-
ni degli alunni. 

4 aprile. Festa degli alberi. In forma mo-
desta, quest’anno, si è svolta la festa degli 
alberi. Gli alunni hanno messo a dimora al-
cune piantine di larice, nel prato Rivetta, a 
nord ovest di Cravagliana. 

5 aprile. Anche oggi sospendo le lezioni 
a mezzogiorno. Sono giunti i Militi della 
G.N.R. 

Accompagno a casa gli scolari delle fra-
zioni. Domani hanno inizio le vacanze Pa-
squali, meglio così, perché i ragazzi potran-
no stare a casa sorvegliati dai genitori. 

11 aprile. Ritorniamo a scuola. Nella valle 
si è ristabilita un po’ di tranquillità. 

15 aprile. Lavoriamo intensamente a 
scuola, per riacquistare il tempo perduto; 
ma purtroppo, come sempre succede, ci so-
no gli alunni lenti, che stentano a seguire. 
Come giungeranno al traguardo? [,..]20 

22 aprile. Questo mese di aprile ha dato 
buoni frutti. È progredito lo svolgimento del 
programma e siamo a buon punto. 

In classe prima, gli alunni che hanno fre-
quentato regolarmente la scuola, sono in 
grado ormai di leggere in qualunque pagi-
na del loro libro, sanno scrivere sotto det-
tatura. 

Inizieremo ora gli esercizi, già sempre fatti 
oralmente, di composizione scritta. Fanno 
il calcolo orale fino a 15. 

Pure in classe 2a e 3a lo svolgimento del 
programma è a buon punto, ma difficilmen-
te tutti potranno passare alla scuola del la-

voro; qualcuno non è ancora maturo ab-
bastanza. 

29 aprile. Credevo, con la fine di aprile 
di sospendere la preparazione della refezio-
ne, invece dal Comando dell’O.B. è per-
venuto l’ordine di continuarla. 

1 maggio. Il Sig. Direttore ci ha comuni-
cato che le lezioni finiranno il 31 maggio, 
bisognerà provvedersi di tutti i documenti 
da presentare per la chiusura dell’anno sco-
lastico. E le pagelle? 

Gli alunni, eccettuati 3, frequentano re-
golarmente. Gli assenti, lo sono per malat-
tia. Informerò il Sig. Direttore sulle loro con-
dizioni per quanto riguarda gli esami di pro-
mozione. 

5 maggio. Il Sig. Direttore oggi ha visita-

20 Notizie sugli alunni, nove righe omesse. 
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to la scuola ed è rimasto soddisfatto. 
La scuola finirà verso la fine del mese. Ho 

ancora il tempo per fare un po’ di ripetizione 
agli alunni di terza specialmente. 

22 maggio. In prima classe il programma 
è stato interamente svolto. Gli alunni hanno 
avuto il tempo di rileggere una seconda vol-
ta il loro libro. 

Sanno il calcolo mentale, le quattro ope-
razioni, fino al 20 e conoscono i numeri fino 
al 50. 

Oggi hanno scritto un brano di dettato, con 
gli alunni di seconda e di terza, e i loro oc-
chietti erano splendenti di gioia e di soddi-
sfazione di sapere veramente scrivere come 
quelli più avanti di loro. Sono soddisfatta an-
ch’io. 

I due alunni di seconda classe, saranno pu-
re promossi, lo meritano. Conoscono tutta 
la tavola pitagorica, leggono benino, ed ese-
guiscono bene le quattro operazioni aritme-
tiche fino al 1000. 

In terza classe conoscono il sistema metri-
co decimale, eseguiscono problemi d’appli-
cazione. Leggono discretamente e ’sanno 
riassumere. Eseguiscono le quattro opera-
zioni con numeri decimali, anche nei casi più 
difficili. 

Abbiamo studiato insieme la geografia del 
comune, i prodotti ecc., come dai nuovi pro-
grammi: conoscono la storia gloriosa del ri-
sorgimento italiano. 

24 maggio. Ultimo giorno di scuola. Co-
munico loro l’esito dello scrutinio. 

Assegno qualche compito attendendo di 
riprendere un po’ di attività scolastica fra una 
quindicina di giorni. Ci lasciamo colla sod-
disfazione di aver intensamente lavorato, e 
nonostante tutto, lietamente, colla speran-
za di ritornare presto al nostro lavoro. 

Anno scolastico 1944-1945 

8 gennaio 1945. Abbiamo ricevuto duran-
te le vacanze natalizie il giornale di classe. 

Torniamo a scuola oggi. Gli alunni sono 
tutti presenti sebbene abbia nevicato. 

Gli alunni frequentanti dovrebbero esse-
re 19. 10 di la classe, 6 di seconda e tre di 
terza. 

In classe la frequentano 7 alunni, uno è 
assente per malattia. Per accontentare le fa-
miglie, ed anche perché frequentando la 
scuola possono già imparare qualche cosa, 
e non restano così tutto il giorno per le stra-
de, ò accettato due alunni non ancora ob-
bligati. Seconda classe 5, una s’è trasferita 
con la famiglia a Varallo. Terza 3. 

La scuola non è numerosa, ma come ogni 
anno, c’è da lavorare, perché ci sono tre 
classi. 

Dall’inizio delle lezioni, abbiamo già lavo-
rato parecchio, vi sono buoni elementi vo-
lonterosi, altri invece, poco redditizi dovran-
no pure imparare, e sono questi che richie-
dono una cura costante. 

27 gennaio. Ci avviciniamo alla fine di 
gennaio. 

Vi sono state giornate di intenso freddo. 
Nonostante questo la frequenza è stata re-
golare. 

Alla mattina, all’inizio delle lezioni, con-
cedo il permesso di riscaldarsi accanto alla 
stufa. Facciamo intanto esercizi di lettura, ri-
petizione della lezione, calcolo mentale. Lo 
svolgimento dei programmi procede bene. 
Questi mesi invernali sono quelli che rendo-
no sempre di più. 

I piccoli di prima classe, imparano bene e 
di tutte le classi sono soddisfatta. 

31 gennaio. Viene preparata e distribuita 
a tutti gli alunni la refezione scolastica. An-
che questo ha contribuito alla frequenza re-
golare degli alunni. Parecchi di essi proven-
gono da frazioni lontane dalla scuola e, se 
non ci fosse la refezione scolastica si trove-
rebbero nell’impossibilità di presentarsi alle 
lezioni pomeridiane. 

5 febbraio. Lavoriamo intensamente a 
scuola, con buon profitto da parte degli alun-
ni. Solo qualcuno batte la fiacca. Io cerco di 
incoraggiarli ed aiutarli, ma ritengo che la 
causa non sia totalmente per mancanza di 
buona volontà. I bambini in questi duri anni 
di guerra sono anche un po’ denutriti, man-
cano di zucchero, di pane nutriente, e in mol-
te case, non hanno né latte né latticini. 

La buona minestra della refezione è una 
provvidenza, ma è per un solo pasto. 

12 febbraio. Abbiamo passato un inver-
no tranquillo, e la scuola non si è mai chiusa 
per motivi straordinari. Anche la salute de-
gli alunni, nonostante il freddo, si è mante-
nuta buona. 

19 febbraio. Ogni anno, riscontro, che do-
po i primi mesi di scuola invece di migliora-
re, gli alunni vanno peggiorando nella scrit-
tura. Non valgono le esortazioni e le ammo-
nizioni. C’è penuria di quaderni, pure dovrò 
esigere che sai fatto qualche esercizio di scrit-
tura. Istituirò qualche piccolo premio per 
quegli alunni che scrivono meglio e che ten-
gono i quaderni con maggior cura. 

21 febbraio. In classe terza, non ho anco-
ra iniziato l’insegnamento della storia. Non 
so con precisione come orientarmi e chiederò 
consiglio al Sig. Direttore. Nel programma 
di geografia, siamo a buon punto. 

In classe prima, ormai possono leggere tut-
to il loro libro. Fanno bene pure quelli di se-
conda. 

28 febbraio. Oggi, il Sig. Direttore Didat-
tico, alle ore 11 ha visitato la scuola. 

6 marzo 1945. (Relazione della visita fat-
ta dal Sig. Direttore C. Burla di Varallo). La 
frequenza è sempre stata regolare. L’aula, 
ampia e luminosa, è fornita di sufficiente ma-
teriale didattico. 

Gli esercizi scritti di lingua e di aritmetica 
sono numerosi, ben scelti e graduati, e dan-
no buoni risultati. 

Anche gli insegnamenti artistici sono cu-
rati. La lettura, salvo poche eccezioni, è chia-
ra e spedita e il calcolo orale rapido e sicuro. 
Buone le risposte alle domande di cultura. 
La maestra, seria, attiva e disciplinata, lavo-
ra con impegno e si distingue per le sue doti 
personali e didattiche. Le ho raccomandato 
di insistere ancora per ottenere da tutti gli sco-
lari una scrittura ordinata e regolare e di ren-
dere più disinvolta ed appropriata l’esposi-
zione orale degli alunni. 

7 marzo. Sono giunte le pagelle degli alun-
ni. Vedrò di compilarle e di consegnarle per 
la firma dei genitori. 

9 marzo. Il Sig. Direttore aveva una vol-
ta, raccomandato di riassumere nella crona-
ca il contenuto delle circolari che più interes-
sano la scuola e lo svolgimento del program-
ma. Io ritengo più opportuno conservare le 
stesse circolari, e rileggerle quando ritengo 
opportuno. 

20 marzo. Lo svolgimento del program-
ma procede bene: gli alunni volonterosi im-
parano e mi seguono. Ci sono però anche 
gli svogliati che si fanno continuamente ri-
morchiare. Purtroppo certe mamme s’inte-
ressano di tutto, fuorché dell’educazione dei 
loro figli. 

26 marzo. Inizio della settimana santa. In 
questa settimana farò delle lezioni sulla vita 
pubblica di Gesù, sui miracoli da lui fatti e spe-
cialmente sui principi di bontà e di perdono 
reciproco che egli raccomandava. 

28 marzo. Oggi ho parlato ai miei scola-
retti della morte in Croce di Gesù. Molti era-
no visibilmente commossi. Il cuore è sensi-
bile e buono e se a casa fossero curati mag-
giormente e avessero sempre dei buoni 
esempi, potrebbero riuscire bene, e l’opera 
dell’insegnante sarebbe maggiormente pro-
ficua. Domani incominceranno le vacanze 
pasquali. [. . .]2 1 

20 aprile. Abbiamo celebrato la festa de-
gli alberi. Le piantagioni fatte negli anni pas-
sati, sono in ottima condizioni di vegetazio-
ne. Parecchi alunni sono assenti perché in-
disposti. 

11 maggio. In tutte e tre le classi lo svolgi-
mento del programma prestabilito è ultima-
to. Durante l’anno la scuola ha funzionato 
regolarmente e senza interruzioni e la fre-
quenza degli alunni è stata buona. Gli alun-
ni hanno imparato e io sono soddisfatta del 
mio lavoro. 

17 maggio. La scuola continuerà fino a 
nuovo ordine. 

9 giugno. Ultimo giorno di scuola. 

21 Notizie sugli alunni, quattordici righe 
omesse. 

Le fotografie pubblicate, raccolte da Diego Orgiaz-
zi, s o n o di Annibale B o t t o n e , Margherita Ceralli, 
Sergio Ceralli, Francesco Reffo, Giuseppe Tosetti, 
c h e furono alunni di Gilda De Bernardi negli anni 
della guerra. 

50 



discussioni 

PIER GIORGIO LONGO 

A proposito di Giulio Pastore 
La figura di Giulio Pastore ha, ormai, 

nell’indagine storica c o n t e m p o r a n e a 
una sua collocazione di indubbio rilie-
vo, soprattutto per le ricerche promos-
se dalla fondazione culturale r o m a n a a 
lui intitolata. Già Vincenzo S a b a in 
“Giulio Pastore sindacalista”1 , aveva 
ricostruito la nascita e lo sviluppo del 
progetto di sindacato nuovo, voluto da 
Pastore e da Mario Romani , con una 
biografia che , in realtà, si presentava 
molto attenta alla vicenda sindacale e 
sociale dell’Italia c o n t e m p o r a n e a . 

Ora Andrea Ciampani , ricercatore 
nella stessa fondazione, interessato ai 
problemi della formazione culturale dei 
cattolici italiani2 pubblica un documen-
tato lavoro sul giovane Pastore negli 
anni della sua formazione culturale, so-
ciale e religiosa in Valsesia e durante 
il periodo della sua direzione del gior-
nale cattolico di Monza “Il cittadino” tra 
il 1 9 2 4 e il 1 9 2 6 3 . 

In appendice (alle pp. 1 7 0 - 2 4 6 ) è 
prodotta una scelta degli articoli del sin-
dacalista sulla stessa testata. Il volume, 
quindi, sembra essere concepito c o m e 
una raccolta antologica degli scritti gio-
vanili di Pastore, corredati da un’am-
pia traduzione storica da parte del cu-
ratore. In realtà esso si colloca all’inter-
no di un vasto piano di ricerca, pro-
mosso dalla stessa fondazione, “volto 
a chiarire e a comprendere lo sfondo 
nel quale prese avvio e si consolidò la 
vocazione sociale di Pastore e a rico-
struire le principali connessioni che si 
manifestarono negli anni venti e trenta 
tra formazione religiosa e formazione 
all’impegno civile nella cultura e nella 
esperienza politica dei cattolici italiani”. 
In questa direzione l’autore aveva già 

1 Roma, Edizioni del Lavoro, 1983. pp. 
528 . 

2 CFR. ANDREA CIAMPANI, La formazione 
dei cattolici italiani: esperienza religiosa e im-
pegno civile nell’azione culturale di Giuliotti 
e Papini (1919-1929), in “Annali della Fon-
dazione Giulio Pastore”, XIV (1985), pp. 
177-203. 

3 Cfr. Id, La buona battaglia. Giulio Pa-
store e i cattolici sociali nella crisi dell’Italia 
liberale, Milano, Angeli, 1990, pp. 256 . 

fornito un saggio su “L’impegno” 4, rie-
laborazione di un intervento fatto a Va-
rallo il 10 marzo dello stesso anno , du-
rante un convegno per il ventennale 
della morte del sindacalista. 

Il taglio culturale, ma forse lo do-
v r e m m o più correttamente definire 
“formativo” , s e c o n d o il quale è affron-
tata la vicenda personale di Pastore, 
postula necessar iamente il r imando al 
movimento cattolico-sociale ed ai suoi 
esponenti, soprattutto ad Achille Gran-
di con il quale il giovane sindacalista 
valsesiano più direttamente stabilì dei 
rapporti di discepolato e di collabora-
zione, oltre che, evidentemente, al mo-
vimento cattolico in generale . 

Dal versante di questo recupero due 
istanze sono immediatamente evidenti 
nella lettura del testo del Ciampani : la 
necessità di riabilitare anche storiogra-
f icamente e, quindi, di additare all’at-
tenzione, la c o m p o n e n t e cattolico-so-
ciale della più vasta presenza dei cat-
tolici nella società contemporanea , per 
gli anni tra il 1 9 1 9 e il 1 9 2 6 abbastan-
za trascurati dalla storiografia. Infatti ge-
neralmente si s o n o studiati i periodi tra 
la “Rerum Novarum” e la prima guer-
ra mondiale oppure quelli successivi al-
la seconda guerra mondiale. 

Il Ciampani rivendica ai cattolici so-
ciali un rilievo ed una presenza origi-
nali nel movimento cattolico e, più in 
generale, nei rapporti tra Chiesa e so-
cietà negli anni della crisi dello stato li-
berale in Italia. Tale incidenza è dovu-
ta, essenzialmente, ai motivi ispiratori 
dei protagonisti che nella pratica di una 
fondamentale fedeltà alla Chiesa , agli 
insegnamenti pontifici, ai valori del 
Vange lo , proposero insistentemente 
l’unità del movimento cattolico nelle 
sue varie componenti educative-religio-
se, sociali, politiche, di contro alle ten-
tazioni ed ai tentativi di dissociazione tra 
fede ed impegno civile. Il fortissimo ri-
chiamo alla fedeltà cattolica, quale forza 

4 Id, La formazione culturale di Giulio 
Pastore nel movimento cattolico valsesiano 
del primo dopoguerra, in “L’impegno”, a. 
IX, n. 3, pp. 30-39 . 

riordinatrice e risolutiva delle contrad-
dizioni morali, politiche e sociali negli 
anni dell’instaurarsi del fascismo, costi-
tuirono l’autentico humus culturale, al 
quale rapportare la comprens ione del-
l’agire concreto che a quell’“idea“ in-
defettibilmente si ispirava e che , in tut-
ti i modi, voleva tutelare ed imporre. 

Ne deriva la seconda istanza sottesa 
al lavoro del Ciampani , strettamente 
connessa alla precedente: la sottolinea-
tura della forza del movimento cattoli-
co inteso proprio sul piano istituziona-
le c o m e Azione cattolica quale prota-
gonista deputata a quella educazione 
culturale di intransigenza cattolica e di 
cristianesimo integrale. Essa negli anni 
della crisi politico-sociale dell’Italia libe-
rale e dell’instaurarsi del fascismo si of-
friva c o m e la via più autentica da per-
correre per la soluzione dei gravi pro-
blemi di giustizia, libertà e democrazia. 

Insomma, i cattolici sociali - radica-
lizzano un poco le indicazioni del Ciam-
pani - costituirono all’interno del mo-
vimento cattolico negli anni indicati le 
scolte avanzate di una strategia volta a 
recuperare, attraverso una sicura pro-
posta di identità cattolica, una forma-
zione di militanti e di propagandisti, 
uno spazio di legittimità alla propria 
“buona battaglia”, per affermare il di-
ritto della Chiesa e del suo movimento 
a giudicare e ad agire s e c o n d o la pro-
pria concezione della vita contro mas-
soni, socialisti e fascisti. Di qui la natu-
rale distanza dei cattolici sociali dall’a-
confessionalismo del Partito popolare 
e la successiva loro c o n d a n n a del fa-
scismo, soprattutto dei clerico-moderati 
prima, dei clerico-fascisti poi. S e m b r a 
sottesa all’indagine del Ciampani una 
sostanziale polemica contro la storio-
grafia che ha scritto di riduzione o au-
toriduzione della Chiesa e del movi-
mento cattolico, soprattutto dopo l’a-
scesa del fascismo, alla scelta esclusi-
vamente religiosa. 

In realtà per lo studioso non si può 
parlare di una sorta di r ipiegamento 
della Chiesa e dei suoi militanti sulla di-
fesa del proprio ordine corporativo, cle-
ricale, degli interessi ecclesiastici, sulla 
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promozione di una formazione religio-
sa e spirituale separata da una sostan-
ziale incidenza di natura etica anche sul 
piano civile. I grandi temi del “ritorno 
a Dio”, della riconquista cattolica della 
società, dell’instaurazione del Regno 
sociale di Cristo, di Cristo Re, non so-
no solo le coordinate di un disegno pa-
storale di pontefici, vescovi ed organiz-
zazioni cattoliche, ma costituiscono 
l’humus culturale della vita quotidiana 
a cui deve e in realtà si ispira il giovane 
propagandista cattolico Pastore, il qua-
le, soprattutto, si identifica in attivista 
della Giac e in propagandista di que-
sta coscienza ed anima cristiana. 

Pastore e con lui i cattolici sociali per 
lo  stretto legame sempre ricercato con 
il  movimento cattolico e per la loro pie-
na adesione agli insegnamenti della 
Chiesa e del pontefice, cioè a quelle 
fonti dell’intransigenza cattolica che ve-
deva nel Vangelo e, soprattutto, nei 
dettami pontifici la garanzia e la forza 
lievitante, il motore immobile dell’agi-
re del cattolico in ogni campo della vi-
ta civile, hanno, quindi, condotto la 
buona battaglia per salvaguardare e 
promuovere il ruolo di protagonista del 
movimento cattolico anche nella co-
struzione della nostra società civile. Si 
tratta di un impegno alla democrazia, 
alla giustizia sociale, alla carità, alla li-
bertà; valori tutti che nella mente di Pa-
store e dei suoi amici, almeno negli an-
ni della formazione, non potevano es-
sere inverati alla luce di una ragione lai-
ca, ma solo alla fede della parola di Dio 
e della Chiesa. 

Questo ci pare l’orientamento di fon-
do dello studio del Ciampani. La ricer-
ca da lui condotta, soprattutto per il pe-
riodo novarese, si avvale di alcune in-
dagini nuove, ma è costruita in gran 
parte sulla lettura della bibliografia esi-
stente a livello locale. L’autore la utiliz-
za per l’abbondante apparato di note in 
essa presente e riporta all’interno del 
suo contesto interpretativo dati che in 
quegli studi locali avevano il solo signi-
ficato di illustrare una situazione o di ac-
certare una valutazione. 

Da questa prospettiva ritengo mi sia 
permesso fare alcune osservazioni sul 
volume nei metodi, nelle fonti e in al-
cuni contenuti, senza discutere le pro-
poste interpretative particolari e di fon-
do, che hanno, comunque, il caratte-
re di essere, per certi versi, nuove nel 
panorama storiografico locale sul mo-
vimento cattolico tra le due guerre. 

Mi sia consentito fare due osserva-
zioni di metodo. La ricerca del Ciam-
pani si muove entro un taglio “forma-
tivo” secondo un accento un poco “in-
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traecclesiale”. Esso è volto a ricupera-
re la peculiarità della cultura cattolica, 
intesa nel senso istituzionale del termi-
ne, quale si emanava dalle parole del 
pontefice interpretate fedelmente dal-
l’Azione cattolica. 

La cultura cattolica, in altri termini, 
viene concepita come un tutto omoge-
neo e astorico, fuori ed al di sopra di 
ogni condizionamento, legame e con-
nessione con la realtà di fatto. Essa è 
calata nel tempo, cioè esaminata nel 
suo evolversi e confrontarsi con le vi-
cende umane e storiche, per salvaguar-
dare e dichiarare i puri ed incontami-
nati valori di essa. Insomma sembra 
mancare in queste pagine l’avvertenza 
storica che tale cultura è essa pure un 
prodotto, complesso e articolato, che 
viene a contatto e a confronto con i fatti 
interni ed esterni alla Chiesa ed al mo-
vimento cattolico. 

Da questo punto di vista risulta fon-
damentale l’analisi fatta dal Ciampani 
dei rapporti dei cattolici sociali con il te-
ma dell’aconfessionalità del Partito po-
polare. Essa era sostenuta non solo dai 
cattolici moderati e in seguito dai cleri-
co-fascisti, ma anche dallo stesso Stur-
zo e da alcuni esponenti della sinistra 
popolare. 

Certo i cattolici sociali legati all’Azio-

ne cattolica si oppongono ai popolari 
di destra, ma tale opposizione non può 
non concepirsi anche in termini di di-
fesa confessionale degli interessi della 
Chiesa e del movimento cattolico. La 
confessionalità sta nel ritenere insepa-
rabili società religiosa e società civile, 
nell’affidare alla Chiesa l’unica ed esclu-
siva prerogativa di guidare il compor-
tamento umano sui sentieri della retti-
tudine e del bene anche nell’agire poli-
tico-sociale. Si tratta di una forza che 
ebbe un suo rilievo significativo negli 
anni del regime e del suo instaurarsi, 
ma che deve essere analizzata anche 
nei suoi aspetti più propriamente poli-
tici in senso stretto, di difesa e di pro-
posta della propria unicità ed indefetti-
bilità istituzionale. 

Diverse ci sembrano le opinioni di 
Sturzo al riguardo: la sua aconfessio-
nalità non comportava la negazione dei 
valori vivissimi e fecondi della cultura 
cattolica e dell’insegnamento del Van-
gelo; richiedeva solo una precisa auto-
nomia delle sue sfere dell’agire politico 
e di quello religioso. In questo senso il 
Ciampani non utilizza, a nostro pare-
re, con le dovute cautele di natura 
scientifica una fonte da lui ampiamen-
te citata, cioè “Gioventù pura”, pubbli-
cazione commemorativa del decenna-
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le della fondazione della Federazione 
giovanile cattolica del 1930 . Essa è ope-
ra di Luigi Gedda e di Giulio Pastore. Al 
primo spetta un’appassionata prefazio-
ne-invito ai giovani alla riscossa ed alla 
espansione religiosa, al secondo la rico-
struzione della storia del decennio e la 
rielaborazione delle notizie sui vari cir-
coli ottenute tramite scheda da lui pre-
disposta ed inviata ai circoli stessi. Il 
Ciampani utilizza le pagine del Pastore 
per ricavare dati e per addurre interpre-
tazioni e giudizi. Egli, a mio modo di ve-
dere, non valuta sufficientemente la di-
stanza tra avvenimenti e loro ricostruzio-
ne , né il contesto storico nuovo in cui tale 
passato viene rivisitato ed interpretato. 
Si tratta, evidentemente, di due spazi si-
gnificativi che modificano la memoria 
del ricostruttore, dandole riflessi sogget-
tivi che limitano l’oggettività secondo la 
quale sono stati usati i dati dal Ciampa-
ni. Forse più propriamente lo studioso 
avrebbe dovuto riferirsi a questo testo 
non tanto e non solo come fonte per ri-
costruire la formazione “novarese” del 
giovane Pastore, ma anche la sua figu-
ra e cultura negli anni del regime e nel 
suo radicamento nelle precedenti espe-
rienze. Anche “Gioventù pura” è una 
fabbrica della memoria, personale e col-
lettiva, che va letta ed interpretata nel 
momento della sua costruzione, non 
estrapolata e ridotta a documento aset-
tico e positivamente interpretabile nella 
sua oggettività. 

Da ultimo, per venire a dati concreti, 
molto discutibili non solo sul piano in-
terpretativo, ma anche delle informazio-
ni e della documentazione, mi sembra-
no le pagine sull’accordo tra giovani cat-
tolici e fascisti in provincia di Novara nel 
1 9 2 3 e, quindi, sul passaggio di Pasto-
re da Novara a Monza sul finire del 1924 . 

Il Ciampani tende a sottrarre a quel-
l’evento significati di sconfitta per il mo-
vimento cattolico e di ripiegamento en-
tro la dimensione e l’attività esclusiva-
mente religiosa. Ma ciò non pare esat-
to. Ad esempio, proprio a Giulio Pasto-
re, anche in seguito agli accordi dell’e-
state del 1 9 2 3 ed all’evoluzione dell’at-
trito tra cattolici e fascisti, fu proibito, con 
ordine del giorno del Consiglio federale 
della Giac dell’8 giugno 1 9 2 4 , di fare 
propaganda “pubblica e ufficiale politi-
ca” per il Partito popolare. Immediata-
mente Pastore diede le dimissioni “con 
dispiacere” da membro della presiden-
za federale e da presidente della plaga 
Alta Sesia dei giovani cattolici. Egli, in-
fatti, non solo era pubblicista del Parti-
to popolare su “Il Monte Rosa”, ma 
nella primavera del 1 9 2 4 era propa-
gandista di quel partito in Valsesia. Le 

sue dimissioni crearono gravi difficoltà 
alla Presidenza federale retta da Luigi 
Cappa; i sacerdoti valsesiani ed i gio-
vani dei circoli si schierarono con Pa-
store. Si dovette giungere ad un com-
promesso: Pastore fu tenuto come 
“anello di congiunzione” fra la plaga e 
la Presidenza fino alla fine di dicembre 
del 1 9 2 4 quando sarebbe stato sostitui-
to da Virginio Bertinelli, che non ebbe 
certo vita facile. Il suo allontanamento 
da Novara si deve anche a questi im-
portanti ed interessanti motivi, ignoti al 
Ciampani. 

Ancora, all’accordo tra Giac e Pnf 
del giugno del 1 9 2 3 si era decisamen-
te opposto Umberto Biglia che, il 2 giu-
gno 1 9 2 3 , diede le dimissioni da mem-
bro della Presidenza federale, respinte 
il 9 dello stesso mese e ribadite il 9 ago-
sto successivo, anche per il patto con-
tratto coi fascisti, “che io non approvo, 
sia perché esorbita nel disciplinare l’a-
zione individuale dei nostri giovani dalla 
competenza di chi lo ha redatto, sia 
perché, oltre che inopportuno, lo riten-
go inutile. Credo poi che la cristiana 
umiltà non possa né debba essere si-
nonimo di umiliazione”. Si tratta di una 
lettura dell’accordo che non è nota al 
Ciampani e che ha un pregio di parti-
colare verità, anche se non esclusiva, 
in quanto correlata al suo protagonista. 
C o m e tale non può essere l’unica let-
tura possibile, ma è certo altamente il-
luminante sull’ambiente, la natura e re-
cezione dell’accordo stesso. 

Ancora il Ciampani sembra non co-
noscere il deciso discorso antifascista e 
filopopolare tenuto da Renato Wuiller-
min alla fine del luglio 1 9 2 3 a Novara, 
in risposta ad una necessità emersa fin 
dal febbraio precedente in seno al Con-
siglio federale della Giac di chiarirsi “be-
ne la differenza che passa tra la Gioven-
tù cattolica italiana e il fascismo”. In un 
primo tempo si era pensato di interpel-
lare su questo problema Camillo Cor-
sanego, che declinò l’invito per i suoi 
troppi impegni. Conosciamo, invece, 
il documento del discorso del Wuiller-
min, gelosamente conservato da Car-
lo Torelli, al quale, come a Pastore, fu 
impedito nel 1 9 2 4 dalla Giunta fede-
rale della Giac di fare propaganda per 
il Partito popolare. Mi sembra questo 
un testo fondamentale per ricostruire 
alcuni elementi e momenti della cultu-
ra politica e religiosa dei cattolici nova-
resi che, evidentemente, non si presen-
ta come una realtà omogenea come 
tende a fare il Ciampani. Del resto, pro-
prio il discorso di Wuillermin suscitò 
dubbi, remore e polemiche nel Consi-
glio federale. Il presidente Luigi Cap-

pa declinò ogni responsabilità della Fe-
derazione sui contenuti dell’intervento, 
riconoscendo, un poco diplomatica-
mente, che in esso c’era un tono pole-
mico (leggi antifascista) “proprio del ca-
rattere dell’oratore”. Il discorso si col-
locava ad appena un mese dell’accor-
do. Esso rese ancora più problematica 
la gestione dei rapporti tra giovani cat-
tolici e fascisti, acuendo la discussione 
sull’impegno “politico” della Giac, che 
avrà riflessi concreti, in negativo, sulle 
vicende di Pastore sopra ricordate. In 
un primo momento sembra che l’orien-
tamento della Federazione fosse quel-
lo di riconoscere la necessità “che nei 
nostri circoli si abituino i giovani a giu-
dicare secondo la dottrina cristiana ogni 
atto della vita pubblica e privata”: un 
invito tutto da interpretare. 

In base ai dati sopra riportati sembra 
quanto meno discutibile l’affermazione 
del Ciampani per cui Pastore parteci-
pò direttamente, non più solo per sim-
patia o per ideali comuni, all’attività del 
Partito popolare solo nel marzo del 
1 9 2 5 . La violenza e la polemica fasci-
sta che portarono all’accordo tra catto-
lici e fascisti nel 1 9 2 3 , prima in Valse-
sia e poi al centro diocesano, erano do-
vute anche alla propaganda “popola-
re” di Pastore; così il suo diretto filo-
popolarismo monzese trovò le radici 
molto significative nell’esperienza nova-
rese e varallese precedente. La propa-
ganda popolare di Pastore e di altri pro-
pagandisti della Giac creò gli attriti con 
la Federazione diocesana, che voleva 
rispettare gli accordi coi fascisti, e l’al-
lontanamento del giovane valsesiano 
da Novara a Monza. Ma di tutto que-
sto non si fa cenno nel libro del Ciam-
pani. 

Infine ci chiediamo come mai l’auto-
re non abbia pubblicato anche gli arti-
coli di Pastore su “Il Monte Rosa”. Co-
sì a proposito di questi scritti ci pare utile 
ricordare che l’editoriale “Farisei”, ap-
parso su “Il cittadino” del 6 agosto 
1925 5 , si legge quasi del tutto uguale 
su “Il Monte Rosa” dello stesso perio-
do. Si tratta di un dato particolarmen-
te significativo della continuità di rela-
zioni di Pastore con il movimento cat-
tolico valsesiano, che aveva, per così 
dire, subito il suo allontanamento. Op-
pure ci possiamo anche chiedere se Pa-
store attinge a “Il Monte Rosa” per la 
redazione de “Il cittadino” o se entram-
be le testate locali derivino da organi di 
stampa cattolica di più^vasto ambito, re-
gionale o nazionale. È questo solo un 
dubbio. 

s Pubblicato a pp. 203-204. 
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A cura di Adolfo Mignemi 

Occhio al cibo 

“Occhio al cibo. Immagini per un se-
colo di consumi in Italia” è una rassegna 
itinerante di oltre quattrocento pezzi, dai 
cartelloni alle figurine, dalle etichette ai 
reportages, dalle foto vere a quelle ritoc-
cate, su un medesimo tema: le infinite vi-
cissitudini del cibo. Il periodo scelto co-
pre un arco di tempo che dalla prima ti-
ratura della “Scienza in cucina” di Pelle-
grino Artusi, nel 1891 , discende sino ai 
giorni nostri. 

Articolata in numerosissime sezioni, 
trentatré per l’esattezza, la mostra va vi-
sta e letta come un nuovo tassello da ag-
giungere allo studio della storia dei con-
sumi iniziato dalla Coop - in collaborazio-
ne con il Comune di Milano - nel 1 9 8 6 
con la mostra “Tra sogno e bisogno”, de-
dicata all’evoluzione dei consumi in Ita-
lia dagli anni dalla seconda guerra mon-
diale, e proseguito nel 1988 , con una se-
conda mostra, “Gli stili del corpo”, che 
ha approfondito il rapporto tra forma fi-
sica e alimentazione nel XX secolo. 

Ma ripercorriamo il cammino della ras-
segna anche con l’ausilio del nutrito ca-
talogo che anche questa volta l’accom-
pagna. Nelle piazze italiane, alla fine 
del secolo scorso, il mercato è ancora il 

centro dell’approvvigionamento e dello 
scambio. L’offerta dipende dalla stagio-
ne, dal clima, dai lavori nei campi: erbag-
gi d’ogni sorta, uova, volatili, e, fra i cibi 
cotti, le fritture e le caldarroste. 

Liquori, conserve, salumi, carni bovi-
ne, dolci e coloniali che forniscono il nu-
trimento ricco, si acquistano invece nel 
negozio che, dalla fine dell’Ottocento, si 
trasforma. Le vetrine vengono incornicia-
te da pannelli pubblicitari, le insegne si 
rinnovano, mentre, all’interno, la nuova 
offerta di confezioni modella gli scaffali e 
decora lo spazio. 

La parola d’ordine di medici, maestri 
e riformatori è, sempre e ancora, igiene: 
contro il gozzo e la pellagra, la tisi e la ma-
laria. Dall’esame delle tare urbane e ru-
rali nasce la convinzione che non c’è bel-
lezza senza salute. 

Siccome l’alimentazione è la discrimi-
nante fra le classi sociali e il punto d’e-
quilibrio della perfetta forma, i suoi effetti 
vengono celebrati nel muscolo e nella cel-
lulite, nel corpo nudo e vestito. 

La tavola diviene “luogo” della coesio-
ne e della norma morale. Dal refettorio 
al banchetto, dalla minestra al menu, la 

Le immagini c h e illustrano questa rubrica s o n o 
tratte dalla mostra di J o h n Phillips: “Alle radici 
della crisi del golfo”. 

distribuzione collettiva del cibo celebra il 
diritto alla vita e promuove la solidarietà 
fra le classi. Di fronte agli squilibri nutri-
zionali visibili nel proletariato urbano, e 
di fronte agli eccessi della borghesia, l’im-
magine della tavola apparecchiata rimette 
ordine, sembra riparare vizi e ingiustizie, 
predica la misura. Il pane e la scodella di 
zuppa appaiono l’antidoto contro l’alco-
lismo, la fame e la promiscuità del primo 
Novecento. 

Ma la realtà è ben più complessa di 
questa immagine. Proprio rispetto all’e-
tilismo va ricordato che dopo la Francia, 
primo paese nel mondo, viene l’Italia a 
produrre troppo vino di bassa qualità, in-
teramente riassorbito dal mercato inter-
no. La prima conseguenza è l’etilismo, 
grave nei ceti malnutriti, gravissimo ove 
costituisca l’unica fonte di calorie. 

A cavallo del secolo, dal Nord al Sud, 
la celebrazione delle risorse fa leva sul 
prodotto e sul lavoratore: l’uno esalta ter-
ra, mare e natura, l’altro offre, nel cibo, 
un bene. La grafica pubblicitaria e la fo-
tografia convergono nel tracciare un me-
desimo quadro nutrizionale, ingentilito 
nella forma, severo nella sostanza. I ce-
reali sono al primo posto con il vino; fra 
i grassi compare soprattutto l’olio. 

Il pollame e il pesce esauriscono il ca-
pitolo delle carni, a conferma di quanto 
carente sia la distribuzione complessiva 
delle proteine animali. 

All’inizio del secolo i valori salutistici e 
ricostituenti emergono dalla pubblicità dei 
prodotti, assieme al gusto, all’igiene e ai 

simboli più vistosi della civiltà delle mac-
chine. 

Anche nel campo degli strumenti del-
la cucina l’evoluzione è notevole. La di-
stanza fra camino e cucina elettrica è col-
mata nello spazio di un secolo. Dal for-
nello di ghisa, a partire dal 1 8 8 0 , si pas-
sa a quello del gas. 

L’evoluzione del combustibile è un fe-
nomeno esclusivamente urbano e, agli 
inizi, riservato ai ceti abbienti. A Milano, 
nel 1 9 0 6 , le case operaie dell’Umanita-
ria vengono attrezzate con l’elettricità da 
illuminazione, ma trent’anni dopo la cu-
cina elettrica resta ancora un sogno ul-
tramoderno. 

Nasce l’industria alimentare italiana. I 
suoi primi successi sono legati al ver-
mouth, al caffè, ai biscotti, ai generi vo-
luttuari. Per la sua stessa vocazione al 
mercato internazionale vengono quindi i 
condimenti e le conserve, come l’estrat-
to di carne. Un posto a parte occupa la 
pasta secca la cui fabbricazione ha radici 
artigianali antiche. 

La prima guerra mondiale livella i con-
sumi al fronte, arricchendoli di alcune no-
vità: caffè al mattino, carne tre o quattro 
volte la settimana, riso e risone, alcolici 
nelle ricorrenze. Nel 1 9 1 8 il fante può 
teoricamente contare su 3 . 3 0 0 calorie. 

Tra i civili invece scema la qualità del 
pane e si diffondono i surrogati: saccari-
na e margarina. Il razionamento, e quin-
di le tessere, prezzi in aumento e pezzi di 
manzo congelato ridisegnano la dieta. 
Una distribuzione omogenea permette ai-

G e d d a 1 9 4 3 : conferenza Usa-arabi , con il re Abd-al-Aziz- ibn-Saud, su questioni militari e petrolifere 
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G e r u s a l e m m e , 28 maggio 1 9 4 8 : la m a r e a di profughi ebrei d o p o la resa della Città V e c c h i a 

le industrie nazionali e alleate di fare le 
loro prove con milioni di bocche. 

Con la vittoria, alle buone e cattive abi-
tudini si sommano le idee di riforma, i 
propositi rivoluzionari. Il pane non basta 
più. Dopo i sacrifici nessuno è disposto 
a cedere sui nuovi consumi. Ma il paese 
entra rapidamente nel tunnel della ditta-
tura e gli effetti del rivolgimento politico 
non tarderanno a manifestarsi. 

Nei programmi del fascismo c’è un 
equivoco di fondo: alle intenzioni egua-
litarie e assistenziali corrispondono incre-
menti modestissimi del livello qualitativo 
e quantitativo. La crisi del 1929 , le san-
zioni contro l’Italia dopo l’aggressione del-
l’Etiopia, la politica autarchica, il fallimen-
to della autosufficienza agricola lasciano 
segni indelebili. Forti gli squilibri fra clas-
si sociali, fra campagna e città. Il consu-
mo di olio e carne bovina rimane inalte-
rato, modesto l’incremento del latte e del-
lo zucchero. E ciò - per fare un esempio -
nonostante nell’incremento di popolazio-
ne voluto dal Fascio, il fabbisogno della 
madre e del bambino abbia un posto prio-
ritario. Ad essa e a tutta la famiglia è de-
dicata la propaganda del latte. Latterie 
sociali e centrali raccolgono, sterilizza-
no e smistano il prodotto, campagne di 
stampa e cartelloni lo fanno conoscere. 
Ma è unicamente un verboso sviluppo. 
Solo l’immagine dei consumi ha un’ele-
vata espansione. 

Nessun principio nutritivo sembra sfug-
gire al regime. Sotto l’ombrello delle San-
zioni e della cucina autarchica si diffon-
de nei ceti urbani colti una ricerca a vol-
te grottesca, sensibile ai segreti delle cuo-
che, al gusto dei prodotti regionali, alla 
digestione quieta. La pubblicità recepisce 
i modelli culturali che la propaganda del 
regime vorrebbe imporre e che sono en-
trati nel “linguaggio” diffuso: il culto del-
la velocità e dell’energia favoriscono il su-
go pronto, il dado istantaneo, il caffè 
espresso. Tutte invenzioni d’anteguerra, 
che vengono valorizzate e rilanciate in 
questi nuovi termini! Sulle automobili si 
stampano i marchi alimentari: le macchi-
ne saldano le conserve, le cosce di maiale 
si mettono al passo con le bielle. 

Ritornano presto anche le restrizioni 
autarchiche e l’autarchia, proclamata da 
Mussolini nel 1936 , prevedeva consumi 
risicati e razioni computate sulle risorse. 
Nel 1 9 4 0 , la seconda guerra mondiale ne 
inasprisce la logica con l’imposizione del-
le tessere che, di anno in anno, arrivano 
a coprire tutte le derrate del paniere: pa-
ne, pasta, grassi, carne, zucchero e caffè; 
formaggi e patate seguono, in coda, la me-
desima sorte. A partire dal 1943 , pranzo 
e cena intristiscono a causa non solo di 
sconfitte e lutti, ma anche delle stufe spen-
te per mancanza di combustibili e delle ca-
lorie distribuite in ragione di 1 . 0 0 0 - 1 . 5 0 0 
al giorno. È inutile sottolineare che, caren-
tissime in cifra assoluta, queste calorie pro-
vengono da derrate d’infima qualità. Il 
mercato nero e l’arte di arrangiarsi diven-
tano l’unica speranza di vita. 

Con la Liberazione si ripropongono tut-
ti i problemi della sussistenza e un avvio 
graduale alla normalità. Le industrie ali-
mentari sono rase al suolo, le vie di co-
municazione cancellate. A ciò rimediano 
in parte i doni degli eserciti alleati e tra 
il 1 9 4 8 e il 1952 YEuropean Recovery 
Program o piano Marshall. Simboli della 
nuova carta strategica e politica sono la 
bottiglia di Coca-Cola, le scatole di maiale 
e le sigarette. Per tutti gli anni quaranta 
serviranno a consolidare la fiducia nella 
ricostruzione. 

Negli anni del secondo dopoguerra 
cambiano sensibilmente i modi di consu-
mare della società italiana, si aprono nuo-
vi orizzonti del benessere. È il momento 
aureo della stampa e dell’esordio del gior-
nalismo televisivo. Si affermano i primi 
fotografi pubblicitari e i primi fotorepor-
ter. Le immagini documentano il passag-
gio dal consumo al consumismo. Cam-
bia l’economia domestica con la diffusio-
ne nelle case degli elettrodomestici. 

Gli anni successivi sono quelli del 
boom economico. Con la pubblicità si dif-
fondono nuovi gusti, nuove diete: ai pro-
dotti conosciuti se ne affiancano altri. Si 
diffondono i generi alimentari voluttuari 
e di prestigio, con o senza riscontro nu-
tritivo. 

Alberto Capatti e Cesare Colombo, cu-
ratori di “Occhio ai cibo”, hanno organiz-
zato gli ultimi passi del percorso recupe-
rando capitoli omogenei di fotografi, au-
tori attivi nel dopoguerra come Federico 
Patellani, Pietro Donzelli, Antonio Miglio-
ri ed Elio Luxarco, e interrogandone al-
tri, tutt’ora operanti, ai quali è stata chie-
sta una ricerca personale sul tema dell’a-
limentazione. 

“Occhio al cibo” si conclude con le im-
magini di fast food, di mense salutiste, di 
corsi per cuochi, con le immagini di una 

società che si alimenta e consuma sem-
pre più prodotti. Scenari dei giorni no-
stri ritratti da Gin Angri, Gianni Beregno 
Gardin, Cesare Colombo, Mario Cresci, 
Toni Nicolini e Riccardo Marcialis. 

Dopo la presentazione a Milano, tra il 
31 ottobre e il 18 novembre 1990 , la mo-
stra ha intrapreso un itinerario espositi-
vo destinato a toccare nei prossimi mesi 
le maggiori città italiane. 

Sicof 91 : le tecnologie dell’imma-
gine 

Dal 28 febbraio al 4 marzo nei padiglio-
ni della Fiera di Milano si è svolta la 1 4 a 

edizione del Sicof, Salone internaziona-
le foto-cine-video-ottica, audiovisivi e at-
trezzature per photofinishing, una mani-
festazione che, nel corso degli ultimi de-
cenni, è venuta assumendo il carattere di 
una grande festa dell’immagine, sempre 
più tecnologica, sempre più veloce e 
spettacolare, sempre più elettronica e dif-
fusa. 

Nei cinque giorni di durata della ma-
nifestazione il visitatore ha avuto a dispo-
sizione non solo i più sofisticati apparec-
chi, derivati dai recenti progressi delle tec-
nologie di produzione e diffusione dell’im-
magine, ottica ed elettronica, a tutti i li-
velli, ma anche migliaia di immagini di 
ogni genere, tecnica, formato - dalle gi-
gantografie fotografiche alle elaborazio-
ni elettroniche, dalla fototessera al nastro 
video semiprofessionale - che hanno of-
ferto un ampio panorama delle possibili-
tà reali oggi a disposizione per la comu-
nicazione visiva. 

S o n o questi motivi per cui l’incontro 
del Sicof accomuna ormai da molti anni 
professionisti, operatori specializzati e il 
grande pubblico del mercato di consumo 
in generale. 
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“Calcolando che almeno il 60 per cen-
to delle famiglie italiane possiede una fo-
tocamera e che almeno il 30 per cento 
è in possesso di un videoregistratore - os-
servano gli organizzatori - è facile desu-
mere quale sia il mercato nazionale delie 
tecnologie e dei servizi dedicati all’imma-
gine. In questo mercato il Sicof svolge un 
ruolo essenziale, come momento impor-
tante per l’animazione e il rilancio dell’in-
tero settore”. 

Ma il Salone è un appuntamento atte-
so anche per le decine di rassegne foto-
grafiche di notevole livello, che caratte-
rizzano la “Sezione mostre” diretta da 
Lanfranco Colombo. 

Quest’anno, trasferita dai corridoi e 
dalle sale silenziose di Palazzo Cisi entro 
le animate corsie dei padiglioni, la pre-
sentazione delle mostre avrebbe dovuto 
consentire, nelle intenzioni degli organiz-
zatori, di superare la frattura tra il pubbli-
co “colto” e la gran massa degli appas-
sionati. 

La necessità di sfruttare al massimo 
porzioni limitate di spazio aveva spinto ad 
una più oculata selezione dei lavori pre-
sentati e la prevista presenza di un nu-
mero elevatissimo di visitatori aveva con-
vinto i curatori ad “ampliare” le immagi-
ni, proponendole, in genere, su grande 
formato: 5 0 x 6 0 e 8 0 x 1 0 0 . 

Il risultato è stato a dir poco deluden-
te. Adeguatamente restituito da un mo-
destissimo catalogo le cui dimensioni non 
vanno oltre quelle dei pieghevoli illustra-
tivi, profusi senza economia in ogni stand 
della rassegna, ed il cui spessore scienti-
fico è dato dalla semplice riproposizione 
degli scheletrici testi dei comunicati stam-

pa predisposti per ciascuna mostra. 
Tutto ciò non dichiariamo per spocchia 

e sicumera, per ostentato intellettualismo 
che vorrebbe distinta la pratica fotografi-
ca di serie A - del professionista tanto per 
intenderci - da quella “minore” del dilet-
tante. S iamo anzi tra quelli che da tem-
po sostengono la maggior rilevanza di 
queste seconde, e credono - forse inge-
nuamente - che iniziative come il Sicof 
potrebbero consentire un ribaltamento 
culturale in questa direzione. A patto però 
di non confondere il mezzo - l’apparec-
chio fotografico - con il suo prodotto -
l’immagine -, le tecnologie, che consen-
tono alla cultura fotografica di definirsi an-
che strutturalmente, con la cultura stessa. 

È con profondo disagio quindi che ri-
pensiamo all’approssimazione e alla fret-
tolosità che ha caratterizzato la sezione 
culturale del 1 4 ° Sicof con le sue ventun 
mostre. 

Di tre di esse ci sembra comunque uti-
le parlare. La prima per il suo carattere 
antologico, la seconda per la rilevanza 
dell’approccio documentale, la terza per-
ché suggerisce utili elementi di riflessio-
ne sulla fotografia come fonte storica. 

Paul Almasy: testimone del secolo 
La prima mostra è quella dedicata a 

Paul Almasy con il titolo “Testimone del 
secolo”. 

Con le sue cinquantadue immagini la 
rassegna presentava una retrospettiva an-
tologica dedicata ad uno dei più longevi 
e prolifici fotogiornalisti europei. 

La produzione è strettamente legata al-
la sua vicenda biografica. Nato nel 1906 , 
Paul Almasy ha studiato dapprima in Un-

gheria e successivamente nelle Universi-
tà di Vienna e di Heidelberg, dove si è 
laureato in Scienze politiche. Nei primi 
anni trenta si dedica al giornalismo, viag-
giando in Europa, in Africa e nel Sud 
America. Nel 1 9 3 5 inizia anche a foto-
grafare, in occasione della traversata in 
auto del Sahara, una delle primissime 
spedizioni di giornalisti-fotografi nel de-
serto. Inizia a collaborare con giornali te-
deschi e, nel 1939 , si stabilisce definiti-
vamente in Francia, dove lavora come 
corrispondente di giornali svizzeri. Nel-
l’immediato dopoguerra racconta l’Euro-
pa della ricostruzione, per spostarsi, nel 
1950 , in Indocina e sui teatri della guer-
ra indocinese. Inizia a collaborare con 
giornali americani. Per tutti gli anni cin-
quanta viaggia per il mondo: Australia, 
Africa, Asia, Europa. Con Albert Placy 
collabora alla fondazione di “Gens d’Im-
mages”. Nel corso degli anni sessanta, 
per conto di quel governo, realizza negli 
Usa un reportage sugli States visti con 
l’occhio di un fotogiornalista europeo. Nel 
Togo crea l’archivio fotografico naziona-
le e una scuola di fotogiornalismo per re-
dattori e fotografi indigeni, ed ottiene in-
carichi dalle Nazioni Unite, dall’Organiz-
zazione mondiale della sanità, dall’Une-
sco, dal governo australiano. 

“Sappiamo benissimo - scrive di lui Mi-
chel Tournier - che sotto l’apparenza di 
giornalista sempre indaffarato, Almasy 
nasconde un sorridente piccolo mistero, 
che troviamo come una firma in moltis-
sime sue fotografie. 

E’ questo che distingue un ’grande’ del-
la fotografia: mettete l’una vicina all’altra 
cento fotografie fatte da lui. Riuscirete su-
bito a capire se la centounesima, che ac-
costate alle altre, è o non è sua”. 

Ma qual è il tocco di Almasy? “Que-
st’uomo che va sempre di fretta, che sem-
bra non aver fatto altro nella sua vita che 
correre da un aeroporto all’altro, eviden-
temente riesce a prendersi tutto il tempo 
necessario per fare una fotografia, non 
fosse altro che per farvi scivolare dentro 
il suo famoso piccolo mistero”. Ed ecco 
alcuni esempi che la rassegna milanese 
ha riproposto: egli coglie il gesto tenero 
e familiare della madre che solleva il suo 
piccolo fino al proprio viso, ma non di-
mentica - è qui la sua firma - lo sguardo 
interrogativo e un po’ timoroso della ra-
gazzina in basso a destra. 

“E questa vedova americana - ha scrit-
to ancora Tournier - è così fiera di essere 
insieme vedova e americana da appari-
re immediatamente sprezzante nei con-
fronti di quelle che non possono essere 
né l’una né l’altra cosa. 

Ed un’altra immagine ci mostra, in pri-
mo piano, come una sontuosa natura 
morta, uno splendido candelliere a do-
dici braccia... ma, per valorizzarlo meglio, 
ecco, in secondo piano, un mazzetto di 
convitati tra i quali si riconoscono, per 
caso, Paul Henry Spaak, Eisenhower, 
Coty. 

Si potrà notare come uno dei tratti più Palest ina 1 9 4 8 : la tribù beduina Ghazzawieh attraversa il G i o r d a n o per at taccare una colonia ebraica 
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maliziosamente efficaci dell’ironia di Al-
masy sia la posizione assolutamente pri-
vilegiata - in molte sue fotografie - dei pie-
di dei personaggi fotografati. Così egli 
non si accontenta di mostrarci il povero 
peone che porta i suoi soldi all’esattore: 
ci rivela anche che il contadino è a piedi 
nudi mentre l’altro è più che confortevol-
mente calzato. 

E’ lo stesso in una delle sue fotografie 
più giustamente celebri: l’uomo corpulen-
to seduto sul ciclo-risciò esibisce un pri-
mo piano delle scarpe sontuosamente 
esorbitanti, di cui evidentemente non ha 
alcun bisogno nella situazione data. Al-
trove la presenza di un corpo sotto la pi-
ra funeraria è segnalata soltanto da due 
piccoli piedi; l’orgoglio del macho mes-
sicano si esprime in due favolosi stivali fio-
riti di giganteschi speroni; i polpacci del 
trafficante sono rigonfi entrambi per una 
scatoletta di droga. 

Sarebbe possibile proseguire indefini-
tamente nella ricerca del ’piccolo miste-
ro’ almasiano, in ciascuna delle sue fo-
tografie. Si noterà, ad esempio, il ruolo 
che vi gioca la ripetizione: i mattoni fab-
bricati a mano da una pakistana, i gior-
nali illustrati sparsi su un marciapiedi pe-
ruviano, le cinque donne sudanesi alli-
neate come in una seriazione. 

Se consideriamo la produzione foto-
grafica un linguaggio siamo pienamente 
nell’ambito della costruzione di quelle fi-

gure retoriche che rappresentano un ir-
rinunciabile cardine della scrittura foto-
giornalistica. 

Come accade ad ogni buon letterato 
anche nel caso di Almasy l’invenzione re-
torica appare caratterizzata, siglata inequi-
vocabilmente”. 

Notava sempre Tournier: “Una certa 
solitudine, che pesa in tutti questi sguar-
di - americani, africani, asiatici, europei -
è forse il tratto comune dei visi di Almasy. 

Ma, alla fine, non è forse questa stes-
sa solitudine, temperata certo d’ironia, 
che io avverto filtrare attraverso le pesanti 
palpebre di Paul Almasy quando mi 
guarda? 

Credo sia proprio vero che un fotogra-
fo, qualunque cosa faccia, ci ripropone 
il proprio autoritratto in ciascuna delle sue 
immagini... Fermiamoci qui, però, per-
ché siamo giunti al limite dell’indiscrezio-
ne accettabile”. 

Muro di Berlino 1988-1990 

La seconda mostra è quella dedicata 
al “Muro di Berlino Est/Ovest 1988-
1990” , foto di Silvano e Paolo Maggi. 

Padre e figlio, i Maggi, discendono da 
una generazione di fotografi liguri. Il non-
no di Paolo aveva uno studio a Pegli, vi-
cino a Genova, a un tiro di schioppo dalla 
spiaggia: “Nei giorni grigi di scirocco -
amano suggerire - l’odore del salmastro 

Palest ina 1 9 4 8 : uomini della tribù Ghazzawieh 

marino si mescolava con il salmastro pun-
gente dell’iposolfito del fissaggio”. Così 
sono cresciuti, prima Silvano, nato nel 
1942, poi Paolo, nato nel 1966, entrambi 
a Pegli, vicino al mare. 

E’ nel dicembre del 1 9 8 8 che i Maggi 
iniziano a documentare le più straordina-
rie trasformazioni del muro di Berlino. 
Hanno terminato di farlo esattamente 
due anni dopo, il 31 dicembre 1990 , do-
po ventiquattro mesi di scatti fotografici, 
sia nel settore est sia in quello ovest, lun-
go i cinquantadue chilometri del muro. 

Abituati da sempre alle immutabili mu-
tazioni del mare, i Maggi hanno scoper-
to che - come il mare - anche il muro non 
era mai uguale, che cambiava ogni gior-
no: prima con il continuo grafismo, poi 
con i colori, infine con lo smembrarsi di 
tutti i giochi, fino a scomparire. 

Ora il muro non c’è più. È ritornato tut-
to come nel lontanto 1940 . Ma come per 
magia sono rimaste le silenziose fotogra-
fie dei Maggi. Le fotografie sono sta-
te scattate con una Linhof Technorama 
6 x 1 7 : immagini lunghe, tanto per inten-
derci, che richiamano le panoramiche dei 
fotografi ottocenteschi: le immagini che 
consentirono allora di conoscere e misu-
rare gli spazi, soprattutto di narrare D’ol-
tremare”. 

E’ difficile sottrarsi a queste suggestio-
ni, al sapore esotico che la produzione dei 
Maggi, novelli fotografi-viaggiatori, susci-
ta. Essa d’altra parte sembra nascere dal-
l’esigenza di descrivere una realtà - il mu-
ro - trasformatasi poi, nella contingenza, 
in quella di narrarne le vicende della di-
struzione. Ma al di là delle genesi del la-
voro di Silvano e Paolo Maggi, come nel 
caso delle immagini ottocentesche cita-
te, alla loro restituzione prospettica cul-
turale - la rappresentazione del muro, nel 
nostro caso - fattuale - come il muro si 
presentava - fin da oggi non possiamo 
che essere debitori. In primo luogo della 
possibilità di indagare con nuovi strumenti 
un evento irripetibile nella sua simbolici-
tà quale appunto la fine del muro di Ber-
lino, a sua volta simbolo chiave di un as-
setto politico mondiale che parrebbe av-
viarsi al superamento dopo quasi mezzo 
secolo. In secondo luogo per il forte ri-
chiamo rivolto agli organizzatori degli ar-
chivi della memoria visiva sulle possibili-
tà offerte da una maggior sperimentazio-
ne tecnica nel campo della produzione 
dell’immagine d’attualità. Ma si apre co-
sì una problematica intorno alla quale 
non ci sembra utile riflettere in questo 
contesto. 

Alle radici della crisi del Golfo 

La terza mostra è “Alle radici della cri-
si del Golfo”. La rassegna propone ven-
tinove immagini di J o h n Phillips, messe 
a disposizione dal Musée de l’Elysée di 
Losanna, cui è affidata la conservazione 
del fondo del fotografo americano. Si 
tratta di alcune tra le più significative fo-
tografie di reportage realizzate da Phillips 
tra Palestina e Arabia, negli anni 1943-
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1949 , un periodo cruciale per la “siste-
mazione” del Vicino Oriente da parte del-
le potenze occidentali, un periodo in cui 
affondano le radici del successivo cin-
quantennio, che ha visto proprio nelle 
scorse settimane, con la guerra nel Gol-
fo, una delle punte massime di crisi. 

Partendo dall’incontro tra sauditi e sta-
tunitensi del 1 9 4 3 a Gedda, le immagini 
di Phillips ci propongono i più importan-
ti personaggi del tempo, dal re arabo Ibn 
Saub al re egiziano Farouk, dal re hashe-
mita Abdullah al capo palestinese Fawi 
el Kaoukji, dall’israeliana Golda Meir al-
l’emiro giordano Talal, padre di re Hus-
sein, al primo presidente siriano Shurky 
Bey Kuwatly. 

E sfilano, con alcune immagini dell’E-
xodus, le vicende della prima guerra 
arabo-israeliana, scatenata il 15 maggio 
1 9 4 8 all’indomani della proclamazione 
dello Stato d’Israele: la legione araba di 
Glubb Pascià, l’attacco alle colonie ebrai-
che avanzate, la resa del quartiere ebreo 
di Gerusalemme vecchia, i combattenti 
palestinesi, la sfilata dell’esercito israelia-
no vincitore. 

Più che di un reportage completo, si 
tratta di alcuni flashes che - grazie alla te-
stimonianza di un grande fotogiornalista 
internazionale - vorrebbero proporsi so-
prattutto come un invito a conoscere me-
glio le vicende di una storia ancora attua-
lissima. 

Sarebbe interessante soffermarsi anche 
sull’uso e sull’impatto che le immagini 
realizzate da Phillips ebbero al momento 
della loro produzione, ma ci preme in 
questo contesto fissare maggiormente 
l’attenzione sulle indubbie potenzialità 
evocative che questi ventinove documen-
ti hanno rispetto alle vicende cui si riferi-
scono. 

La capacità di cogliere, sintetizzare ed 
elaborare la narrazione di un evento an-
che complesso che queste immagini pa-
lesano è indiscutibile e saremmo tentati 
di aggiungere insuperabile. 

Infatti comparando la loro capacità in-
formativa con quella delle immagini del 
recentissimo conflitto del Golfo si è so-
praffatti dalla sorpresa. Quale scarto di ef-
ficacia tra queste immagini in larga misura 
statiche, per quanto costruite potessero 
essere, e le riprese televisive di azione! 
Quale capacità esse hanno, rispetto alla 
telecamera, di costringere il fruitore ad in-
terrogarsi rispetto all’evento nel suo com-
plesso! Esse sì rappresentano un corret-
to modello di giornalismo propagandisti-
co: chi scrive e fotografa lo fa avendo 
sposato una causa e per essa opera! 

Della guerra di queste settimane, che 
pur è apparsa reale proprio grazie alle im-
magini che la televisione riproponeva, 
l’osservatore solo un po’ smaliziato avrà 
constatato la artificiosità della autorappre-
sentazione: sempre le stesse immagini, 
puntualmente sottoposte a controllo mi-
litare, e rivitalizzate, rinnovate da mon-
taggi ripetuti, effettuati in studio dalle sin-
gole reti televisive. Sempre e comunque 

dettagli decontestualizzati che non forni-
scono all’avversario informazioni ma che 
impediscono al destinatario di formarsi 
una immagine precisa degli eventi. Non 
è certo casuale che nonostante il mito del-
la massima informazione la percezione 
spazio-temporale degli eventi è stata per-
sa. La guerra in diretta riproposta e ricon-
fezionata dalle televisioni ha in realtà este-
so il campo di battaglia a tutte le nostre 
case, ci ha sottoposti agli effetti dello 
scontro sul combattente: la perdita della 
visione generale dell’evento. C’è da in-
terrogarsi su cosa potranno dirci le imma-
gini tagliate allorché saranno accessibili 
ma, supposto che esse sopravvivano al 
conflitto, vi è da dubitare sulla possibilità 
di ricostruire in modo attendibile l’infor-
mazione ricevuta dalla gente comune nel 
corso della guerra per lo stratificarsi dei 
messaggi. Ciò detto rimane l’interrogati-
vo di partenza: l’immagine della guerra 
fornitaci nei quaranta giorni di combatti-
mento è stata però all’altezza delle esigen-
ze della macchina bellica? È riuscita a co-
struire immagini-situazioni simboliche? A 
frugare nella memoria si direbbe di sì: il 
primo bombardamento di Bagdad, l’in-
terrogatorio dei prigionieri, il cormorano 
agonizzante (anche se ormai sappiamo 
che quella immagine è un falso), le traiet-
torie dei Patriot lanciati ad intercettare gli 
Scud iracheni, lo smarrimento dei primi 
prigionieri fatti nel corso dell’offensiva ter-
restre, il bacio-richiesta di perdono del 
soldato iracheno al soldato saudita. Ne 
basta ed avanza. Queste immagini-sim-
bolo infatti hanno sopraffatto quelle del-
le macerie o dei corpi orribilmente dila-
niati dalle bombe. 

Qualche dubbio rimane però sulla lo-
ro capacità di durare nell’immaginario 
collettivo. E ciò non tanto perché la guer-
ra è stata - per fortuna - troppo breve af-
finché tale processo si compisse, né per-
ché la sua regia sia stata, dal punto di vi-
sta dell’immagine, poco accorta. La ra-
gione sta proprio nella frantumazione e 
nella atomizzazione dell’informazione. 

Paradossalmente di questa guerra ri-
marranno nella nostra memoria più che 
i volti e le cose, le geometrie dei percorsi 
balistici, le visioni all’infrarosso, le imma-
gini da video-gioco restituite dagli scher-
mi dei bombardieri. In altre parole: l’im-
magine di una guerra asettica, tecnolo-
gica, chirurgica. Proprio quella guerra 
“igiene del mondo” teorizzata dai futuri-
sti italiani della prima metà del secolo -
e che produsse quanto ben conosciamo -
riproposta ampiamente in queste settima-
ne da molti politici come una quasi asso-
luta novità e come soglia indispensabile 
a varcarsi per il raggiungimento di un 
nuovo, “migliore”, assetto politico mon-
diale. 

Era fondamentalmente l’obiettivo asse-
gnato dai signori della guerra ai mass-
media. Le scelte tecniche operate han-
no permesso di raggiungere lo scopo sen-
za bisogno di disporre di fotocronisti in 
piena sintonia con gli obiettivi della guer-
ra. Il risultato cioè è in un certo senso già 
garantito in partenza. 

Questo tipo di conclusioni, ci fanno 
guardare con simpatia e nostalgia ai John 
Phillips. La stagione del giornalista “mi-
litante”, che combatte con la penna, la 
macchina fotografica o la cinepresa è for-
se definitivamente esaurita. 

Israele 1 9 4 9 : un c a m p o militare israeliano nel deserto 
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Storia e cultura in provincia 
A cura di Cristina Barberis 

Il museo di Civiasco 

Esiste in Valsesia uno tra i più importanti 
musei minori del Piemonte: si tratta di quel-
lo di Civiasco, voluto, agli inizi del secolo, 
dal cavalier Ercole Durio, che gli diede vi-
ta, costituendolo passo a passo, grazie a nu-
merose sue donazioni ed al contributo di al-
tri insigni cittadini civiaschesi e non. 

Non ci si aspetti un museo organizzato se-
condo il gusto e la razionalità di oggi: nelle 
sue sale espositive, allestite da sempre al se-
condo piano del palazzo comunale, si tro-
va infatti una tra le più pure espressioni della 
cultura dell’Ottocento. Il museo di Civiasco, 
in realtà, può risultare abbastanza “strano” 
al visitatore meno attento, nascondendo in 
ogni angolo una miriade d’oggetti - più o 
meno preziosi e noti - provenienti da sva-
riate località del mondo. Ma se la sua con-
figurazione e l’eterogeneità dei pezzi che vi 
sono raccolti appaiono “insoliti” ai turisti de-
gli anni novanta, diversa impressione face-
vano ai curiosi di allora, che vi trovavano 
oggetti curiosi e piccole testimonianze di luo-
ghi e culture che forse non avrebbero mai 
visto o conosciuto. 

Il museo di Civiasco raccoglie infatti, ac-
canto a costumi, abiti, utensili ed opere ar-
tistiche tipiche della cultura valsesiana del 
secolo, una grande varietà di oggetti mari-
ni, animali ed uccelli imbalsamati provenien-
ti da paesi lontani, reperti archeologici, ar-
mi di svariate guerre, anche ventagli spa-
gnoli. Si può facilmente capire come, per 
il visitatore d’inizio secolo, questa collezio-
ne fosse motivo di grande interesse e ce lo 
confermano le innumerevoli presenze al 
museo dall’inaugurazione sino alla metà del 
Novecento. 

Oggi, senza dubbio, l’esposizione civia-
schese può avere un notevole valore didat-
tico, sia se vista come testimonianza di col-
lezionismo privato ottocentesco, sia come 
“documento” storico, sia come esempio di 
cultura locale. A questo proposito, un paio 
d’anni fa, l’amministrazione comunale fece 
catalogare, con il contributo della Regione, 
l’intero contenuto del museo, cercando di 
dare a quanto esposto nelle due sale una 
certa omogeneità. 

“A questo punto sarebbe interessante -
spiega il sindaco Marco Gallarotti - cono-
scere esattamente quali sono i pezzi di mag-
gior pregio, e di seguito dar loro una mi-
glior collocazione. Sarebbe anche importan-
te poter sistemare la collezione in sale più 
spaziose in modo da consentirne una mi-

glior esposizione ed una più facile visita. Ma 
cambiare sede al museo significherebbe al-
lo stesso tempo, cancellarne una parte di 
storia, è nato in questo edificio e forse è me-
glio continuare a mantenerlo qui”. 

Pur dopo aver scartabellato a lungo l’ar-
chivio del Museo “Ercole Durio da Roc“ ed 
averlo visitato, risulta comunque abbastanza 
difficile descrivere quanto nasconde/mostra 
l’esposizione civiaschese e certamente un 
semplice elenco di oggetti non renderebbe 
giustizia a questo singolare esempio di sto-
ria e di cultura locale. Ogni pezzo infatti ce-
la realtà storiche molto particolari: il cami-
no di marmo verde di Cilimo parla di seco-
li di lavoro in Valsesia: “Poco sotto Civia-
sco - scriveva Alberto Durio nel volume “Ci-
viasco. Memorie storiche” - lungo la Valle 
del Pascone in territorio di Rocca Pietra, pri-
ma di giungere a Cilimo si incontrano dei 
massi di roccia verde asbestina, o sia del ser-
pentino, e del medesimo sasso è la cava del 
così detto marmo verde di Varallo, che si 
avvicina al verde antico della Grecia, e su-
pera in bellezza quello di Susa”. 

“Con questo marmo, le cui cave già nel 
1400 erano conosciute” si edificarono co-
lonne, predelle, e fregi di molti luoghi sacri 
valsesiani e con essi si scrisse un’altra pagi-
na di cultura della valle. Un altro interes-
sante capitolo può venire composto grazie 
a suppellettili, oggetti sacri, anfore more-

sche, nacchere, diverse serie di azuleyos, 
ventagli d’avorio e carta dipinta provenienti 
dalla Spagna, che raccontano storie di emi-
grazione di civiaschesi e valsesiani che ne-
gli anni a cavallo tra la fine dell’Ottocento 
ed i primi del Novecento abbandonarono 
le proprie case e la propria terra per cercar 
fortuna oltre frontiera. La stessa famiglia 
Durio rappresentò il nome più prestigioso 
dell’emigrazione dei civiaschesi in Spagna. 

Allo stesso modo - probabilmente grazie 
ai primi viaggi dei “benestanti” - nelle sale 
sopra al municipio presero vita anche i fa-
sti dell’antica Roma, l’età paleocristiana, il 
misterioso Egitto. Nelle vetrinette espositi-
ve si possono infatti scoprire curiose lucer-
ne del II e del I secolo d. C. in ceramica di-
versamente lavorata, coppe del III secolo 
a. C. provenienti, probabilmente, dagli scavi 
di Agrigento, testine di donna del I sec. a.C, 
frammenti di pavimentazione e poi ancora 
amuleti, statuette bronzee, balsamari e per-
sino una mano di mummia. A conferma di 
questi viaggi - di lavoro o di piacere - due 
teche contenti biglietti ferroviari, corrispon-
denti al periodo in cui è stata inventata la 
locomotiva, ed altrettanti biglietti di banca 
nazionali ed esteri. 

Nella collezione Durio non manca nem-
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meno una pennellata d’Africa, nascosta tra 
uno scudo di ippopotamo, lance somale in 
legno e ferro, archi, faretre ed oggetti d’ar-
tigianato marocchino. 

Tutti questi oggetti, uniti ad un pugnale 
di artigianato tartaro, un cucchiaio russo, ra-
re conchiglie tropicali, quasi quattrocento 
monete di svariata coniatura, un cappello 
da sole indiano, armatura da samurai, ani-
mali imbalsamati di tutto il mondo, che pos-
sono oggi far sorridere, acquistano - se os-
servati da un punto di vista storico - una no-
tevole importanza, trasformandosi da ogget-
ti curiosi e di mediocre valore in pagine di 
viaggi, in depliant illustrativi da sfogliare e 
gustare con interesse. 

Tuttavia se trascuriamo per un attimo i 
visitatori di un tempo, possiamo scoprire co-
me il museo di Civiasco possa offrire mol-
teplici spunti anche a curiosi e studenti de-
gli anni novanta che, nelle sale espositive, 
hanno la possibilità di venire a contatto con 
singolari testimonianze della gente valsesia-
na e conoscere un po’ più da vicino, attra-
verso gli usi ed i costumi di una popolazio-
ne, la nostra realtà storica. 

Infatti guardando con occhio attento tra 
le lampade, i candelieri, i lumi ad olio, le 
lanterne, gli acciarini, gli smoccolatoi si può 
entrare in case che non conoscevano an-
cora la luce elettrica, incontrare massaie che 
stiravano con il calore della brace, che fila-
vano con il filarello, che ricamavano con 
abilità. Osservando gli oltre ottanta animali 
imbalsamati si scopre questa antica abitu-
dine di conservare integre le prede o le be-

stie care: tra gli altri spiccano un’aquila reale 
di grandi dimensioni, un esemplare di ser-
pente boa, un camoscio del monte Rosa, 
antilopi, gazzelle, pappagalli, serpi e persi-
no un cane danese, che dopo sessantanni 
dalla data d’imbalsamazione è pressoché in-
tatto. 

Sempre a proposito di animali, la colle-
zione civiaschese annovera tra i suoi reper-
ti anche delle tagliole per i lupi, che confer-
mano - come per altro fanno numerosi do-
cumenti dell’epoca - la presenza di questi 
animali anche in Valsesia sin dal 1200. 

Andando avanti con gli anni, e prose-
guendo lungo i percorsi storici, nelle vetri-
ne del museo troviamo numerose armi da 
fuoco, circa venti fucili spagnoli, francesi, 
tedeschi e di fattura italiana, databili dalla 
fine del XVIII secolo - tra i più antichi uno 
spagnolo del 1808 impiegato nella guerra 
contro Napoleone - e trenta pistole, alcune 
risalenti all’epoca della scoperta e dell’im-
piego della polvere da sparo. Sempre a pro-
posito di armi, di notevole interesse è an-
che la collezione di spade, fioretti, sciabo-
le, alabarde, pugnali del XVII secolo, tra 
queste vale la pena citare le “lame di Tole-
do” ed i pugnali di “Alcazar”. 

Testimonianze della guerra ci vengono 
anche da numerose penne e taglierini rica-
vati da proiettili, pipe intagliate nei campi 
di prigionia, tagliacarte e svariati oggetti ti-
pici della prima guerra mondiale. 

Curiosissima anche la collezione di basto-
ni da difesa, in legno, sughero, ferro, chio-
dati della fine del XVIII secolo e da passeg-
gio, realizzati in radica con accessori preziosi 
dorati o d’argento. 

Importante - dicevamo - per i visitatori 
d’oggi la parte di oggetti dedicata alla cul-
tura locale: a tal proposito vale la pena de-
dicare alcune parole al lato più “folkloristi-
co“ del museo, al settore dedicato alla tra-
dizione valsesiana. 

Da ammirare, infatti, la serie di tessuti ri-
salenti al XVIII e al XIX secolo; si tratta di 
costumi locali maschili e femminili, veli ri-
camati, cuffie, drappi in damasco e seta, 
tappeti antichi, fazzoletti, indumenti e bian-
cheria in genere. Da non tralasciare nem-
meno alcuni gioielli d’argento che andava-
no indossati con i costumi di Rimasco, Ros-
sa e Cravagliana. 

Sempre rimanendo in ambito locale non 
possiamo trascurare lo spazio che il Museo 
Durio dedica all’arte. Venti sono i dipinti, 
perlopiù di soggetto religioso o ritratti espo-
sti, eseguiti ad opera di artisti locali, spesso 
di scuola lombarda e databili intorno al XVII 
ed al XIX secolo. Tra le opere più singolari 
una Madonna su lastra di pietra proveniente 
dai resti di un rudere della campagna civia-
schese e risalente al XVI secolo, alcune scul-
ture ottocentesche in bronzo, calchi in ges-
so provenienti, probabilmente, dalla scuo-

la varallese del Barolo, o di artisti operanti 
all’Accademia di Brera e all’Albertina di To-
rino; alcuni bassorilievi e diverse sculture li-
gnee. 

E’ importante sottolineare, parlando di 
questi oggetti d’arte locale, la necessità di 
un intervento tempestivo di restauro per ga-
rantirne negli anni la conservazione. 

Un discorso a parte va infine dedicato alla 
Biblioteca di Civiasco, fondata nel 1906, 
anch’essa ad opera del cavavalier Durio, 
che contava, all’epoca della sua istituzio-
ne, milleduecento volumi, oggi pur rima-
nendo una notevole testimonianza culturale 
(cinquecento testi), necessita, come gran 
parte del museo, di una cura particolare. 
Nel suo interno sono conservati testi in tut-
te le lingue, alcuni curiosi ed insoliti, nume-
rosissime riviste dei primi del Novecento ed 
una discreta collezione di autori locali. 

Le sale del museo e della biblioteca di Ci-
viasco possono essere visitate, chiedendo 
informazioni al Comune. C’è però l’inten-
zione - terminati i lavori di rifacimento de-
gli esterni del palazzo municipale - di riaprire 
tali locali con una certa continuità e coin-
volgendo anche le scuole della zona per cer-
care di far conoscere questa realtà almeno 
in Valsesia, e per bissare magari i successi 
e l’afflusso di visitatori di un tempo. 

A sinistra: bastoni da difesa; in alto: c o s t u m e di 
Civiasco. Nella pagina p r e c e d e n t e : c a m i n o di 
marmo verde di Cilimo e un’armatura da samurai 
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IN BIBLIOTECA: RECENSIONI E SEGNALAZIONI 
A cura di P a o l o C e o l a e Antonino Pirruccio 

La grande guerra 

Antonio Gibelli 
L’officina della guerra 
La grande guerra e le trasformazioni del 
mondo mentale 
Torino, Bollati Boringhieri, 1991, pp. XI -
276, L. 4 0 . 0 0 0 . 

Fortunatamente l’opera “Terra di nessu-
no” di Eric J. Leed, edita in Italia da II Muli-
no, ha fatto proseliti. Questo volume di Gi-
belli ne è il completamento, quanto mai uti-
le per il lettore italiano, in quanto, sulla stes-
sa scia concettuale dello studioso inglese, vie-
ne presentata la grande guerra dal versante 
italiano, che in effetti Leed aveva trascura-
to. Quale sia la chiave interpretativa dei due 
studiosi, a proposito del primo conflitto mon-
diale, è chiaro fin dalla lettura del titolo del 
volume in oggetto: l’esame delle modifica-
zioni che la mentalità e la cultura collettive, 
in senso antropologico, hanno subito a se-
guito dell’impatto con la grande guerra. 

Gibelli accredita prima di tutto l’idea che 
la guerra fu solo un’espressione, anche se la 
più gravida di conseguenze tragiche, della 
“modernità” ossia di quella simbiosi tra in-
dustria, ormai fattore trascinante dell’econo-
mia, e Stato, istituzione ormai totalizzante e 
condizionante al massimo grado i corpi e le 
menti degli uomini. Questa combinazione ri-
sultò invincibile, tutti ne furono travolti, mo-
bilitati e tale mobilitazione non cessò con il 
finire delle ostilità. Uno dei punti di forza di 
quest’opera sta nella natura delle fonti di cui 
l’autore si è servito: la memorialista popola-
re, diari, lettere dal fronte, cartoline e i rap-
porti dei medici, soprattutto psichiatri e psi-
cologi, chiamati a fronteggiare la moltitudi-
ne di casi di pazzia da guerra. 

Le testimonianze scritte dei soldati non col-
ti rivelano essenzialmente l’ambiguità e la 
confusione tra ribellione al loro destino da 
una parte e accettazione di valori patriottici 
e nazionalistici dall’altra: insomma la conte-
stazione della guerra non fu né generalizza-
ta né, nella maggior parte dei casi, consape-
vole. Vi furono ribellione, adesione e più 
spesso rassegnazione. 

La classe medica fu altrettanto disomoge-
nea: se molti furono i convinti che dietro ogni 
caso di pazzia vi fosse codardia, simulazio-
ne, tare ereditarie, non pochi furono i medi-
ci che acquisirono la consapevolezza che la 
grande guerra era veramente troppo gran-
de da sopportare per troppa gente. 

Specialmente tenuto conto, e Gibelli molto 
opportunamente torna ripetutamente su 
questo punto, che la prima vittima della guer-
ra fu la classe contadina: furono i suoi valo-
ri, la sua cultura e addirittura i suoi ritmi bio-

logici ad uscire a pezzi da quell’esperienza. 
Insomma un volume che è degno di stare 

alla pari con i migliori prodotti della storio-
grafia britannica, quella che ha esaminato il 
primo conflitto con l’occhio più colto, e che 
conforta l’idea, che lo stesso Gibelli enuncia, 
che la prima guerra mondiale sia stata la ve-
ra madre del secolo: un punto di vista che, 
storiograficamente parlando, può mettere in 
crisi la visione dei “tempi lunghi”, contraria 
alla storia come successione di eventi gene-
ratori di cambiamenti. Un evento come il pri-
mo conflitto mondiale non può essere con-
siderato un semplice effetto di cause più pro-
fonde, ma gli va riconosciuta una potente na-
tura di causa priva di rivolgimenti assoluta-
mente fondamentali. 

Paolo Ceola 

La seconda guerra mondiale 
Alan J. P. Taylor 
Storia della seconda guerra mondiale 
Bologna, Il Mulino, 1990, pp. 276, L. 
2 5 . 0 0 0 . 

Questo di Taylor è senza dubbio un buon 
manuale divulgativo sulla più grande trage-
dia finora vissuta dall’umanità. Uno di quei 
libri che risultano ancora più utili, dato non 
solo il problema dell’allontanamento tempo-
rale dai fatti, ma anche e specialmente la scar-
sa considerazione in cui sono tenute dalle ge-
nerazioni più giovani la cultura storica ed il 
rispetto della memoria collettiva. 

In questo senso gioca a favore di questo 
volume il fatto che sia di agevole compren-
sione e di piacevole lettura. Esso dovrebbe 
senz’altro comparire in ogni libreria e biblio-
teca, anche se non lo si può paragonare ad 
altri volumi più adatti a persone più compe-
tenti della materia e che permettono un ap-
profondimento maggiore specialmente del-
le cause dell’ultimo conflitto. Penso ad esem-
pio a “Le cause della seconda guerra mon-
diale” di J. Joll, edito da Laterza. 

Non si può affermare che Taylor faccia af-
fermazioni particolarmente nuove ed origi-
nali sulla storia del conflitto che però è trat-
tata, molto opportunamente, in modo sin-
cronico avendo l’occhio su tutti i fronti di 
guerra. La sua analisi conferma opinioni or-
mai pressoché consolidate nella maggior par-
te della storiografia contemporanea. Questo 
è particolarmente vero per quanto riguarda 
la figura del dittatore tedesco. Esiste un so-
stanziale accordo su alcuni suoi fondamen-
tali tratti: l’aspetto troppo “ferraiolo” della sua 
strategia, con la troppo poca attenzione ri-
servata a marina ed aviazione, l’eccessiva 
considerazione del nemico francese, retag-
gio del suo passato di fantaccino della prima 

guerra mondiale, la sottovalutazione dei suoi 
grandi avversari: l’Urss per ragioni ideologi-
co-razziste, la Gran Bretagna perché troppo 
machiavellicamente convinto di poterla con-
vincere alla pace, gli Usa, verrebbe voglia di 
dire, per pura e semplice ignoranza della lo-
ro realtà socio-economica. E infine, l’ostina-
zione, troppo a lungo portata avanti, avole-
re per i tedeschi burro e cannoni, ossia a con-
durre una guerra mondiale senza veramen-
te dar fondo alle potenzialità belliche dell’e-
conomia tedesca, se non quando era trop-
po tardi. 

Giustamente Taylor fa rivelare come po-
chi uomini, più di Hitler, abbiano ottenuto 
esattamente il contrario di quanto avevano 
sperato. Un punto su cui lo storico inglese 
insiste molto a lungo in tutta la sua opera è 
far rilevare al lettore la quantità impressio-
nante di errori di previsione che furono com-
messi da tutti gli attori principali del conflit-
to . Questa ricostruzione è una conferma della 
vecchia idea che a vincere le guerre sono 
quelli che sbagliano di meno. Un libro insom-
ma che ha molti meriti, anche se occorre di-
re che Taylor considera chiuse questioni che 
non lo sono affatto e che ancora suscitano 
feroci dibattiti. Penso ad esempio all’effetti-
va importanza da attribuire alla campagna di 
bombardamenti sulle città tedesche, che Tay-
lor minimizza, e al ruolo anti-Urss delle due 
esplosioni atomiche sul Giappone, che lo sto-
rico inglese nega piuttosto aprioristicamen-
te. (p. c.) 

La fine della guerra fredda 

Giuseppe Mammarella 
Da Yalta alla perestrojka 
Bari, Laterza, 1990, pp. 153, L. 18 .000. 

Il volume dello storico e politologo Mam-
marella, autore di molti saggi sul mondo po-
litico contemporaneo, consiste in una rico-
struzione rapida, ma chiara e densa, in cui 
la sintesi, anche se più giornalistica che sto-
rica, si accompagna ad un pieno controllo 
delle fonti e ad una chiara esposizione dei dati 
essenziali (politici, militari, economici). 

Il libro, in questo senso, pur privo di una 
ricerca originale, si presenta come un utile 
strumento per chiunque voglia cercare di ca-
pire il senso complessivo di questi ultimi cin-
quantanni, senza tuttavia addentrarsi in studi 
più analitici e sistematici. 

Il saggio, che si apre con un capitolo de-
dicato al “mito di Yalta”, si sofferma parti-
colarmente sulla nascita della strategia della 
“guerra fredda” e sugli episodi che la carat-
terizzarono: il piano Marshall, l’esclusione dei 
partiti comunisti dai governi occidentali, la 
nascita della Repubblica federale tedesca, 
l’Alleanza atlantica. 
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Nella seconda parte del volume si analiz-
za invece, con criteri oggettivi, lo svolgimento 
della “guerra fredda”; le varie ed alterne vi-
cende del rapporto tra i due colossi, Usa e 
Urss; le tensioni seguite alla divisione del 
mondo in blocchi contrapposti; i primi ten-
tativi di distensione, all’epoca di Kruscev e 
Kennedy; le difficoltà dell’impero america-
no dovute al dopo Vietnam ed al conseguen-
te irrigidimento del rapporto fra le due gran-
di potenze. 

L’ultima parte è dedicata invece alla crisi 
che ha colpito i paesi dell’Est europeo ed al-
la “fine dell’impero sovietico”. In questa parte 
è forse l’aspetto più interessante del volume, 
infatti l’autore mette in evidenza il bilancio fal-
limentare di questi paesi, ma sottolinea an-
che alcuni aspetti positivi: il potenziamento 
dell’industria, i servizi sociali, la scolarizzazio-
ne di massa. Sono cose che molti commen-
tatori interessati, pur autori di studi più cor-
posi ed originali, tendono a dimenticare, che 
invece Mammarella mette nella giusta evi-
denza. 

Un altro argomento trattato con lucidità ed 
affrontato con particolare vigore polemico è 
la difficile situazione economica che si è avuta 
nel corso degli anni settanta e ottanta nei pae-
si dell’Est del cosiddetto “socialismo reale”; 
è questa difficile situazione economica che 
ha dimostrato l’incapacità di passare da una 
fase di sviluppo di tipo “estensivo” ad una 
di tipo “intensivo” e che ha impedito di creare 
una rete produttiva e distributiva indispen-
sabile nello sviluppo economico. 

Circa, infine, la conclusione della “guer-
ra fredda” e gli scenari attuali, l’autore dimo-
stra, attraverso una serie di considerazioni di 
carattere personale, di essere abbastanza 
pessimista sul futuro della perestrojka, date 
le attuali condizioni economiche dell’Urss. 
Tuttavia Mammarella, nella sua analisi, in-
treccia l’ottimismo con le perplessità. 

Come tutti i dopoguerra anche questo of-
fre contemporaneamente motivi di soddisfa-
zione e di preoccupazione. L’evoluzione de-
mocratica, che stanno subendo i paesi ex sa-
telliti e la stessa Unione Sovietica, non sarà 
indolore né breve, ci vorrà cioè del tempo 
perché un nuovo ordine democratico si so-
vrapponga al vecchio sistema dispotico. 

Ma, questa volta l’Occidente, con partico-
lare riferimento alla Comunità europea po-
trà - ecco il concetto fondamentale espresso 
dall’autore - influenzare in maniera indiscu-
tibile gli eventi, aiutando quindi realmente 
e concretamente il processo di distensione 
mondiale in atto. 

Antonino Piruccio 

L’economia nel ventennio 

Louis Franck 
II corporativismo e l’economia dell’Italia fa-
scista 
Torino, Bollati Boringhieri, 1990, pp. 211 , 
L. 3 6 . 0 0 0 . 

La struttura dell’economia corporativa, 
nonché il suo concreto funzionamento, co-
stituiscono, per diversi aspetti, una vicenda 
da analizzare soprattutto come risposta di 

riassetto economico al “tumulto” della “gran-
de depressione”. 

I testi di Franck, tutti pubblicati negli anni 
tra il 1934 ed il 1939, danno la possibilità di 
rispondere ad alcune domande e soprattut-
to di cogliere l’interesse che l’esperimento 
corporativo suscitava anche fuori d’Italia fra 
gli economisti e gli studiosi delle strutture so-
ciali. 

I saggi, che sono preceduti da una ampia 
ed approfondita premessa di Nicola Tranfa-
glia, sono introdotti da uno scritto autobio-
grafico dell’autore; queste note di carattere 
culturale sono utili in quanto permettono di 
delineare un quadro delle domande e dei 
problemi che agitavano l’Europa in tutte le 
sue articolazioni. 

Non a caso sono soprattutto gli economi-
sti e gli “ingegneri” cioè lo stato di manage-
ment economico e scientifico che individua-
va con sicurezza la necessità di un nuovo qua-
dro teorico capace di rispondere ai quesiti in-
dotti dalla nuova realtà. Questo ceto si inte-
ressava e studiava l’esperimento corporati-
vo in quanto era visto come una delle possi-
bili risposte alla crisi del liberalismo. 

L’autore dei saggi infatti si occupò attiva-
mente nello studio del sistema fascista su sol-
lecitazione di una serie di intellettuali italiani 
esiliati: Salvemini, Tasca e Rosselli. Ma ciò 
che interessava allo studioso non era tanto 
il dibattito ideologico, che vide contrapposti 
Bottai ed Ugo Spirito, quanto l’approfondi-
mento di quel rapporto stretto che legava le 
sorti del corporativismo con la ristrutturazione 
degli assetti industriali. 

In effetti questa strategia economica era 
molto attenta a non intaccare seriamente il 
legame con gli imprenditori. 

A Franck il corporativismo apparve, più 
che un sistema che tentava un rilancio del-
l’economia, come uno strumento attraver-
so cui un regime politico indirizzava le scelte 
economiche in vista di un obiettivo principale 
e finale: la guerra; in questo senso la que-
stione non viene affrontata con l’ottica di un 
maggiore benessere bensì con quella di una 
regolazione dei settori e soprattutto un ten-
tativo di stabilire un’unità di intenti con il mon-
do imprenditoriale. 

Egli osservava che la questione dell’eco-
nomia corporativa si presentava secondo 
una propria dinamica specifica: sebbene pro-
clamato come “l’assetto economico sociale” 
proprio dell’ideologia fascista, lo stato cor-
porativo fino al 1934 fu uno stato senza cor-
porazioni. 

Partendo da questa osservazione la con-
clusione a cui giunse Franck, dopo aver ana-
lizzato il meccanismo regolativo dei prezzi di 
diversi paesi europei, fra cui l’Italia, e notato 
che gli effetti di contenimento non differiva-
no, fu che il sistema corporativo non aveva 
inventato niente, che esso era il tentativo di 
ristabilire, con strumenti diversi, il vecchio 
equilibrio protezionistico tra industria ed agri-
coltura su cui si era basata la società italiana 
nel periodo giolittiano. Ciò che emergeva 
chiaramente era il tentativo di compattare di-
versi ceti e diversi attori che, pur avendo per-
so potere nella gerarchia sociale, accettava-
no supinamente l’ipotesi di un trapasso che 

comportava scelte economiche non certo in-
dolori. L’organizzazione corporativa si tra-
sformò fino al livello della produzione in au-
tarchia e cessò di presentarsi come “terza 
via“ed assunse viceversa le sembianze di un 
organismo di controllo, di informazione e di 
coordinamento. In questo senso l’esperien-
za corporativa si presentò meno innocua di 
come si sia ritenuto opportuno valutarla: essa 
generò una serie di mutamenti, propri an-
che di altri sistemi contemporanei, ovvero 
creò una struttura politico-burocratica desti-
nata a far crescere il peso della politica sul-
l’economia. (a. p.) 

SCHEDE 

Furio Colombo 
Il terzo dopoguerra: conversazioni sul post-
comunismo 
Milano, Rizzoli, 1990, pp. 267, L. 3 0 . 0 0 0 . 

Una serie di conversazioni con esponenti 
dell’ intellighenzia europea ed americana, da 
Havel a Medvedev, da Dahrendorf a Roc-
kefeller, da Eli Wiesel ad Asor Rosa, servo-
no a Furio Colombo, esponente dell’estab/i-
shment italiano trapiantato negli Usa, a ten-
tare un bilancio del post-comunismo, sia nel-
l’ambito dell’Europa una volta dominata dal-
l’Urss, sia nei suoi effetti in Europa occiden-
tale e negli Usa. Le conversazioni sono pre-
cedute da una lunga introduzione 
dell’autore. Bisogna dire che il libro servirà 
a rassicurare il pubblico abituato a pensare 
che il “realismo” sia una categoria mentale 
priva di difetti e carenze. Per avere ragione 
è sufficiente parlare solo di quel che si sa sen-
za chiedersi se quel che si sa non sia in realtà 
parte infinitesima del reale; inoltre è neces-
saria una buona dose di quella che chiame-
rei “paranoia in doppiopetto”, consistente nel 
pensare ed affermare, con molta ragionevo-
lezza, freddezza e dovizia di dati, che la pro-
pria parte è esente dalle terribili carenze e vi-
zi di fondo ideologici e pragmatici che afflig-
gono la parte avversa. 

Colombo di conseguenza arriva a fare af-
fermazioni che sarebbero risibili se non ce-
lassero terribili tragedie, come quando affer-
ma che fu la politica dei diritti umani del pre-
sidente degli Usa Carter a provocare la ca-
duta di molte dittature militari sud-
americane: dittature che vennero in realtà so-
stituite quando avevano ormai assolto al lo-
ro compito di sterminare un’intera genera-
zione delle forze di rinnovamento, per esse-
re sostituite da governi democratici di fac-
ciata. 

Si trovano anche interessanti dichiarazio-
ni del super-falco americano E. Luttwak, ri-
portate con la massima serietà da Colombo, 
che equiparano, in pericolosità sociale, i 
gruppi ecologisti al marxismo-leninismo più 
violento. 

Il libro poi non dà informazioni esaurienti 
sulle ragioni economiche del crollo comuni-
sta, anzi tende apertamente a sottovalutarle. 

Insomma si vive in un bel mondo: sareb-
be ancora migliore se si lasciasse fare agli aral-
di del libero mercato, pervicacemente ed osti-

62 



natamente considerato sinonimo sic et sem-
pliciter di libertà e giustizia, (p. c.) 

Franco Gaeta 
Democrazie e totalitarismi dalla prima alla se-
conda guerra mondiale 
Bologna, Il Mulino, 1982, pp. 516 , L. 
28 .000 . 

Nella bella collana “Profili di storia contem-
poranea”, che tratta gli avvenimenti dal 1700 
ai giorni nostri, questo quarto volume si po-
ne in modo particolarmente significativo. Si 
può parlare senz’altro di divulgazione ad al-
to livello: una grande quantità di informazioni 
politico-diplomatiche, economico-sociali e 
militari è ordinata sincronicamente in un va-
sto mosaico tutto sommato di piacevole let-
tura, i cui pregi più evidenti sono la possibili-
tà per il lettore di avere chiara, alla fine della 
lettura, la trama del complesso periodo sto-
rico in oggetto, nonché la capacità di ritro-
vare le radici di divisioni e configurazioni geo-
politiche che hanno prodotto l’attuale con-
tingenza storica. 

Il titolo non deve, in un certo senso, trar-
re in inganno: è vero che il parametro fon-
damentale che sottende a tutto il libro è da-
to dalla descrizione dello scontro tra le de-
mocrazie occidentali e i totalitarismi di vario 
colore tra le due guerre mondiali, ma non 
è riscontrabile nessuna visione manichea (ti-
po buoni contro cattivi) che avrebbe inficia-
to la riuscita dell’opera. La preoccupazione 
dell’autore è trasparente, a favore del desti-
no delle democrazie, nella descrizione delle 
traversie che esse hanno dovuto affrontare 
e dovranno fronteggiare in futuro, ma que-
sta disposizione d’animo non nasconde nes-
suno degli errori che i regimi liberaldemocra-
tici hanno commesso. 

Una constatazione credo sorga spontanea 
alla fine della lettura: man mano che il tem-
po passa e ci si volge a considerare la storia 
di questo violentissimo ventesimo secolo, la 
prima e la seconda guerra mondiale devo-
no essere considerate come una nuova, uni-
ca “guerra dei trent’anni”. Mi pare che que-
st’opera corrobori questa idea, proprio nel-
la sua natura non di mera narrazione di fatti 
e idee, ma di tentativo di ordinare e capire 
in modo consapevole gli avvenimenti, (p. c.) 

LE RIVISTE DI STORIA 
CONTEMPORANEA 

Prosegue lo spoglio ragionato dei saggi 
comparsi sulle maggiori riviste italiane di sto-
ria contemporanea, articolato, come di con-
sueto, per temi. 

Sono stati presi in considerazione numeri 
di riviste giunti in redazione entro il mese di 
marzo. 

In questo numero citiamo articoli apparsi 
su: 
“Italia contemporanea”, direttore Massimo 
Legnani, Milano, Istituto nazionale per la sto-
ria del movimento di liberazione in Italia 
“Movimento operaio e socialista”, direttori 
Antonio Gibelli e Renato Monteleone, Ge-
nova, Centro ligure di storia sociale 

“Passato e presente”, direttori Franco An-
dreucci e Gabriele Turi, Firenze, Gruppo edi-
toriale fiorentino 
“Rivista di storia contemporanea”, diretto-
re Guido Quazza, Torino, Loescher 

” Sisifo”, direttore Silvano Belligni, Istituto 
Gramsci piemontese 
“Storia contemporanea”, direttore Renzo De 
Felice, Bologna, Il Mulino. 

Effetti della prima guerra mondiale 
Giorgio Petracchi, Il mito della rivoluzione 
sovietica in Italia, 1917-1920, in “Storia con-
temporanea”, n. 6/1990. 
Guglielmo Salotti, Affarismo e politica intor-
no alla liquidazione dei residuati bellici 
(1920-1924), in “Storia contemporanea”, n. 
5/1990. 
Maurizio Serra, I moderni barbari, la grande 
guerra ed il mito della rigenerazione dell’Eu-
ropa, in “Storia contemporanea”, n. 
6/1990 . 
Zeev Sternhell, La modernità e i suoi nemi-
ci: dalla rivoluzione contro l’illuminismo al-
l’indebolimento della democrazia, in “Sto-
ria contemporanea”, n. 6/1990. 
Nicolò Zapponi, Il ricordo di Babele. Note 
sull’idea di modernità, in “Storia contempo-
ranea”, n. 6/1990. 

Fascismo 
H. James Burgwin, La troika danubiana di 
Mussolini: Italia, Austria e Ungheria, 
1927-1936, in “Storia contemporanea”, n. 
4/1990 . 

Legislazione fascista 
Pier Luigi Orsi, Una fonte seriale: i rapporti 
prefettizi sull’antifascismo non militante, in 
“Rivista di storia contemporanea”, n. 
2/1990 . 
Francesca Tacchi, Il fascismo e le professio-
ni liberali: il caso degli avvocati negli anni ven-
ti. in “Passato e presente”, n. 23. 

Natura ideologica del fascismo 
Giuseppe Conti, Il mito della “nazione arma-
ta”, in “Storia contemporanea”, n. 6/1990. 
Emilio Gentile, Il fascismo come religione po-
litica, in “Storia contemporanea”, n. 
6/1990. 
Paolo Nello, Natura e funzione del mito dan-
nunziano nel primo fascismo, in “Storia con-
temporanea”, n. 6/1990. 

Seconda guerra mondiale 
Massimo Legnani, La difficile scoperta del 
“fronte interno”, in “Italia contemporanea”, 
n. 180. 
Mauro Maffeis, La guerra sul video, in “Ita-
lia contemporanea”, n. 180. 
Rosella Prezzo, Il genere e la guerra, in “Ita-
lia contemporanea”, n. 180. 

Resistenza 
Mirco Dondi, Piazzale Loreto 29 aprile: 
aspetti di una pubblica esposizione, in “Rivi-
sta di storia contemporanea”, n. 2/1990. 
Angela Maria Politi, Una fonte sui processi 
contro i partigiani: gli archivi degli avvocati 

difensori, in “Rivista di storia contempora-
nea”, n. 2/1990. 

Italia contemporanea: le istituzioni 
Gian Giacomo Ortu, Nord e Sud nell’Italia 
repubblicana, in “Italia contemporanea”, n. 
180. 
Ettore Roteili, La storia della Costituzione e 
la Costituzione nella storia, in “Italia contem-
poranea”, n. 180. 

Italia contemporanea: partiti e sinda-
cati 
Gianluca Bertazzoli, La destra effimera: la 
parabola di Democrazia Nazionale, in “Sto-
ria contemporanea”, n. 4/1990 . 
Stefano Musso, Norme contrattuali e soggetti 
delle relazioni industriali dalla fine degli anni 
trenta alla caduta del fascismo, in “Movimen-
to operaio e socialista”, n. 1-2/1990. 
Maria Grazia Ruggerini, Dal sindacato cor-
porativo alla Cgil unitaria. Una ricerca attra-
verso i percorsi biografici, in “Movimento 
operaio e socialista”, n. 1-2/1990. 
Maria Grazia Ruggerini, Appunti sul lavoro 
delle donne tra dittatura fascista e stato de-
mocratico nella stampa sindacale dell’epo-
ca, in “Movimento operaio e socialista”, n. 
1-2/1990. 

Italia contemporanea: l’industria 
Sergio Chiamparino, Discutendo di demo-
crazia economica ed industriale, in “Sisifo” , 
n. 20. 
Gastone Cottino, La restaurazione capitali-
stica europea tra Direttive e Regolamenti: 
con qualche riflessione critica sugli ultimi pro-
getti, in “Sisifo” , n. 20. 
Cesare Damiano, Lavoro e democratizzazio-
ne dell’impresa, in “Sisifo” , n. 20. 
Paolo Ferrari, Amministrazioni statali e in-
dustrie nell’età giolittiana. Le commesse pub-
bliche tra riarmo e crisi economica, in “Italia 
contemporanea”, n. 180. 

Storia contemporanea dell’Europa 
Federico Romero - Michael Hogan - Leonar-
do Paggi - Vibeke Sorensen, Americanizza-
zione e modernizzazione nell’Europa postbel-
lica, in “Passato e presente”, n. 23. 

Storia contemporanea della Germania 
Heinrich Best, Le ragioni politiche in Germa-
nia: continuità e discontinuità storiche, in 
“Passato e presente”, n. 23. 
Domenico Conte, Crisi agrarie e crisi politi-
che. La Germania da Weimar al nazismo, in 
“Italia contemporanea”, n. 181. 

Movimenti sociali 
Maestro Grispigni, Il Sessantotto. Un ciclo 
“incompleto” di protesta, in “Italia contem-
poranea”, n. 181. 
Maurilio Guasco, Lo vita religiosa nell’Italia 
repubblicana, in “Italia contemporanea”, n. 
181. 

Fascismo e antifascismo (dopo il 1945) 
Il nuovo processo alla Resistenza, in “Italia 
contemporanea”, n. 181. 
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Didattica e metodologia della storia 
Ilaria Romeo, Immagini dei potere e potere 
delle immagini, in “Storia contemporanea”, 
n. 5/1990. 
Maurizio Serra, 1789-1948: miti politici e ri-
cerca storica, in “Storiacontemporanea”, n. 
4/1990 . 

LIBRI RICEVUTI 

ALLOCATI, ANTONIO (a c u r a di) 
Carteggio Loria-Graziani (1888-1943) 
R o m a , Ministero per i Beni culturali e ambientali, 
1 9 9 0 , pp. X L V I I - 4 8 9 . 
ASSOCIATION VALDOTAINE ARCHIVES SONORES 
Place pour la badoche de la Salle 
Quart . Musumeci , 1 9 9 0 , pp. 1 3 5 . 
BARBANO, ENZO 
In nome di Sua Maestà 
I cento anni e cento giorni del Tribunale di Varallo 
1823-1923 
Varallo, C o m u n e ; Borgosesia , Soc ie tà valsesiana di 
cultura, 1 9 9 0 , pp. 2 7 7 . 
BENASSATI, GIUSEPPINA - Rossi, LAURO (a cura di) 
L’Italia nella rivoluzione: 1789-1799 
Bologna, Regione Emil ia-Romagna, 1 9 9 0 , pp. 3 9 8 . 
BIAGINI, ANTONELLO - FRATTOLILLO, FERNANDO (a 
cura di) 
Diario storico del Comando supremo 
Roma, Stato maggiore dell’Esercito, 1 9 8 9 , voi. III tomi 
MI, pp. V I - 8 7 5 - 4 8 1 . 
CASALI, LUCIANO (a c u r a di) 
Per una definizione della dittatura franchista 
Bologna, Istituto regionale per la storia della Resistenza 

e della guerra di liberazione in Emil ia -Romagna: Mi-
lano, Angeli, 1 9 9 0 , pp. 2 7 8 . 
CHIODO, MARIA GABRIELA 
Cooperazione e mezzogiorno 
Il movimento cooperativo italiano tra sviluppo e crisi 
(1900-1938) 
Cosenza. Istituto calabrese per la storia dell’antifasci-
smo e dell’Italia c o n t e m p o r a n e a - Pellegrini, 1 9 9 0 , 
pp. 1 2 1 . 
COVA, UGO (a cura di) 
Fonti giudiziarie e militari austriache per la storia del-
la Venezia-Giulia 
R o m a , Ministero per i Beni culturali e ambientali, 
1 9 8 9 . pp. 1 7 4 . 
CRITELLI, CLAUDIO - MAGRI, MAURIZIO (a c u r a di) 
La nascita della Camera del Lavoro di Como. 
1901-1991 
C o m o . C a m e r a del Lavoro - Graficop. 1 9 9 0 , pp. 
1 4 - X X X I I . 
DRADI MARALDI, BIAGIO - PIERI, ROMANO (a c u r a di) 
Lotta armata e resistenza delle Forze Armate italiane 
all’estero 
Milano, Angeli, 1 9 9 0 , pp. 6 8 0 . 
FILIPPA, MARCELLA 
Avrei capovolto le montagne 
Giorgina Levi in Bolivia. 1939-1946 
Firenze, Giunti, 1 9 9 0 , pp. X X 1 V - 2 5 1 . 
FEDERAZIONE ITALIANA ASSOCIAZIONI PARTIGIANE 
SPECIAL FORCES C L U B 
N. 1 Special Force nella Resistenza italiana 
No. 1 Special Force and Italian Resistance 
Bologna, Clueb, 1 9 9 0 , 2 voli., pp. I X - 5 1 2 : VI1I-364. 
GAMBETTI, FIDIA 
Siberia ’43 
R o m a , Autedi, 1 9 8 3 , pp. 1 3 9 . 

GRASSI . CORRADO - PAUTASSO. MARIELLA 
Prima roba il parlare... 
Lingue e dialetti dell’emigrazione biellese 
Milano, Electa: Biella, Banca Sella - Fondazione Sella. 
1 9 8 9 , pp. 2 4 4 . 

AA. V V . 
Schiavi allo sbaraglio 
Gli internati militari italiani nei Lager tedeschi di de-
tenzione, di punizione e sterminio 
Napoli, Istituto c a m p a n o per la storia della Resisten-
za: C u n e o , L’arciere, 1 9 9 0 , pp. 2 3 0 . 

MASOERO, ALBERTO - VENTURI, ANTONELLO (a c u -
ra di) 
Russica. Studi e ricerche sulla Russia contemporanea 
Milano, Angeli: Torino, Istituto di studi storici G a e -
tano Salvemini , 1 9 9 0 . pp. XI I I -509 . 

MIGNOLI, VANNA 
La Resistenza mantovana, 1943-1945 
Mantova, Istituto provinciale per la storia del movi-
mento di liberazione nel Mantovano. 1 9 9 0 . p p . 2 0 7 . 

PELLICONI, MARCO 
Luigi Sassi primo sindaco di Imola democratica e so-
cialista 
Milano, Nuova Editoriale Aiep, 1 9 9 0 , pp. 1 9 1 . 

PERRETTA, GIUSTO (a c u r a di) 
I notiziari della Guardia nazionale repubblicana della 
provincia di Como. 1943-1945 
C o m o , Istituto c o m a s c o per la storia del movimento 
di liberazione, 1 9 9 0 , pp. 1 2 0 . 

ROMANO, GIOVANNI 
Museo del territorio biellese 
Ricerche e proposte I 
Biella, Assessorato alla Cultura, 1 9 9 0 , pp. 1 9 5 . 



ISTITUTO PER LA STORIA DELLA RESISTENZA E DELLA SOCIETÀ CONTEMPORANEA 
IN PROVINCIA DI VERCELLI “CINO MOSCATELLI” 

RECENTI PUBBLICAZIONI 

FRANCESCO OMODEO ZORINI 

La formazione del partigiano 
Politica, cultura, educazione nelle brigate “Garibaldi” 
pp. IV-238, prezzo scontato L. 20.000 

Il saggio coglie i nessi fra cultura, politica ed educazione in un momento cruciale della storia d’Italia che vide 
come protagonista il partigiano: le forme di autogoverno, di democrazia e di partecipazione nelle formazioni partigiane, 
i commissari politici, la vita di partito, la politica culturale, i giornali murali sono i temi trattati. 

L’Autore è riuscito, da un lato, ad impadronirsi della vastissima letteratura sul tema, a dominarla e a sintetizzarla 
con un disegno di interpretazione che ha la compattezza e la chiarezza di una vera e propria visione storiografica per 
molta parte originale e, dall’altro, a trarre da una gran mole di carte delle formazioni partigiane di tutt’Italia (tra cui, 
in particolare quelle delle formazioni operanti nelle province di Vercelli e di Novara), soprattutto da quelle garibaldine 
ma con sguardo anche alle altre, alcune decine di documenti assai significativi, che documentano dall’interno la vita 
di quei “microcosmi di democrazia diretta” che furono le “bande” partigiane. 

L’aver scelto i documenti del pensiero e dell’azione dei commissari politici e averli vagliati sia su testimonianze 
di partigiani e su un suggestivo esame della psicologia di gruppo, su ricostruzioni di grandi scrittori come Calvino e Feno-
glio, si rivela una decisione anticipatrice dei tempi e metodologicamente straordinaria: tale da fare di questo lavoro, come 
ha scritto Guido Quazza nella prefazione, “un momento non certo trascurabile nella storia della storiografia dell’Italia 
partigiana e dell’Italia attuale, oltre che nella storia della crescita etico-civile del Paese”. 

TERESIO GAMACCIO 

L’industria laniera tra espansionismo e 
grande crisi 
Imprenditori, sindacato fascista e operai nel Biellese (1926-1933) 
pp. IV-232, prezzo scontato L. 20.000 

Il volume offre un rilevante contributo di ricerca e di interpretazione su alcuni temi di particolare intensità relativi 
al dibattito storiografico e politico sul ventennio fascista: la vicenda economica dell’Italia, sia come sviluppo o come 
stagnazione, sia come novità apparente o reale dell’intervento statale da un lato e, dall’altro, il formarsi, il procedere 
e lo sciogliersi delle alleanze sociali del fascismo o, per meglio dire, delle “forze” che in esso trovarono espressione e 
difesa politica. 

Centrato su una zona geograficamente ristretta la cui industria tessile si presentava tuttavia come fondamentale 
per molti aspetti nel settore, il lavoro conferisce concretezza a vicende e personaggi specifici, ancorandoli però, al tempo 
stesso, alle vicende di carattere nazionale ed internazionale, alcune delle quali esulano dallo stesso settore tessile per ri-
guardare l’intera politica economica italiana. 

Accresce ulteriormente l’interesse per il libro lo sforzo dell’Autore di andare oltre la’storia dei fatti economici e 
di addentrarsi nella sociologia del lavoro e nella scienza dell’organizzazione, senza trascurare il calcolo dei costi di produ-
zione e, in generale, gli elementi culturali e psicologici del clima, tra paternalistico e dispotico, esistente nel rapporto 
fra industriali ed operai. Ciò consente al lettore, specializzato e non, di cogliere il significato complessivo del dominio 
fascista in Italia, attentamente analizzato nei nessi fra economia-società-politica-comportamenti collettivi, tale da negare 
senza equivoci tesi basate sul consenso alla dittatura come adesione convinta e attiva. La collaborazione sociale, al con-
trario, sembra vistosamente incrinata al proprio interno da conflitti economici e sociali, cui, ben presto, si uniranno quelli 
di mentalità, di cultura, di religione e di razza. 


