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In questo numero 

Si apre l’ottavo anno di vita della rivi-
sta, che ha rappresentato, accanto ad altri 
mezzi di divulgazione, quali convegni, se-
minari di studio, volumi, video-tapes, uno 
degli strumenti più importanti per portare 
a conoscenza dei cittadini, sull’intero ter-
ritorio provinciale, l’attività dell’Istituto. 
Come ogni anno, naturalmente, è viva la 
volontà di migliorare, confortata dalla fa-
vorevole accoglienza dedicata alle “inno-
vazioni” proposte, prime fra tutte le ru-
briche, il cui numero crescerà a partire dai 
prossimi numeri. 

Una riflessione più ampia, che investe 
certamente anche la rivista, in quanto 
“specchio” dell’attività dell’Istituto, ri-
guarda però globalmente il significato della 
cultura nella società attuale, e della storia 
in particolare, che rischia il soffocamento 
f ra un passato che sembra interessare sem-
pre meno e un futuro che molti sembrano 
volere “né uguale né diverso dall’oggi”, 
in una sorta di non-senso dell’esistenza. 
Certo la realtà è ancora, fortunatamente, 
caratterizzata da aspetti e da attività che 
si discostano dal quadro tratteggiato, ma 
è impossibile non cogliere l’evidenza di un 
processo che investe progressivamente le 
nuove generazioni, ma anche i meno gio-
vani. 

Non è certamente nostra intenzione af-
frontare in questa sede il pur importante 
tema del rapporto f ra giovani e storia o 
quello del rapporto f ra memoria storica e 
coscienza civile, ma ci sembra tuttavia im-
portante riaffermare, in tale contesto, il si-
gnificato e il ruolo della cultura locale e, 
più in generale, della promozione di inizia-
tive culturali in provincia. 

Naturalmente, come più volte sottoli-
neato, studio della realtà locale non signi-
fica localismo, bensì continua ricerca dei 
nessi con realtà più estese, proprio attra-
verso l’individuazione delle peculiarità e 
dei caratteri che, al contrario, sono presenti 
anche in altre zone e in altre aree socio-
culturali. Ne deriva un concetto di storia 
contemporanea attenta ai nessi sociali, eco-
nomici, antropologici, religiosi, cioè cul-
turali in senso ampio; una storia contem-
poranea, in altri termini, che sappia affian-
care alla correttezza dei metodi che gli so-
no propri in quanto storia le fruttuose 
potenzialità che nascono da approcci in-
terdisciplinari con altre scienze, con altri 
ambiti della cultura. Ciò naturalmente può 
essere perseguito soltanto attraverso un 
adeguato rapporto f ra associazioni, orga-
nismi culturali ed assessorati alla Cultura 
degli enti locali operanti in provincia; rap-
porto che l’Istituto ha in parte avviato, con 
promettenti risultati, e che si propone di 
sviluppare. 

In questo senso, l’intervista all’assesso-
re alla Cultura della Provincia, Antonino 
Filiberti, costituisce, oltre alla prosecuzione 

sulla rivista dello spazio dedicato alla vita 
culturale sul territorio provinciale, un ul-
teriore passo avanti sulla strada cui si è ac-
cennato. 

Un interessante contributo all’approfon-
dimento del rapporto f ra fascismo e anti-
fascismo, avviato sul precedente numero, 
è offer to dal saggio dello storico Giovan-
ni De Luna, sulla delicata e importante 
questione che lega la discussione sugli 
aspetti strettamente storiografici ai carat-
teri e alle istanze dell’attualità politica ita-
liana. Alla luce di quanto avvenuto, par-
ticolarmente attraverso i mezzi di comu-
nicazione di massa, in seguito all’intervi-
sta di Renzo De Felice del dicembre scorso 
e alla presa di posizione di molti uomini 
politici aderenti ai maggiori partiti sul ruo-
lo odierno dell’antifascismo, De Luna of-
fre ulteriori stimoli e indicazioni per una 
riflessione sull’argomento, cui auspichia-
mo continui l’adesione dei nostri lettori. 

A partire da questo numero, infatti, co-
me annunciato, la rivista pubblica, nella 
rubrica “Filo diretto”, commenti e opinio-
ni sul tema fascismo e antifascismo ieri e 
oggi, che, ne siamo certi, non mancheran-
no di suscitare interesse e ricchezza di di-
battito. 

Prosegue poi la pubblicazione di testi-
monianze a protagonisti dell’antifascismo 
in provincia, con l’intervista a Ugo Gio-
no, recentemente scomparso, che fu , tra 
l’altro, primo sindaco di Cavaglià dopo la 
Liberazione. L’esperienza umana di Gio-
no e della sua famiglia, che apre in modo 
incisivo la testimonianza, accanto e forse 
ancor prima della stessa scelta politica e 
della coerenza di saperne affrontare le con-
seguenze, suggeriscono una lettura atten-
ta non solo per quanto concerne le pur im-
portanti informazioni sull’antifascismo 
clandestino, ma anche il quadro sociale dei 
primi anni del secolo, in cui maturarono 
le istanze del socialismo e l’opposizione alla 
dittatura. 

Come è noto, la raccolta di testimonian-
ze orali sull’antifascismo è parte di un più 
vasto progetto di ricerca, orientato a co-
noscerne anche gli aspetti “minor i ” , che 
risultano però fondamentali per la com-
prensione del significato sociale e cultura-
le dell’antifascismo e per il suo riconosci-
mento al di là delle periodiche contingen-
ze politiche. Importante in questo senso si 
rivelano indubbiamente le biografie degli 
antifascisti deferiti al Tribunale speciale, 
la cui pubblicazione è stata avviata sui nu-
meri precedenti. Motivi di spazio ne han-
no impedito la pubblicazione in questo nu-
mero, ma la divulgazione riprenderà rego-
larmente dal prossimo numero. 

Proponiamo quindi l’articolo “I l Ses-
santotto. Riflessioni sui movimenti studen-
teschi in Valsesia e Valsessera”, di Ales-
sandro Orsi. Lo scritto è nato dalla volontà 
dell’autore, insegnante di scuola media su-
periore, di tratteggiare ai propri studenti 
il quadro della mobilitazione studentesca 

in zona. Nel proporlo ai nostri lettori sia-
mo pienamente consapevoli di come - ed 
è risultato evidente anche in contributi di 
carattere nazionale - la dimensione sogget-
tiva dei fatti vissuti, sostanziata dal relati-
vamente breve arco di tempo trascorso, 
unita all’ancora ampiamente aperta pro-
blematica sul dopo Sessantotto, nonché 
l’attivo coinvolgimento politico di molti dei 
protagonisti di allora, carichino l’argomen-
to di una problematicità che attraversa e 
travalica lo stesso momento storiografico. 

Come si è avuto modo di evidenziare nel 
numero precedente, a proposito del saggio 
di Peppino Ortoleva sull’immagine del Ses-
santotto offerta dai mass-media in occa-
sione del ventennale, gli avvenimenti e le 
istanze di quel periodo sono ancora lonta-
ni dall’aver trovato una dimensione stori-
ca compiuta, il giusto equilibrio f ra realtà 
internazionale e situazioni locali, fra fat-
tori strutturali e oggettivi e motivazioni in-
dividuali fortemente diversificate anche al-
l’interno di singoli gruppi giovanili, fra 
ideali di allora e riflessioni attuali. Tutta-
via, la storicizzazione del Sessantotto de-
ve essere tentata, ed una delle possibili stra-
de, particolarmente in ambito locale, può 
forse passare proprio attraverso le testimo-
nianze, le riflessioni, i ricordi di quanti vis-
sero, in modo diverso e per motivi diver-
si, gli anni della contestazione giovanile. 
Per questo motivo, successivamente all’ar-
ticolo di Alessandro Orsi, è nostra inten-
zione pubblicare altre testimonianze e ri-
flessioni pervenute alla redazione, invitan-
do i nostri lettori, in special modo coloro 
che furono protagonisti diretti, a inviarci 
il proprio contributo, le proprie opinioni, 
che non è eccessivo considerare preziose 
tessere di un mosaico molto complesso. 

Anello Poma ci porta invece, attraver-
so i propri ricordi personali di combatten-
te garibaldino nelle brigate internaziona-
li, ma soprattutto attraverso il costante in-
teresse e approfondimento delle tematiche 
storiche e politiche, nel clima della guerra 
civile spagnola, di cui ricorre il cinquante-
simo anniversario. Un contributo stimo-
lante, degno della complessità degli eventi 
verificatisi in Spagna in quegli anni e su 
cui, in parte a causa della violenza che li 
contraddistinse, ma forse anche a causa del 
relativamente recente ritorno della nazio-
ne iberica alla democrazia, che ha sposta-
to nel tempo una ricerca storiografica non 
viziata dai filtri del regime, il dibattito è 
ancora acceso. 

Segnaliamo inoltre le rubriche “Raccon-
tare la storia: scritture e oralità”, che con-
tiene, oltre a numerose segnalazioni di ini-
ziative sul tema, l’articolo di Filippo Co-
lombara su “Fonti orali: produzione fo-
nografica e uso storico”, e “Pagine aper-
te”, la rubrica dedicata alla corrispondenza 
dei nostri lettori, in cui pubblichiamo al-
cune lettere finora pervenuteci sul discus-
so libro dell’ex legionario fascista della 
“Tagliamento“, di stanza in Valsesia, Car-
lo Mazzantini, sulla sua esperienza di re-
pressione antipartigiana. 
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Fare cultura in provincia 
Conversazione con l’assessore alla Cultura dell’Amministrazione 
provinciale, Antonino Filiberti 

Vorrei che tu fornissi sinteticamente 
ai nostri lettori alcune informazioni sul 
ruolo dell’assessorato alla Cultura del-
la Provincia. 

Cerchiamo di favorire tutte le ini-
ziative serie che vengono proposte da 
vari organismi, intervendo anche fi-
nanziariamente, dando apporti nella 
misura in cui le iniziative sono valide. 
Un’altra scelta importante è, a mio av-
viso, quella di privilegiare i centri pic-
coli e medi, in quanto i grossi centri 
h a n n o già altre possibilità: in questo 
m o d o si riesce a distribuire energie su 
tutto il territorio della provincia. 

Ci sono state iniziative che avresti 
voluto e non hai potuto realizzare? 

Sì, molte. Se ci fossero maggiori di-
sponibilità finanziarie si potrebbe fare 
molto di più. Ci sono moltissime ini-
ziative che ci vengono proposte, e an-
che tante idee che vengono in men-
te a noi, ma siamo costretti, molto 
spesso, a metterle nel cassetto e a 
sperare di poterle realizzare in futuro. 

L’altro aspetto è che noi non abbia-
mo una struttura sufficiente (ad esem-
pio: negli assessorati non esiste la fi-
gura dell’operatore culturale), e quin-
di non abbiamo la possibilità di svilup-
pare iniziative direttamente, ma dob-
biamo appoggiarci alle organizzazio-
ni culturali esistenti. Infatti le cose im-
portanti che abbiamo fatto, cito la 
mostra sull’archeologia industriale, il 
convegno di Trino sulle pubblicazio-
ni delle varie associazioni, le abbiamo 
fatte sempre in collegamento con as-
sociazioni culturali locali. 

E quali altri spazi, secondo te, do-
vrebbe poter coprire la Provincia? 

Io sono un sostenitore della Provin-
cia, del suo ruolo, che è fondamen-
tale, irrinunciabile, perché tra Comu-
ne e Regione c’è un salto eccessivo, 

Le immagini che illustrano queste pagine so-
no relative alle mostre sull’archeologia industria-
le, una delle più importanti iniziative promos-
se dall’Assessorato alla Cultura della Provincia 

e vi è quindi la necessità di valorizza-
re questo ente intermedio, dandogli 
dei compiti precisi: i comuni si rivol-
gono sempre più spesso alla Provin-
cia, e noi siamo in una situazione ab-
bastanza strana, poiché molto spes-
so interveniamo su questioni che, dal 
pun to di vista istituzionale, sono fa-
coltative. A mio parere è necessario 
che vengano date più deleghe alle 
province. 

S tando nel c ampo della cultura: è 
evidente che un amministratore pro-
vinciale conosce meglio la realtà ter-
ritoriale rispetto alla Regione: noi sap-
piamo bene cosa sono e cosa fanno 
le varie associazioni culturali e quindi 
possiamo muoverci meglio, sia per 
quanto riguarda le concessioni di con-
tributi, sia per quanto riguarda azioni 
di promozione, di coordinamento. 

Pensa ad una situazione veramen-
te assurda che si è creata: i compren-
sori sono “morti” da due anni eppu-
re sono ancora lì: si pagano gli affitti 
dei locali, le varie spese, e non han-
no più compiti! La Provincia potreb-
be sostituirsi ai comprensori e svolgere 
quei ruoli che erano stati affidati a lo-
ro. Penso che, senza spendere soldi 
in più, con un minimo di disegno ra-
zionale si riusci-
rebbe ad attirare 
energie e risorse, 
facilitare i rappor-
ti con i comuni, 
dare delle rispo-
ste immedia te : 
questa è la gros-
sa battaglia che 
la Provincia do-
vrebbe affronta-
re, unita all’Urpp. 
Io s o n o molto 
p o l e m i c o con 
l’Urpp, e lo dico, 
perché, a mio av-
viso, non affron-
ta con il dovuto 
impegno, con la 
d o v u t a forza 

questo problema nei confronti della 
Regione: occorre imporre questa nuo-
va visione dell’ente intermedio. È ne-
cessaria questa legge sull’ente inter-
medio: sono necessari dei chiarimen-
ti, che non costerebbero una lira allo 
Stato, ma che servirebbero molto, ri-
solverebbero molti problemi. 

E per quello che riguarda il proble-
ma della nuova università del Pie-
monte orientale, suddivisa tra le tre 
province di Vercelli, Novara e Ales-
sandria, quali facoltà umanistiche do-
vrebbero sorgere nella nostra provin-
cia? 

Per quanto riguarda le facoltà uma-
nistiche il progetto prevede che a Ver-
celli siano collocate Lettere e Filoso-
fia, Scienze della comunicazione tec-
nica e sociale, che è una cosa impor-
tantissima: appena ne abbiamo par-
lato abbiamo avuto telefonate da va-
rie regioni di persone interessate, per 
sapere quando sarebbero iniziati i cor-
si. Poi c’è Storia e tutela dei beni cul-
turali, che è pure molto importante: 
a questo proposito devo dire che noi 
abbiamo anche proposto alla Regio-
ne, all’assessore Alberton, di istituire 
a Varallo una scuola di restauro. 
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Maglificio Serra, “la macchina brusà” (Pettinengo) 

Ma la novità negativa, è stata l’at-
teggiamento assunto dal sindaco di 
Novara, che ha sostenuto che l’Uni-
versità deve essere fatta a Novara. 
Dopo anni di discussioni sulla localiz-
zazione della seconda Università del 
Piemonte, siamo tornati al punto di 
partenza. Il grosso salto di qualità, il 
fatto politico importante era stato 
quello di capire che finché ci fossimo 
fatti la guerra fra noi, la seconda Uni-
versità non sarebbe stata realizzata, e 
di aver proposto l’Università tripola-
re: così si era riusciti già a far partire 
anche i corsi seminariali, che da noi 
sono giunti al terzo anno. 

Cosa mancherebbe quindi, in que-
sta fase? 

Ci manca il riconoscimento ufficiale 
di questi corsi, in attesa che la legge 
5 9 0 venga discussa: questo consen-
tirebbe di dotare le “università madri”, 
nel nostro caso l’Università di Torino, 
di personale sufficiente, cioè di au-
mentare gli organici per poter proce-
dere a sviluppare le nuove sedi. 

Pe r passare dalla cultura in gene-
rale agli aspetti che sono di nostra 
competenza cioè alla storia contem-
poranea, alla ricerca storica, quali 
pensi siano state le iniziative più inte-
ressanti fatte in questi anni e quali in-
vece riterresti che sarebbe opportuno 
realizzare? 

La nostra provincia ha avuto gros-
se trasformazioni, sia nel settore indu-
striale, nel Biellese e nella Valsesia, 
sia nel settore agricolo, nella Bassa: 
riuscire ad affrontare questi temi, im-

ca, potrebbe esse-
re una cosa impor-
tante. 

Qualche a n n o 
fa avevamo costi-
tuito la Consulta 
per la salvaguardia 
dei beni culturali, 
che è stata però, in 
pratica, paralizzata 
dall’eccessivo nu-
mero dei compo-
nenti e anche da 
una mancanza di 
p roge t tua l i tà , di 
capacità che an-
dassero al di là del-
la semplice elenca-
zione dei problemi 
da risolvere o del-
l’informazione su 

quello che i singoli o gli enti avevano 
fatto o intendevano fare. Tuttavia, 
nonostante i problemi, qualcosa ab-
biamo fatto: ad esempio il censimen-
to, su tutto il territorio della provin-
cia, delle associazioni culturali. Ades-
so quella commissione è scaduta e si 
tratta di costituirla nuovamente , ma 
molto più ristretta, operativa, e con 
una specie di esecutivo formato da 
persone esperte. 

Quale è stata, infine, l’iniziativa pre-
sa dal tuo assessorato che ritieni più 
importante? 

Sicuramente quella dell’archeolo-
gia industriale. C o m e è nata l’iniziati-
va? È nata da una visita fatta da me 
e da Astori ad una mostra di fotogra-
fie, “Il Biellese che scompare”, a Mos-
so S. Maria: vedendo le immagini di 
queste vecchie fabbriche, ormai de-
gradate, questa 
parte della nostra 
storia che stava 
scomparendo o 
che rischiava di 
scomparire, ab-
biamo riflettuto 
sul l ’archeologia 
industriale e rite-
nuto che un’ini-
ziativa in questo 
s e n s o a v r e b b e 
potuto non solo 
suscitare interes-
se ma che sareb-
be stata qualifi-
cante per l’Am-
m i n i s t r a z i o n e 
provinciale. Tra 

quella settimana in Consiglio provin-
ciale ci fu un’interpellanza da parte di 
Tempia per “salvare” la fabbrica “del-
la ruota”. Io, la domenica seguente, 
sono andato in Valsessera, ho visita-
to quella fabbrica, e da lì è partita l’i-
dea: abbiamo cominciato a riunire le 
due comunità montane, della Valses-
sera e della valle di Mosso, e tutte le 
associazioni che c’erano sul territorio, 
e abbiamo costituito questo comita-
to, di cui ha fatto parte anche l’Istitu-
to. Abbiamo lavorato quasi due an-
ni, con lo scopo di creare qualcosa di 
definitivo, come in effetti è stato, poi-
ché presso la Città degli studi è nata 
l’Associazione dell’archeologia indu-
striale: adesso ho visto che finalmen-
te tutte le comunità montane hanno 
nominato i loro rappresentanti: la 
proposta dell’associazione era sorta 
nel convegno di Pettinengo, a cui 
aveva partecipato il professor Quaz-
za, e noi volevamo che ci fosse un co-
mitato rappresentativo di tutto il ter-
ritorio. Adesso pare che finalmente si 
riesca a concretizzarlo. 

Infatti finora questo nuovo comita-
to era stato giudicato da molti non 
sufficientemente rappresentativo, pro-
prio per il mancato coinvolgimento 
degli enti pubblici. 

Dipendeva molto dalla partecipa-
zione delle persone: fino a ieri, ripe-
to, mancavano i rappresentanti delle 
comunità montane e del Consorzio 
dei comuni biellesi. 

Ecco, devo dirti che io mi sono pre-
so a cuore la cosa: ho avuto parec-
chi incontri per risolvere la questione, 
e anche per superare certe incom-
prensioni e polemiche, generate so-

p e g n a n d o giovani nella ricerca stori- l’altro, proprio in Un trasporto alle Officine di Netro 
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Complesso Galoppo (Pistolesa) 

prattutto da problemi e da ritardi bu-
rocratici: ora finalmente, come ho det-
to, il quadro delle nomine è comple-
to: saranno invitati a far parte del co-
mitato anche altri organismi quali l’I-
stituto, le organizzazioni sindacali, Ita-
lia nostra. 

E anche il riferimento alla Città de-
gli studi è stato quasi d’obbligo, per-
ché in questo m o d o ci siamo garantiti 
una struttura; inoltre lo studio della 
cultura, della storia del tessile sono 
previsti nello statuto della Città degli 
studi, di cui, tra l’altro, l’Amministra-
zione provinciale fa parte: in caso con-
trario avremmo dovuto inventare tut-
to, dalla sede alla segreteria. 

Quali pensi potrebbero essere gli 
sviluppi della mostra di Biella? 

La mostra, e soprattutto il conve-
gno, sono stati di livello notevole, a 
mio avviso, vorrei dire in un certo sen-
so “sprecati”, quasi: forse noi non sia-
mo riusciti a pubblicizzarli a sufficien-
za; la mostra però c’è, l’intenzione è 
quella di portarla in altre località, in 
tutte le occasioni possibili: anche se è 
ancora solo parziale, io penso che ab-
biamo raggiunto il massimo livello 
possibile in questo momento in Italia. 

Le altre iniziative (ne avevamo già 
accennato, però, prima di riparlarne, 
di discuterne, voglio che ci sia tutto il 
comitato al completo) : sono soprattut-
to quella di proseguire in questo stu-
dio, in tutte le valli, e di verificare l’e-
sistenza di tutti questi edifici, quindi di 
riuscire a disegnare una mappa , una 
specie di catasto di tutti i vecchi opifi-

ci; un’altra proposta è quella di risco-
prire i vecchi sentieri degli operai, e di 
realizzare anche una pubblicazione. E 
di riscoprire tutta una serie di cose le-
gate alla storia della gente delle valla-
te, l’aspetto sociale... Certo è un la-
voro enorme, che per ora è solo ab-
bozzato: bisogna intanto darsi delle 
scadenze. Prima di tutto la “fotogra-
fia” di tutte le vallate, la situazione del-
l’esistente: in questo lavoro siamo an-
dati abbastanza a fondo in Valsessera 
e nella valle di Valle Mosso e l’abbia-
mo sviluppato parzialmente in alcune 
altre zone, ma è da estendere e da 
completare. Poi c’è il discorso del mu-
seo del territorio, degli itinerari, per far 
conoscere quella che era la realtà di 
queste zone in un passato non lonta-
no. Io credo che non sia ipotizzabile 
un museo del territorio accentrato, ma 
un museo sul territorio: non si può 
portare a Biella quello che in questo 
momen to è nelle vallate, si distrugge-
rebbe tutto. 

Poi c’è il problema di un museo par-
ticolare dove ci siano le attrezzature, 
i macchinari, tutta una serie di cose: 
questo è un problema che abbiamo di-
battuto sovente, anche con posizioni 
un po’ diverse: c’è chi pensa di porta-
re tutto alla Città degli studi e chi pen-
sa invece di realizzarlo dove queste co-
se sono nate e dove si sono sviluppa-
te, all’interno delle fabbriche, soprat-
tutto in una in particolare, che è la 
“fabbrica della ruota”, che, tra l’altro, 
è in vendita: bisognerà vedere quanti 
fondi avremo e si potrà . . . Anche se 
è ubicata in un punto un po’ infelice, 
è una fabbrica che è conosciuta, an-
che all’estero: studiosi di università di 
vari paesi sono venuti qui, a studiar-
la, a fotografarla, la conoscono. Si po-
trebbe realizzare anche un centro per 
convegni, collegato al museo: fare 
cioè qualcosa di vivo, significativo, im-
portante. 

Ma al di là di questi aspetti proprio 
di archeologia industriale o legati al 
riuso di alcuni ambienti, a me sembra 
che sia molto importante un altro 
aspetto, per certi versi centrale: quel-
lo della storia dell’industria e del mo-
vimento operaio, degli aspetti sociali, 
economici delle varie vallate. Io riten-
go giusto che si studi, come stanno fa-
cendo la Fondazione Sella, ed anche 
l’Istituto e la Società valsesiana di cul-
tura, l’emigrazione, il lavoro all’este-
ro, ma che non si dovrebbe mancare 
di sviluppare gli studi anche su quelli 
che, per fortuna, non dovettero emi-

grare, cioè i lavoratori delle nostre val-
late. 

Sì, questa è una cosa che abbiamo 
già discusso varie volte, è un proble-
ma da risolvere: è chiaro che se noi 
abbiamo un comitato al completo, con 
persone attive, si può lavorare diver-
samente , impostare meglio il lavoro, 
differenziando gli incarichi. Finora in-
vece le cose sono andate diversamen-
te. Anche l’Istituto potrebbe svolgere 
un ruolo importante. 

Quando si prenderanno queste de-
cisioni operative? 

Tra breve: convocheremo il comi-
tato e discuteremo il piano di lavoro. 
Dovremo affrontare anche l’aspetto 
economico, vedere quanti fondi ab-
biamo a disposizione. C’è anche la 
possibilità di avere dalla Cee dei con-
tributi notevoli per il recupero di ex 
opifici per usi anche socio-culturali: bi-
sognerà cercare di ottenerli: sarebbe 
un colpo grosso, una cosa notevole. 

Per utilizzarli per la “fabbrica della 
ruota”per le proposte a cui accenna-
vi prima? 

Ci sarebbe intanto quella fabbrica, 
ma poi ci sono tanti altri opifici per sal-
vare i quali basterebbe un intervento 
minimo. Ad esempio due anni fa è 
crollato il tetto del lanificio Viotti, che 
era un m o n u m e n t o di archeologia in-
dustriale. Si potrebbero fare degli in-
terventi per fermare il degrado, certo 
non per tutto: non si può salvare tut-
to, però di tutto si può avere per lo 
m e n o un campionario. 

(a cura di Piero Ambrosio) 

Un particolare della “Fabbrica della ruota” (Pray) 
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GIOVANNI DE LUNA 

Fascismo e antifascismo fra storiografia 
e attualità politica 

Spentosi il clamore giornalistico che 
ha accompagnato le ultime sortite di 
Renzo De Felice sulle interpretazioni 
del fascismo, è finalmente il caso di 
concedersi interventi più meditati, al 
riparo dalla evidente strumentalità del-
le polemiche innescate dall’intervista 
apparsa sul “Corriere della Sera” . 
Merito dell’intervistatore, Giuliano 
Ferrara, è stato quello di aver colto al 
volo la possibilità di rendere esplicita, 
al di là di ogni ambiguità, una posi-
zione che si era già delineata in un’al-
tra celebre intervista, quella rilasciata 
da De Felice allo storico americano 
Michael Ledeen e pubblicata da Later-
za nel 1975. Già allora, infatti , nella 
comunità degli storici era apparso 
chiaro il passaggio delle tesi defelicia-
ne dall’iniziale “avalutat ivi tà” a una 
più marcata e complessiva rivalutazio-
ne dell’esperienza mussoliniana. 

Le tappe di questo percorso sono 
troppo note per richiamarle tutte. Due 
fu rono le argomentazioni forti del pa-
radigma defeliciano: il fascismo come 
interprete di una rivoluzione autono-
ma dei ceti medi, che accreditava Mus-
solini di un inedito ruolo rivoluziona-
rio e confinava in una parte seconda-
ria e marginale le pesanti responsabi-
lità dirette avute dalla grande borghe-
sia nel favorirne l’ascesa; l’accentua-
zione del momento del “consenso” ri-
spetto a quello della “violenza” nel-
l’interpretare i rapporti stabilitisi tra 
il fascismo (e Mussolini) e le masse. Il 
pr imo riferito alla tematica delle ori-
gini, il secondo a quella del regime, fu-
rono entrambi funzionali a un discor-
so in cui l’afascismo iniziale tendeva 
progressivamente, secondo una felice 
espressione di Luigi Ganapini, a smar-
rire l’alfa privativa. 

E l’intento rivalutativo è particolar-
mente evidente nelle più recenti sotto-
lineature defeliciane di una categoria 
interpretativa come quella della “mo-
dern i tà” , ostinatamente applicata al 
fascismo anche a prezzo delle vistose 
contraddizioni segnalate opportuna-
mente da Tim Mason. Il fascismo è 
moderno perché alcune delle sue ini-

ziative, in campo economico, ad esem-
pio, sopravvivono alla sua caduta fi-
no a oggi (l’Iri); ma il fascismo viene 
giudicato moderno anche per altri suoi 
elementi (le forme della propaganda) 
che non gli sopravvivono per niente. 
Ed ancora: così come viene usata, la 
modernità rende impossibile distingue-
re quali siano gli specifici contributi 
del fascismo alla “modernizzazione” 
e quali invece rientrino più in genera-
le nel processo della “grande trasfor-
mazione”, indicato da Polany come il 
“ luogo storico” (il mondo tra le due 
guerre mondiali), in cui si definirono 
gli elementi di una vera e propria ri-
fondazione della società contempora-
nea (dall’irrompere dei mezzi di comu-
nicazione di massa alla massificazio-
ne della politica, dal mutato ruolo del-
lo stato alla distruzione delle vecchie 
élites intellettuali e alla dissoluzione 
dei riferimenti culturali ottocenteschi). 

L’imprecisione terminologica, lo 

scarso rigore scientifico, la trascuratez-
za filologica che incrinano l’efficacia 
interpretativa della “moderni tà” so-
no elementi che si ritrovano anche su 
un altro versante delle posizioni defe-
liciane, quello legato all’analisi del-
l’antifascismo. 

Diciamo subito che, anzi, nelle di-
chiarazioni di De Felice a Ferrara, co-
me in gran parte della pubblicistica 
giornalistica (da Paolo Mieli a Erne-
sto Galli della Loggia), il vero bersa-
glio polemico appare essere proprio 
l’antifascismo. Nel ritenerlo obsoleto, 
ingombrante, inutilmente discrimina-
torio, lo si indica come uno dei pochi 
valori che obbligano ancora a una scel-
ta di campo netta e senza mediazioni. 
E questo viene giudicato intollerabile 
in un mondo politico in cui si attenua-
no progressivamente le differenze non 
solo tra maggioranza e opposizione, 
ma anche tra part i to e partito, con un 
linguaggio unificato che rende diffici-

Durante la guerra: code interminabili per generi di prima necessità 
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Un effetto delle leggi per la “difesa della razza” 

le distinguere il senso di un’afferma-
zione di un missino come Staiti di 
Cuddia da quello di un socialista co-
me Ugo Intini. Sono tempi di grande 
confusione, come si dice, di omologa-
zione, nei quali tutti vogliono avere le 
mani libere, scrollarsi di dosso un pas-
sato e una tradizione che sono solo 
d’impaccio, precipitarsi verso “gran-
di r i forme” con pochissimo slancio 
progettuale effettivo e con una gran-
de disponibilità agli abbracci unanimi-
stici. 

Sono questi gli aspetti contingenti 
della polemica, quelli più legati all’at-
tualità della fase politica. Da questo 
filone si può trarre una sola utile con-
statazione. L’antifascismo è talmente 
connotato da valori etici in senso for-
te da essere oggettivamente (oltre che 
soggettivamente) incompatibile con gli 
equilibri politici che si stanno deli-
neando e con il clima complessivo che 
segna oggi una fase che viene indicata 
come quella del passaggio dalla prima 
alla seconda Repubblica. 

Questo, però, non ci esime dal por-
ci seriamente il problema di una ride-
finizione complessiva dell’antifasci-
smo. Non è la prima volta che questo 
sforzo di coniugare l’approfondimen-
to teorico con la lucidità politica vie-
ne aff ronta to . Fu, anzi, il problema 
del periodo immediatamente successi-
vo al 25 aprile 1945; anche allora si do-

vette letteralmente inventare un anti-
fascismo senza più il fascismo, affer-
mare cioè un suo valore intrinseco co-
sì da non appiattirlo sull’accezione ri-
duttiva di una pura e semplice nega-
zione del fascismo. È un discorso po-
litico e insieme storiografico. 

È in questo senso, tra l’altro, che 
non convincono le considerazioni cri-
tiche di giornalisti come Galli della 
Loggia, che sono anche storici di pro-
fessione. Il loro porre l’antifascismo 
sul banco degli imputati come elemen-
to di disunione tra italiani, come sem-
plice relitto di un passato che non vuo-
le passare, si concede le stesse legge-
rezze e le stesse imprecisioni termino-
logiche che abbiamo prima sottolinea-
to a proposito della categoria della 
modernità. Dal punto di vista teorico, 
ad esempio, è sbagliato parlare di un 
antifascismo tout court. I tre filoni in-
dicati da Marco Revelli (l’antifascismo 
che critica il fascismo in nome del pas-
sato, la crociana interpretazione pa-
rentetica a cui ha attinto il filone poli-
tico liberale; l’antifascismo che criti-
ca il fascismo in nome del presente, 
con la gobettiana “rivelazione”, dal 
quale deriva la matrice riformista e 
modernizzatrice dell’azionismo e di 
certa sinistra socialista; l’antifascismo 
che critica il fascismo in nome del fu-
turo, vedendolo come “reazione”, su 
cui si basa l’analisi e la lotta politica 
del movimento operaio) vanno, ad 
esempio, tenuti necessariamente di-
stinti se ci si pone l’obiettivo di un’in-
terpretazione che non sia quello di una 
sua liquidazione in blocco. 

Così come è impossibile, in sede po-
litica, confondere le motivazioni anti-
fasciste del Parti to comunista con 
quelle che furono del Partito d’azio-
ne. È un’operazione che Galli della 
Loggia può consentirsi solo accettan-
done una versione che accentui gli ele-
menti di unità, magari nel nome del 
passato unanimismo dei Cln. In real-
tà, storiograficamente, la categoria 
dell’unità fu drasticamente ridimensio-
nata già a metà degli anni sessanta (ci 
riferiamo al convegno sui Cln tenuto-
si a Torino nell’ottobre del 1965 e, in 
particolare, alla relazione di Guido 
Quazza); da allora la necessità di di-
stinguere le singole specificità dell’an-
tifascismo (non solo con le differenze 
politiche già segnalate, ma anche e so-
prattutto con quelle sociali) è diventata 
una prassi consolidata delle ricerche 
storiche. L’antifascismo operaio, ad 
esempio, nel suo strettissimo intreccio 
con le rivendicazioni economiche sa-
lariali, nel suo legame organizzato e 

strutturale con la fabbrica, è molto di-
verso da quello degli intellettuali, per 
non parlare delle abissali differenze 
che lo distinguono da quello dei ceti 
medi. C’è una bibliografia imponente 
su questi aspetti; ignorarla è solo la ri-
prova della strumentalità delle tesi ac-
cusatorie, o (come le si definisce) re-
visioniste. Anche storicamente, riferito 
cioè, alla storia dell’Italia repubblica-
na, parlare di un antifascismo unico 
e onnicomprensivo è sbagliato. Ci so-
no almeno tre fasi dell’antifascismo a 
cui corrispondono altrettante diverse 
sue tipizzazioni politiche e ideologiche. 

Quello della “guerra f redda” e del-
la rottura della solidarietà resistenzia-
le è un antifascismo tipicamente difen-
sivo, che tende solo a ricalcare in po-
sitivo quanto di negativo emerge in 
quegli anni di “processi alla Resisten-
za” . Si trattava, politicamente, di evi-
tare il risorgere del fascismo, di bat-
tersi perché la democrazia repubblica-
na fosse una conquista sostanziale e 
non formale. Ideologicamente, è quel-
lo il momento in cui, nell’analisi del 
fascismo, si rifiuta la categoria del to-
talitarismo, così da sottrarsi alla stru-
mentalità dell’equazione fascismo-co-
munismo, tipica della guerra fredda. 

Alla fine degli anni cinquanta, in 
sintonia con il cambiamento di fase 
politica e, soprattutto, con le profon-
de trasformazioni strutturali subite dal 

Junio Valerio Borghese, autore di un tentativo 
di colpo di Stato 
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Dirigenti politici e uomini della Resistenza sfilano a Genova il 30 giugno 1960 

Paese nel decennio del boom, anche 
l’antifascismo assume una valenza più 
complessiva; è l’antifascismo “proget-
tuale”, quello che segna l’avvio del 
centro-sinistra. È l’antifascismo del 
dopo luglio 1960, in grado di coniu-
gare il protagonismo collettivo dei sog-
getti sociali con una complessiva rifon-
dazione del proprio armamentario teo-
rico e politico. È il momento dell’at-
tenzione ai problemi dello sviluppo in-
dustriale, così come, a livello istituzio-
nale, vengono rilanciate alcune delle 
istanze tipiche della Resistenza (il de-
centramento amministrativo e i pro-
blemi delle autonomie legati alla bat-
taglia per l’attuazione delle regioni). È 
uno sforzo di grande creatività che si 
esaurisce nel momento in cui l’antifa-
scismo vince per così dire la sua bat-
taglia di legittimazione, diviene così il 
valore fondante dell’Italia repubblica-
na che ora viene sempre più frequen-
temente designata come “na ta dalla 
Resistenza”. 

La stessa felice coincidenza tra scelte 
e comportamenti collettivi delle gran-
di masse e capacità dell’antifascismo 
di adeguarsi al mutamento si ha in 
concomitanza con il grande ciclo di 
lotte operaie e studentesche del ’68-69. 
È la fase dell’antifascismo militante, 
quella in cui l’antifascismo appare ve-
ramente, nel suo versante politico, co-

me la forma storica assunta allora dal-
l’identità della sinistra in Italia. Accen-
tuazione delle tematiche di fabbrica e 
operaistiche da un lato, impegno per 
la democratizzazione completa degli 
apparati dello Stato dall’altro, sono i 
suoi ambiti di intervento. E non v’è chi 
non possa riconoscere il contributo da-
to dall’antifascismo in tutte le sue ver-
sioni alla tenuta e al pieno dispiegarsi 
della democrazia in Italia. 

Le critiche all’antifascismo che non 
tengono conto di questi percorsi e di 
queste differenze sono quindi esplici-
tamente strumentali. Resta però il fat-
to che il problema di una ridefinizio-
ne dei connotati teorici e politici del-
l’antifascismo oggi resta ineludibile 
anche per noi. Un antifascismo appiat-
tito sulle procedure, diventato insom-
ma elemento di conservazione, di sta-
ticità, di immobilismo, è una contrad-
dizione in termini che tocca soprattut-
to a noi risolvere. 

Il percorso di rivitalizzazione poli-
tica dell’antifascismo è quello che og-
gi appare più accidentato. La sintonia 
con i grandi movimenti di massa è 
sempre stata una componente indi-
spensabile per una sua reale prospet-
tiva egemonica. Il passaggio dall’esi-
guità della cospirazione nel ventennio 
fascista alle masse della Resistenza era 
già un dato estremamente significati-

vo. Così come il luglio ’60 appare la 
verifica puntuale di come l’antifasci-
smo eserciti la sua presa politica ogni 
volta che una forte dinamica di lotte 
sindacali spezzi la crosta dell’immobi-
lismo politico e degli equilibri istitu-
zionali. Oggi, una scommessa sulla vi-
talità della società civile, sulla sua ca-

L’espresso Roma-Monaco dopo l’attentato del-
1*8 aprile 1974 
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pacità di imporre scelte di campo e 
nuovi valori alla classe politica, è un 
vero e proprio azzardo. E il protago-
nismo dei soggetti sociali è probabil-
mente nascosto “come un geroglifico 
nella scrittura per immagini della real-
tà che viviamo o che immaginiamo”. 

Diverso è il discorso in un ambito 
più strettamente storiografico. Qui la 
scelta è chiarissima; da un lato chi con-
sidera il fascismo come un oggetto sto-
riografico “ f r e d d o ” , come un passa-
to che è passato; dall’altro chi ritiene 
che quel passato non deve passare, che 
l’obiettivo della storia, nella sua valen-
za pedagogica in senso lato, debba es-
sere ancora quello di fornire delle chia-
vi di lettura del passato, per interpre-
tare il presente e progettare il futuro. 
Credo che, in questo senso, non si deb-
ba avere paura delle parole. C’è bi-
sogno oggi di un forte investimento 
etico-politico. Anche e soprattutto a li-
vello storiografico. La freddezza del-
lo storico sta trasmutando in aridità; 

la contiguità tra storia contemporanea 
e lotta politico-partitica rischia di in-
fluenzare direttamente la soggettività 
dello storico, di appannare le sue re-
sponsabilità di scegliere, di rendere 
esplicito, intellettualmente onesto, il 
“questionario” che lo assiste nella ri-
cerca, nel suo piano di lavoro, nel suo 
progetto intellettuale. Di fronte a una 
oggettività che ritorna a essere sban-
dierata come mistificazione, c’è anco-
ra bisogno di una “tendenziosità” che 
sia l’affermazione di una nuova ogget-
tività, quella che nasce dalla totale re-
sponsabilizzazione dello storico sia 
nell’uso delle sue fonti che nella cri-
stallinità delle proprie argomentazioni. 

Quando parlo di un pieno dispiegar-
si del momento etico-politico non in-
tendo però auspicare il ritorno tout 
court agli oggetti storiografici tipici di 
quel filone (dalla storia dei partiti, al-
le biografie, alle istituzioni). Non in-
tendo cioè negare nessuno di quei frut-
ti storiograficamente maturi offertici 

Una manifestazione antifascista 

Luglio 1960: scontri tra fascisti e antifascisti 

dalle nuove metodologie di ricerca, dal 
progressivo affinarsi delle tecniche di 
utilizzo delle fonti orali, alla onnicom-
prensività del concetto di fonte che ca-
ratterizza la nuova storia. Credo che 
si tratti soltanto di sottrarre questi fi-
loni di ricerca ai rischi di una comples-
siva esorcizzazione del conflitto, di 
una ricorrente tentazione a negare la 
dimensione collettiva, a depotenziare 
l’argomentazione storica da ogni ten-
sione ideale, da ogni investimento e-
motivo. Il momento etico-politico, in-
somma, come elemento forte della 
soggettività dello storico. 

Non credo che vi sia incompatibilità 
tra una ricerca che privilegi tra i suoi 
“oggetti” ad esempio la “quotidiani-
tà” e il connotato etico-politico del pro-
getto intellettuale. La grande querelle 
tra idealismo e positivismo alla fine del 
secolo scorso si chiuse con un sostan-
ziale compromesso: lo storico divenne 
positivista nella metodologia della ri-
cerca e nell’esercizio della critica delle 
fonti, idealista sul piano della organiz-
zazione intellettuale del lavoro e del 
momento interpretativo. La rottura di 
quel compromesso condannò i positi-
visti alla pedanteria filologica, gli idea-
listi al racconto impressionistico. 

Quel compromesso, ripristinato, è 
l’unico di cui l’antifascismo oggi ha bi-
sogno. 
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Fascismo e antifascismo ieri e oggi 
Abrogare l’antifascismo? 

Proprio nel 40° anniversario della 
firma del “patto costituzionale”, il 27 di-
cembre scorso, dalle colonne di un 
giornale milanese, lo storico De Felice 
azzardava il suggerimento - nel quadro 
delle riforme istituzionali di cui tanto si 
parla - di abrogare la “norma transito-
ria” della Costituzione che vieta “la rior-
ganizzazione sotto qualsiasi forma del 
disciolto partito fascista”. 

Non senza qualche ragione, in teo-
ria, ma a mio parere con eccessivo, 
spericolato ottimismo, l’esimio profes-
sore e quanti d’accordo con lui sosten-
gono infatti sia venuto il tempo di “tran-
sitare” e lasciarci alle spalle sia le ma-
linconie dolorose che le eventuali resi-
due nostalgie del passato regime, dato 
che il sistema liberal-democratico non 
avrebbe più bisogno nel nostro Paese 
di fondarsi e reggersi sull’ideologia 
dell’“antifascismo“, perché, dicono, il 
“fascismo” è roba ormai superata e 
“fuori moda”, in particolare per le ge-
nerazioni venute dopo, e che in ogni 
caso non costituirebbe più un pericolo 
da temere, né un male da continuare 
a scongiurare. È questo - a loro pare-
re - il modo per arrivare ad una “de-
mocrazia matura”, davvero “compiu-
ta”, messa al riparo da vuote retoriche 
e demagogie parolaie, con fideismi e 
fanatismi che facilmente avvitano la spi-
rale degli “opposti estremismi”. 

Sì, di primo acchito, considerando 
che non è stato e non sarà un divieto 
legale a impedire l’insorgere di tali “ma-
lattie sociali”, saremmo tentati anche 
noi di fare i “superiori”. Come dire: sia-
mo a tal punto vaccinati e tanto cresciu-
ti da non temere ricadute. Troppi se-
gni però ci hanno avvertiti che accanto 
a promettenti elementi di crescita nella 
società civile e negli impegni sociali, da 
parte di molti giovani e anche di don-
ne, sempre più interessate e partecipi, 
si s tanno addensando timori e pericoli 
di “tenuta” da parte delle organizzazioni 
politiche e pubbliche istituzioni, con al-
cune più evidenti degenerazioni da non 
sottovalutare. 

Non a caso si levano voci sempre più 
preoccupate, che soltanto un’arrogan-

te miopia può scambiare per rigurgiti 
qualunquisti, perché sono state ripre-
se dallo stesso presidente della Repub-
blica nel suo meditato messaggio di fi-
ne anno, come pure dai vertici della co-
munità religiosa, richiamandoci tutti a 
considerare quanto sia largo e vada di-
varicandosi il distacco tra cittadini e 
pubbliche istituzioni, tra il cosiddetto 
paese reale e quello “legale”, con cre-
scenti sfiducie e indignati risentimenti 
nei confronti di quanti ci vengono pro-
posti e deleghiamo a rappresentarci, 
amministrarci e governarci, visti gli 
esempi scandalosi che troppi di loro e 
sempre più di frequente ci danno. 

D’accordo, non è soltanto qui da noi 
e adesso! Ma appunto dopo quaran-
tann i e in particolare di questi tempi, 
dopo aver superato l’emergenza del 
terrorismo, delle logge golpiste, però 
con intere regioni ancora strangolate 
dall’orrenda piovra delle cosche mafio-
se e camorriste, con le ormai evidenti 
infiltrazioni e collusioni politiche anche 
di “alto livello”, diventa estremamente 
pericoloso il discredito che torna a col-
pire le istituzioni, i partiti e più in gene-
rale “la politica”, ancora e sempre con-

siderata una “cosa sporca”, da lasciare 
a ciarlatani e imbroglioni di professio-
ne. Noi arrangiamoci nel privato e 
sprofondati nel “sommerso”, con mil-
le astuzie e risorse ingegnose, ma an-
che con stolte furbizie e crescenti ten-
tazioni di “fregarcene” di tutti, facendo 
“di ogni erba un fascio”, badando sol-
tanto ai nostri comodi e più immediati 
interessi. 

A cosa può portare tutto questo? E 
continuando per questa strada senza ri-
formarci e rinnovarci dall’interno per 
rinvenire dal basso, così da ricambiare 
anche chi sta in alto e crescere insieme, 
dove andremo a parare? Si aggiunga 
pure l’evidente processo di disgregazio-
ne sindacale, con “menefreghismi” e-
goistici e chiusure corporative mentre 
continua a crescere il numero dei disoc-
cupati, lasciando meno controllati, e di-
ventando più condizionanti gli opera-
tori economici e finanziari, messi alla 
frusta dal continuo ridisegnarsi della 
“mappa del potere”, non soltanto al-
l’interno di ogni singolo Paese, ma dei 
continenti e sul “mercato” mondiale: 
sono sfide che non lasciano respiro e 
impongono di essere dominate con ra-

1922: squadraccia fascista 
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pide determinazioni, per non rischiare 
di essere travolti, di trovarci superati e 
subito emarginati. Di contro, basta pen-
sare anche soltanto ai tempi degli “iter“ 
burocratici, amministrativi e parlamen-
tari: su questo piano e di questo passo 
la sfida è già persa in partenza, perché 
sarebbe come pretendere di andare su 
Marte con la vecchia vaporiera della 
Napoli-Portici (1839). 

Chi ha l’età provi a considerare 
quante cose sono cambiate, non dicia-
mo dal primo, ma dal secondo dopo-
guerra ad oggi, in progressiva accele-
razione, ed è quindi evidente che non 
ci sono più le condizioni per un ritorno 
e una ricaduta nel fascismo del “ven-
tennio”. Tuttavia la nostra società, co-
me altre del resto, in Occidente e or-
mai anche ad Oriente, dal Nord indu-
strializzato al Sud che sempre più fati-
cosamente arranca per cercare di met-
tersi al passo, sta attraversando in que-
sta fine di secolo e millennio una delle 
sue fasi più critiche e rischiose, con un 
“presente” messo un po’ ovunque in 
movimento dai progressi della scienza, 
della tecnica e delle comunicazioni di 
massa, con un “futuro” che proprio per 
questo si presenta quanto mai incerto 
e difficile da decifrare, sicché facilmen-
te possono aprirsi varchi e formarsi dei 
vuoti per ben peggiori cadute. Perché 
il peggio, in queste condizioni e di fron-
te a simili prospettive, sarebbe proprio 
quello di andare a cancellare il “passa-
to”, dove nel bene e nel male, ma da 
allora crescendoci dentro, è radicata la 
nostra più sicura identità di popolo e 
nazione. 

Ripetere ancora che la “resistenza 
antifascista” e la “lotta di liberazione”, 
pur con le loro luci e ombre, sono sta-
te il nostro secondo e forse più vero “ri-
sorgimento” può sembrare retorico, e 
magari le nuove generazioni stenteran-
no a capirci. Ma sui monti come al pia-
no, nelle valli e sulle colline, nei paesi 
come in città, per uscir fuori da quel 
mare di errori e orrori, per tornare a 
credere e sperare in un domani di pa-
ce da costruire sulla verità da dire e fa-
re per quanto già possibile, senza più 
mentire e imbrogliarci a vicenda, e dun-
que da edificare sul progredire della 
giustizia nella libertà, ci siamo ritrovati 
insieme uomini e donne, anziani, gio-
vani e quasi ancora ragazzi di diverse 
provenienze, di varie estrazioni sociali 
e formazioni culturali, di diverse o an-
che di nessuna fede religiosa, di diver-
se, anche contrastanti, o di nessuna 
ideologia e militanza politica. 

I fascisti contro la cultura: un rogo di libri 

Se adesso ci troviamo ancora nelle 
pericolose condizioni sopra accennate 
è perché troppi di noi sono venuti me-
no agli impegni che allora ci siamo presi 
andando a raccogliere quanti per quel 
“domani” avevano fatto dono della vi-
ta: possiamo aver tradito le loro e le no-
stre speranze, ma non fatecele rinne-
gare. Così sia chiaro che richiamando-
ci a quel passato non intendiamo in al-
cun modo rinfocolare quella che è sta-
ta una vera e propria “guerra civile” 
combattuta tra noi poveracci nelle con-
trade di questo nostro Paese, con scel-
te per tutti difficili e sempre laceranti: 
alla fine ci siamo perdonati e pacificati, 
come i morti dell’una e dell’altra parte 
che andremo insieme a ritrovare, ma 
senza dimenticare né cancellare. Altri-
menti questo diventerebbe un popolo 
di fantasmi in una nazione e terra di 
nessuno. 

sen. Gian Mario Albani 
(Civiasco) 

Fascismo ed antifascismo: 
tra conscio ed... inconscio!! 

L’intervista di Renzo De Felice, al di 
là delle sue personali intenzioni ed in-
terpretazioni, ha avuto l’indubbio me-
rito di suscitare un dibattito che spero 
continui nell’ambito delle forze politiche 
che furono protagoniste di uno dei mo-
menti più esaltanti della nostra storia: 
quello della lotta antifascista e della 
guerra di liberazione. Questo auspicio 
non scaturisce già da un’esigenza di or-

dine culturale, pur importante e dove-
rosa ai fini di una corretta lettura di quel 
tragico momento, quanto dall’analisi 
dell’attuale e precaria situazione politi-
ca, che considero una diretta conse-
guenza del tradimento e dello svilimen-
to di quei principi e fondamenti di ca-
rattere politico-morale che avevano 
contraddistinto la Resistenza, il primo 
vero moto di rinascita nella storia del 
popolo italiano. 

Considerare retorico il richiamo al-
l’antifascismo delle norme finali e tran-
sitorie della nostra Costituzione, scatu-
rita dalla lotta di liberazione, ed invo-
carne la cancellazione, potrebbe infat-
ti, a mio avviso, costituire un coerente 
atto di “rimozione” della nostra demo-
crazia che ha deluso tante aspettative 
e tante attese di un’Italia nuova e diver-
sa da quella del regime! Proprio perché 
la Resistenza era stata soprattutto un 
movimento di giovani, da cui aveva 
tratto entusiasmo, calore, slancio, es-
sa era portatrice in campo politico, mo-
rale e sociale, di nuovi valori i quali, nel 
momento della disfatta fascista e nazi-
sta, avrebbero dovuto permeare la fu-
tura società sulla base di un ordine nuo-
vo. Il “vento del Nord” avrebbe dovu-
to spazzare tutte le nubi dell’incerto pas-
sato e contribuire alla creazione di nuo-
ve forme politiche immuni dagli errori 
della democrazia pre-fascista. Sappia-
mo quali forze “endogene” ed “esoge-
ne” abbiano opposto una diversa “re-
sistenza” al “vento” che scendeva per 
la Penisola! 
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1922: violenze fasciste 

Federico Chabod, nel suo volume 
“L’Italia contemporanea” , analizza le 
forze conservatrici che avversano la Re-
sistenza, nonché le diverse condizioni 
culturali e strutturali all’interno del no-
stro Paese, che impedirono il formarsi 
di un’autentica coscienza antifascista. 
La situazione politica internazionale 
completò e suggellò l’opera a ritroso 
delle forze moderate e conservatrici. 

Queste brevi e sintetiche considera-
zioni che intendono esprimere l’attua-
lità dello spirito antifascista, relegato or-
mai nell’oblio come scomoda antica-
glia, non possono però, obiettivamen-
te, farci operare una seconda rimozio-
ne nella nostra coscienza di antifascisti: 
quella che ci spinge a cercare le altrui 
responsabilità ma, nel contempo, a ma-
scherare e nascondere le proprie insuf-
ficienze e le proprie ambiguità. L’anti-
fascista è stato, ed è ancora oggi, con-
dizione necessaria ma non sufficiente 
per fondare un nuovo ordine su basi 
democratiche e pluraliste. Se il patriot-
tismo di partito non offusca la nostra 
mente, dobbiamo convenire che abbia-
mo male appreso la lezione vichiana 
dei “corsi e ricorsi” storici. 

Nel secondo dopoguerra , come ne-
gli anni venti, condizionamenti di ordi-
ne ideologico, miti rivoluzionari, sugge-
stione di profezie accolte in modo 
aprioristico ed apodittico, cieca fiducia 
sull’inevitabile crollo del sistema capi-
talistico, persistenza di vecchie catego-

rie nell’analisi della situazione socio-
politica, visione integralista e rigida del-
l’uomo e del mondo , sono stati ele-
menti di debolezza e di confusione tra 
le forze antifasciste della sinistra che in-
tendevano, l e g i t t i m a m e n t e , porsi in al-
ternativa al sistema pre-fascista. Anco-
ra una volta vennero riesumate e date 
vecchie risposte a nuovi problemi con 
il deludente, ma prevedibile risultato, 
di rilanciare le istanze moderate che 
non avevano mai nascosto il loro dise-
gno di “restaurazione” per escludere dal 
potere proprio quelle classi popolari 
che si erano battute per il r innovamen-
to politico-sociale del Paese. Da quel 
momen to iniziò un’azione politico-
culturale tesa a sminuire i meriti dell’an-
tifascismo e della Resistenza e mentre 
questi venivano riconosciuti nei conses-
si internazionali dalle Potenze vincitrici 
della seconda guerra mondiale, statisti 
nostrani invocavano clemenza per il 
nostro Paese senza un minimo accen-
no al sacrificio di tanti italiani nel resti-
tuirci dignità e considerazione tra i po-
poli, come se nulla fosse avvenuto per 
riscattarci dall’infamia fascista e da una 
imbelle monarchia! Nemo dat quod 
non habet! 

L’attuale situazione politica, contrad-
distinta da confusioni, contraddizioni, 
priva di una precisa identità, caratteriz-
zata da un diffuso decadimento di ten-
sione e di slancio, ha suggerito delle te-
rapie puramente sovrastrutturali che di-

mostreranno, se realizzate, la loro im-
possibilità a sciogliere nodi di carattere 
strutturale. Nessuno nega la necessità 
di riforme istituzionali a quarant’anni da 
quegli avvenimenti. Occorre, però, ri-
c o n o s c e r e c h e la questione di fondo ri-
m a n e quella politica, che investe i rap-
porti tra i partiti d’ispirazione popolare 
ed antifascista e che nessuna riforma di 
ingegneria costituzionale può risolvere. 
Gli strumenti, di per sé, sono neutri, 
giammai sostitutivi di scelte umane . 

Il fascismo, come espressione anti-
popolare ed anti-democratica, è tutt’al-
tro che defunto e sepolto. È vegeto e 
presente nel revanscismo di importan-
ti settori della nostra società, nell’insen-
sibilità e nell’egoismo di ceti sociali fa-
voriti da evidenti sperequazioni sul pia-
no economico e fiscale, in quegli am-
biti della burocrazia dello Stato che fun-
ziona come un organismo che tende al-
la continuità e alla conservazione. L’ac-
cusa di retorica dell’antifascismo cadrà 
nel momen to in cui, par tendo da quei 
presupposti e principi che avevano de-
terminato un movimento di popolo, noi 
sapremo procedere oltre. Non è suffi-
ciente la politica degli “anti“ ai fini del-
la trasformazione e del cambiamento 
della società. Anche il liberalismo riten-
ne di rendere libera la società attraver-
so le libertà formali. Occorrono conte-
nuti, “libertà positive”, scelte politiche. 
Le riforme istituzionali potrebbero es-
sere e rivelarsi vuoti involucri per la ge-
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stione dell’esistente! 
Dobbiamo avere l’onestà intellettua-

le di convenire che il richiamo all’anti-
fascismo ha nobilitato e nobilita la no-
stra legge fondamentale perché esso ha 
significato riscatto ed inizio di una svolta 
storica. Ogniqualvolta i popoli si sono 
trovati in condizioni difficili e dramma-
tiche, il richiamarsi alle loro origini e tra-
dizioni ha significato ritrovare slancio, 
orgoglio, dignità, e quindi capacità di 
reazione. L’antifascismo rappresenta 
per noi un riferimento ineliminabile ed 
insostituibile perché la nostra democra-
zia affonda in questo le sue radici e per-
ché in questo trova la sua genesi. Ma, 
nel con tempo , concordo con le parole 
di Dubcek nell’intervista rilasciata a “l’U-
nità”: costituire una nuova società è co-
sa ben più complicata e difficile di una 
battaglia vinta. 

Franco Bielli 
(Biella) 

Spunti per un nuovo antifa-
scismo 

L’analisi puntuale e lucida della pro-
blematica storica su fascismo ed anti-
fascismo oggi, fatta da Gladys Motta, 
è esauriente e mi sembra sia interamen-
te da condividere. Ma poiché ci solle-
cita al dibattito, cercherò di rispondere 
agli interrogativi posti e di delineare al-
cuni spunti non “pacifici” per un nuo-
vo impegno antifascista. Premetto che 
io  credo valida l’integrazione delle tre 
analisi del fascismo ricordate nell’arti-
colo: quella liberale (fascismo come 
prodotto della crisi morale della socie-
tà europea , ed italiana in particolare), 
radicale (fascismo come prodotto dei ri-
tardati ed atipici processi di sviluppo 
economico e di unificazione statale in 
Italia ed in Germania) e marxista (pro-
dotto estremo della lotta di classe), se-
condo un’analisi socio-politica che fu 
già, appunto , della scuola del “liberali-
smo socialista”, da Gobetti (secondo il 
quale il fascismo è il simbolo di tutte le 
malattie italiane, non di breve né pas-
seggera durata) ai fratelli Rosselli, al 
Partito d’azione. Non ritengo pertanto 
il  fascismo f enomen o concluso con la 
fine della guerra e, di conseguenza, che 
l’antifascismo abbia assolto la sua fun-
zione con la Costituzione dello stato 
parlamentare . 

Certamente, il fascismo, nazionalista 
ed arrogante, fu ed è ispiratore di vio-
lenza (anche morale, etica, nella esal-
tazione del superuomo e nella denigra-
zione dell’avversario). Ciò porta, oggi, 
i militanti di un concreto pacifismo e 

Davanti ad un forno, durante la guerra 

della non-violenza, gli obiettori di co-
scienza, i propugnatori del disarmo uni-
laterale, gli obiettori fiscali alle spese mi-
litari, nel versante di un nuovo (anco-
ra una volta, minoritario ed emarginan-
te) antifascismo profetico. Penso a 
quanto “antifascista” sia stata, ad esem-
pio, la sofferta polemica di don Loren-
zo Milani nei confronti dei cappellani 
militari, riassunta nel motto I Care (“ci 
tengo”, espressione intraducibile dei 
giovani americani migliori; in piemon-
tese diremmo “i l’hai car“) opposto al 
“Me ne frego” dei fascisti. 

Ma vi sono anche altre istanze sul 
fronte del nuovo antifascismo, antido-
to ad un nuovo fascismo non rappre-
sentato dai nostalgici né dalla “nuova 
destra” (soltanto), ma (anche) da una 
cultura da controriforma integralista ed 
intollerante che permea la società ita-
liana e che non riesce a distinguere i di-
versi piani della religione maggioritaria 
e dell’ordinamento giuridico statale; 
cioè, a capire che “la libera chiesa” de-
ve essere “fuori” dal libero Stato. Mal-
grado il nuovo concordato (per certe 
istrioniche ambiguità addirittura peggio-
re di quello firmato l ’ i l febbraio 1929 
da Mussolini e dal cardinale Gasparri) 
non riconosca più una religione “di Sta-
to”, quella cattolica romana continua a 
mantenere i privilegi che furono rico-
nosciuti e ossequiati dal duce sino a 

meritargli la qualifica di “uomo inviato 
dalla Provvidenza” (cioè da Dio). In ef-
fetti, lo Stato italiano non soltanto mette 
a disposizione la struttura scolastica 
pubblica per l’insegnamento della reli-
gione romana ; non soltanto preleva 
dall’avaro bilancio per l’istruzione pub-
blica gli stipendi per gli insegnanti di 
quella religione, e riconosce al vesco-
vo il potere di fare le nomine al di fuori 
di pubblici concorsi e graduatorie, e di 
licenziare i docenti quand o al vescovo 
medesimo non siano più graditi; ma 
addirittura discrimina gli allievi non fre-
quentatori dei corsi di religione, appal-
tati alla confessione dominante , obbli-
gandoli, in alternativa, a seguire un pia-
no di studi differente, e costringendo 
docenti delle più disparate discipline ad 
improvvisarsi insegnanti di corsi intro-
dotti di sana pianta nella programma-
zione. I sindaci non partecipano con fa-
scia e labaro del C o m u n e alla festa del 
1 maggio (è di parte!), ma alla proces-
sione del “Corpus Domini” (è di tutti?) 
ed ai santuari mariani. Per il vescovo 
di nuova nomina (è accaduto l’anno 
scorso a Biella) vengono deliberate dal-
la Giunta, e ratificate dal Consiglio a 
stragrande maggioranza, regalie di mi-
lioni, affinché egli provveda a far be-
neficenza secondo le proprie scelte, i 
propri criteri; così, una funzione di as-
sistenza laica, propria del Municipio, 
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viene in parte delegata ad un’autorità 
meramente religiosa, la quale agisce 
senza i controlli legali che, invece, gra-
vano sull’attività ed in particolare sulle 
spese effettuate dal Comune . Questa 
mortificazione dello Stato, del “contrat-
to sociale” rispettoso della libertà di 
pensiero e di fede dei cittadini, confon-
de la religione col potere ed è tipica, ap-
punto , dello stato fascista. Basterebbe 
ricordare anche Franco, cui sino all’ul-
timo è stato riservata la scelta, o quan-
to m e n o il benestare, per i vescovi spa-
gnoli da consacrare. 

Il revisionismo storico ci può servire 
per uscire dalle celebrazioni e dai luo-
ghi comuni, per renderci conto che an-
tifascismo vuol dire recuperare contri-
buti, testimonianze, documenti di una 
cultura diversa ed alternativa che sep-
pe denunciare l’ordinamento libertici-
da del fascismo. Penso, ad esempio, al-
la “Dichiarazione dei rappresentanti 
delle popolazioni alpine”, redatta a Chi-
vasso il 19 dicembre 1943 da quattro 
rappresentanti della neonata Resisten-
za nelle valli valdesi, e da due valdo-
stani di cui uno, Emile Chanoux, mo-
rirà poi sotto la tortura nazifascista (ed 
al suo martirio sembra non sia senza re-
sponsabilità l’ispirazione nazionalista e 
patriottica di alcuni antifascisti che ri-
vendicavano l’“italianità“ della Valle 
d’Aosta.. .). Quel documento inizia co-
sì: “Noi popolazioni delle vallate alpi-
ne, constatando che i venti anni di mal 
governo livellatore ed accentratore dal 
motto brutale e fanfarone di Roma do-
ma h a n n o avuto per le nostre valli i se-
guenti significativi risultati [...]“ e cioè 
l’oppressione politica, la rovina econo-
mica, la distruzione della cultura loca-
le, dichiariamo che “nel quadro gene-
rale del prossimo Stato italiano” ven-
gano riconosciute alle valli alpine au-
tonomie politiche e amministrative, au-
tonomie culturali, scolastiche ed econo-
miche. Ebbene, quale attuazione ha 
avuto quel documento nello Stato ita-
liano nato dalla Resistenza? Soltanto le 
valli comprese nelle regioni che hanno 
minacciato di “mutilare” i territori della 
Repubblica hanno potuto ottenere con 
le au tonomie le tutele (ma in tempi di-
versi, con modalità discriminanti ed in 
misura contraddittoria) : la Valle d’Ao-
sta, l’Alto Adige o Sudtirolo, il Friuli-
Venezia Giulia. Tutte le altre culture e 
lingue delle Alpi, così come quelle che 
arricchiscono la penisola e le isole, fu-
rono neglette, dimenticate, malgrado 
l’articolo 6 della Costituzione preveda 
“la tutela delle minoranze linguistiche 

Una città bombardata 

con apposite norme”. Dunque, “il mi-
to fanfarone di Roma doma” è ancora 
vivo. Non siamo riusciti a comprende-
re che il pluralismo linguistico e religio-
so è garanzia di pluralismo culturale e 
quindi di democrazia. 

Se si considera la tragica e grottesca 
politica di omologazione culturale ita-
liana del fascismo, le “veline” contro 
ogni manifestazione dialettale (mentre 
i costumi e gli spettacoli folkloristici da 
“consumarsi” e rano invece esaltati) -
azione che, come ha ricordato Pier 
Paolo Pasolini, non aveva ottenuto af-
fatto gli esiti desiderati - si può rilevare 
quanto sia, oggi, “antifascista” la resi-
stenza contro la politica culturale (riu-
scita, ahinoi!) del neocapitalismo con-
sumistico, per trasformare chi è “pro-
duttore di cultura” in “consumatore di 
cultura” prefabbricata, premasticata 
(omogeneizzata!), secondo i dettami di 
un uso capitalistico della lingua. 

Oppor tunamente Gladys Motta ri-
corda le responsabilità colonialiste del 
fascismo in Africa Orientale (in Etiopia 
ed in Libia vennero commessi spaven-
tosi massacri), le aggressioni in Albania, 
Grecia, Jugoslavia, con conseguenti 
azioni di rappresaglia cui nulla hanno 

da invidiare le Ss. Responsabilità che 
si preferiscono ignorare: anche oggi la 
sensibilità al riguardo, in Italia, è molto 
scarsa. Al Parlamento europeo, i no-
stri eletti s iedono accanto ai deputati 
francesi, e t roppo raramente si disso-
ciano nei confronti della politica colo-
nialista di Parigi che, mentre soffoca al-
l’interno dell’ Hexagone le “nazioni 
proibite”: bretone, alsaziana, corsa, oc-
citana, catalana, basca, continua a 
mantenere la sovranità politica in Poli-
nesia (dove effettua i propri esperimenti 
nucleari), Nuova Caledonia e, nell’al-
tra parte dell’emisfero, nelle Antille: 
paesi cui viene imposta una legislazio-
ne commerciale “europea” che è estra-
nea, quando non opposta, agli interessi 
economici locali. Nella Martinica ho vi-
sto un manifesto in cui era rappresen-
tata una piovra, sulla cui testa stava 
scritto “Europe”, che strozzava con i 
suoi tentacoli la povera Martinica (ridot-
ta a monocultura per servire gli interessi 
della metropoli). Su uno dei dodici ten-
tacoli c’era scritto: “Italie”. Tuttavia si 
stanno organizzando grandiose celebra-
zioni e feste, per molti milioni di dolla-
ri, in occasione dei cosiddetti “Cinque-
cento anni della scoperta dell’America”. 
Antifascismo, oggi, vuol anche dire, in-
vece, come fa la “Lega italiana per i di-
ritti e la liberazione dei popoli”, ricor-
dare che l’invasione delle Americhe ha 
significato l’olocausto di decine e deci-
ne di milioni di amerindi, la distruzio-
ne di stati, istituzioni, strutture politiche 
ed economiche, e delle culture delle 
nazioni indigene; e che la tragedia con-
seguente all’impatto del colonialismo 
europeo con le popolazioni locali non 
è relegata nel passato, ma continua tut-
tora: perciò anche noi, qui ed oggi, sia-
mo corresponsabili. Al genocidio è se-
guito l’etnocidio, l’oppressione, lo sfrut-
tamento, la discriminazione delle nazio-
ni indie (cui si nega sovente persino l’i-
dentità, omologando le etnie ai cam-
pesinos). 

In un convegno svoltosi a Milano il 
13 e 14 febbraio scorsi, patrocinato ap-
punto dalla “Lega“, fondata da Lelio 
Basso, i popoli indigeni delle Americhe 
h a n n o chiesto di rifiutare queste cele-
brazioni e che l’Assemblea dell’Onu di-
chiari invece il 1992 “anno internazio-
nale delle nazioni indigene del mondo”; 
che i governi europei riconoscano la lo-
ro complicità nella distruzione di alcu-
ne delle nazioni indigene e rispettino le 
religioni proprie di ciascuna nazione; 
che vengano restituiti alle nazioni indi-
gene i tesori ed i reperti archeologici di 

14 



cui sono piene le chiese, i musei e le 
case degli europei, poiché questi “og-
getti” rappresentano la civiltà degli an-
tenati e costituiscono punti di riferimen-
to irrinunciabili della spiritualità religio-
sa autoctona. 

L’atteggiamento di superiorità che la 
cultura europea assume nei confronti 
dei popoli extraeuropei ha “giustifica-
to” le imprese coloniali ed i saccheggi; 
è stato esaltato dal razzismo nazista e 
fascista (basta scorrere le pagine della 
rivista “La difesa della razza”), e sem-
bra tuttora condizionarci nel non pren-
dere iniziative di concreta, immediata 
solidarietà nei confronti delle “resisten-
ze” dei popoli indigeni. Anche questa 
è, allora, resistenza antifascista, oggi. 

Fatto politico e fatto sociale, che la 
Resistenza aveva fuso ed insieme esal-
tato, si divaricano a forbice. Quanto è 
rimasto, nella Repubblica italiana, del-
l’entusiasmo, della partecipazione che 
caratterizzò la Repubblica dell’Ossola, 
quella di Alba, e le altre “repubbliche” 
partigiane? Nell’Italia del dopoguerra si 
è verificato il progressivo fenomeno 
della concorde usurpazione delle pre-
rogative statali da parte dei partiti, strut-
turati per la conquista dello Stato, sul-
la base del criterio della lottizzazione. La 
Resistenza fu pluralista, ma dopo il 
1945 ogni tentativo di mettere in cam-
po un partito “diverso” nel nostro Pae-
se è sempre incappato o nel trasformi-
smo o nella marginalità. L’ordine fasci-
sta è “credere obbedire combattere”; 
cioè la delega totale, la rinuncia ad ogni 
capacità critica, la rassegnazione. An-
tifascismo oggi significa costruire ed al-
largare esperienze di democrazia comu-
nitaria nella cittadinanza ad ogni livel-
lo, iniziando dalla comunità rionale tra-
dizionale, ed in ogni luogo dove è pos-
sibile; promuovere una gestione biore-
gionale dell’ambiente da parte delle 
stesse comunità tradizionali pertinenti 
alla bioregione; tendere a trasformare 
il nostro Stato che si pretende “nazio-
nale” in federazione cantonale, di au-
tonomie locali come soggetti primari del 
potere, ciascuna con la sua lingua, le 
sue leggi e la sua cultura. Perché, ap-
punto, libertà significa partecipazione, 
pluralismo, interazione di dati culturali 
diversi. Altro che “dirigismo” e “presi-
denzialismo”, riesumazioni di “leggi 
truffa” e schiacciamento dei “grilli par-
lanti”! Come ai tempi di Gobetti rischia-
mo di trovarci ancora “per una volta 
davanti il blocco compatto dell’[altra] 
Italia, l’unione confusa di tutte le no-
stre antitesi, il simbolo di tutte le ma-

Un forno crematorio in un lager 

lattie”. 
“Resistere”, oggi, significa preferire 

il diverso all’uguale, l’uomo alla mas-
sa, il profeta al clericale, il politico al 
partitico. Meglio il disordine di molte 
coscienze che un “ordine” (la nuova 
destra!) imposto dall’alto. Impegniamo-
ci per una “società aperta” a ipotesi e 
progetti sempre nuovi, perfettibile, di-
sposta al rischio del cambiamento. Si 
aprono nuovi conflitti, nuove “resisten-
ze”: tra cittadini ed apparato, tra verde 
e grigio, tra umanisti e tecnocrati, tra 
immersi ed emergenti, tra eretici e nuo-
vi chierici inquisitori. 

“Il fascismo è il legittimo erede della 
democrazia italiana, eternamente mini-
steriale e conciliante, paurosa delle li-
bere iniziative popolari, oligarchica, pa-
rassitaria e paternalistica”, affermò Go-
betti, che, in un’altra occasione, con 
grande incisività, e attualità, così 
espresse il senso dell’antifascismo: “Il 
nostro antifascismo non è l’adesione ad 
una ideologia, ma qualcosa di più am-
pio, così connaturale con noi che pos-
siamo dirlo fisiologicamente innato”. 
Ecco che allora, di fronte all’espansio-
ne del “burostato”, il “ribelle non vio-
lento” deve “adottare la politica”, au-
toassumendo nel proprio ambiente ruo-
li e competenze normalmente delegati 
alle istituzioni, “come se fosse” asses-
sore, difensore civico, tutore di un par-
co pubblico, responsabile di un pezzo 
di città, di una testimonianza di archeo-
logia industriale, di un torrente; ognu-
no dovrebbe farsi “governo ombra” che 
controlla e progetta (alcuni di questi 
concetti sono stati enunciati in un ma-

nifesto “Vietato vietare. Doveroso vie-
tarsi”, del 15 novembre 1896, stampa-
to a Milano dal movimento “Libertà fu-
tura”). 

Tutto ciò, è ovvio, poco ha a che ve-
dere con un fascismo - e quindi con un 
antifascismo che gli è speculare - circo-
scritto nel tempo e nello spazio. Ma (co-
me allora) occorre avere il coraggio, da 
soli, di fronte alla propria coscienza, per 
liberarsi e liberare, di scegliere un sen-
tiero in salita che potrebbe anche esse-
re scivoloso, ma esaltante come ogni 
evasione. Comunque, una volta anco-
ra, certamente scomodo. 

Gustavo Buratti 
(Biella) 

Memoria storica o seconda 
Repubblica? 

Con una coincidenza certo dovuta 
al caso, “L’impegno” ha pubblicato 
l’impegnativo saggio di Gladys Motta 
che affronta, sia pure in modo proble-
matico, la provocatoria tesi sostenuta 
da Renzo De Felice sul fascismo e l’an-
tifascismo. Di indubbio interesse, il sag-
gio, seppure il linguaggio specialistico 
non lo ponga tra quelli di facile lettura, 
ha stimolato in me una riflessione sul 
perché della sortita del professor De Fe-
lice, riflessione che vorrei succintamen-
te esporre. 

L’operazione di revisione storica por-
tata avanti da De Felice e da altri che 
la pensano come lui risponde, a mio 
avviso, ad un preciso disegno politico 
secondo il quale, definendo l’antifasci-
smo obsoleto e fallito, si mira a snatu-
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rare i valori essenziali della nostra Co-
stituzione nata dall’antifascismo e dalla 
Resistenza. Con questa operazione si 
tenta di scoraggiare storici e ricercatori 
dall’intraprendere a tutti i livelli - quin-
di anche a quello locale - un’approfon-
dita analisi critica intesa a ricostruire la 
storia del regime di Mussolini dal suo 
nascere alla fine della Repubblica di 
Salò. 

L’operazione è culturalmente soste-
nuta da un revisionismo che, dichiaran-
do l’antifascismo superato, di fatto, ri-
valuta il fascismo. In particolare rivalu-
ta il regime fascista il quale, per il con-
senso popolare che avrebbe a suo tem-
po ottenuto, non potrebbe essere con-
dannato, pena la condanna del popo-
lo italiano per questo suo passato non 
certo edificante. 

Per avvalorare la sua tesi, De Felice 
afferma che l’antifascismo ha fallito nel 
suo compito storico non attuando pie-
namente la Costituzione ed eludendo 
in particolare le norme che riguardano 
il fascismo, ed attribuisce la causa di 
questa grave mancanza al fatto che tutti 
i democratici possono essere antifasci-
sti ma non tutti gli antifascisti sono de-
mocratici; alludendo, con questo afo-
risma, alla presenza tra le forze demo-
cratiche del Partito comunista italiano 
il quale, stando a De Felice e ad altri 
revisionisti dell’antifascismo, non è un 

partito democratico. 
Non dovremmo vivere in Italia, non 

dovremmo aver provato e non prova-
re come ex partigiani, prima che come 
cittadini, amarezza, indignazione, im-
potenza di fronte alle gravi inadempien-
ze costituzionali, le cui conseguenze so-
no sotto gli occhi di tutti quotidiana-
mente. 

Ma, un conto sono le responsabilità 
di chi, anche in nome dell’antifascismo, 
ha governato (e di come lo ha fatto) il 
nostro paese dalla Liberazione ad og-
gi; un conto è l’antifascismo che, nato 
come coalizione di partiti politici, di mo-
vimenti di uomini per abbattere il fasci-
smo, a vittoria ottenuta non è più riu-
scito a perpetuare nella costruzione del-
lo Stato democratico lo stesso spirito 
unitario che lo aveva sorretto nella lot-
ta antifascista. 

Che i detentori del potere che si ri-
chiamano all’antifascismo siano solo in 
parte riusciti in questo intento è fuori 
discussione, come sono chiare le cau-
se che hanno provocato la crisi di iden-
tità che sta attraversando il Paese. 

Responsabili di questo stato di cose 
sono i partiti, i quali, venendo meno al 
ruolo di essere forza fondamentale di 
organizzazione della vita politica nazio-
nale, hanno ridotto la loro funzione a 
“mero esercizio del potere”, come ha 
detto lo stesso presidente Cossiga, tra-

Mussolini a Milano nel dicembre 1944 

sformando l’antifascismo di cui si di-
chiarano assertori in una retorica che 
ha snaturato il significato che esso ave-
va acquisito nel corso della ventennale 
lotta contro la dittatura fascista e duran-
te la lotta di liberazione. Con la coper-
tura della retorica antifascista la politi-
ca, degenerando sempre più, è diven-
tata un mezzo con il quale, trascenden-
do legittimità e moralità, si sono com-
piute operazioni economiche e politiche 
a dir poco scandalose. 

Tuttavia non è necessario, come pro-
pone il professor De Felice, la fonda-
zione di una seconda Repubblica che 
dovrebbe, per superare la grave crisi 
morale, politica e di ingovernabilità che 
lacera il paese, fuoriuscire dall’antifasci-
smo emendando la Costituzione. 

Non è cancellando il proprio passa-
to che si risolvono i gravi problemi del 
presente perché non è possibile la co-
noscenza di noi stessi, del nostro po-
polo, delle differenze che sono venute 
nel tempo e nello spazio, ignorando la 
propria storia. 

Il fascismo ricorse ad una operazio-
ne analoga, che portò a compimento 
con mezzi e modalità certamente diver-
si, nella metà degli anni venti. Risulta-
to: la cancellazione della memoria sto-
rica degli italiani nati dopo questo so-
pruso di quanto era avvenuto prima del 
suo avvento, ad eccezione di fatti e uo-
mini che il regime riteneva opportuno 
strumentalizzare enfatizzandoli retorica-
mente. Con conseguenze sul piano eti-
co e culturale che paghiamo ancora 
oggi-

Se per superare la crisi sarà neces-
saria una riforma delle istituzioni, sulla 
quale tutti coloro che reggono le sorti 
del Paese si dichiarano d’accordo, non 
meno importante sarà il ritorno dei par-
titi antifascisti al loro compito storico e 
istituzionalizzato: quello di rappresen-
tare la volontà dei cittadini nello Stato, 
così da rivalutare quell’antifascismo dei 
valori quando, attraverso la politica e 
la militanza permeata da una forte ca-
rica morale, l’ideale può divenire realtà. 

Luigi Moranino 
(Biella) 

Riflessioni su fascismo e an-
tifascismo 

Non ho letto nulla del De Felice, né 
ho seguito il dibattito televisivo e sui 
giornali. Però ho idee mie sul proble-
ma fascismo-antifascismo. Io sono sta-
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to un antifascista e, nella misura in cui 
sono un democratico, credo di esserlo 
sostanzialmente ancora. Certamente 
sono un a-fascista. Le parole non so-
no pietre, subiscono anch’esse le ingiu-
rie del tempo e della storia, che le tra-
sformano, le analizzano, spesso con-
vertendone o alterandone il significato. 
Domani potrei essere un a-democrati-
co, benché oggi ne dubiti. 

Se qualcosa di “marxiano” è rima-
sto in me, credo proprio sia questa con-
vinzione della storicità e relatività dei fe-
nomeni materiali e spirituali. Da Gram-
sci ho capito che il marxismo è un si-
stema di pensiero che prevede la pro-
pria consunzione, il proprio supera-
mento. Noi anziani militanti avvertiamo 
con fastidio questa realtà; ci irrita il do-
ver prendere atto della precarietà di 
certe convinzioni che se prima pareva-
no irremovibili, dopo, si riveleranno più 
duttili e ci spiazzeranno. Grava su di es-
se una vita intera, il peso di una cultu-
ra, sedimentata e calcificata, un costu-
me consolidato di cui non ci si può li-
berare facilmente. 

Antifascismo: un termine che col 
tempo, insieme ad un certo logoramen-
to dovuto all’uso improprio (strumen-
tale e demagogico) che se ne è fatto, 
ha finito per diventare una sorta di ca-
tegoria morale. Di lì passa il discrimine 
fra democrazia e dittatura, libertà e to-
talitarismo. Tuttavia mi chiedo: l’anti-
fascismo non legittimerà, come reazio-
ne, l’anticomunismo, l’antisemitismo, 
ecc.? La democrazia è di per sé antifa-
scista, e non in quanto lo proclama. 
Tutta la sua sostanza nega qualsivoglia 
manifestazione che limiti la libertà di 
pensiero, di parola, di religione, di or-
ganizzazione, ecc. E queste prerogati-
ve non si tutelano ponendo dei confini 
alla democrazia, ma rispettandola e at-
tuandola coerentemente, fino in fondo. 
Il prefisso negativo “anti“ dovrebbe es-
sere usato solo nella ricerca scientifica, 
o per determinare situazioni irrigidite, 
patologiche: anti-orario, anti-corpo, 
anti-mafia. 

Sono dell’opinione che il fascismo 
(inteso in senso ideologico e morale), 
al di là del suo conclamato desiderio di 
ordine, di conservazione, di sicurezza 
e di “pulizia” morale, è qualcosa che 
ci portiamo dentro, sottospecie di so-
spetto, intolleranza, violenza, razzismo, 
irrazionalità: il cosiddetto “male oscu-
ro”. Qualcosa che passa attraverso gli 
individui, si deposita nella loro coscien-

za e di quando in quando esplode ro-
vinosamente all’esterno. Ma è anche 
qualcosa che alligna nei movimenti, 
nelle istituzioni, nei partiti, nei gruppi. 
Il fascismo concepito come “male” - ma 
sarebbe da stabilire in modo più preci-
so che cosa in realtà esso sia - non è 
che l’altra faccia di noi stessi, l’altro ter-
mine - in questo caso necessario - del-
la dialettica politica e delle idee. 

L’antifascismo ha avuto certamente 
un ruolo militante e didattico in passa-
to: è servito a delineare con chiarezza 
sia i confini d’una concezione ideologi-
ca e politica prevaricatrice e violenta, 
che la separazione (distinzione netta) fra 
regime fascista e suoi oppositori. Col 
tempo quella necessaria condizione, in 
qualche modo pedagogica, si è anda-
ta logorando, restringendo, sino a iso-
lare l’antifascismo, a ridurlo alla sua 
parte più estrema e ideologicamente 
aggressiva. Poi, con una sterzata di no-
vanta gradi, ha finito per perdere, in-
sieme alle sue connotazioni di classe, 
anche quella “grinta” che lo differen-
ziava dai partner più moderati. Tanto 
che, oggi, la sua debolezza sta nella 
obiettiva legittimazione di una classe 
politica divenuta, col passare degli an-
ni, sempre meno credibile. 

Se il fascismo è identificabile in una 
serie di atti, comportamenti e azioni ca-
ratterizzate da elementi di irrazionalità, 
violenza e repressione, allora questi atti, 
comportamenti e azioni si possono rin-
venire anche all’interno dell’antifasci-

smo; ossia là dove questi atti, compor-
tamenti e azioni si chiamano corruzio-
ne, discriminazione, clientelismo, chiu-
sura, nepotismo, arroganza, mafia, mo-
ralismo e così via. 

S e , i n v e c e , i l f a s c i s m o è un sistema 
più o meno organico di idee, ipotesi e 
progetti (il che significherebbe ammet-
tere l’esistenza di una sua ideologia), sia 
pure fondati sulla sfiducia nel buon uso 
della libertà e della democrazia da par-
te degli uomini, allora si rischia - legit-
timando comportamenti di condanna -
di porre seri limiti alla libertà di pensie-
ro. La forza della democrazia sta nella 
democrazia, non nella forza. La demo-
crazia non può opporsi, neppure ai suoi 
nemici più accesi, a qualsivoglia minac-
cia negando o anche solo riducendo la 
sua natura. 

D’altra parte, non riesco a vedere 
nessuna azione preventiva nei confronti 
delle opinioni (anche le più provocato-
rie) che non sia repressiva. L’unica pre-
venzione possibile sta nell’elevazione ci-
vile, culturale, morale, democratica del-
l’uomo; quindi, nel pieno dispiegarsi 
(non nella limitazione) della democra-
zia. L’autorità di cui c’è reale bisogno 
sarà tanto più efficace quanto più non 
si farà sentire. Le opinioni sono libere, 
o non sono opinioni. 

Da questo punto di vista il termine 
antifascismo non solo non arricchisce; 
non solo non aggiunge nulla a quello 
di democrazia, ma sottrae ad essa par-
te della sua essenza, della sua natura, 
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insinuando che senza questa parte di-
chiaratamente “anti“, essa sarebbe de-
bole, fragile, vulnerabile. 

L’antifascismo è pluralista; al suo in-
terno opera la dialettica, c’è il confron-
to delle idee, c’è lo scontro politico. Il 
fascismo è monolitico, adialettico, to-
talitario; è antidemocratico per antono-
masia, oltre che per principio. E inol-
tre: se l’antifascismo non è la democra-
zia, tutta la democrazia (tanto è vero 
che al suo interno si scontrano conce-
zioni diverse e contrastanti di ordina-
mento istituzionale), il fascismo è sicu-
ramente , incontestabilmente - ripeto: 
naturalmente - antidemocratico, tota-
litario, dittatoriale. 

Chiarito questo, non si p u ò non ri-
levare un paradosso: dentro la demo-
crazia l’antifascismo sancisce, di fatto, 
la presenza del fascismo a cui intende 
opporsi. Lo presuppone. Se l’antifasci-
smo è una garanzia per la democrazia, 
il “pericolo fascista” lo è per l’antifasci-
smo. Non è un gioco di parole. Se que-

sto “pericolo”, interno alla democrazia, 
non sussistesse, cadrebbero, infatti, le 
ragioni dell’antifascismo. Ma questo 
non significa ammettere che la nostra 
è una democrazia zoppa, vigilata e, 
dunque , una mezza democrazia? Co-
me potrebbe legittimarsi, allora, l’anti-
fascismo in presenza di una democra-
zia che, al contrario, fosse p ienamente 
funzionante? Agitando permanente-
mente il “pericolo fascista”? 

I valori, i principi (i miti) non sono 
eterni, ma storici: nascono, crescono, 
deperiscono e muoiono (o cambiano, 
o vengono superati e resi superflui); 
quindi, di fronte al consolidamento del-
le istituzioni della democrazia, di fron-
te al generalizzarsi e all’irrobustirsi del-
la coscienza democratica, culturale e ci-
vile dei cittadini, la cristallizzazione dei 
“valori” logorati dal tempo, dall’uso e 
dai cambiamenti, è già un segnale pe-
ricoloso di degenerazione democratica, 
dovuta a quelle forme chiuse, ostinate 
e diffidenti che caratterizzano l’antifasci-
smo estremo. 

I nominalismi e le antinomie persisto-
no, secondo me, nelle formazioni so-
ciali e culturali ferme, sclerotizzate, or-
mai incapaci di produrre valori nuovi, 
nuova storia. Com’è finita la secolare 
disputa (la cui eco è giunta sino a noi) 
tra clericalismo e anticlericalismo? Co-
munque , è finita: a sottolineare la sto-
ricità (la caducità, dovrei dire) di certe 
questioni di principio. 

L’oppressione, la violenza, la ditta-
tura non vengono sempre e solo da de-
stra. E, come recenti tragiche esperien-
ze insegnano, quanto più ideologiche 
sono, con tanta maggiore ferocia si ma-
nifesteranno. Va tenuto conto, poi, che 
l’oppressione, la violenza, la dittatura 
possono venire, nelle condizioni speci-
fiche del nostro tempo (il tempo del nu-
cleare e delle tecnologie più avanzate), 
dagli apparati tecnocratici dello Stato e 
delle holdings industriali e finanziarie, 
attraverso una crescente e “ragionevo-
le” domanda di controlli e supercontrol-
li che assicurino all’apparato produtti-
vo capacità di sviluppo crescenti. 

Attenzione, quindi. Non demonizzia-
mo le “camicie nere” (ormai fuori dal-
la storia) con l’intento di scaricare su un 
comodo “nemico” i veri pericoli che so-
no interni all’antifascismo e quindi, al-
la stessa democrazia e al suo sistema 
di dominio. “Bisogna conoscerlo, il fa-
scismo, per poterlo combattere”, si sen-
te dire tra gli antifascisti più aperti. Ma 

come si può decidere di combattere 
una concezione ideologica e politica 
prima di conoscerla? 

Se si andrà verso forme autoritarie 
di governo del Paese non sarà certo a 
causa della pattuglia missina che sta in 
Par lamento e che il cinque per cento 
degli elettori sostiene, ma più verosimil-
mente a causa dell’indebolimento del-
la memoria storica (resa vulnerabile da 
valori e principi trasformati in dogmi o 
miti eterni) e dell’erosione interna alla 
stessa democrazia ad opera di coloro 
che, per spianare la strada al “progres-
so” (eufemisticamente, diciamo “svilup-
po”), vogliono trasformarla in regime. 

Bruno Pozzato 
(Biella) 

La difesa della libertà non è 
“grottesca” 

Il dibattito sul tema “Fascismo e An-
tifascismo”, aperto da un servizio tele-
visivo su “Costituzione e fascismo”, ul-
teriormente ampliato dall’intervista di 
uno storico di grande prestigio, come 
il professor De Felice, studioso di sto-
ria del fascismo, registra un interesse 
crescente sul piano politico e, ancora 
di più, sul piano storico e culturale. 

La discussione, nella quale sono fi-
nora intervenuti autorevoli studiosi di 
storia - tra i quali mi limito a ricordare 
Enzo Santarelli e Sandro Galante Gar-
rone - continua tuttora, spaziando in 
ambiti sempre più vasti, fino ad abbrac-
ciare tutto il problema riguardante la 
storia del fascismo e dell’antifascismo, 
toccando grandi questioni di rilevanza 
politico-storica e costituzionale tra le 
quali persino quanto previsto dalla do-
dicesima norma delle disposizioni tran-
sitorie e finali della Costituzione della 
Repubblica, che testualmente recita: “È 
vietata la riorganizzazione sotto qualsia-
si forma del partito fascista”. 

Tra le risposte all’intervista del pro-
fessor De Felice non mancano ricche 
argomentazioni, validissime soprattut-
to sul piano storico, che contestano fer-
mamente anche la sola messa in discus-
sione dei caratteri antifascisti, di cui por-
ta chiari i segni la nostra Costituzione 
(e la citata dodicesima norma non è che 
l’aspetto più esplicito e significativo) cri-
t icandone fortemente la ventilata pro-
posta di una loro eventuale revisione. 

Sorge quindi spontanea una doman-
da: perché un problema di così grande 
portata politica e storica viene solleva-
to, dando ad esso ampio rilievo, pro-
prio nell’anno in cui si celebrano con 
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particolare solennità i quarant’anni di 
vita della Costituzione repubblicana? 
Quali obiettivi si propongono di rag-
giungere quegli studiosi che, prenden-
do a motivo l’attualissimo problema 
delle riforme istituzionali - riconosciuto 
maturo e non più rinviabile da parte di 
un ampio schieramento di forze politi-
che democratiche e da autorevoli or-
gani istituzionali - chiedono la revisio-
ne anche di quelle parti della Costitu-
zione che sanciscono i caratteri decisa-
mente antifascisti in essa contenuti? 

A mio modesto parere sono interro-
gativi che sollecitano risposte chiare, 
precise e convincenti, senza le quali sa-
rebbe ben più difficile compito prose-
guire il discorso, soprattutto verso i gio-
vani e i giovanissimi i quali, non aven-
do vissuto la sciagurata esperienza del 
fascismo - un regime ignominioso che 
ha esercitato il potere con la violenza 
e la forza per più di venti anni - non so-
no messi nella condizione di conosce-
re come e da chi è stato generato il fa-
scismo, né quale è stato e quanto sia 
stato spaventosamente alto il prezzo pa-
gato dai lavoratori e dal popolo italia-
no per liberarsi per sempre da un regi-
me (quello fascista) che ha portato l’I-
talia alla catastrofe e alla rovina. 

Partire da questa fondamentale pre-
messa, considerandola un punto fermo 
ed irrinunciabile per sviluppare una di-

scussione sul fascismo e sull’antifasci-
smo; su come e perché nasce in Italia 
la Repubblica; sui caratteri inconfondi-
bilmente antifascisti della nostra carta 
costituzionale: questo è, e deve esse-
re, il più elementare dei doveri che si 
pone uno studioso di storia contempo-
ranea, di storia del fascismo e dell’an-
tifascismo. La Repubblica italiana na-
sce da più di venti anni di lotta contro 
il fascismo, dalla lotta armata condotta 
dalla Resistenza contro i tedeschi e i fa-
scisti: questo è un dato storico incon-
trovertibile che nessun democratico e 
antifascista, sincero e coerente può mi-
nimamente mettere in discussione. 

L’antifascismo e la Resistenza sono, 
e restano, un punto di riferimento fon-
damentale, indispensabile nel cammi-
no compiuto da tutte le forze democra-
tiche che hanno partecipato all’elabo-
razione della carta costituzionale e del-
la Repubblica. Uno studio attento ed im-
pegnato di queste pagine di storia non 
può che portare al rafforzamento della 
comune coscienza di valori ideali, etici 
e politici, che stanno alla base della de-
mocrazia italiana. Pur tra le diverse e 
profonde diversità ideali e ideologiche, 
tra gli uomini della Resistenza non ci fu 
mai dissenso alcuno sulla volontà di bat-
tersi perché il fascismo fosse definitiva-
mente sconfitto e non potesse ritorna-
re mai più nel nostro Paese. 

Da queste brevi e schematiche con-
siderazioni nasce quindi la domanda: 
perché definire “grottesca” - come fa il 
professor De Felice nella sua intervista -
la norma costituzionale che vieta la ri-
costituzione, sotto qualsiasi forma, del 
partito fascista; perché sostenere la ri-
chiesta di una revisione, di un aggior-
namento di questa norma? 

Angelo Togna 
(Guardabosone) 

Fascismo e antifascismo nel 
40° della Costituzione re-
pubblicana 

Il problema dell’interpretazione del 
fascismo e dell’antifascismo e della sua 
rappresentazione storiografica non è ri-
solto, anche se il livello del dibattito sul-
la natura e il carattere del fascismo è og-
gi indubbiamente più ricco di ieri. È 
quindi importante ripetere che lo stu-
dio storico deve essere rigorosamente 
scientifico e per esserlo deve sapersi 
collocare al di sopra delle parti politi-
che. Tutto questo però ha un senso se 
la storiografia non rimane prigioniera in 
un dibattito puramente accademico ma 
provoca un progresso culturale che 
contribuisce a fare crescere la società ci-
vile. Infine esiste un nesso tra modo po-
litico di pensare e modo di fare ricerca 
storica che non va trascurato. 

Ritrovandomi tra i protagonisti di una 
parte di questa storia relativa al fasci-
smo e all’antifascismo, continuo a guar-
dare con interesse agli studi storici e a 
vivere con passione i dibattiti storiogra-
fici sulla Resistenza e l’antifascismo. Ma 
adesso si dovrebbe concentrare l’atten-
zione non solo su argomenti che il di-
battito ha già messo in luce, bensì ne-
cessariamente sui temi rimasti ancora 
inspiegabilmente nell’ombra. 

Se si pone il problema di una pro-
spettiva da cui ripartire ritengo che non 
si possa considerare la questione del fa-
scismo come problema storico, politi-
co e nazionale distaccato dai processi 
imperialistici dell’Europa occidentale del 
primo dopoguerra, dal momento in cui 
la Russia zarista diventa Russia dei so-
viet. Anche l’esigenza di uno studio ap-
profondito e corretto del fascismo, non 
può prescindere dal fatto che i movi-
menti e i regimi fascisti, con tutte le lo-
ro varianti, hanno cercato storicamen-
te di dare una risposta dittatoriale e an-
che bellicistica al travaglio intellettuale 
e istituzionale delle crisi dei regimi di 
tendenza democratica, così come eb-

19 



bero a manifestarsi nell’assetto europeo 
del primo dopoguerra e ancora dopo 
nella crisi capitalistica degli anni tren-
ta. Un altro dato evidente è che il fa-
scismo, come equivalente di anti-de-
mocrazia sino a manifestarsi in follia 
razzista sterminatrice, è innanzitutto e 
pur sempre figlio di un sistema, equi-
valendo alla difesa brutale e al consoli-
damento del potere capitalistico della 
grande borghesia. Sbaglierò ma non 
credo si possa dire ancora oggi che 
questi tre aspetti della “questione fasci-
smo” siano stati esaurientemente trat-
tati nello studio storico generale. 

L’esigenza di uno studio sul fascismo 
svincolato da pregiudizi di carattere 
ideologico e politico non può non tro-
varci d’accordo, ma non riterrei di gran-
de valore adesso una storia costruita so-
lo su quello che i fascisti dicono di loro 
stessi. Se poi Renzo De Felice, riparti-
to su “l’opportunità e l’urgenza di uno 
studio attento, completo, sereno del fa-
scismo, svincolato da anatemi, demo-
nizzazione e pantani ideologici”, parlan-
do di Costituzione e fascismo conclu-
de dichiarando che l’antifascismo è una 
questione superata e inutile, sino a por-
tare avanti pubblicamente uno strano 
maldestro tentativo di rivalutazione del 
fascismo, allora c’è di che preoccupar-
ci. Che cos’è che permette oggi a una 
pseudocultura della riabilitazione del 
ventennio mussoliniano di ben spera-

re in un tentativo di cancellare le ragioni 
di uno scontro frontale di un sessanten-
nio di storia italiana, se non una anco-
ra insufficiente attenzione storiografica 
nell’analisi dell’antifascismo passato e 
presente? 

Nel dibattito su fascismo e antifasci-
smo sono intanto emersi punti mal de-
finiti o male interpretati, anche perché 
in alcuni il ragionamento corre sul filo 
delle deduzioni più che concentrare la 
qualità dell’osservazione. È il caso a 
questo proposito di fare alcune consi-
derazioni. 

L’antifascismo degli anni venti come 
immediata reazione al fascismo, violen-
to persecutore e criminale, è diverso nel 
contenuto e nella sua dimensione a 
partire dagli anni quaranta; dal mo-
mento cioè in cui la dittatura guerrafon-
daia trascina l’Italia alla catastrofe. Sul-
l’onda di un impegno nuovo la ricerca 
storiografica ha individuato tre tipi di 
antifascismo: quello politico del venten-
nio, quello resistenziale relativamente 
politicizzato e quello, “tardivo”, del 25 
luglio ’43, i quali, dopo l’8 settembre, 
finirono per confluire nel movimento 
del rifiuto di continuare la guerra per 
i tedeschi. Ciò mette in risalto come 
l’antifascismo abbia finito di beneficia-
re di una grande spinta dal basso, den-
sa di iniziative spontanee e molteplici, 
che si raccordò con il campo politico dei 
vertici dell’antifascismo e, in alcuni ca-

L’interno della Banca dell’Agricoltura, a Milano, dopo la strage del 12 dicembre 1969 

Militanti di “Ordine nuovo” (anni settanta) 

si, giunse persino a scavalcarli. 
Occorre così sottolineare che se l’an-

tifascismo vincente è il risultato di una 
intesa unitaria di più forze le quali, pur 
conservando interessi diversi, si sono 
alleate per combattere il nazifascismo, 
questa intesa è vasta e profonda pro-
prio perché ramificata e feconda nell’I-
talia “delle cento città e delle mille cam-
pagne”. La storia della intesa unitaria 
presente ovunque è una storia locale 
ancora in gran parte da scrivere, e sta 
già a indicare tutto il particolare signifi-
cato dell’antifascismo nella sua dimen-
sione. 

Finita la guerra e tolto di mezzo il re-
gime fascista, l’Italia fu forse il Paese oc-
cidentale in cui, più che altrove, fu ine-
vitabile lo scontro aspro tra conserva-
zione e rinnovamento. È qui dentro che 
bisogna considerare l’antifascismo post-
bellico, portatore di una carta costitu-
zionale avanzata, ma con le radici del 
fascismo che, il 25 aprile, non erano re-
cise e con in casa gli eserciti anglo-
americani, che già prima della Libera-
zione avevano operato per mantenere 
l’Italia sotto il loro controllo. Non fu cer-
tamente difficile ai grandi gruppi della 
borghesia, che subivano la conseguen-
za di essere stati iniziatori e finanziatori 
e sostegno sino all’ultimo del fascismo, 
trovare appoggi per ritrovare prestigio 
a completamento delle loro basi eco-
nomiche. 

La storia politica dell’Italia, dal perio-
do postbellico a quello più recente, 
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Giovani di destra durante una manifestazione 

mette in evidenza almeno tre aspetti 
della questione antifascista: l’antifasci-
smo, come confluenza di elementi di-
versi che non sono strettamente politi-
cizzati o riconducibili all’appartenenza 
di un partito politico, ha affondato mag-
giormente le sue radici negli anni del 
dopoguerra nella lotta per la difesa e 
il consolidamento della democrazia e 
ha sconfitto le forze autoritarie e neo-
fasciste; l’antifascismo non è un corpo 
statico ma elemento permanente di 
identificazione per i comportamenti col-
lettivi dei vari soggetti sociali, come 
“idea-forza”, è allo stesso tempo una 
vivace fonte di ricerca e di difesa del-
l’unità nazionale ogni qualvolta il dina-
mismo della società civile provoca l’al-
terazione degli equilibri politici, perciò 
rimane un modo di salvaguardare nel 
suo insieme la tensione unitaria, demo-
cratica lungo una strada non sempre 
piana e lineare, dove l’intesa unitaria 
continua a comporsi e a scomporsi. 
Sorge qui evidente il richiamo all’anti-
fascismo come modello di cultura e di 
convergenze unitarie e allo stesso tem-

po movimento democratico e progres-
sista, come intesa unificante di forze po-
litiche diverse, resa necessaria dagli 
eventi, per affrontare problemi gravi e 
urgenti, diversamente non risolvibili; 
nell’interpretazione dell’antifascismo del 
dopoguerra, assunto come valore co-
stitutivo dell’identità culturale dell’Italia 
repubblicana, importante è non trascu-
rare l’analisi delle cause che provoca-
no ogni qualvolta le rotture o gli allen-
tamenti dell’impegno unitario democra-
tico, che sono strettamente legati alla 
storia del comportamento e degli inte-
ressi dei gruppi dirigenti politici e dei lo-
ro rapporti con le sfere economiche, fi-
nanziarie, clericali, oppure semplice-
mente per giochi di potere dei partiti 
politici. L’atteggiamento, la pressione 
sino all’interferenza o l’ingerenza stra-
niera è una problematica sempre pre-
sente nella situazione italiana. 

Quanto al neofascismo, è un tema 
che si presta in modo particolare per 
capire l’attualità dell’antifascismo. Il 
neofascismo come radice del fascismo, 
come minaccia permanente alla demo-
crazia, come fenomeno internazionale 
sempre attivo, non è mai stato studia-
to a fondo. Non c’è da stupirsi se vie-
ne oggi ancora sottovalutato o male in-
terpretato. 

Lo studio degli elementi che favori-
scono la riproduzione del fascismo ita-
liano, ad esempio, non può discostarsi 
da un’analisi storica della destra politi-
ca ed economica, la quale a più ripre-
se manifesta sentimenti non solo con-
servatori, ma ancora reazionari sino a 
tentare di rovesciare l’ordinamento re-
pubblicano. Che cosa è la destra oggi 
in Italia? Sino a che punto può essere 
ancora reazionaria? Come è costituita 
nel suo interno, con quali tipi di inte-
ressi e perché? Confessiamolo, siamo 
ignoranti su questa materia. È proprio 
la sinistra italiana a non prendere in 
considerazione il problema. Appare 
storicamente più aperto ad una verifi-
ca e ad un giudizio lo studio dei com-
portamenti del movimento neofascista, 
ripercorribile lungo il corso della s t o r i a 
politica di questi quarant’anni di regi-
me repubblicano, dentro al movimen-
to politico riconosciuto legalmente (il 
Msi) e come movimento cospirativo 
(colpi di stato e il terrorismo). Le linee 
di tendenza non sono un segreto. 

La situazione politica così come si 
presenta sulla scena mondiale e nel no-
stro Paese nel 1988 rimette in discus-

sione le posizioni di chi vuole conser-
vare abitudini vecchie e superate dagli 
eventi, e in Italia soprattutto nel con-
cepire potere e governo delle cose, e 
chi vuole una migliore razionalizzazio-
ne del sistema di governo parlamenta-
re, affinché la sua opera e quella del-
l’esecutivo siano più efficaci e più ade-
guate alle esigenze espresse in termini 
di nuove libertà, di nuovi diritti, di nuo-
ve giustizie che provengono dalla co-
munità civile e dalle forze produttive. 
La questione è stata posta ufficialmen-
te dal presidente della Repubblica nel 
suo appello alle forze politiche del 1 
gennaio scorso: la necessità di riscoprire 
il proprio ruolo in un Paese “che ha un 
grande bisogno di Stato” e dove “la po-
litica è diventata solo un esercizio di po-
tere”, dove da un lato nel Paese emer-
ge “un più vivo desiderio e una più de-
cisa volontà di crescita sociale, econo-
mica e culturale di partecipazione e di 
equità” e dall’altro c’è un “malessere 
per le istituzioni”. 

Un messaggio, quello di Cossiga, op-
portuno, importante, per certi aspetti 
drammatico, ispirato a profondo reali-
smo, che non può non raccordarsi alla 
riflessione critica del modo di realizza-
re la Costituzione di questi quarant’an-
ni. Un punto di partenza dunque per 

Anni settanta: una manifestazione contro la “tra-
ma nera” 
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gli stessi partiti chiamati in causa per ri-
scoprire il proprio ruolo, se veramente 
vogliono valutare le cose secondo ra-
gione e non secondo vecchie abitudini 
e se veramente intendono adeguare 
l’ordinamento costituzionale ad un nuo-
vo corso politico e repubblicaho nel pie-
no rispetto dei valori e degli assetti fon-
damentali della Costituzione nata dal-
la coalizione antifascista. 

Non credo siano rimasti in pochi co-
loro i quali, ripartiti dall’antifascismo e 
anche dalla passione partigiana, tra-
smessa in eredità di lotta e di sacrificio, 
di valori e di ideali e perciò già raccolta 
da nuove generazioni di italiani (non 
solo sino agli anni settanta ma anche 
dopo), può ancora oggi, con altrettan-
ta passione, contribuire alla nascita di 
questo nuovo corso, capace di dare 
maggiore qualità ai diritti civili, sociali 
e politici del cittadino in una società che 
diventa più “moderna” proprio e so-
prattutto per questo. 

E’ ovvio che l’antifascismo italiano è 
stato e continua ad essere ben altra co-
sa di celebrazioni e ricorrenze (che poi 
non è vero siano proprio sempre fiac-
cate da retorica e soffocate da rituali 
sterili). La caratteristica di questo anti-
fascismo sta nel fatto che è dentro ai 
partiti dell’arco costituzionale, dentro ai 
sindacati, ai movimenti democratici, al-
le assemblee degli eletti, ai consigli co-
munali, provinciali e regionali, al mon-
do culturale e civile, non solo come ri-
chiamo morale, democratico e unitario, 
ma anche come impegno e mobilitazio-
ne per rinnovare e progredire e infine 
come presenza fisica di uomini che con-
tinuano a richiamarsi ai suoi valori e 
continuano a lottare. 

Evidentemente le possibilità di 
espressione di questo antifascismo po-
litico sono sempre relative al rapporto 
di forza presente tra vertici e base, in 
seno agli stessi gruppi dirigenti e, se vo-
gliamo, nella contraddizione tra conser-
vatori e progressisti. Non c’è bisogno di 
sottolineare, a questo punto, che l’an-
tifascismo militante, quello più politiciz-
zato, che sta dentro al movimento an-
tifascista più generale, andrebbe oggi 
maggiormente analizzato proprio per 
definire meglio la questione antifascista 
dell’epoca attuale. Sta di fatto, comun-
que, che i germi della vita democratica 
e popolare seminati in Italia dall’antifa-
scismo politico nelle sue varie articola-
zioni e strettamente ancorati ai principi 
costituzionali, continuano a manifesta-
re l’esigenza viva di una democrazia più 
vera, dove partecipare vuole dire con-

tare e dove decidere vuole dire realiz-
zare gli impegni presi, e dove ancora 
democrazia non può volere dire gover-
nare solo gli uomini ma governare le 
cose. 

Indubbiamente la Costituzione re-
pubblicana continua a stare dentro ad 
una rivoluzione antifascista e democra-
tica iniziata quarantatré anni fa e rima-
sta incompiuta, ma si dà il caso adesso 
che molti mali della società siano in 
gran parte causati da questo ritardo e 
che alcune questioni continuamente ri-
mandate, sottovalutate o raggirate sia-
no diventate gravissime e urgenti (Mez-
zogiorno, disoccupazione, criminalità 
organizzata anche come potere dentro 
al potere dello Stato, crisi delle istitu-
zioni, ingiustizie sociali, inquinamento 
e degrado ambientali, una questione 
morale con tanti politici in manette e 
voglia di affarismi, e di conseguenza un 
movimento di italiani indignati che giu-
dicano con disistima partiti politici, go-
verni e Stato) e possano ormai avere 
uno sbocco positivo nel loro insieme, 
a condizione di una rifondazione dei 
rapporti politici, innanzitutto tra i parti-
ti dell’arco costituzionale, e in relazio-
ne ad un nuovo modo di governare il 

Paese, con attenzione maggiore e ri-
spetto più scrupoloso dei principi costi-
tuzionali. 

La questione che sta davanti agli uo-
mini più responsabili, consiste proprio 
nel riconoscere questo, non solo a pa-
role, ma nei fatti, considerando l’anti-
fascismo come richiamo morale e co-
me reale grande forza innovatrice sulla 
quale si può e si deve fare leva per rin-
novare e cambiare. Ma bisogna anche 
riconoscere che questo è un compito 
che spetta più ai politici che agli storici. 

Personalmente, comunque, condivi-
do una storiografia che per essere in-
tegrale deve essere sociale, deve por-
re il problema del rapporto tra storia na-
zionale e storia locale, dove il proble-
ma politico non è solo la storia dei par-
titi e delle organizzazioni e dove la ca-
pacità dei partiti e delle forze politiche 
si misurano proprio nelle aperture ver-
so il sociale e dove, infine, la “questio-
ne intellettuale” è misurabile nei suoi 
rapporti con la storia politica, la storia 
sociale e con la propria storia in rela-
zione al rapporto tra potere e società. 

William Valsesia 
(Alessandria) 
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“...da quando siamo nati nulla di buono 
abbiamo trovato” 
Intervista a Ugo Giono* 

P u r t r o p p o da quando siamo nati 
nulla di buono abb iamo t rova to . I 
miei pr imi ricordi: all’età di sei anni 
persi il padre e incominciò per me una 
vita dura per l’esistenza. Mio padre era 
f a b b r o ferraio, il suo lavoro si svolge-
va verso il Canavesano, come era la 
sua origine. Mia m a m m a aveva poca 
salute, ed eravamo in tre fratelli, il pri-
mo della classe 1900, io della classe 
1910 e l’ultimo della classe 1916. In 
quei tempi la povera m a m m a mia, per 
sostenere i suoi figli si recava tutt i i 
giorni ad Ivrea a lavorare alla Chatil-
lon. 

Abi tavamo a Cavaglià, paese ai 
confini del Biellese, del Vercellese e del 
Canavesano. Il paese è parte in pianu-
ra e par te in collina, l’economia allo-
ra era pre t tamente basata sulla picco-
la propr ie tà . Pochi artigiani, calzolai, 
fa legnami, fabbr i e panettieri . Queste 
erano le piccole attività che si svolge-
vano in paese. Vi era una b u o n a par te 
di contadini che colt ivavano le vigne 
e qualche campo verso il basso. Sta-
gionalmente i murator i e gli addetti al-
l’edilizia emigravano in Francia o in 
Belgio, in America, e qualche eccezio-
ne in Germania . Ri tornavano al pae-
se in au tunno inol t rato per poi r ipar-
tire in pr imavera in cerca di fo r tuna , 
che era sempre una chimera. Una buo-
na par te degli abi tant i erano dei brac-
cianti agricoli che si spostavano ma-
gari per dieci-quindici chilometri . Le 
donne svolgevano la loro attività, la 
custodia dei figli ed i lavori di casa. In 
certi periodi dell’anno erano costrette 
ad abbandonare i figli per recarsi in ri-
saia per la m o n d a del riso e per il ta-
glio, che ai tempi veniva svolto in mo-
do manuale . Svolgevano in par te an-
che un lavoro oggi totalmente scom-

* Intervista raccolta da Piero Ambrosio 
il 20 ottobre 1986 a Borgosesia, nell’am-
bito della ricerca sugli antifascisti della pro-
vincia. Il brano introduttivo, fino alla pri-
ma domanda è tratto da un’autobiografia 
di Giono conservata nell’archivio dell’Isti-
tuto. 

parso: l’allevamento del baco da seta, 
che f ru t t ava d o p o più di un mese, se 
le cose andavano , qualche prof i t to . 
Col ricavato di questi lavori riusciva-
no a mantenere se pur miseramente i 
loro figli, in attesa dell’autunno che ri-
tornassero i marit i con quel po’ che 
avevano po tu to racimolare duran te la 
stagione all’estero. Per la m o n d a e per 
i tagli del riso, la gente partiva con car-
ri carichi di cassoni che por tavano il 
vitto per tu t ta la set t imana. Dormiva-
no in promiscuità , sulla paglia. Solo 
verso gli anni t renta , con dure lotte 
conquis tarono il dirit to di avere sepa-
razione f r a i due sessi e venivano isti-
tuiti dei capannoni , e non dormivano 
più sulla paglia ma in rudimental i let-
ti. Vi era pure all’inizio del l’autunno 
la vendemmia che durava circa una 
set t imana. E duran te questa la gente 
veniva control lata a f f inché non man-
giasse dell’uva. In totale per questi la-
vori erano occupati per circa tre mesi 
al l ’anno. In seguito in paese sono na-
te delle industrie metallurgiche che tol-
sero alla terra la manodope ra . 

I miei primi ricordi risalgono alla fi-
ne della pr ima guerra mondiale . 4 no-
vembre 1918: quello è stato un giorno 
felice per tut ta la gente, per la fine del-
la guerra e poter vedere realizzate le 
promesse fat te duran te questa. Ed il 
r i torno dei superstiti del grande mas-
sacro alle loro case. Man mano i com-
battenti r i tornavano alle loro case con 
an imo sereno con la speranza di mi-
glioramenti sociali ed un migliore av-
venire. Ma fu solo un sogno eff ime-
ro . Le promesse non f u r o n o come 
sempre mantenute , e questa fu la cau-
sa di for t i agitazioni popolar i , che 
chiedevano migliori condizioni di vi-
ta . I nostri padroni in tanto si riorga-
nizzavano, p repa rando la triste not te 
fascista che durò venti anni. Nel 1917 
vi era stata la grande rivoluzione di ot-
tobre in Russia, che aveva por ta to al 
potere gli operai ed i contadini , era 
una speranza per tutt i i lavoratori del 
m o n d o . Mi r icordo il 4 novembre dal 
balcone della casa dove abi tavo fu 

messa la bandiera rossa, e sotto a ca-
sa mia vi era la sezione del Par t i to so-
cialista. 

Quali furono i tuoi primi contatti con 
l’antifascismo? 

All’epoca dell’avvento del fascismo, 
sentendo parlare di tu t to quello che 
s tavano facendo i fascisti, ho preso in 
uggia il fascismo e ho cominciato a 
f requentare altri antifascisti come me. 

Nel 1923-24 organizzammo un cir-
colo denominato socialcomunista e co-
struimmo una bandiera che ancora og-
gi esiste. Nel 1924, la not te del 1 mag-
gio, io e altri due, Agost ino Zola e 
Dante Cabr io abb iamo dipinto di ros-
so lo s temma del fascio fuor i della se-
de. N o n avevamo mezzi e per pennel-
lo abb iamo usato u n a coda di cavallo 
e, alla fine, lo Zola ha lanciato la lat-
ta della vernice, colpendo in pieno lo 
s temma. È finita che abb iamo preso 
qualche scapaccione, perché e ravamo 
solo dei ragazzi. Poi il compagno Ales-
sandro Gillio m’aveva dato l’incarico 
di raccogliere denari per i minator i in-
glesi che stavano scioperando. In quel 
caso è venuto da me il maresciallo dei 
carabinieri che m’ha ammoni to di sta-
re a t tento perché finivo male. 

In quel per iodo facevo il calzolaio, 
lavoravo in un negozio. Il 10 giugno 
del 1924, q u a n d o hanno ucciso Mat-
teotti , io avevo acquistato da un ne-
goziante ambulante , un certo Car lo 
Bionda, dei distintivi “ fa lce , martel lo 
e l i b ro” , che erano quelli dei sociali-
sti massimalisti , ma siccome politica-
mente non eravamo mol to distanti , io 
li ho presi e li ho distribuiti: tutti cam-
minavano col distintivo sulla cravatta 
o sulla giacca. Poi c’è stata una sotto-
scrizione per “ l ’ U n i t à ” , che ha pub-
blicato i nomi, e allora è venuto di 
nuovo il maresciallo dei carabinieri che 
mi ha detto: “Cont inui proprio. . . vuoi 
proprio continuare? Bada a quello che 
f a i ! ” . 

Dal 1926 al 1931 non ho più avuto 
collegamenti con nessuno. Ero ant ifa-
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scista, ma era una cosa più che altro 
istintiva, non ideologica: si sentiva 
parlare di comunisti, di socialisti, ecc., 
ma noi non eravamo in grado di ca-
pirne molto. Ricordo che il 29 maggio 
del 1931, era una domenica, i giornali 
fascisti inneggiavano con il motto “A 
noi!” alla fucilazione dell’anarchico 
Michele Schirru, condannato per aver 
avuto l’intenzione di attentare alla vi-
ta del duce. Questo fatto mi ha impres-
sionato e ha aumentato in me l’odio 
verso il fascismo. 

Il 15 agosto del 1931 ho avuto il pri-
mo contatto con Eraldo Venezia. Nel 
’32 siamo andati a finire dentro: ne 

hanno preso uno, poi un altro e poi un 
altro ancora e siamo andati a finire 
tutti dentro. Alcuni di noi sono poi 
usciti con l’amnistia, mentre il Vene-
zia e il Severo Mosca hanno fatto due 
anni di carcere. 

Dopo essere uscito dal carcere, nel 
’33 sono andato a trovare dei ragazzi 

di Chiavazza che erano stati arrestati 
nell’agosto del ’32 e che avevo cono-
sciuto in carcere a Vercelli (Antonio 
Magnani e suo fratello); in seguito, 
sempre a Chiavazza ho conosciuto un 
certo Primino e uno chiamato Came-
ra, un panettiere: loro erano in con-
tatto con il Partito comunista e sono 
stato messo in collegamento con Libe-
ro Boasso, uno che era stato alla scuo-
la leninista a Mosca. Boasso, che era 
di Torino, ed è stato poi condannato 
dal Tribunale speciale, in quel perio-
do era quello che dirigeva la nostra zo-
na. Allora abbiamo organizzato un 
“triumvirato”. Eravamo: il Boasso, io 
e il Mario Graziola, di Lessona, e ci 
riunivamo in una vigna del Graziola 
sopra la Ratina. Però anche questo 
collegamento è durato poco perché 
Boasso, in seguito ad un arresto è do-
vuto scomparire per un po’. Dopo due 
o tre mesi è poi ritornato da me, per-
ché sapeva dove abitavo, e m’ha dato 
altri incarichi. 

Parlami ancora del tuo arresto. Che 
attività svolgeva il gruppo di cui face-
vi parte? 

L’arresto è avvenuto per una affis-
sione di manifestini a Tronzano Ver-
cellese e sono stati due di Tronzano i 
primi ad essere arrestati: Cesare Zola 
e Gaspare Fracasso (che poi è stato un 
combattente di Spagna). Questi li han-
no arrestati per una delazione: chi ha 
provocato l’arresto è stato un certo 
Servidio Mentegazzi di Santhià, che 
è sempre stato un fascista terribile: 
alla Liberazione non abbiamo potuto 
prenderlo perché è scappato immedia-

Un’immagine di Cavaglià negli anni trenta 

tamente. E poi hanno arrestato anche 
noi, il 21 aprile: prima sono andati a 
prendere il Venezia, poi sono venuti a 
prendere me. Eravamo in un caffè, 
giocavamo alle bocce, e c’erano diversi 
amici che facevano parte del gruppo, 
tra i quali Arcangelo Nerva, Pierino 
Reale e Annibale Nicolello. 

Questi non sono stati arrestati? 
No. E in seguito sono andati in 

Francia e non sono più ritornati. 

Voi, mi pare, frequentavate il dopo-
lavoro: ho trovato un documento in 
cui si parla appunto di “complotto del 
dopolavoro”... 

Sì, in quanto il Venezia era un espo-
nente del dopolavoro: faceva parte 
della compagnia filodrammatica che 
era stata costituita da mio fratello, che 
gestiva il cinema (io, a quei tempi, fa-
cevo l’operatore). In seguito all’arre-
sto ci hanno ritirato la licenza. 

Ma l’attività vera e propria che svol-
geva il Venezia era verso le mondine: 
era un commerciante ambulante, po-
teva girare... E abbiamo aiutato a or-
ganizzare lo sciopero che c’è stato nel 
1931. 

Da chi siete stati arrestati? 

C’erano i carabinieri e la pubblica 
sicurezza. Appena ci hanno arrestati 
non ci hanno interrogato a Cavaglià, 
ci hanno portato subito a Vercelli: io 
ho negato, secondo la prassi, dicendo 
che non ne sapevo niente ecc. ecc. Al-

lora, quando m’hanno portato in car-
cere, un poliziotto m’ha detto: “Tu 
andrai a finir male!” . E in carcere 
m’hanno fatto mettere in una cella 
molto brutta, col tavolaccio, con la 
bocca da lupo, che era praticamente 
la cella di punizione. Mi ricordo che 
era di giovedì e che sabato s’è messo 
a piovere ed è venuta l’acqua alta 20 
centimetri nella cella. Allora la matti-
na della domenica m’hanno messo col 
Cesare Chinea e col Severo Mosca. 

Com’è avvenuto l’interrogatorio? 
Un giorno o due dopo l’arresto ci 

hanno portati in Questura e Venezia 
mi ha detto: “ F a ’ che dire tutto, che 
tanto sanno già tu t to” . E allora cosa 
dovevo fare? Ho detto che facevo par-
te “del complotto” ecc. ecc. E così ab-
biamo coinvolto anche il Mosca. 

Severo Mosca era quello che vi pro-
curava il materiale da diffondere... 

Sì, era quello che curava la zona di 
Biella, e diverse volte era venuto a Ca-
vaglià; poi c’erano stati anche due fun-
zionari, che allora si chiamavano “nu-
meri” : uno, che dopo è diventato un 
agente dell’Ovra, era un veneto, ed è 
venuto anche il famoso Nannetti, ca-
duto poi nella guerra civile spagnola. 

Poi c’è stata l’amnistia e non vi han-
no portati davanti al Tribunale spe-
ciale. 

No, ma è venuto il giudice a inter-
rogarci. 
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E invece Venezia e Mosca sono sta-
ti deferiti al Tribunale speciale. 

Sì e li hanno condannati a cinque 
anni: tre sono stati condonati, quindi 
ne hanno fatti due. 

Perché due sono stati deferiti al Tri-
bunale speciale e tu e gli altri invece 
siete stati amnistiati? 

Perché l’amnistia era fino a tre an-
ni: noi si presumeva che saremmo stati 
condannati ad un massimo di tre an-
ni, quindi.. . 

Quale era il capo d’accusa nei tuoi 
confronti? 

Era appartenenza al Partito comu-
nista e propaganda. Sì, perché i primi 
che erano stati arrestati li avevo por-
tati io all’organizzazione. 

Per quanti mesi sei stato in carcere? 
Ho fat to quasi sette mesi: ci hanno 

liberati l’11 di novembre del 1932. 

Quali furono le reazioni della tua fa-
miglia, e del paese, in generale, per il 
fatto che tu svolgevi attività antifasci-
sta? 

La reazione della famiglia: mio fra-
tello Martino, il primo, faceva parte 
del gruppo: lo hanno cercato ma è riu-
scito a fuggire: quando ha visto che 
era stato arrestato il Venezia è scap-
pato, è andato in Francia clandestino, 
poi è andato a finire in Persia. Nel ’36 
è poi ritornato a Cavaglià. L’altro mio 
fratello, era più giovane di me, avrà 
avuto quindici o sedici anni; mio pa-
pà l’avevo perso quando avevo sei 
anni. 

Nel paese ovviamente siamo sempre 
stati amici con la parte che era antifa-
scista; con gli avversari, dopo il nostro 
arresto, c’è voluto un po’ di tempo pri-
ma che si siano calmate le acque, ma 
comunque posso dire coscientemente 
che a Cavaglià non c’è stato nessuno 
che abbia tentato di farci del male. 
Qualcuno avrà dato delle informazio-
ni alla polizia, ma nessuno ci ha per-
seguitato. 

C’erano altri gruppi o altri antifa-
scisti attivi nel paese? 

Nel paese c’era Mario Mainelli, che 
era stato licenziato dalla Stipel (era il 
centralinista del telefono) in quanto 
era un tubercolotico di guerra, poi c’e-
ra Camillo Macchieraldo, che purtrop-
po è morto nel 1934, e c’era il Pietro 
Glauda, che nel 1921 era stato dirigen-
te della gioventù comunista e che nel 
1932 aveva fatto parte del nostro grup-

po (dopo la Liberazione è diventato 
socialista). Poi c’erano dei simpatiz-
zanti: tutti gli operai lo erano. 

Dopo la liberazione cosa hai fatto, 
sei riuscito ancora a svolgere attività 
clandestina a Cavaglià o no? 

Sì, sì, ho sempre mantenuto un 
gruppo: di quelli che c’erano prima so-
lo il Glauda s’è tirato da parte. 

C’era Mario Mainelli, che è sempre 
stato attivo, ma date le sue condizioni 
di salute (e allora aveva anche un fi-
glio piccolo)... poi c’era Camillo Mac-
chieraldo, che ha sempre lottato. Tutti 
i giovani che erano collegati con me 
sono sempre stati molto attivi fino a 
quando sono andati in Francia, nel 
’36. 

In quel periodo ti vigilavano? 
Eh sì, purtroppo: c’era il marescial-

lo Abbà. Ci seguivano, con i loro 
sgherri. Ci controllavano proprio tut-
to, per filo e per segno. Si nasconde-
vano anche sotto i carri per ascoltare 
cosa dicevamo: noi, se ce ne accorge-
vamo, ci mettevamo a cantare. 

Sei riuscito subito di nuovo a tro-
vare lavoro o hai avuto problemi? 

No, dopo qualche mese sono ritor-
nato dove lavoravo prima: non m’han-
no perseguitato, perché io ero uno che 
lavorava. 

Nel ’36 ho tentato di riprendere il 

cinema, ma non sotto il mio nome, 
perché non mi avrebbero dato il per-
messo (quand’ero uscito dal carcere 
ero ritornato a fare l’operatore): mi 
pareva che il cinema non dovesse man-
care nel paese. Allora mi sono messo 
d’accordo con il proprietario del salo-
ne tramite un altro. Sono andato a To-
rino, ho fatto una programmazione 
(era proprio il periodo del passaggio 
dai films muti al sonoro) con la Uni-
ted Artists, una casa americana, e si 
tentava di aprire di nuovo il cinema il 
primo giorno dell’anno. 

Quello che aveva gestito il cinema 
dopo mio fratello era molto amico dei 
carabinieri, era quello che chiamava-
no 7 dui sold, forse l’hai sentito no-
minare. La domanda per l’intestazio-
ne del cinema era stata fatta da un cer-
to Augusto Monti (uno che ha fatto 
poi parte del Comitato di liberazione 
per il Parti to d’azione), che però non 
s’intendeva di cinema: quello che do-
veva portarlo avanti ero io. Avevamo 
già messo fuori i cartelli per il primo 
dell’anno: il giorno prima mi ha man-
dato a chiamare il maresciallo dei ca-
rabinieri e mi ha detto: “ T u non hai 
diritto di niente, togli quei cartelli, che 
non se ne parli p iù” . Allora sono an-
dato via. Poi s’è messo in contatto con 
me quello che aveva il cinema prima 
e abbiamo fatto ugualmente tutta la 
mia programmazione. 

Ma questa era già una forma di per-

Cavaglià: trebbiatura del grano con locomotiva a vapore 
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secuzione: cioè c’erano i fascisti che 
volevano impedirti di lavorare. E così 
sei stato costretto a trasferirti... 

Sì, praticamente sì: verso la fine del 
’39 ho portato la famiglia a Settimo 

Torinese, ma io già da diversi anni la-
voravo a Settimo. Prima facevo il pen-
dolare: venivo a casa il sabato e anda-
vo giù il lunedì. Lavoravo per l’inca-
ricato della società elettrica. Poi, ave-
vo appena spostato la famiglia là, ho 
avuto un’offerta da uno che era stato 
direttore dove lavoravo prima, nello 
stabilimento di Rubin Pedrazzo a Sa-
lussola. Io l’avevo aiutato, questo ra-
gazzo, e lui mi aveva detto: “Se un 
giorno mi metto per mio conto, mi ri-
corderò di te” . E infatti, all’inizio del 
’40, mi manda a chiamare a Biella. Va-

do a Biella, mi fa un’offerta che era 
buonissima: dovevo curare il lavoro 
della cernita degli stracci. Ho detto: 
“ M a h , adesso parlo coi miei, ma è 
quasi sicuro: l’offerta è conveniente”. 
Infatti avevo alloggio, luce, legna e 
tutto e trenta lire al giorno, che in quei 
tempi era già una paga molto buona. 
Sono andato a Ivrea, da mio fratello 
e lui: “ M a , se ti pare, vai”. Allora 
gliel’ho detto a quello per cui lavora-
vo: “Guarda che sabato vado via”. 
“Va beh. . .” : non m’ha detto niente di 
più, ma sabato, quando sono andato 
da lui per fare i conti, mi ha detto: 
“Abbiamo fatto tanti sacrifici assie-

me, adesso tu mi pianti qu i . . . ” . Allo-
ra io: “ M a se è per portare del danno 
a te, io non vado via”. Sono andato 
a casa e mia moglie mi ha piantato una 
grana formidabile, perché a Settimo 
non si trovava bene. Comunque mi so-
no fermato lì, ma dopo circa due me-
si m’hanno arrestato di nuovo. 

Per quale motivo sei stato arresta-
to? Svolgevi di nuovo attività clande-
stina? 

A Settimo Torinese la polizia aveva 
avuto disposizione di tenermi d’occhio 
perché “ d a fonti sicure erano stati in-
formati che io avevo ripreso l’attività 
politica”, ma non era vero. Il mare-
sciallo dei carabinieri di Settimo To-
rinese, un certo Adamo Besso, mi 
manda a chiamare e mi dice: “Tut te 
le volte che vai via da Settimo, tu devi 
venire in caserma ad avvertirmi”. Ho 
detto: “Va bene”. Poi ho pensato: 
“ M a questi qui mi prendono proprio 
per un cretino!”. 

Allora sono andato in cerca di un 
certo Luigi Siviero, un compagno di 
Venaria Reale che nel ’33 era stato a 
lavorare a Cavaglià. Vado a Venaria, 
lo trovo e parliamo. Una bella sera mi 
viene a chiamare e: “Vieni con me, an-
diamo a Torino, lì c’è un gruppo di co-
munist i . . .” . Sono andato a Torino, 
m’ha fatto prendere collegamento con 
Pietro Ravetto, che era stato uno dei 
collaboratori di Gramsci, e con l’inge-

Un “maglio ad asse” in funzione a Cavaglià 

gner Sergio Bellone. Poi ho preso col-
legamento con un certo Amedeo Dar-
chini, che era infermiere all’ospedale 
delle Molinette: me l’aveva presenta-
to Siviero come un dirigente del parti-
to. Nel ’40, a carnevale, sono andato 
a Ivrea e ho trovato Mario Angelucci, 
che sapevo che era un comunista, e 
l’ho invitato a venire a Torino. Ha ac-
cettato: abbiamo concordato la data 
ed è venuto. Avevamo appuntamento 
con Darchini e con Siviero sul ponte 
della Dora in corso Giulio Cesare, vi-
cino alla stazione della ferrovia di Ri-
voli. Ma purtroppo il gruppo era da 
lungo tempo controllato dall’Ovra: 
c’erano degli informatori infiltrati. 
Avevamo fatto un volantino di con-
trattacco e io cercavo di trovare degli 
affiliati. I nostri contatti sono prose-
guiti, ma in tutto non sono durati che 
pochi mesi. 

Un bel giorno, ero andato a man-
giare prima perché dovevo fare un la-
voro a mezzogiorno, il mio principale 
mi ha chiamato: “Ugo, ti cercano”. 
“Chi è?” . “Siamo agenti di polizia: 
dove abitate?”. “Sopra” . “Allora an-
diamo sopra”. Hanno fatto la perqui-
sizione, ma non hanno trovato nien-
te. Poi mi hanno detto: “Venite in 
Questura per firmare il verbale”. Ho 
risposto: “Va bene”. Mi sono cambia-
to e abbiamo preso il tram e siamo an-
dati a Torino. Quando il tram ha svol-
tato in corso Vittorio Emanuele, m’è 
venuto il dubbio: questi qui mi porta-
no in carcere. E infatti m’han portato 
in carcere. Lì m’han chiuso in uno 
stanzino che sarà stato un metro e 
mezzo per un metro e mezzo; m’han-
no lasciato lì due o tre ore. Poi m’han-
no preso, m’hanno perquisito, m’han-
no dato il fagotto e m’hanno portato 
in cella, solo, col cartello alla porta 
(tutti l’avevano): “grande sorveglian-
za” . M’han lasciato lì. Dopo due gior-
ni ci prendono e portano sopra e il 
commissario, che era Trombetta, mi 
dice: “Tu nel Parti to comunista sei 
chiamato ’Ugo di Cavaglià’...”. Io ho 
detto: “ Io sono di Cavaglià, ma del 
Partito comunista non so niente”. 
“ No n fare il fesso - mi ha detto - ab-
biamo trovato un elenco dove risulta 
che tu sei il capo del nucleo di Setti-
mo Torinese, abbiamo in mano tutta 
l’organizzazione, sappiamo i collega-
menti che hai avuto e tu t to” . In que-
sti casi, o avevi una forza come aveva 
il Mosca e negavi anche l’evidenza, op-
pure non ti restava che dire: “Sì, è ve-
ro” . E così è andata. M’hanno con-
dannato per appartenenza al Partito 
comunista. 
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T’hanno arrestato il 24 giugno del 
’40... 

Sì, e il Darchini è stato arrestato per 
primo e circolava la voce che fosse sta-
to al servizio dell’Ovra, ma è stato 
condannato a dieci anni ed è uscito an-
che lui nel ’43 come noi, quindi.. . 

Dopo gli interrogatori in carcere a 
Torino vi hanno portati a Roma... 

Sì. Un bel giorno ci dicono: “Pre-
paratevi che oggi si parte”. Ho prepa-
rato la roba, ci hanno portati giù, ci 
hanno preso le impronte digitali e poi 
ci hanno messo le manette e ci hanno 
portati alla stazione Porta Nuova, do-
ve c’era un cellulare pronto. Con le 
manette alle mani fino a Roma, ven-
tiquattr’ore dopo, fino a Regina Coe-
li. Ci hanno scaricato uno per volta e 
ci hanno di nuovo messi isolati. 

Ci hanno portati a Roma nel settem-
bre del ’40. A Roma ci hanno passati 
a disposizione del Tribunale speciale. 
Allora ci hanno tolto i colloqui, a tut-
ti. C’è stato un mese così... 

A Roma vi hanno ancora interro-
gati? 

Sì. Ci interrogavano i magistrati del 
Tribunale speciale: erano in due, uno 
scriveva, l’altro... Lì ci hanno isolati; 
siamo stati soli fino al momento del 
processo, che è avvenuto nel mese di 
dicembre. Ci hanno processati in qua-
rantuno. 

Com’è avvenuto il processo? 
Prima ci hanno mandato un docu-

mento in cui si diceva quali erano le 
accuse che avevamo. Poi, durante il 
processo, ogni mattina ci venivano a 
prendere in carcere e ci portavano al 
Palazzaccio, passando non dall’entra-
ta principale: arrivavamo in un corti-
le dove c’era un gruppo di carabinieri 
armati che ci puntavano le armi addos-
so. Si passava per una scaletta dove 
c’era scritto: ”Morte ai traditori della 
patr ia” e ci portavano al bancone. Lì 
venivamo interrogati, poi parlava il 
pubblico ministero, come in ogni al-
tro processo... 

Quanti giorni è durato il vostro pro-
cesso? 

Tre giorni. Lì erano tutti ufficiali 
della milizia, escluso un magistrato, 
che era a fianco del presidente. Il pre-
sidente che ci ha condannati era un 
certo Conticelli. Il pubblico ministero 
ha fat to la sua arringa e per me ha 
chiesto cinque anni, per Bellone e Ra-
vetto quindici anni, per Darchini die-

Foto segnaletica di Ugo Giono 

ci e per gli altri sei, cinque, quattro, 
tre, ecc. 

Ed invece sei stato condannato a 
quattro anni. 

Sì, a quattro anni. Dopo il proces-
so il Bellone lancia la voce che suo pa-
pà (era stato un deputato comunista) 
consigliava di fare la domanda di gra-
zia. Molti son caduti su questa que-
stione qui, sulla domanda di grazia. 

Dopo il processo ci hanno messi in 
compagnia: io sono stato in compa-
gnia di un certo Masi, di Firenze, che 
era stato arrestato per una questione 
di valuta ed è poi stato assolto. E con 
lui c’era uno di un processo che ave-
vano fatto qualche giorno prima del 
nostro (in cui c’erano state tre o quat-
tro condanne a morte), un certo Va-
lori, di Nizza, lavorava nelle ferrovie: 
aveva portato dei documenti dall’Ita-
lia alla Francia, era una questione di 
spionaggio. Quando hanno assolto il 
Masi è stato sostituito momentanea-
mente da un altro con cui sono anco-
ra in relazione adesso: Giovanni Visot-
to, pure denunciato per spionaggio: 
era un capitano dell’esercito, un com-
pagno di Trieste. Poi mi hanno messo 
con quelli del mio processo: con Re-
nato Gozzelino e Bruno Biancolli. 

Un bel giorno ci dicono: “Prepara-
te, andiamo giù” . Fanno preparare 
la roba, ci portano al “ t ransi to” . Il 
“ t ransi to” , a Roma, era una cosa che 
non si può descrivere: nemmeno le be-
stie vivevano in quelle condizioni. Per 
prima cosa i detenuti si fermavano so-
lo una notte e non avevano nessun ri-
guardo: c’erano porcherie dappertut-
to. Il giorno dopo i carabinieri ci han-
no ammanettati, incatenati e ci han-

no portati alla stazione Termini: qui 
ci hanno messi su un treno, in terza 
classe, e ci hanno portati su. Uno di 
questi carabinieri era di Nizza Monfer-
rato. Non ci hanno trattato male, an-
zi bene: ci hanno lasciati legati solo 
con una manetta e con la catena tre a 
tre, fino a Firenze. A Firenze ci han-
no fatto scendere dal treno, ci hanno 
portati nelle celle della stazione (che 
erano di due metri quadrati ed erava-
mo in tre dentro) fino a quando è ar-
rivato il treno per Bologna. Poi ci han-
no di nuovo ammanettati per portarci 
sul treno. A Bologna abbiamo cambia-
to di nuovo treno: abbiamo preso 
quello per Castelfranco. A Castelfran-
co c’era uno di quei “birocci”: ci han-
no messi lì sopra e i carabinieri ci han-
no detto: “Cantate canzoni piemon-
tesi”. Noi ci siamo messi a cantare, per 
tutto il tempo, fino al penitenziario. 
Qui ci hanno intimato di fare silenzio. 
“Oh , siamo arrivati!”: avevamo pas-
sato una giornata quasi di libertà. 

Lì ci hanno fatti spogliare (a Roma 
c’era un clima buono, a Castelfranco 
Emilia invece c’era mezzo metro di ne-
ve) e ci hanno perquisiti tutti. Poi ci 
hanno presi e ci hanno portati a pren-
dere le brande e ci hanno messi isolati 
nelle “celle seconde” (che adesso non 
esistono più perché un bombardamen-
to le ha distrutte). Abbiamo fatto un 
mese di segregazione e durante questo 
mese il brigadiere che comandava le 
guardie carcerarie tutti i giorni passa-
va e chiedeva: “E allora ti sei deciso 
a fare la domanda di grazia?”. Una 
persecuzione. Io gli ho sempre rispo-
sto di no. “Allora ti metto con quelli 
che non hanno fatto domanda di gra-
zia”. “Mi metta dove vuole, tanto so-
no nella vostra ’bagna’, fate quello che 
volete”. E mi ha portato alla quarta 
sezione politica, alla cella numero 
otto. 

Altre sezioni erano quelle dove c’e-
rano quelli dello spionaggio e quelli 
che avevano fat to la domanda di gra-
zia; poi c’era la prima sezione, dove 
c’erano i funzionari di partito, gli in-
tellettuali ecc.; poi ultimamente s’era 
creata la quinta sezione, dove c’erano 
quelli che erano stati sfollati dal car-
cere di Civitavecchia, dopo un bom-
bardamento: tra questi c’era anche 
Moranino. Da una parte c’erano le ca-
merate pari, dall’altra quelle dispari. 
La mia era proprio di fronte alla ca-
merata dei minorenni, dove c’era Giu-
lio Spallone. I minorenni non veniva-
no all’aria con noi. 

Com’era la vita in carcere? 
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Quando arrivava qualcuno nuovo, 
si troncava ogni attività. Quando sia-
mo arrivati nella sezione i compagni 
ci hanno interrogati (c’era la “troika” 
o “carrozza”: erano i dirigenti del col-
lettivo che facevano parte del diretti-
vo: c’era Vladimiro Kenda, di Trieste, 
c’era Emilio Valesini, che era il capo, 
era un rivoluzionario molto deciso, e 
poi c’erano altri di Firenze) per sape-
re come era andato il processo, come 
ci eravamo comportati. Dopo l’inter-
rogatorio i compagni della “carrozza” 
si riunivano, esaminavano la questio-
ne e ti davano magari, per punizione, 
quei dieci giorni, un mese fuori dal 
collettivo, oppure ti ammettevano im-
mediatamente, a seconda dei casi. Noi 
siamo stati messi nel collettivo. Tra 
quelli che non avevano fatto doman-
da di grazia c’erano, oltre a me, Lo-
renzo Cicognani, Guido Regazzo, Lui-
gi Siviero. Gli altri, quando sono ar-
rivati a Castelfranco Emilia sono finiti 
tutti con quelli che avevano fatto la 
domanda di grazia. 

Dopo questi quattro o cinque gior-
ni dedicati ad esaminare la posizione 
dei nuovi arrivati, riprendeva l’attivi-
tà, lo studio dei problemi politici. Nel-
la mia cella c’era il Censimenti, che fa-

ceva scuola politica. Dopo qualche 
mese sono diventato capo camerata: il 
capo camerata era il primo che dove-
va parlare coi nuovi arrivati, era quello 
che curava le varie questioni del col-
lettivo: arrivavano i libretti con i de-
nari e li prendeva tutti il cambusiere 
della cella, poi ogni mese si faceva il 
conto delle somme arrivate e si stabi-
livano le singole quote giornaliere. 

Un bel giorno vediamo arrivare una 
squadra: si era sempre ansiosi che ar-
rivasse qualcuno di nuovo, per avere 
notizie. Sentiamo la guardia, un certo 
Rivolta, che ci ha sempre trattato be-
ne, che dice: “Due all’otto, due al die-
ci . . .” . Arrivano dentro due, col fagot-
to, lo mettono in mezzo alla cella, 
aspettando che gli portassero le bran-
de. Siccome io dovevo essere il primo 
a parlare, mi rivolgo ad uno dei due 
(che era il Mario Mancini, ma io non 
lo conoscevo) e gli ho chiesto: “Da do-
ve venite?”. E lui: “Veniamo da Ro-
m a ” . “ M a questo lo posso immagina-
re: se venite qui siete passati dal Tri-
bunale speciale e quindi venite da Ro-
ma, ma di che zona siete?”. “Siamo 
biellesi”. “Chi c’è, oltre a voi?”. C’e-
rano Vietti e Sereno, che conoscevo, 
c’era il Negro e tutto il gruppo (alcuni 

erano andati a finire con quelli delle 
domande di grazia). Allora informo 
subito i dirigenti della “carrozza”. At-
traverso i muri abbiamo poi avvisato 
gli altri che i nuovi arrivati erano co-
nosciuti, che erano antifascisti. Il gior-
no dopo ci siamo trovati tutti nel cor-
tile, all’aria, e sono iniziate immedia-
tamente le lezioni anche per loro. 
Mancini l’avevo fatto mettere proprio 
vicino a me e andavamo non male. 

Quali sono stati i momenti più dif-
ficili? 

Nell’inverno del 1941-42 abbiamo 
corso il rischio di morire di fame. Viet-
ti, non sapeva più dov’era, barcolla-
va. Io ero in carcere già da diverso 
tempo e sapevo che ogni tanto, se si 
chiedeva di cambiar vitto, ci portava-
no all’infermeria e lì ci davano un vit-
to diverso. Allora ho detto: “Provo. . . 
vado all’infermeria a vedere se rie-
sco. . .” . Non ne potevo proprio più. 
Vado in infermeria, il medico mi visi-
ta, e trova che avevo il varicocele: 
“Vuoi farti operare?”. Sapendo che, 
se si faceva un’operazione, c’era un 
mese all’infermeria con vitto speciale, 
ho detto di sì. Ho avuto un coraggio 
da matti, eh, perché dopo l’operazio-
ne, ho avuto un’infezione intestinale 
che mi è durata un bel po’ di tempo. 
Dopo la guarigione mi è rimasta la 
febbre e nel carcere, in quei tempi, 
questo era molto controllato perché 
era l’anticamera della tubercolosi. So-
no stato un anno all’infermeria, pra-
ticamente. Durante quest’anno m’han-
no fatto visitare da un professore che 
veniva da fuori: “È una vergogna co-
me trattate la gente voialtri”. Ma a me 
aveva detto: “Non ti preoccupare che 
quando andrai fuori questo sparirà 
tu t to” . Però ha piantato la grana con 
la direzione del carcere. 

C’era uno che era stato arrestato 
con il gruppo del Vittorio Giovannac-
ci, di Vercelli, un certo Guglielmo Ber-
tolino, che aveva preso dieci anni per 
appartenenza a “Giustizia e libertà”: 
questo qui non era con noi, era anche 
questo con le domanda di grazia però 
nell’infermeria non avevano la possi-
bilità di isolarci e allora l’avevano mes-
so con me. Aveva il tifo e io l’ho cu-
rato, non sapendo che il tifo era con-
tagioso; l’ho curato ed è guarito. L’ho 
rivisto dieci anni fa a Ponza: lui subi-
to non mi ha riconosciuto. Nell’infer-
meria c’era anche un vecchio di Ro-
ma, un certo Alfredo Campoli, con-
dannato per disfattismo, che è morto 
in carcere. 

Un giorno arriva nell’infermeria Ro-

<VecccUi, 
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dol fo Ursini, di Trieste, era un uf f i -
ciale di macchina, era stato arrestato 
e condanna to ancora minorenne (ed 
era uno di quelli che facevano lezione 
ai minorenni) e nel f r a t t empo era di-
ventato maggiorenne e allora l’aveva-
no messo nella nostra sezione. E arri-
vano anche i l f amoso Bruno Fanciul-
lacci (che è poi stato decorato di me-
daglia d’oro della Resistenza a Firen-
ze) e Gu ido Regazzo: tutti avevano la 
stessa febbre. Un bel giorno ci pren-
dono tut t i , ci met tono le manet te , ci 
incatenano e ci por tano all’ospedale di 
Reggio Emilia. Lì ci f anno i raggi. A 
me e a Ursini non hanno t rovato nien-
te, ment re al Fanciullacci e al Regaz-
zo hanno trovato gli sfregamenti pleu-
rici. Allora li hanno mandat i quasi im-
media tamente a Saluzzo e a noi han-
no det to : “Dove te sfollare dall’infer-
m e r i a . . . ” . Allora combiniamo, io 
e Ursini: “ C o m e dobb iamo f a r e ? ” . 
“ M a h , and iamo un po’ nelle celle se-
conde a vedere se possiamo avere qual-
che col legamento con K o r n e r ” . Kor-
ner era s tato arrestato nel ’36 al bar 
Biffi di Milano, l’avevano condanna-
to a quindici anni per spionaggio a fa-
vore dell’Unione Sovietica, aveva pra-
t icamente finito la pena, con tut te le 
amnistie che c’erano state, ma l’ave-
vano isolato perché non sapevano chi 
era: lui aveva detto che si chiamava 
Alber to Korner e Alberto Korner al 
paese dove aveva detto che era na to , 
in Aust r ia , risultava, sì, ma na to un 
secolo prima. Lui non ha mai detto chi 
era. È poi mor to all’ospedale di Linz, 
dopo la liberazione dal campo di Mau-
thausen. 

Al lora vado dal direttore e dico: 
“ O r m a i sono tranquil lo, so che non 
c’è niente, ma dopo tan to t empo non 
vorrei subito r i tornare in sezione, pre-
ferirei passare qualche tempo alle cel-
le seconde” . “ O h , senz’al t ro” . Infa t -
ti la mat t ina mi p rendono e mi por ta-
no nelle “celle seconde” . Verso sera 
arriva u n a guardia che aveva collega-
mento con Trieste e Ursini e mi chie-
de: “ C o m e mai qu i?” . “ M a h , ho chie-
sto di venire un po’ alle seconde.. . non 
c’è u n a cella un po’ più be l la?” . “Sì , 
s ì” . Mi por ta in una cella f r a Korner , 
che era propr io vicino alla guardia e 
Luigi Scala, uno di “Giust izia e liber-
t à ” , un assistente universitario di To-
r ino, che è poi mor to appena r i torna-
to da Mauthausen . Alla sera arriva un 
infermiere, un certo Jaculin, un dete-
nu to comune che ogni tan to dava una 
mano : “Ch in ino , ch in ino . . . ” . Quan-
do ha picchiato alla mia por ta gli ho 
det to: “Avver t i Ursini che io sono in 

questa cella”. “Senz’a l t ro” . Il giorno 
dopo arriva Ursini e siccome due soli 
nella stessa cella non ci lasciavano, 
h a n n o preso un certo Galavott i (che 
era con le domande di grazia, ma si sa-
peva che era uno di cui ci si poteva fi-
dare) e ci hanno messi tutt i e tre. Lì, 
f iguriamoci! Ursini tu t ta la not te , at-
t raverso i muri , colloquiava con Kor-
ner, che era un maestro della rivolu-
zione marxista. Compilavano le lezioni 
e le mandavano in sezione t ramite lo 
scopino, che aveva un po’ più libertà. 

Una bella sera però lo scopino ci di-
ce: “ D o m a n i mi cambiano, dovete 
prendervi tu t ta la vostra r o b a ” e ce la 
por ta . Ursini dice: “ M a h , io la met to 
nel mio pagliericcio”. “ M a , se ti tro-
vano questa roba qui, vai di nuovo al 
Tr ibunale speciale”. “ E h , lo so, ma 
non i m p o r t a ” . E allora, pensa e pen-
sa: c’era una grossa scopa, l ’abbiamo 
presa e abbiamo fat to dei rotolini, glie-
li abb iamo messi dent ro e poi l’abbia-

mo di nuovo legata. La mat t ina , pri-
ma della sveglia, arriva la perquisizio-
ne. Non si sa se sia stato lo scopino che 
ci ha fa t to questo t iro, comunque ci 
h a n n o por ta to via tu t to . A me hanno 
t rovato un libro di logaritmi che era 
di Kenda: m’hanno da to tre giorni a 
pane e acqua; a Ursini hanno t rovato 
una mat i ta nel pagliericcio (sarà stata 
lunga cinque centimetri): gli hanno da-
to quindici giorni alle “celle bu ie” . La 
sera arriva di nuovo l’infermiere e: 
“ C o m e m a i ? ” . “ C i hanno messo in 
pun iz ione” . “ G u a r d i a , por ta temi in 
in fe rmer ia” . Va in infermeria e ritor-
na con i l medico: “ M a non avete ver-
gogna, questa gente qui è mala ta , 
voialtri li mettete in punizione a pane 
ed a c q u a . . . ” ecc. ecc. Ci hanno tol to 
dalla punizione immediatamente , ma 
la scopa era r imasta là, nell’altra cel-
la. Allora , quella sera, quando è pas-
sata quella guardia che era in collega-
mento con Ursini ho det to: “Ques t a 
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cella è tutta sporca, non potrei avere 
quella scopa che avevamo là?”. “Sen-
z’altro”. Chiama lo scopino, vanno e 
prendono la scopa e ce la portano là. 
Allora Ursini era un po’ più avanti di 
me in un’altra cella e gli ho detto: 
“Rudy, è a r r i v a t o il vulpinvole-
va dire che la famosa scopa era arri-
vata nelle mie mani. La guardia: “Si-
lenzio!”. E Ursini, che aveva impara-
to un po’ il nostro gergo piemontese: 
“Ah , daje 7 r u f \ Allora io prendo 
la scopa e la brucio. 

Ormai lo scopo di rimanere alle “se-
conde” era finito. Allora Ursini, di-
ce: “Andiamo in sezione” e aggiun-
ge: “ M a se noi chiediamo di andare 
alla quarta sezione questa gente qui ci 
manda alla prima, se chiediamo di an-
dare alla prima ci mandano alla quar-
t a . . . ” e a noi interessava andare alla 
quarta, dove mancavano gli istrutto-
ri. Allora io vado dal direttore e gli di-
co: “Adesso vorrei ritornare in una se-
zione, se possibile alla pr ima”. “ M a 
senz’altro, senz’altro”. E la sera inve-
ce mi portano alla quarta. La sera do-
po arriva Ursini e da quel momento io 
sono diventato il suo segretario. Per 
ricordarmi di lui ho messo il suo no-
me ad uno dei miei figli. Ursini fino 
alla terza visita di controllo, che av-
veniva alle tre, studiava, scriveva, ecc. 
Passava la visita delle nove, quella di 
mezzanotte e quella delle tre, poi si ad-
dormentava, piantava tutto lì. Allora 
10 avevo fatto un nascondiglio, sopra 
11 gabinetto e avevo fatto un coperchio 
con della mollica. Quando Ursini s’ad-
dormentava, io, che dormivo prima, 
prendevo la sua roba e la nascondevo 
per la visita del mattino per la conta. 
Non ce l’hanno mai trovato quel na-
scondiglio: hanno fatto un’infinità di 
perquisizioni, ma non l’hanno mai tro-
vato. 

In carcere, a Castelfranco, c’erano 
solo politici o anche detenuti comuni? 

C’erano anche comuni. 

Che rapporto avevate con loro? 

Nessuno, eravamo separati. Anche 
da quelli dello spionaggio: guai se ci 
vedevano parlare: si andava in puni-
zione. E anche all’aria: i comunisti, 
quelli che non avevano fat to la do-
manda di grazia, andavano da soli. Ci 
dividevano, rigidamente. Anche quan-
do andavamo all’infermeria, dal me-
dico, eravamo divisi: o solo comuni-
sti o solo “domanda di grazia”. . . 

Con detenuti di altre idee politiche 
che rapporti avevate? 

Prima erano buonissimi, poi, dopo 
la questione del patto di non aggres-
sione con l’Unione Sovietica, sono 
peggiorati. Per esempio Luigi Scala 
s’era isolato. Noi non eravamo anco-
ra dentro allora, ma ne abbiamo sen-
tito parlare. Eravamo dentro invece 
quando l’Unione Sovietica è stata ag-
gredita: lì si è creato un nervosismo 
formidabile, si stavano perdendo tut-
te le speranze, perché l’Unione Sovie-
tica era l’unica speranza che avevamo. 
Vedere i tedeschi invaderla così ci ha 
gettato giù di morale. E c’era inoltre 
una parte delle guardie che diceva: 
“Vedete: voialtri avete pensato a di-
fendere l’Unione Sovietica, ma ormai 
l’Unione Sovietica non esiste p iù” . Ci 
prendevano in giro. E noi soffrivamo 
molto. 

Riuscivate ad avere rapporti con la 
famiglia? Solo corrispondenza o anche 
visite? 

Mia moglie è venuta una volta, con 

mio suocero e il mio primo figlio, che 
aveva sei o sette anni: sono venuti con 
il viaggio pagato dal ministero di Gra-
zia e Giustizia: avevano fat to doman-
da ed era stata accettata. Però una vol-
ta sola. Per fortuna si poteva scrive-
re, anche se a volte metà delle pagine 
erano censurate: passavano sopra con 
inchiostro nerissimo, censuravano sia 
le nostre lettere che andavano alla fa-
miglia, sia quelle che venivano a noi. 

Nel carcere lavoravate? 

No, non ci facevano lavorare. Fa-
cevano lavorare i comuni, ma noi no. 
Noi eravamo lì, chiusi in una cella... 

E con il partito avevate rapporti? 

C’era Ursini che li teneva con Trie-
ste. 

Ed era l’unico che riusciva ad a-
verli? 

Nella nostra sezione sì, ma nella pri-
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ma sezione c’erano altri ad avere rap-
porti: c’erano Morandi, Venanzi, Lui-
gi Grassi, di Torino, e altri. 

Come riuscivano ad avere rapporti? 
Tramite l’infermeria. 

Oltre ai corsi dipartito, riuscivate ad 
organizzare altre attività di carattere 
culturale? Ad esempio c’era una biblio-
teca? 

Sì, la biblioteca c’era: diversi libri li 
avevamo noi. E c’era chi studiava ma-
tematica, chi studiava l’italiano... An-
zi uno che era nella mia cella non aveva 
proprio nessuna istruzione e gli abbia-
mo insegnato, poco per volta: è arriva-
to fino alla sintassi. 

Figurati che Ursini aveva tutti i libri 
marxisti: aveva l’“Antidùhring“, ave-
va “Sta to e rivoluzione”, ecc. camuf-
fati. Per esempio lui chiedeva l’autoriz-
zazione al ministero di Grazia e Giusti-
zia per la rivista fascista “Politica” e 
a Trieste gliela confezionavano con i li-
bri marxisti dentro. Figurati che han-
no preso tutti questi libri, li hanno per-
quisiti nella direzione, non hanno sco-
perto niente, c’hanno dato indietro 
tutto. 

Con gli altri detenuti della nostra 
provincia (mi citavi prima Gemisto e al-
tri del gruppo del “Gomirc“) riusciva-
te ad avere rapporti? 

Fino al 25 luglio 1943 era molto dif-
ficile. Si avevano contatti tramite l’in-
fermiere, che era un detenuto comune, 
un ladruncolo, ma era uno di cui ci si 
poteva fidare. Dopo il 25 luglio sì. Sia-
mo andati all’aria insieme, un giorno, 
tutti: quelli della prima, quelli della 
quarta, quelli della quinta e Gemisto ha 
letto il primo giornale politico che ab-
biamo avuto in carcere. 

Vi è successo di dover fare delle pro-
teste? 

Mi ricordo bene un fatto: alla dome-
nica ci davano un quadretto di carne di 
sei centimetri : una volta era guasta e al-
lora c’è stata la protesta, non l’abbia-
mo presa e Spallone ha parlato con l’uf-
ficiale medico che c’era nel carcere (il 
quale insisteva che si mangiasse la car-
ne, che era buona) e gli ha detto: 

”Guardi che lei si prende delle respon-
sabilità”. Comunque noi non l’abbia-
mo mangiata. 

E proteste in senso politico c’erano 
tutti i giorni: tutti i giorni c’era qualcu-
no che andava a protestare col diretto-
re. In modo particolare Emilio Valesi-
ni, di Livorno, che era uno che per lot-

tare era molto in gamba. 

E quali erano le motivazioni di que-
ste proteste? 

Erano in gran parte per il vitto, sem-
pre più scarso e cattivo, o per la puli-
zia, altre volte era per espellere un de-
tenuto indesiderabile, oppure per pu-
nizioni date ai compagni, altre volte per 
solidarizzare con i minorenni, per i lo-
ro problemi: c’era sempre qualche mo-
tivo per protestare. 

Il Soccorso rosso funzionava? 
No, non c’era, in quel periodo lì, no. 

Proprio per nessuno? 
Per qualcuno qualche cosa c’era. Per 

esempio Korner riceveva denaro dal-
l’Argentina, lui era una personalità. 

Ma quello che ci ha salvato dalla fa-
me è che agli slavi arrivavano scatole al-
te così tutte le settimane, tutte uguali: 
venivano dalla Jugoslavia e c’era di tut-
to dentro: lardo, salami, formaggio, si-
garette... Quando arrivavano, la roba 
veniva messa a disposizione del collet-
tivo e così veniva divisa fra tutti: è quel-
lo che ci ha salvato, se no si moriva di 
fame: non c’era più niente... La guer-
ra. . . vivevano tutti con le tessere... A 
noi davano della brodaglia a mezzo-
giorno, poi più niente... un pezzo di pa-
ne di due etti al giorno. Non si poteva 
reggere, eh. 

Con le guardie che rapporti avevate? 
Le guardie che venivano nella nostra 

sezione erano un certo Rivolta e un cer-

to Serra, che erano molto rispettosi: 
non mi ricordo che abbiano fatto pu-
nire qualcuno. 

All’infermeria c’era un certo Ar t id i 
(che, l’ho saputo in seguito, è poi diven-
tato un comunista) che è quello che ci 
ha confermato la notizia che il fascismo 
era caduto. Io ero stato incaricato dal-
la sezione d’andare a vedere appunto 
all’infermeria per avere questa con-
ferma. 

Come avevate avuto la notizia? 
La mattina del 26 luglio, Danilo Con-

ti era all’infermeria (e dalla quarta se-
zione si vedeva l’infermeria) e ha chia-
mato: “Ursini, Ursini, Rudy” . Io dor-
mivo a fianco al Rudy, l’ho toccato: 
“Ti chiamano”. E lui: “ U f f . . . ” . Si era 
appena addormentato. Va alla finestra. 
Si comunicava con le mani, avevamo 
il nostro alfabeto, che adesso non mi ri-
cordo più. Si frega gli occhi e poi fa se-
gno di ripetere. Appena il Conti ha ini-
ziato a ripetere dice: “Ragazzi, oggi c’è 
una grande notizia: è caduto il fasci-
smo ! “ . “ Oh, oh. . .“ . Allora quelli dello 
spionaggio hanno capito, perché anche 
loro comprendevano il linguaggio del 
carcere, e si sono messi a gridare. Le 
guardie: “Silenzio!”. E noi: “Toglie-
te quei fasci, è finita anche per voial-
t r i” . Un casino. Verso le dieci arriva il 
direttore che ci dà ufficialmente la no-
tizia che il fascismo è caduto e ci avver-
te che alla prima manifestazione sareb-
bero intervenute le forze armate. Io ero 
proprio lì vicino e gli ho detto : “ Ma si-
gnor direttore, dopo anni di carcere... 

Il carcere di Castelfranco Emilia 
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una notizia del genere... come si può 
frenare l’entusiasmo?”. “Vedremo, 
vedremo”. La sera dopo abbiamo get-
tato giù le porte delle camerate e ci han-
no denunciati alla magistratura e noi 
abbiamo denunciato il comandante del-
le guardie che ci aveva provocati e tra-
mite il medico abbiamo spedito tele-
grammi a Badoglio, spiegando gli av-
venimenti che erano successi. 

E il 27 luglio, eravamo andati all’a-
ria, gli slavi (erano molti, con noi, quelli 
che erano stati arrestati nei territori oc-
cupati dagli italiani come Lubiana, 
Spalato ecc.) si erano messi da parte e 
avevano cominciato a cantare le loro 
canzoni: le mura del carcere tremava-
no. Si apre una porta, che non si apri-
va mai, e una guardia chiama il primo 
che vede: “Tu, vieni qui!” ed era Ma-
rio Foschiani, che è poi stato fucilato 
a Udine, e lui stava prendendo la giac-
ca per andare ma io gli ho detto “No , 
no, n o ” e ho coperto il numero di ma-
tricola, e ho detto a quella guardia: “Se 
il direttore ha bisogno di parlare venga 
lui qu i” . Quello ha chiuso la porta ed 
è andato. Dopo dieci minuti è arrivato 
il direttore: l’abbiamo fatto piangere, 
eh. C’era Stambuk Zdenko, un profes-
sore di Spalato. Il direttore, dopo averci 
chiesto quello che volevamo (e noi ab-
biamo risposto: vitto migliorato, gior-
nali politici, possibilità di collegamen-
ti f ra le diverse sezioni politiche) ha 
risposto che bisognava fare istanza al 
ministero e lui ha risposto: “Beh, pren-
deremo i nostri provvedimenti”. 

Nel frattempo, nel periodo in cui era-
vamo stati con Korner, era sorto il pro-
blema della liberazione condizionale e 
il dirigente della prima sezione, che era 
Luigi Grassi, aveva dato ordine di ac-
cettare la liberazione condizionale. Per 
quelli che erano stati condannati a pe-
ne inferiori ai cinque anni, la pratica ve-
niva fatta d’ufficio e chi aveva una con-
danna superiore doveva fare domanda. 
Korner, quando ha saputo questo ha 
detto: “ M a n o , questo è un errore, non 
fa te lo . . .” . Ma, prima ancora che Kor-
ner ci dicesse questo, io e altri eravamo 
già stati mandati a chiamare dal giudi-
ce di sorveglianza, che ci aveva inter-
rogati: perché la domanda di liberazio-
ne condizionale avesse effetto si dove-
va fare una dichiarazione di pentimen-
to. Io non l’ho fatta e di conseguenza... 

E quando Korner ha detto: “È un er-
rore: tanto voialtri a mesi andate fuo-
ri, rifiutatela!”, abbiamo scritto al mi-
nistero della Giustizia rifiutando la li-
berazione condizionale. Dopo la Libe-
razione ho trovato a Cavaglià un 
documento in cui si chiedeva ai carabi-

nieri se erano d’accordo per la mia li-
berazione. Il maresciallo, un certo Re-
ginelli, aveva risposto: “Dato lo stato 
di guerra esprimo parere contrario alla 
liberazione del detenuto in oggetto”. 

Con la liberazione condizionale so-
no usciti Vietti, Livorno, Zen, Grane-
ris ecc. 

E tu, quando sei stato liberato? 

Nel mese di agosto, verso il 25. Sono 
uscito con quelli denunciati dalla Que-
stura di Torino. Sereno e gli altri sono 
usciti due o tre giorni dopo, perché era-
no con il gruppo di quelli arrestati in 
provincia di Vercelli. 

Prima di essere liberati abbiamo fat-
to lo sciopero della fame per due o tre 
giorni perché altri erano già stati libe-
rati e noi no. 

Una bella mattina, era domenica, era-
vamo andati all’aria, ci ha avvicinati un 
brigadiere delle guardie carcerarie e ci 
ha detto: “Sono anch’io uno dei vostri: 
ho partecipato all’occupazione delle 
fabbriche di Torino. Ho una cosa da dir-
vi: smettete di fare lo sciopero della fa-
me perché prima di questa sera gran par-
te di voialtri usciranno”. Allora a mez-
zogiorno abbiamo preso da mangiare. 
Verso sera vengono liberati tutti quelli 
della Questura di Firenze e altri: la mag-
gioranza è andata via e noi siamo rima-
sti lì: “E beh, domani toccherà a noi”. 

Ursini era andato nelle camerate de-
gli slavi. Dopo la Liberazione l’ho in-
contrato due volte a Trieste, poi ho sa-
puto che aveva abbandonato la moglie, 
che lavorava alla Federazione comuni-
sta di Trieste, e i figli per vivere con 
un’altra donna e non l’ho mai più cer-
cato. Lui era passato con il movimen-
to titino e rimproverava suo padre per-
ché aveva accettato la cittadinanza ita-
liana. 

La mattina dopo, alle dieci, ancora 
niente: allora decidiamo di riprendere 
lo  sciopero della fame. A mezzogiorno 
non prendiamo da mangiare. Verso le 
due arriva il direttore, un certo Aguglia-
ro, e ci dice: “Cosa fate, ragazzi? Gio-
no, prima di questa sera sei liberato, tu, 
Ragionieri (Gino Ragionieri, che dopo 
la Liberazione è stato sindaco di Em-
poli), e anche tu, Anzaloni . . .” . Alle 
quattro: niente. In linea generale dopo 
le quattro non mandavano fuori più 
nessuno; verso le sei io e Cicognani, che 
eravamo nella medesima camerata, di-
ciamo: “Andiamo a trovare i compa-
gni della quinta” , dove c’erano Gemi-
sto, Bellone e altri. Ci avevano ormai 
dato il permesso di girare per mantenere 
il  collegamento fra noi. Dopo dieci mi-
nuti arriva l’Ernesto Perucci: “Giono, 

vai che c’è la guardia” . Vado fuori e 
chiedo: “È vero che sono liberato?”. 
“Che matricola ha i?” . “7019“ . “Sì, 
presto, presto”. Avevano una fretta da 
matti, ma è ancora passata un’ora e più 
prima che ci abbiano mandati fuori . 
Verso sera ci hanno preso, siamo andati 
a depositare la roba al magazzino, ab-
biamo preso la nostra, siamo andati al-
l’Ufficio matricola per tutte le forma-
lità. 

Andiamo fuori . Attorno al peniten-
ziario c’era il bastione e lì c’era uno in 
bicicletta che ci ha chiesto: “Siete per-
seguitati politici?”. Ho risposto di sì. 
“Venite con me ” . Strada facendo, ab-
biamo incontrato la mamma di un cer-
to Riccardo Schafranek, il figlio di un 
ingegnere ebreo che hanno poi fucila-
to a Fiume: era andata ad aspettarlo. 

E quelli di Castelfranco ci hanno por-
tati nell’ex casa del fascio, dove abbia-
mo trovato il medico del carcere e an-
che diverse guardie, tutti già pronti a ra-
gionare diversamente da prima.. . Lì ci 
hanno dato da mangiare, bene, pro-
prio.. . Ho avuto una gran soddisfazio-
ne. Altri erano già partiti con il treno, 
noi invece abbiamo dovuto aspettare il 
mattino. I compagni di Castelfranco ci 
hanno portati nelle loro case a dormi-
re: io e Grassi siamo andati a Ripa Su-
periore a casa di un calzolaio. La mat-
tina ci hanno dato la colazione e ci han-
no portati alla stazione. E con me sono 
usciti Osvaldo Negarville, Siviero, Ci-
cognani, tutti quelli della Questura di 
Torino. Siamo arrivati fino ad Alessan-
dria assieme, poi loro hanno prosegui-
to per Torino e io ho cambiato per Ver-
celli, e ci siamo lasciati. Certi compa-
gni non l’ho più visti da quel giorno. 

Ho preso il treno e sono venuto a 
Vercelli. A Vercelli c’era il coprifuoco, 
allora sono andato al comando di piaz-
za della stazione e ho detto: “ I o sono 
un perseguitato politico, ho fame, non 
posso raggiungere casa mia . . .“ . 4 ’Va-
da a l l ’ a lbe rgo . . . ” . Sono anda to , 
m’hanno dato da mangiare. Poi vado 
a vedere gli orari: fino alla mattina non 
c’era il treno: allora vado nella sala d’a-
spetto e mi corico su una panchina. Sta-
vo prendendo sonno quando sento pic-
chiare su una spalla e una voce che di-
ce: “Documenti!” . Erano due guardie 
della stazione. Ho detto: “Ma non ave-
te ancora finito, io sono un perseguita-
to polit ico.. .” . “Ah , stia tranquillo, 
dorma tranquillo, quando starà per ar-
rivare il treno verremo noi a svegliar-
la”. E infatti alla mattina m’hanno sve-
gliato e sono partito col primo treno: 
sono arrivato a Salussola, dove c’era 
mia moglie, verso le 8. 
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ANELLO POMA 

Ripensando alla guerra di Spagna 
cinquant’anni dopo 

La ricorrenza del 50° anniversario 
dell’inizio della guerra civile spagnola 
(1936-1939) non ha registrato atti ce-
lebrativi di grande rilevanza e solenni-
tà. Da segnalare soltanto qualche in-
contro dei pochi superstiti, tra i quali 
merita menzione quello di alcune cen-
tinaia di essi che avevano combattuto 
nelle brigate internazionali, che si sono 
ritrovati a Madrid; pur essendo pochi 
di numero, erano tuttavia rappresenta-
tivi: alcuni di loro, infatti, erano venuti 
anche dalle Americhe. Non si è però 
andati oltre e credo non si volesse an-
dare oltre a quello. Si è registrato, in-
vece, un certo risveglio del dibattito 
storico-culturale. Da esso sono scatu-
riti segnali interessanti per una rilettura 
di quell’avvenimento, delle tante cose 
dette e scritte e, fatto che costituisce a 
mio parere un dato importante, anche 
alcune revisioni di giudizi che pareva-
no definitivi. Ne ho rilevati certuni che 
offrono lo spunto, non certo per ad-
dentrarmi nella ricerca - non ne ho la 
pretesa né mi sentirei di farlo - ma per 
tentare, qualche interpretazione e, so-
prattutto, qualche riflessione. 

Venendo al concreto, direi che, nel-
l’insieme, i giudizi principali a cui met-
te conto riferirsi, conducono, sia pure 
con accentuazioni diverse, a riflettere su 
un gruppo di argomenti, sui quali de-
sidero soffermarmi. 

Innanzitutto il trionfo dello schiera-
mento politico di Fronte popolare nel-
le elezioni del febbraio del 1936, che 
assicurò la formazione di un governo 
delle sinistre in Spagna (e, poco tem-
po dopo, in Francia) rappresentò, e mi 
pare rappresenti ancora per una gran-
de parte dell’opinione corrente, il suc-
cesso di un abile disegno politico del-
l’Internazionale comunista (Komintern), 
alla quale erano affiliati e seguaci disci-
plinati i partiti comunisti. In quest’otti-
ca, persino la rivolta dei generali capeg-
giati da Francisco Franco, per taluni, 
non solo era inevitabile, ma trova una 
sua qualche legittimazione e logicità. 

Un secondo argomento riguarda le 
cause della sconfitta delle forze che si 
opposero al golpe dei militari del 18 lu-

glio 1936. Esse furono in gran parte 
dovute alla politica interna del gover-
no della Repubblica, volta ad esclude-
re dalla lotta le milizie anarchiche e del 
Poum (Partito obrero unificado marxi-
sta) specialmente in Catalogna e in 
Aragona, il che determinò una caduta 
della tensione ideale e di motivazioni di 
carattere sociale, che dovevano alimen-
tare la resistenza dei repubblicani all’ag-
gressione dei militari fascisti. 

Un terzo aspetto, infine, concerne la 
convinzione di chi sostiene che il pro-
trarsi della guerra dopo la prima metà 
del 1937 sarebbe stata voluto dai co-
munisti e dagli agenti sovietici e subito 
dagli altri partiti e dallo stesso presiden-
te della Repubblica. Fattore determi-
nante che avrebbe facilitato quell’ope-
razione sarebbe stata la caduta del go-
verno presieduto dal socialista Largo 
Caballero. 
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Relativamente al primo gruppo di ar-
gomenti, direi che una parte notevole 
dei giudizi cui si è accennato trovano 
conferma. È vero, infatti, che verso la 
metà degli anni trenta gli orientamenti 
della politica estera sovietica incoraggia-
rono il Komintern a c e r c a r e l’avvicina-
mento, avanzando proposte di unità, 
con i partiti socialisti e della sinistra bor-
ghese, come erano i radicali in Francia 
e i repubblicani in Spagna, che si con-
cretizzò appunto con la proposta dei 
fronti popolari. L’ascesa al potere di Hi-
tler in Germania, i suoi attacchi forsen-
nati contro l’Unione Sovietica, che la-
sciavano presagire ben più di soli sfo-
ghi verbali propagandistici, avevano ge-
nerato allarme in Urss; seri motivi di si-
curezza esterna stavano quindi alla ba-
se di questo appoggio alla svolta ope-
rata dal Komintern con l’abbandono 
dell’accusa di socialfascismo e la ricer-
ca del dialogo e dell’alleanza con la so-
cialdemocrazia. L’Urss, dal canto suo, 
ricercava accordi e persino offerte di al-
leanze militari a scopo difensivo con le 
potenze occidentali, particolarmente 
con Francia ed Inghilterra. 

Tutto ciò, credo non possa essere 
messo in discussione, ma si deve pure 
aggiungere che, paradossalmente, la 
politica dei fronti popolari r ispondeva 
a spinte reali provenienti da larghi strati 
popolari e non solo di lavoratori, che 
reclamavano una unità delle sinistre, 
comunisti compresi, per fronteggiare il 
pericolo del fascismo che portava con 

sé la guerra. Il largo successo ottenuto 
dai fronti popolari nelle elezioni del 
1936 testimonia come, in quel partico-
lare momento , quella fosse l’esigenza 
più sentita. In Spagna , poi, se ne ag-
giunse una del tutto particolare, che eb-
be però grande peso. Il programma del 
Fronte popolare fece propria la richie-
sta, avanzata da forze politiche e sin-
dacali, di promulgare un provvedimen-
to di amnistia a favore dei trentamila 
prigionieri politici, incarcerati in segui-
to ai fatti accaduti a Barcellona, e so-
prattutto nelle Asturie e nei Paesi ba-
schi, nell’ottobre del 1934 con scioperi 
grandiosi, scontri con forze di polizia e 
repressione sanguinosa ordinata dal go-
verno delle destre. 

L’impegno a promulgare l’amnistia 
fu, tra l’altro, il fattore determinante nel-
la decisione degli anarchici di uscire dal-
l’agnosticismo della loro tradizionale 
posizione di astensione nelle elezioni, 
invitando gli aderenti alla Fai (Federa-
d o n anarquista iberica) e dell’organiz-
zazione sindacale da loro diretta, la Cnt 
(Confederacion national del trabajo), a 
votare per il Fronte popolare. Bisogna 
sottolineare quanto questa decisione 
abbia influito sul risultato delle elezio-
ni, particolarmente in Catalogna, do-
ve la Cnt era l’organizzazione sindaca-
le maggioritaria. 

La vittoria del Fronte popolare nelle 
elezioni premiò tutti i partiti che parte-
ciparono alla coalizione, quindi anche 
i comunisti. Questi, tuttavia, contraria-

Madrid, 14 aprile 1936. Manifestazione popolare 

Cenni cronologici dei 
principali avvenimenti 
della guerra civile 
spagnola 
1936 

16 febbraio 
Vittoria elettorale del Fronte popolare in 
Spagna 
1 marzo 
Formazione del governo presieduto dal so-
cialista Manuel Azaria 

26 aprile 
Vittoria del Fronte popolare in Francia 

17 luglio 
Francisco Franco, comandante delle trup-
pe spagnole dislocate in Marocco, si ribella 
al governo repubblicano e, tornato in pa-
tria, dà inizio alla guerra civile 

27-30 luglio 
Si decide l’intervento dell’aviazione italiana 
in appoggio a Francisco Franco 
30-31 luglio 
Instaurazione del governo provvisorio na-
zionalista. I nazionalisti controllano 18 pro-
vince, i repubblicani 29 
1 agosto 
Leon Blum, capo del governo di Fronte po-
polare francese, accoglie le istanze inglesi 
di non intervento nella guerra civile spa-
gnola 

5 agosto 
Le truppe marocchine spagnole passano lo 
stretto di Gibilterra con l’appoggio dell’avia-
zione italiana 

17 agosto 
Si costituisce a Barcellona la prima forma-
zione volontaria di antifascisti italiani: la 
“Colonna Rosselli” 

3 settembre 
Si costituisce, sempre a Barcellona, la se-
conda formazione di volontari italiani: la 
Centuria “Gastone Sozzi” 
9 settembre 
Prima riunione a Londra del Comitato di 
non intervento 
30 settembre 
Francisco Franco è ufficialmente capo del-
la Spagna nazionalista e comandante supre-
mo dell’esercito 

1 ottobre 
Proclamazione, a Burgos, dello Stato spa-
gnolo su basi corporative, nazionali, catto-
liche 

27 ottobre 
Si forma a Parigi la Legione italiana (comu-
nisti, socialisti, repubblicani) per l’interven-
to antifascista in Spagna. Si costituiscono 
le prime due brigate internazionali 

29 ottobre 
La Spagna repubblicana denuncia alla So-
cietà delle nazioni l’intervento armato del-
l’Italia e della Germania 

34 



18 novembre 
Germania e Italia riconoscono ufficialmen-
te il governo franchista 
novembre-dicembre 
Esercito repubblicano e popolazione difen-
dono strenuamente Madrid determinando 
il fallimento dell’attacco franchista. La ca-
pitale repubblicana è trasferita a Valenza. 
Carlo Rosselli lancia la parola d’ordine “Og-
gi in Spagna domani in Italia” 

1937 

5-10 febbraio 
La divisione italo-spagnola “Dio lo vuole” 
attacca e occupa Malaga 
8-24 marzo 
Battaglia di Guadalajara. Il corpo di spedi-
zione italiano attacca sul fronte di Madrid. 
Prima sconfitta internazionale del fascismo 
19 aprile 
Fusione dei falangisti e dei tradizionalisti nel 
Partito nazionale della falange, capeggiato 
da Franco 
maggio 
A Barcellona si verificano violenti scontri fra 
anarchici e aderenti al Poum da un lato e 
truppe repubblicane 
19 giugno 
I franchisti conquistano Bilbao 
I luglio 
Carta collettiva dell’episcopato spagnolo in 
appoggio al movimento franchista 
23 luglio 
Italia e Germania si ritirano dal Comitato di 
non intervento in Spagna 
30 novembre 
II Giappone riconosce il governo franchista 

1938 

15 aprile 
Il territorio della Repubblica spagnola è spez-
zato in due dall’avanzata franchista: la Ca-
talogna è isolata 
5 luglio 
Il Comitato di non intervento decide il riti-
ro dei volontari stranieri dalla Spagna 
25 dicembre 
Inizia l’offensiva franchista in Catalogna. 
L’aviazione italiana bombarda Barcellona 

1939 

26 gennaio 
I franchisti occupano Barcellona 
27 febbraio 
Inghilterra e Francia riconoscono il gover-
no di Franco 
19 marzo 
II Portogallo firma un patto di non aggres-
sione e di amicizia con la Spagna naziona-
lista 
28 marzo 
Capitolazione di Madrid 
1 aprile 
La guerra civile si conclude con la sconfitta 
della Repubblica e con l’instaurazione della 
dittatura franchista 

mente a quanto avvenne in Francia, 
dove conseguirono un successo rag-
guardevole ed ebbero un consistente 
numero di eletti, risultarono sempre in 
Spagna una forza modesta . È questo 
un dato importante, che è giusto tene-
re presente per dare una valutazione 
d’insieme degli avvenimenti spagnoli di 
quegli anni. Dando pertanto il giusto 
posto alle varie component i del Fron-
te, si deduce che l’influenza del Komin-
tern in Spagna nella fase che precedette 
la rivolta dei generali deve essere ripor-
tata a più realistiche valutazioni, cosa 
che spesso non è stata fatta. 

Vedremo più avanti che anche nella 
direzione della guerra civile, sia il Par-
tito socialista, che era di gran lunga la 
componen te più forte della sinistra, sia 
i partiti democratici borghesi, che rap-
presentarono sempre la larga maggio-
ranza del Parlamento spagnolo (le Cor-
tes) non subirono, se non forse negli ul-
timissimi atti di quella tragedia, il con-
dizionamento del Partito comunista e 
dei dirigenti dell’Internazionale comu-
nista, largamente impegnati, questo sì, 
in quella sanguinosa contesa. A que-
sto proposito è da tenere in considera-
zione che l’azione di questi ultimi, an-
che in virtù della direzione di Palmiro 
Togliatti, fu improntata ad una condot-
ta piuttosto accorta, si potrebbe dire 
prudente . Va infatti tenuto presente, 
nel bene e nel male, che l’Unione So-
vietica non cessò fino all’ultimo istan-
te, e cioè a lmeno fino alla tarda prima-
vera del 1939, di perseguire un’intesa 
con le grandi nazioni democratiche, 
non foss’altro perché maggiormente in-
teressata a scongiurare la guerra. È in-
dubbio dunque che ciò non poteva che 
riflettersi negli atteggiamenti dei partiti 
comunisti, in Spagna ancor più che al-
trove. 

Sempre a proposito della composi-
zione dei fronti popolari, l’interesse 
esteso, anche solo la curiosità che su-
scitarono, ed, infine, la presa che eb-
bero taluni aspetti del loro programma, 
sono apparsi recentemente studi inte-
ressanti che d a n n o risalto a certi fer-
menti che si registrarono anche all’in-
terno della Chiesa cattolica. È noto l’at-
teggiamento del Vaticano e l’appoggio 
che i generali rivoltosi ricevettero fin 
dall’inizio dalla gerarchia della Chiesa 
e dal primate di Spagna, cardinale Go-
mà. Tuttavia è giusto e interessante ri-
levare non solo e non tanto le eccezio-
ni, come quella del cardinale di Tarra-
gona, Barraquer, ma quanto accadde 
nelle regioni del Nord. 

Per meglio comprendere questa real-
tà, occorre riandare alla sanguinosa re-

pressione dei moti popolari nelle Astu-
rie, nell’autunno del 1934. Il governo 
di destra, quello definito del “biennio 
negro”, si servì delle t ruppe di colore 
della Legione straniera, al comando del 
generale Francisco Franco, per repri-
mere le manifestazioni e gli scioperi. 
Tale repressione suscitò indignazione 
vastissima, alla quale fu partecipe la 
stessa Chiesa o, comunque , la grande 
maggioranza del clero basco, che non 
solo non appoggiò, ma anzi si schierò 
contro la rivolta dei generali nel 1936. 
A ciò bisogna aggiungere la lungimiran-
za del p rogramma del Fronte popola-
re, che aveva colto alcune esigenze 
molto sentite dalla popolazione di quel-
le regioni. Facendo eccezione ad una 
regola che mi sono dato, mi rifaccio a 
questa sola citazione, dello studioso Al-
fonso Botti: “Il caso più clamoroso è 
quello dei Paesi baschi dove una delle 
poche scelte su questo piano politica-
mente lucide del Fronte popolare (la 
concessione dell’autonomia politico-
amministrativa) fa sì che le popolazio-
ni e il clero di quelle contrade si schie-
rino con la Repubblica, restandovi so-
stanzialmente legati fino alla fine”. 

L’atteggiamento di quella parte non 
certo trascurabile del clero spagnolo eb-
be tra l’altro il suo costo perché i fran-
chisti non furono certo teneri e tolleranti 
verso il clero basco. Ritengo se ne deb-
ba tener conto al fine di dare una valu-
tazione non parziale del Fronte popo-
lare e dell’influenza multiforme che il 
suo programma esercitò. Da questa vi-
sione emerge come esso promosse un 
processo complesso e diversificato. Sul-
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Parigi. Manifesti delle destre ostili al Fronte popolare 

lo sfondo c’era il pericolo incombente 
del fascismo e della guerra che, per 
estesi settori dell’opinione pubblica bor-
ghese, attenuò la loro diffidenza verso 
i comunisti o la relegò in secondo pia-
no, ma vi furono anche, come in Spa-
gna, particolarità specifiche che ebbe-
ro grande rilevanza. Per concludere 
questo discorso, penso si possa dire che 
la politica del Fronte popolare non fu 
soltanto il risultato dell’iniziativa del Ko-
mintern, ma molto di più e di più va-
riegato. Azzarderei a dire che fu un ten-
tativo sfortunato di parare i pericoli che 
minacciavano la libertà dell’Europa e la 
pace del mondo. Soggetto a spinte 
contraddittorie e a strumentalizzazioni 
fallì, o meglio fu sconfitto, senza però 
che venissero seppellite le speranze che 
aveva generato. 

Riguardo al secondo gruppo di argo-
menti, occorre, a premessa, sottolinea-
re come si continui a discutere sulle 
cause della sconfitta delle forze repub-
blicane, segno evidente che un giudi-
zio definitivo e convincente deve anco-
ra essere espresso. 

Prendiamo atto, intanto, che la ricor-
renza del cinquantennale ha fornito sti-
moli per ulteriori approfondimenti su 
aspetti importanti che fanno da contor-
no al discorso sul tema centrale. Assu-
mono ad esempio forte evidenza gli 
studi relativi al ruolo assolto dall’Inter-
nazionale socialista, così come si man-
tiene sempre vivo l’interesse per il ruo-

lo degli anarchici e per l’originalità che 
quel movimento ebbe in Spagna. È del 
resto comprensibile che tutto ciò che 
concorre ad accrescere le conoscenze 
della politica e dell’azione che entram-
bi quei movimenti svolsero in Spagna 
0 in direzione della Spagna nel corso 
della guerra civile attrae e appassiona. 

E’ dunque di grande interesse rivive-
re il travaglio con cui i partiti dell’Inter-
nazionale socialista hanno vissuto gli 
anni del Fronte popolare, gli avveni-
menti che, passo dopo passo, hanno 
portato l’Europa alla seconda guerra 
mondiale, di cui la guerra civile spagno-
la fu collaudo severo. Un travaglio, 
quello socialista, fatto di contrasti, esi-
tazioni, di differenziazioni marcate ne-
gli atteggiamenti, che ne misero in crisi 
lo stesso internazionalismo. Ad esem-
pio, tra i partiti socialisti che si trovaro-
no investiti da responsabilità di gover-
no, come in Francia e in Belgio, e gli 
altri, vi furono spesso differenze profon-
de con cui ogni studioso si trova a fare 
1 conti. Così pure ci si incontra con una 
acuta contraddizione, che generò an-
che polemiche aspre, circa il compor-
tamento dei partiti socialdemocratici di 
quei paesi che più di altri si sentivano 
esposti alla minaccia tedesca, come nel 
caso dell’Olanda. Essi vivevano nell’in-
cubo di quella minaccia, logicamente la 
temevano, ma nella illusoria speranza 
di evitare con la loro neutralità di for-
nire qualsiasi pretesto che potesse an-

che solo minimamente deteriorare i già 
precari rapporti con il paese vicino, dal 
quale poteva venire, ed in effetti poi 
venne, l’aggressione, regolarmente si 
dissociavano da ogni presa di posizio-
ne. In tal modo, servendosi anche di 
una sorta di diritto di veto, bloccavano 
l’iniziativa dell’Internazionale socialista 
ed anche quella dei sindacati, o alme-
no di quelli delle federazioni aderenti 
alla Fsi (Federazione sindacale interna-
zionale), che in taluni paesi era larga-
mente maggioritaria, se non addirittu-
ra l’unico sindacato che contava. 

E’ del tutto naturale, tuttavia, e i fatti 
parlano in quel senso, che gli atteggia-
menti e gli atti che più direttamente in-
cisero nel corso degli eventi di quegli 
anni tormentati, non poterono che ve-
nire da quei partiti che avevano respon-
sabilità di governo. È persino curioso, 
nella sua tragicità, notare come alcuni 
dirigenti di quei partiti fossero addirit-
tura consapevoli di sacrificare alla ra-
gion di stato non solo e non tanto le lo-
ro convinzioni politiche, ma ben di più. 
E’ il caso di Leon Blum, quando fu a 
capo del governo in Francia, il quale, 
nel tentativo di salvaguardare i destini 
di quella nazione e del suo popolo, che 
identificava in quelli della pace, non esi-
tò a sacrificare i destini di un altro pae-
se, la Spagna, diretto anch’esso da un 
governo socialista. 

Nel contesto della ricostruzione e del-
l’analisi di quei fatti, assumono natural-
mente il giusto e dovuto risalto i tenta-
tivi compiuti da settori di quei partiti per 
determinare una correzione di linea e 
di atteggiamento della socialdemocra-
zia europea. Emerge così il ruolo im-
portante assolto da Pietro Nenni, ma 
anche di Louis de Brouckère, il leader 
socialista belga presidente dell’Interna-
zionale operaia socialista (Ios) e Frie-
drich Adler che ne era il segretario, 
quest’ultimo appartenente alla schiera 
dei perseguitati che stava paurosamen-
te allungandosi in quella seconda me-
tà degli anni trenta. Adler, infatti, si tro-
vava, come del resto Nenni, in Fran-
cia esule dall’Austria, non ancora as-
soggettata alla Germania hitleriana ma 
già dominata da un regime semiditta-
toriale. Purtroppo gli appassionati ap-
pelli di questi, che pure erano presti-
giosi dirigenti dell’Internazionale socia-
lista, per indurre questa Federazione ad 
una più impegnativa azione di solida-
rietà a sostegno della Spagna repubbli-
cana, restarono, come è noto, senza ri-
sposta. 

Se quanto si è cercato sin qui di dire 
corrisponde, almeno nelle sue linee ge-
nerali, al vero, si possono trarre con-
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clusioni illuminanti di una certa porta-
ta logica. Intanto si può quasi datare il 
momento critico in cui fu segnato il de-
stino della Spagna, operazione che si 
consumò nei primi mesi della guerra ci-
vile, quando cioè dipese dal compor-
tamento del governo francese la possi-
bilità del paese vicino di procurarsi i 
mezzi e le armi con cui combattere e 
domare la ribellione dei generali fran-
chisti. Con ciò non si vuol dire che do-
po sarebbe comunque stato tardi, ma 
certo il ritardo comportò costi in distru-
zioni e sacrificio di vite umane enorme-
mente più alto. 

Il governo francese, lo ricordo anco-
ra, era fortemente condizionato dall’In-
ghilterra, governata dai conservatori. 
Istigata da questi, quel governo appli-
cò rigidamente l’iniquo patto del non-
intervento adottato dalle principali po-
tenze europee nei confronti della guerra 
civile spagnola, bloccando le frontiere 
di quel paese e con ciò stesso privan-
dolo della possibilità di ricevere i rifor-
nimenti di cui aveva bisogno. Assumo-
no così un’evidenza marcata alcune 
delle cause, direi le principali, che con-
dannarono la Spagna democratica, ma 
mai i suoi avversari, all’isolamento e 
concorsero alla sconfitta della Repub-
blica. Poiché il governo francese era 
prevalentemente a direzione socialista, 
si giunge alla logica conclusione che sul 
seppellimento dell’internazionalismo da 
parte dei partiti della Ios e della Fsi fu-
rono scarsamente influenti le posizioni 
settarie dei partiti comunisti e del Ko-
mintern. A quella sorta di impotenza 
suicida che si manifestò non soltanto 
nei confronti della Spagna, ma prose-
guì con il patto di Monaco, i partiti del-
l’Internazionale socialista andarono per 
conto loro e per propria scelta: consta-
tazione amara fin che si vuole, ma che 
va fatta. 

Parecchi studiosi, soprattutto delle 
nuove leve, ci hanno dato, ed è augu-
rabile che ci diano ancor di più, infor-
mazioni e giudizi più approfonditi e 
dunque più accettabili, circa gli anarchi-
ci spagnoli. Sul loro ruolo nel corso del-
la guerra civile e, soprattutto, sulle pro-
fonde revisioni che si produssero nella 
Fai e nella Cnt, specialmente nei mo-
menti di diretta assunzione di respon-
sabilità di direzione, ed anche sulle ine-
vitabili contraddizioni che si produsse-
ro all’interno di quei movimenti, sulle 
cui conseguenze è augurabile che l’in-
dagine sia ulteriormente approfondita. 
Al momento pare si possa dire che, al-
meno a livello dei gruppi dirigenti, le 
esigenze di fronteggiare e vincere la ri-
volta dei generali, determinarono il pre-

valere di orientamenti unitari che si tra-
dussero, come è noto, nella partecipa-
zione della Fai al Comitato delle mili-
zie prima e al governo di Largo Cabal-
lero poi. 

Persino sulla necessità di un coman-
do militare unico, esigenza insopprimi-
bile se si voleva por fine ai rovesci mili-
tari causati da difetti di organizzazione 
e da mancanza di coordinamento del-
le azioni, alcuni dirigenti si sarebbero di-
mostrati quanto meno attenti agli svi-
luppi di quel discorso. Tuttavia decisio-
ni e assunzioni di responsabilità venne-
ro decise dai vertici di quel movimento 
politico-sindacale senza procedere a 
consultazioni della base, con ogni pro-
babilità per difficoltà obiettive e, soprat-
tutto, per la necessità di decisioni tem-
pestive. Erano le leggi della guerra, an-
che se civile, che imponevano la loro 
ferrea logica, ma ciò non poteva acca-
dere senza conseguenze, in un movi-
mento come quello anarchico. A tutto 
ciò si dovrebbe aggiungere che le vicen-
de della guerra civile e la priorità di de-
terminate scelte imposero momenti di 
pausa e, logicamente, il rientro di vi-
sioni velleitarie ed estremistiche di tra-
sformazioni sociali, portando a preva-
lere posizioni volte a mettere ordine sul 
piano organizzativo. Tutto questo ven-
ne a trovarsi in stridente contrasto con 
le tradizioni libertarie che stavano alla 
base del movimento anarchico. 

Le conseguenze si manifestarono 
nelle resistenze opposte dal movimen-
to anarco-sindacalista a lasciarsi coin-

volgere interamente in quello più ge-
nerale dell’organizzazione della lotta 
contro il colpo di stato dei militari, an-
che quando l’aggressione straniera di-
venne aperta e conclamata. Vi furono, 
quale che sia il giudizio che si può dare 
di loro, frange non t r a s c u r a b i l i di q u e l 
movimento che, a Barcellona e in al-
tre zone, persero interesse e passione 
a condurre solamente una guerra anti-
fascista, cosa ben diversa dalla “Révo-
lucion social” che tanti anarchici ave-
vano sognato. Giuste o sbagliate che 
fossero, quelle posizioni e atteggiamenti 
erano una spia dello stato di crisi che 
si creò, lo ripeto, in settori tutt’altro che 
trascurabili del fronte antifascista, spe-
cialmente dove era forte l’influenza de-
gli anarchici. 

Queste valutazioni ci portano anche 
a dover riconoscere che lo stato di crisi 
che colpì il movimento anarchico, fu la 
risultante delle crescenti difficoltà in cui 
si dibatté, a partire dai primi mesi del 
1937, tutto lo schieramento delle for-
ze repubblicane. Messe di fronte alla 
esigenza di superare i ritardi che incon-
travano in quella guerra sempre più 
cruenta, le forze della Repubblica non 
potevano transigere sulle misure da 
prendere, se volevano scongiurare il 
tracollo. Oltretutto, esisteva il pericolo 
di una frattura al loro interno, come si 
può desumere da una affermazione del 
presidente della Repubblica, Manuel 
Azaria, resa all’inizio del 1937. Con 
una certa durezza egli diceva: “La de-
mocrazia esistente in Spagna è finita 

Volontari anarchici in partenza per il fronte 
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con l’inizio della guerra. Il sistema im-
perante da allora non è democrazia. È 
una rivoluzione che non è riuscita a rea-
lizzarsi e ha prodotto solo disordine, 
una invasione sindacale che è fallita e 
ha paralizzato lo Stato e il governo”. 

Il giudizio sferzante e d r a s t i c o pote-
va non essere condiviso, ma era un se-
gno inequivocabile dei limiti di quella 
battaglia antifascista. L’uomo che pro-
nunciava quella sorta di sentenza non 
solo ricopriva la più alta carica rappre-
sentativa della Repubblica, ma era pu-
re esponente autorevole della media 
borghesia intellettuale. Credo emerga 
con chiarezza come il giudizio fosse pre-
valentemente indirizzato al sindacali-
smo anarchico. Credo anche, però, 
che vada sottolineato come quell’affer-
mazione così autorevole non avesse sa-
pore rinunciatario, ma fosse invece, 
senza alcun dubbio, un avvertimento 
serio e una sollecitazione a sanare quel-
le contraddizioni, rimuovendo gli osta-
coli inutili o comunque ritenuti non più 
tollerabili. Non si spiegherebbe altri-
menti l’impegno profuso in atti succes-
sivi della politica spagnola ancora nel 
’37 e nei primi mesi del ’38, che vide-

ro protagonisti Azana e uomini come 
lui. 

Per quanto concerne gli anarchici, le 
contraddizioni all’interno di quel movi-
mento si acuirono ma, soprattutto, si 
deteriorarono i rapporti con le forze po-
litiche e sindacali di altra estrazione 
ideologica, sino a provocare i fatti ne-
fasti di Barcellona del maggio 1937 e 
le lacerazioni profonde che non venne-
ro più sanate, anche perché le altre for-
ze che sostenevano la Repubblica non 
seppero compiere l’azione di recupero, 
che magari non era impossibile e che 
comunque doveva essere tentata; il che 
non mi sembra sia stato fatto fino in 
fondo e con convinzione. 

Detto questo, desidero esprimere su 
quei tragici avvenimenti un giudizio del 
tutto personale ma motivato. Innanzi-
tutto essi non segnarono la fine della 
Repubblica, che seppe creare condizio-
ni di ripresa e possibilità di capovolge-
re la situazione; purtroppo essa ebbe 
contro di sé il succedersi di fatti di poli-
tica internazionale molto gravi, che a 
mio giudizio si rivelarono più di altri de-
cisivi per il destino di quel popolo. 
Esprime questa opinione uno che si im-
pegnò in quella battaglia con molti altri 
provenienti da tantissimi paesi, dopo i 
fatti di Barcellona. Non lo avrebbe po-
tuto fare se le sorti di quella battaglia, 
che fu ancora lunga, fossero già state 
segnate. Concludo con un’ultima an-
notazione il discorso che ho tentato di 

Il governo Azana 

fare sull’anarco-sindacalismo: quel mo-
vimento dopo le vicende della Spagna 
non si risollevò più, né in quel paese 
né in nessun altro luogo. 

Il terzo gruppo di questioni mi per-
mette di entrare ancora più addentro 
nell’analisi. Partirei dalle cause che de-
terminarono la caduta del governo pre-
sieduto da Largo Caballero, sulle quali 
si è fatto un gran parlare, ma, soprat-
tutto, sentenziare. 

Innanzitutto mi pare sia giusto anche 
su questo importante fatto politico ri-
cordare che la fine di quella esperien-
za di governo restrinse forse la base di 
consenso, ma non causò una perdita 
di efficienza del Fronte popolare. Pen-
so piuttosto si possa sostenere il con-
trario: la formazione del nuovo gover-
no presieduto da Juan Negrin, se è ve-
ro che da un lato determinò l’estraniarsi 
degli anarchici, dall’altro lato consolidò 
però l’unità delle forze politiche che cre-
devano nella possibilità di vincere la 
guerra contro i franchisti che, va tenu-
to ben presente, non era più soltanto 
tale, ma aveva ormai assunto tutti i ca-
ratteri di guerra nazionale per l’indipen-
denza della Spagna. Per conseguire 
quell’obiettivo, si è già detto, bisogna-
va rimuovere gli ostacoli che rallenta-
vano lo sforzo bellico, superando la fa-
se delle milizie di partito e di sindacato 
e realizzando un comando militare uni-
co. Questa era la strada da imboccare 
se si voleva essere in grado di fronteg-
giare un esercito agguerrito perché or-
ganizzato, come quello franchista, di-
retto da uno stato maggiore unico. Po-

teva piacere o no, ma certi sogni do-
vevano essere abbandonati, perché i 
termini dello scontro non erano tra ri-
voluzione e controrivoluzione, ma tra 
fascismo e democrazia. Del resto il 
Fronte popolare si costituì e vinse per-
ché aveva quell’obiettivo e non un al-
tro, altrimenti certe adesioni e certi ap-
poggi non li avrebbe avuti. 

L’approfondimento degli studi che il 
cinquantenario di quell’avvenimento ha 
stimolato dà, a mio parere, risposte 
chiare circa la crisi che portò all’estro-
missione di Caballero dal governo, 
operazione che, secondo alcuni, sareb-
be stata imposta dai comunisti e subita 
dagli altri partiti. I comunisti furono cer-
to partecipi di manifestazioni che riven-
dicavano un governo efficiente e so-
prattutto un comando militare unico e 
in molti casi furono loro a guidare ma-
nifestazioni popolari che reclamavano 
quelle misure, ma, per quanto concer-
ne il governo Caballero, essi, semmai 
furono strumentalizzati da chi volle e di-
resse l’operazione che portò alle sue di-
missioni, cioè i socialisti di destra, prin-
cipalmente Indalecio Prieto e Negrin, 
con il consenso del presidente della Re-
pubblica, Manuel Azana. 

E’ d’obbligo a questo punto rifarsi al-
la situazione in Spagna a partire dalla 
seconda metà del 1937 e per quasi tut-
to il 1938. 

La costituzione del nuovo governo, 
diretto da Negrin, spianò la strada al-
l’unica politica praticabile, quella cioè 
che si atteneva al programma del Fron-
te popolare e alla sua strenua difesa. 
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Era la politica che offriva maggiori pos-
sibilità di mobilitazione delle forze anti-
fasciste e pacifiste, sia in Spagna che 
fuori dalla Spagna. Si sperava con 
qualche fondamento che tale politica 
avrebbe ottenuto un appoggio più con-
vinto e impegnato da parte dell’Inter-
nazionale socialista. Una più determi-
nata iniziativa di quella Internazionale 
e dei partiti che vi aderivano, poteva 
indurre il governo francese a togliere 
l’embargo delle forniture di armi alla 
Spagna, quanto meno ad aprire le 
frontiere francesi al passaggio di rifor-
nimenti che il governo repubblicano 
poteva procurarsi in altri paesi: Unio-
ne Sovietica, Cecoslovacchia e Mes-
sico. 

Credo sia opportuno ricordare che 
per via mare i collegamenti tra la Spa-
gna repubblicana e l’estero erano ormai 
diventati sempre più difficili, a causa del 
controllo delle rotte di navigazione eser-
citato non dalla marina di Franco, che 
praticamente non esisteva, stante che 
la marina spagnola al momento della 
ribellione dei militari era rimasta fedele 
alla Repubblica ma, come è risaputo, 
da quella italiana e tedesca. L’apertu-
ra ’della frontiera francese era dunque 

una questione vitale e le speranze che 
ciò si avverasse erano ancora tante, 
perché nell’estate del 1937 la pressio-
ne dell’opinione pubblica a favore del-
la solidarietà alla Spagna era vivace. 

Assieme a ciò, si coltivava pure la 
speranza che il governo inglese potes-
se rivedere il suo atteggiamento di rigi-
da neutralità verso le parti contendenti 
in Spagna, che di fatto agevolò i gene-
rali ribelli, posti sullo stesso piano del 
governo legittimo. Ma quando le trup-
pe franchiste, ricevuti nuovi rinforzi da 
Italia e Germania, scatenarono l’offen-
siva contro le regioni del Nord della pe-
nisola iberica e gli aviatori tedeschi della 
legione “Condor” diedero al mondo la 
dimostrazione della loro “bravura”, spe-
rimentando contro la cittadina basca di 
Guernica i nuovi metodi della guerra 
moderna, sottoponendo quella popo-
lazione a terrificanti bombardamenti, 
l’opinione pubblica inglese fu scossa e 
alcuni segnali di mutamento si verifica-
rono fra gli stessi uomini politici, com-
presi i conservatori. Tra questi, Wiston 
Churchill, che passò da una certa sim-
patia iniziale per i franchisti, ad una più 
obiettiva valutazione dell’avvenimento 
e dei pericoli che poteva causare alla 

pace dell’Europa. Le speranze che si 
accarezzavano in Spagna avevano 
dunque legittimità, specialmente tra co-
loro che credevano possibile un’intesa 
fra l’Unione Sovietica e le democrazie 
occidentali, che avrebbe avuto come 
possibile conseguenza l’isolamento dei 
franchisti. 

Fu, purtroppo, una speranza vana: 
Guernica ispirò il celebre dipinto di Pa-
blo Picasso, ma gli inglesi, o meglio il 
loro governo conservatore, non seppe-
ro o non vollero intendere la lezione. 
Il primo governo Negrin non poteva 
dunque, in questo contesto internazio-
nale, conseguire grandi risultati; ciono-
nostante, resse alla prova per circa un 
anno, ed in quel periodo, la Repubbli-
ca seppe produrre il maggior sforzo bel-
lico, con un esercito che aveva accre-
sciuto la sua efficienza, capace persino 
di promuovere azioni offensive di una 
qualche efficacia. 

Si rivelarono però ancora una volta 
i limiti già conosciuti e, cioè, l’insuffi-
cienza del suo armamento e, conse-
guentemente, la stessa impossibilità di 
impiegare tutte le forze disponibili e in 
qualsiasi fronte. Il disastroso epilogo 
delle operazioni difensive del Nord, 
scarsamente aiutate da azioni diversi-
ve su altri fronti doveva essere la tragi-
ca conferma. Nonostante le speranze 
tenacemente coltivate, il governo fran-
cese, sempre acquiescente a quello di 
Londra, mantenne rigidamente il bloc-
co della frontiera con la Spagna. Co-
sicché i franchisti, disponendo ormai di 
una superiorità schiacciante, poterono, 
nel marzo del 1938, scatenare l’offen-
siva in Aragona e giungere in Catalo-
gna, tagliando la Spagna repubblicana 
in due tronconi. 

Per le forze della sinistra moderata e 
del centro democratico che facevano 
parte del governo Negrin venne meno 
ogni ragione di continuare la lotta. Tali 
forze si adoperarono o credettero di po-
terlo fare, per mitigare le pretese dei 
vincitori. Così fece anche il presidente 
della Repubblica, ma anche le loro re-
sidue speranze che albergasse un mi-
nimo di umanità nei vincitori, si sareb-
bero rivelate illusorie. 

La ferocia e l’odio di Franco e dei mi-
litari non avrebbe infatti rispettato nem-
meno la persona del presidente. La 
sorte, credo si possa chiamare benigna, 
volle che egli morisse in Francia nel 
1940, quando già Franco aveva inol-
trato al maresciallo Pétain, che ammi-
nistrava con il beneplacito dei vincitori 
germanici la parte della Francia deno-
minata “Repubblica di Vichy”, la richie-
sta di estradizione di Manuel Azana. 
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Miliziani spagnoli 

Nessun dubbio può esserci sul sicuro 
accoglimento della richiesta da parte 
del governo di Pétain. Fu quanto suc-
cesse per Lluis Companys, il democra-
tico catalano che aveva diretto la Ge-
neralitat de Catalunya fino al giorno 
della occupazione franchista di Barcel-
lona: tradotto in Spagna, dopo un pro-
cesso sommario, fu fucilato. La morte 
naturale evitò ad Azana, eminente per-
sonalità della cultura oltre che uomo di 
Stato, quella triste ed umiliante conclu-
sione della sua esistenza. 

Restano ancora poche cose da dire 
sul comportamento dei comunisti, ma 
anche di una consistente parte di so-
cialisti e democratici che seguirono Ne-
grin nella costituzione del suo secondo 
governo dopo l’abbandono della cor-
rente di Indalecio Prieto e il pratico di-
simpegno di Azana. La loro ostinata 
decisione di continuare la lotta, anche 
quando i franchisti minacciavano già 
Valencia e difficile si era fatta la colla-
borazione con la Spagna centrale e Ma-
drid, non fu soltanto la risultante del-
l’influenza esercitata dal Komintern. 
Può esserlo stato, per i comunisti anzi 

lo fu certamente, ma non per gli altri. 
Stupì infatti moltissimo, fuori dalla Spa-
gna, la miracolosa ripresa che si ebbe 
in Catalogna e la ricostituzione dell’e-
sercito, che potè valersi dell’allenta-
mento del blocco delle frontiere, rice-
vendo rifornimenti di materiale. 

A parte questo, che doveva rivelarsi 
quanto mai provvisorio e temporaneo, 
quella che potè sembrare una tetrago-
na ostinazione, fu la conseguenza di al-
tri fattori che vale la pena prendere in 
considerazione. Nella primavera del 
1938 non si registrò soltanto l’occupa-
zione dell’Aragona e l’affacciarsi in Ca-
talogna delle forze franchiste; l’Europa 
fu scossa da fatti ancora più sconvol-
genti: l’occupazione dell’Austria da par-
te della Germania hitleriana e, subito 
dopo, la pretesa di questa di annettere 
i Sudeti, la regione cecoslovacca dove 
risiedevano forti componenti di popo-
lazione di lingua tedesca. Di conse-
guenza si aprì, come è risaputo, la crisi 
politica che sfociò nel patto di Monaco 
e nella capitolazione di Inghilterra e 
Francia alle pretese di Hitler. Ma nel 
corso della crisi la Francia proclamò la 

mobilitazione generale e per un mo-
mento, quindi, parvero fondate le spe-
ranze di quanti, in Spagna e fuori della 
Spagna, sperarono, nel corso della tar-
da primavera e dell’estate, nel miraco-
lo di fatti nuovi che avrebbero costret-
to Inghilterra e Francia a mutare il loro 
atteggiamento e ad assumere, di fron-
te alla politica aggressiva di Hitler una 
posizione di fermezza. Ciò voleva dire, 
tra l’altro, tener fede a patti di mutua 
assistenza sottoscritti con alcuni stati eu-
ropei, tra i quali la Cecoslovacchia. Gli 
archivi tedeschi hanno rivelato che se 
ciò fosse successo, lo Stato maggiore 
tedesco, non sentendosi pronto ad af-
frontare uno scontro, si sarebbe sbaraz-
zato del nazismo. 

Non fu dunque la forza della dispe-
razione a guidare le divisioni dell’eser-
cito dell’Ebro, lanciatesi all’assalto del-
le posizioni franchiste alla fine di luglio 
del 1938. Nell’immediato c’era da fer-
mare l’avanzata franchista su Valencia, 
obiettivo che fu conseguito, ma in pro-
spettiva poteva essere ben di più. Non 
potevano sapere che i pavidi governan-
ti inglesi e francesi avrebbero sacrifica-
to la Cecoslovacchia, della cui indipen-
denza erano garanti, per avere nient’al-
tro che il rinvio di un anno della secon-
da guerra mondiale. La battaglia del-
l’Ebro, la più lunga e la più cruenta di 
quella guerra, si concluse dunque con 
la sconfitta, ma solo dopo la stipulazio-
ne del patto di Monaco, e subentrò la 
rassegnata accettazione della inelutta-
bilità della fine. Quei miliziani erano sta-
ti inesorabilmente battuti ma non era-
no, a parere di chi ha steso queste no-
te, dei vinti. 

Qualcuno ha voluto rinfacciare ai po-
chi superstiti delle brigate internazionali 
che si sono ritrovati a Madrid nell’otto-
bre del 1986 di non aver capito di es-
sersi riuniti a celebrare una disfatta. Una 
battaglia perduta si può chiamare in 
molti modi, anche disfatta, credo tut-
tavia che non si possa cancellare un da-
to certo, perché assunto dalla storia: 
tantissimi di quegli uomini e di quelle 
donne che avevano combattuto in Spa-
gna dal 1936 al 1939, furono, appena 
due anni dopo, tra i promotori della 
Resistenza europea. In Jugoslavia dap-
prima, in Grecia e nei Balcani poi e, in-
fine, in Italia, nelle brigate partigiane, 
in Francia nel maquis e soprattutto nei 
francs-tireurs-partisans. Non fu una di-
sfatta, per questo è importante e augu-
rabile che continui il dibattito storico sul-
lo svolgimento di quel grosso avveni-
mento che fu la guerra di Spagna. 
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ALESSANDRO ORSI 

Il Sessantotto 
Riflessioni sui movimenti giovanili in Valsesia 
e Valsessera 

Le premesse 

Non è facile descrivere brevemente le 
cause, gli avvenimenti internazionali e na-
zionali, le caratteristiche del Sessantotto. Si 
rischia di essere generici, superficiali, di tra-
scurare elementi importanti. Mi permetto di 
osare, tentando di definire, riferendomi al-
la seconda metà degli anni sessanta, un 
quadro generale e sintetico dei motivi prin-
cipali che portarono al Sessantotto nel mon-
do e in Italia. 

Situazione internazionale. Sono anni di 
consistente arretramento del sistema impe-
rialistico e colonialistico mondiale, soprat-
tutto di quello americano: si gonfia la guer-
ra nel Vietnam, con “l’escalation” dei bom-
bardamenti Usa sulle città del Nord Vietnam 
e le offensive vittoriose dei partigiani del 
Fronte di Liberazione del Vietnam del Sud; 
da qui ha origine la protesta studentesca 
nelle università statunitensi contro la “sporca 
guerra”. È una fase storica in cui maturano 
e esplodono la rivoluzione culturale in Ci-
na, le mobilitazioni del movimento non vio-
lento per i diritti civili di Martin Luther King 
e le rivolte del “black power” in Usa, le lot-
te di liberazione in Africa e in America La-
tina, il dissenso nei paesi socialisti (invasio-
ne della Cecoslovacchia). Entra in crisi il si-
stema dei blocchi, delle sfere d’influenza, 
della coesistenza competitiva, della disten-
sione. Migliaia di giovani in tutto il mondo 
si convincono, con le parole di Mao-Tse-
Tung, il leggendario artefice della rivoluzio-
ne cinese, che l’imperialismo è “una tigre 
di carta”, che la rivoluzione è dietro l’angolo. 

Situazione economica. Dopo il più pro-
lungato periodo di espansione economica 
di tutto l’Occidente, dopo il “boom“ (fino 
ai primi anni sessanta), si innesca il mecca-
nismo di una crisi congiunturale, che rallen-
ta lo sviluppo economico, svelandone di-
fetti e distorsioni, e fa crollare il mito (dagli 
Usa all’Europa all’Italia) della perenne ca-
pacità di incremento del capitalismo. 

Situazione sociale. L’operaio emigrato 
nelle metropoli (in Francia, in Italia, in Usa, 
ecc.), l’operaio massa, l’operaio delle fab-

briche taylorizzate, scatena un ciclo di lotte 
durissime, basato su metodi e contenuti inu-
sitati, spesso estranei ai movimenti operai 
tradizionali. Le stesse organizzazioni “stori-
che” dei lavoratori riescono in un secondo 
momento a recepire le forti spinte, ad ade-
guarsi, a rinnovarsi. In Italia il culmine è nel-
l’autunno del ’69, “l’autunno caldo”, una 
stagione di battaglie e di conquiste eccezio-
nali per la classe operaia. 

Situazione politica. Ovunque i governi, 
sia conservatori che progressisti, incontra-
no gravi difficoltà nel dominare le pressanti 
istanze di cambiamenti. In Italia si sgretola 
il centro-sinistra, nato dall’incontro tra Dc 
e Psi, cadono le illusioni riformistiche, nau-
fraga, con le elezioni del maggio ’68, il Par-
tito socialista unificato. Le forze di centro e 
di destra, per arginare l’ondata di rinnova-
mento, sbandierano il terrore della rivolu-
zione, si arroccano attorno alle “maggioran-
ze silenziose”, poi lanciano la teoria degli 
“opposti estremismi”; nel ’69 spunta la fa-
migerata “strategia della tensione”. 

Situazione culturale. Tramontano (so-
prattutto in Italia) senili ideologie, vecchie 
morali, comportamenti e valori di un mon-

do abbastanza immobile, provinciale, semi-
industriale. Vengono inoltre messe in dub-
bio (soprattutto in Europa occidentale e ne-
gli States) anche le più recenti ideologie, 
quelle da civiltà ormai industriale: il benes-
sere, la carriera, la società opulenta. Al ri-
fiuto netto, anche se confuso e convulso, 
dell’esistente non sempre però corrispondo-
no nuove proposte di vita, una nuova men-
talità, nuovi valori di massa. 

Situazione scolastica. Si apre una profon-
da contraddizione, nei paesi industrializza-
ti, tra l’apparato di una scuola strutturata sul-
le esigenze delle classi privilegiate e la forza 
d’urto delle masse di studenti immesse nel-
lo studio. Fermiamoci all’esempio dell’Ita-
lia. Da una parte è dalla metà degli anni cin-
quanta che si assiste a una crescita della sco-
larità, a un forte aumento degli studenti che 
investe ormai anche i ceti medio-bassi del-
la popolazione (conseguenza anche del “ba-
by boom”, il vertiginoso aumento delle na-
scite nel dopoguerra e nei “sicuri” anni cin-
quanta) . Dall’altra parte l’impianto cultura-
le della scuola italiana è arretrato, risale al-
la riforma gentiliana, attuata nel ventennio 
fascista: la media superiore sopravvive su 

Assemblea studentesca 
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una tradizione umanistica e letteraria supe-
rata, fondata sulla scissione tra lavoro intel-
lettuale e lavoro manuale, quasi sul disprez-
zo della tecnica, della operatività. Gli stu-
denti rivendicano innovazioni che la scuo-
la non è in grado di fornire: da qui il con-
flitto. 

Situazione ecclesiale. Il Concilio Vatica-
no II e il papato di Giovanni XXIII spingo-
no il mondo cattolico a uscire dall’isolamen-
to e da un indirizzo restauratore e reazio-
nario, al “dialogo”, ad occuparsi dei pro-
blemi sociali, del pianeta dei diseredati, delle 
rivendicazioni sindacali, a esplorare il Ter-
zo mondo anche nelle sue componenti di 
lotta contro fame, sfruttamento bestiale, co-
lonialismo. 

Situazione in Valsesia. Vaste e profonde 
sono le trasformazioni nell’economia e nel-
la società valsesiane nel periodo dal dopo-
guerra alla fine degli anni sessanta. La po-
polazione invecchia e scende a fondovalle; 
nelle attività economiche crolla l’agricoltu-
ra, flette l’industria, si dilata il terziario. Il nu-
mero dei residenti nel comprensorio valse-
siano, secondo i dati Istat, è abbastanza sta-
bile (lo è, per essere precisi, da quasi cen-
t’anni), però è evidente, all’interno dell’a-
rea valsesiana, il fenomeno di “pianurizza-
zione”: si spopola l’alta Valsesia (il 30 per 
cento degli abitanti in meno), aumenta la 
popolazione nelle aree di Borgosesia, Gat-
tinara, Romagnano. Calano vistosamente 
i lavoratori dell’agricoltura (meno 60 per 
cento), si riducono quelli delle industrie ma-
nifatturiere (meno 13 per cento) e quelli del-
le costruzioni (meno 25 per cento), aumen-
tano gli addetti al commercio (più 22 per 
cento) e ai settori dei servizi in genere (più 
65 per cento). Si restringe anche la popo-
lazione attiva; raddoppiano i giovani in cer-

ca di prima occupazione nel decennio 
1960-70, dopo essere drasticamente dimi-
nuiti nel periodo 1950-60. 

Proprio nelle scuole secondarie superio-
ri si riflette la portata di questi cambiamen-
ti. A Borgosesia: nell’anno scolastico 1967-
68 il Liceo scientifico “Ferrari” ha duecen-
touno alunni iscritti, contro gli ottantadue 
dell’anno scolastico 1957-58; l’Istituto pro-
fessionale “Magni” ha centotrentaquattro 
iscritti, mentre ne aveva poco più di ottan-
ta dieci anni prima. A Varallo: il Liceo clas-
sico “D’Adda“ passa dalla settantina di al-
lievi della fine anni cinquanta ai centottan-
taquattro del 1967-68; l’Istituto tecnico 
commerciale “Caimi“ nello stesso periodo 
dal centinaio a trecentoventisette. In Val-
sesia dunque raddoppiano gli studenti nel 
corso degli anni sessanta: le masse fanno 
il loro ingresso nella scuola superiore. 

Il liceo di Varallo 

Il Sessantotto in Valsesia circola al Liceo 
classico “D’Adda“ di Varallo: in forma far-
raginosa, certo, ma è il primo luogo dove 
si discutono le nuove idee di contestazio-
ne. Gli studenti del “D’Adda“ usano per 
esprimersi, privi come sono di mezzi, uno 
strumento davvero peculiare delle organiz-
zazioni giovanili di questi tempi: il ciclostile. 

Sono, per ora, solo germogli, tante in-
tenzioni e animate chiacchierate e qualche 
diffidenza e poca lotta, ma ci sono dentro 
coloro che saranno i protagonisti del Movi-
mento studentesco valsesiano, con la loro 
voce: il “New D’Adda”, giornaletto ciclosti-
lato, i cui quattro numeri escono da gen-
naio fino a maggio ’68. 

Alcune delle gravi questioni che cagiona-
no clamore e polemiche nel mondo e in Ita-

Stati Uniti: manifestazione contro la guerra in Vietnam 

lia, dalla morte di Che Guevara alle rivolte 
dei neri in Usa alle occupazioni delle uni-
versità, fanno presa e provocano fermento 
dialettico nell’anno scolastico 1967-68 so-
lo al Liceo classico. Una scuola piccola e 
raccolta, dove facili sono le possibilità di di-
battito e la circolazione delle idee. 

La buona accoglienza ai nuovi e attuali 
temi è favorita dalla formazione umanistica 
degli alunni del “D’Adda“, atta alla cono-
scenza critica, a recepire gli elementi più fi-
losofici e spirituali, a impegnarsi per le libertà 
e i diritti della persona. Aiutano anche le si-
tuazioni ambientali: sono abbastanza diste-
si e rispettosi i rapporti tra discenti e inse-
gnanti, alcuni di questi ultimi tengono un 
atteggiamento aperto e disponibile al dia-
logo. 

Il fattore fondamentale è però una sorta 
di omogeneità, culturale e psicologica, che 
si crea tra gli studenti del “D’Adda“, deter-
minata da origini sociali comuni. Il nucleo 
vivace che accetta e analizza le nuove idee 
e tendenze è composto da ragazzi che pro-
vengono da ceti sociali medio-bassi, figli di 
piccola borghesia o di proletariato: diven-
tano organici tra loro in un lavoro di soli-
darietà attiva, di gradimento per posizioni 
progressiste, nella ricerca di uno studio mo-
derno e interessante, anche nel coltivare un 
senso di rivalsa e di riscatto. Il Liceo scien-
tifico a Borgosesia rimane la scatola pregiata 
dell’alta e media borghesia valsesiana, il 
Classico a Varallo segna il primo affacciar-
si, nelle superiori che conducono alla uni-
versità, della scuola di massa. 

Vi sono pure altre componenti, minori, 
legate alla presenza di due istituti caratteri-
stici nella città di Varallo: il collegio “D’Ad-
da” e il seminario della Consolata. I colle-
giali arrivano dalla “bassa” novarese e ver-
cellese, dalla Valsessera: è agevole per lo-
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ro, che trascorrono ore e ore insieme, af-
frontare ed esaminare a fondo argomenti 
di ogni tipo, inventare e predisporre inizia-
tive. Il collegio favorisce il formarsi di uno 
spirito di gruppo ed è in questo periodo un 
centro di discussione; più avanti i convitto-
ri saranno molto vivaci nelle attività del Mo-
vimento studentesco. 

Dalla Consolata frequentano la scuola 
pubblica (il liceo) una cinquantina di semi-
naristi, provenienti da aree di sotto-sviluppo 
(pianure del Veneto, Bergamasco, Brescia-
no, ecc.) e da famiglie povere, di contadi-
ni. Sono ragazzi di grande serietà e austeri-
tà, di discreta preparazione culturale, di forte 
sensibilità per i problemi sociali, secondo i 
nuovi dettami del Concilio. La loro attiva 
partecipazione, malgrado qualche polemi-
ca nelle fasi acute di scioperi e mobilitazio-
ne, sarà sempre uno stimolo per il dibattito 
e per la cura verso le questioni del Terzo 
mondo, a cui sono particolarmente interes-
sati. 

Ecco, quindi, riassunti i motivi per cui le 
idee del Sessantotto attecchiscono al Clas-
sico: un’impostazione scolastica con matri-
ce umanistica portata alla riflessione intel-
lettuale e all’impegno morale (molti liceali 
in questo momento fanno parte del grup-
po di Plello, di orientamento cattolico); una 
presa di coscienza e un po’ di rabbia gene-
rate da un’estrazione sociale non abbiente, 
inconsueta per le aule dei licei valsesiani; 
il collegio e il seminario, sedi di incontro e 
di formazione culturale. 

Il “New D’Adda” è il compendio di tutti 
questi aspetti, è la sintesi di opinioni e in-
tuizioni arruffate, delle tensioni che matu-
rano tra gli studenti del liceo. Nasce come 
giornale scolastico, parte spinto da un grup-
petto di amici, di compagni di scuola e an-
che di feste, di partite a calcio e a basket, 
di gite in montagna; c’è dentro uno spirito 
di ricerca comune, di improvvisazione, c’è 
all’inizio qualche caduta nella tradizione go-
liardica. Una scoria quest’ultima presto ac-
cantonata: gli accenti banali e scherzosi, 
man mano che procede l’esperienza del 
giornale, sono relegati negli angoli, fino 
quasi a scomparire, per lasciare spazio agli 
studenti più responsabili di esporre il ma-
lessere nella scuola e l’attenzione ai fatti 
drammatici del mondo. 

Sul primo numero sono pubblicati reso-
conti ingenui di quotidiana vita scolastica, 
poesie, meditazioni sui valori trasmessi dal 
cristianesimo ai giorni nostri, ponderazioni 
sul latino lingua morta. Ma il primo vero ar-
ticolo del giornale, dopo la presentazione, 
parla di Che Guevara, della sua importan-
za di difensore degli oppressi, dello sfrutta-
mento dei campesinos in America Latina, 
delle scelte di impegno sociale che toccano 
all’uomo cristiano. 

La figura del Che torna anche nei numeri 

successivi del giornale, oggetto di pareri 
controversi con interventi anche di profes-
sori e di seminaristi. Queste le domande al 
centro del contendere: è legittima la violen-
za dell’oppresso contro l’oppressore? Sono 
giustificati i metodi di guerriglia di Guevara 
in America Latina? È valido l’obiettivo di 
una dittatura di tipo castrista? 

Che Guevara è stato un protagonista del-
la rivoluzione cubana del ’59; muore nel-
l’ottobre del ’67, a trentanove anni, vittima, 
con un gruppo di guerriglieri, di un’imbo-
scata dei rangers, mentre cerca di solleva-
re i contadini della Bolivia. È un personag-
gio dai tratti eroici, diventa leggenda e sim-
bolo per i movimenti di liberazione e stu-
denteschi di mezzo mondo, riesce a sazia-
re quella che è la grande fame dei giovani 
in questi anni: il bisogno di miti. 

Il Che incontra il favore anche degli stu-
denti valsesiani, di tutti: di quelli laici e po-
liticizzati per i suoi scopi rivoluzionari, dei 
seminaristi per la sua dedizione, con il sa-
crificio finale, alla causa dei poveri. 

Il secondo numero del giornale è ricco di 
buoni pezzi: ci sono note sulla fede, don 
Mazzolari, l’America Latina. Spiccano due 
articoli: il primo è un dettagliato elenco di 
cose che non vanno nella scuola, dai pro-
grammi ai metodi, ai laboratori; si indica il 
nemico principale degli studenti nell’auto-
ritarismo. È una piattaforma di massima 
quasi degna di un Movimento studentesco 
deciso e impostato. 

Il secondo articolo è il riepilogo di un’in-
dagine condotta da due redattori (Julini e 
Orsi) ad Alagna in seguito ad un infortunio 
mortale in miniera. I due reporter diciottenni 
si recano, con emozione e commozione, 

dalla vedova, dal prete del paese, dall’in-
gegnere capo della miniera, dai compagni 
di lavoro; restano (è un ricordo che per me 
rimarrà indelebile) sconvolti dall’indigenza 
di questa gente, dal clima di omertà attor-
no all’incidente, dalle condizioni di lavoro 
in miniera, dove gli o p e r a i (immigrati facil-
mente ricattabili) rischiano la vita perché i 
superiori, per produrre di più e in breve 
tempo, trascurano le norme di sicurezza. 

Ne sortisce un articolo sintetico e impac-
ciato, perché per paura di querele si prefe-
risce rinunciare alla pubblicazione del ma-
teriale al completo; ma è un tentativo con-
creto, politico, con un taglio giornalistico, 
puntato sulle interviste e sulla denuncia, un 
occhio aperto per una scoperta della Val-
sesia più arretrata. 

Sul terzo numero del “New D’Adda” pre-
valgono interventi su temi teologici. Risalta 
un rude e sbrigativo articolo sui tumulti raz-
ziali in Usa, sull’allargamento a tutte le città 
statunitensi delle rivolte dei neri, sulle re-
pressioni dell’esercito, e di condanna per le 
uccisioni di Martin Luther King e Malcom 
X, leaders dei movimenti neri per i diritti ci-
vili, assassinati dai razzisti. Il pezzo, che pa-
lesa un’aperta simpatia per le ribellioni dei 
neri americani, provoca la prima reazione 
quasi di censura dell’autorità scolastica (pe-
raltro fino ad ora abbastanza tollerante, con 
un po’ di paternalismo). 

Sul quarto numero approda l’onda del 
maggio francese: si parla di Cohn-Bendit, 
il trascinatore degli studenti parigini, si cita-
no Marcuse, le motivazioni delle lotte stu-
dentesche, l’eco suscitato. Le sommosse, 
infatti, che stanno avvenendo in maggio in 
Francia (ma è più esatto dire nel distretto 
di Parigi) hanno i connotati di un evento ri-
voluzionario. Gli studenti di Nanterre e della 
Sorbona scatenano per giorni contro la po-
lizia una guerriglia di strada, nel Quartiere 

Martin Luther King 
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latino. Da metà maggio scendono in scio-
pero operai e addetti al terziario, fino alla 
cifra record di dieci milioni di lavoratori in 
agitazione, coinvolgendo anche i prudenti 
sindacati. Gli scontri violenti tra operai-
studenti e polizia costringono De Gaulle, 
presidente francese, a tenere in allarme l’e-
sercito, sciogliere il parlamento e indire le 
elezioni. Ancora una volta la popolazione 
della Francia, impaurita dai conati rivolu-
zionari, dà la maggioranza, alla fine di giu-
gno, ai conservatori (ripetendo cicli di sto-
ria che partono dal 1789, toccano le “glo-
riose” giornate di luglio del 1830, la secon-
da repubblica del 1848, la Comune di Pa-
rigi, ecc.). 

Sempre sul quarto numero compare un 
pregnante e toccante, nella sua immedia-
tezza e semplicità, pezzo dedicato a Rudi 
Dutschke, il teorico delle organizzazioni stu-
dentesche tedesche ferito gravemente in un 
attentato. Anche in Germania aprile e mag-
gio sono mesi caldi: si susseguono manife-
stazioni studentesche (contro l’imperialismo 
americano, contro le autorità accademiche, 
ecc.) e gli scontri con la polizia in molte cit-
tà. Ma in Germania studenti e classe ope-
raia non si incontrano e le “leggi di emer-
genza” per reprimere i movimenti sociali ve-
dono la convergenza, in una “grande coa-
lizione”, dei conservatori (sorretti da una 
campagna feroce anti-studenti della stam-
pa) e dei socialdemocratici. L’osservazione 
degli avvenimenti di Francia e Germania è 
fondamentale per la carica reattiva e la cre-
scita culturale e politica degli allievi del 
“D’Adda“. 

Il giornale infatti, in chiusura d’anno sco-
lastico, non presenta solo idee nuove e in-
teressanti ma sparpagliate, a mezzo tra ar-
gomenti intimi e morali e quelli di attenzio-
ne ai fatti del mondo; sembra invece met-
tere in luce una redazione compatta e ca-

Rudi Dutschke 

parbia nell’individuare i contenuti e proporre 
le scelte: contro il razzismo, contro lo sfrut-
tamento dei campesinos, contro l’autorita-
rismo e il nozionismo nella scuola, contro 
le repressioni dei movimenti studenteschi. 

Brilla per la sua assenza il Vietnam, con 
la sua guerra per l’indipendenza contro l’im-
perialismo americano, ma è un dato (pro-
vocato pure dalla diffidenza generica e di 
luoghi comuni dei liceali verso un “piccolo 
paese comunista” aiutato da “grandi paesi 
comunisti”) significativo: il “New D’Adda” 
non è ancora uno strumento di lotta politi-
ca. È un giornale che assolve la funzione 
di palestra di discussione delle novità nel 
mondo e di aggregazione di studenti e di 
maturazione di coscienze. Il fatto che alla 
fine della sua vita si schieri è indice del sal-
to di qualità che questi studenti stanno per 
compiere. 

Il gruppo di Plello 

Nel ’67 e per buona parte del ’68 si riu-
nisce a Plello, frazione di Borgosesia, un 
gruppo di giovani, di tendenza cattolica e 
provenienti dai paesi di tutta la Valsesia e 
dalla Valsessera. Si incontrano nell’abitazio-
ne di don Giuseppe Cappa, parroco del 
luogo. Il gruppo diventa un momento di so-
cializzazione tra adolescenti, con l’equilibrata 
e amica presenza di pochi adulti, favorisce 
lo scambio di pensieri e l’aiuto reciproco su 
problemi spirituali e sentimentali, si pone l’o-
biettivo di conoscere e discutere temi di scot-
tante attualità. Ad esso partecipano, e in es-
so vivono un passaggio importante della lo-
ro formazione, parecchi protagonisti delle 
lotte studentesche degli anni seguenti. 

E’ un’esperienza interessante, ma non è 
l’unica: sono periodi in cui le case di alcuni 
preti valsesiani o valsesserini si aprono al di-
battito su argomenti del giorno e divengo-
no centro di aggregazione di ragazzi: don 
Franco Mortigliengo a Borgosesia, don Eu-
sebio Regge in Valsessera, don Mario Tori 
a Lovario (che andrà poi in Brasile, dove 
perirà in un “sospetto” incidente), e altri. 

Non è la tradizionale ospitalità dell’ora-
torio, area parcheggio (la sola a disposizio-
ne d’altronde) per i ragazzini in assenza dei 
genitori, dove le ore trascorrono tra i gio-
chi e le lezioni di catechismo. Si tratta inve-
ce di un fenomeno diverso, fondato sull’ap-
profondimento di contenuti morali, sull’e-
ducazione allo studio e alla dissertazione, 
all’informazione e all’impegno a fianco dei 
più deboli. Questi ambienti cattolici progres-
sisti e questi sacerdoti sperimentano l’appli-
cazione nella società valsesiana, dopo la 
metà degli anni sessanta, delle nuove teo-
rie e soprattutto del nuovo atteggiamento 
della Chiesa. 

Giovanni XXIII introduce infatti, fino a 
metà degli anni sessanta, elementi forte-

mente innovatori nella mentalità dei catto-
lici, rovesciando le posizioni conservatrici 
della Chiesa del decennio precedente. Pio 
XII (papa Pacelli) ha interpretato il suo ma-
gistero secondo una infausta logica politi-
ca, quella della guerra fredda degli anni cin-
quanta: la Chiesa cattolica schierata dalla 
parte dell’“ordine“, cioè dalla parte del bloc-
co occidentale, garantito dalla potenza ame-
ricana, con “gli altri” emarginati, nella infe-
lice condizione, quasi medievale, di eretici 
e nemici contro cui scatenare crociate. 

Papa Roncalli, con il Concilio Vaticano 
II e le encicliche Mater et magistra e Pacem 
in terris, inaugura un ciclo inedito di elabo-
razione teorica e di sollecitazione all’impe-
gno: viene considerato ingiusto un sistema 
economico in cui la dignità dei lavoratori è 
calpestata e le loro possibili responsabilità 
direttive non siano riconosciute, viene ri-
chiamata l’attenzione sui drammatici proble-
mi del Terzo mondo e sulle legittime istan-
ze di quei popoli, viene posto l’accento su-
gli obiettivi del disarmo e della distensione; 
viene avviato il “dialogo” verso gli esponenti 
di differenti fedi e di idee politiche non “or-
todosse”, ricercando convergenze e colla-
borazioni nei movimenti sociali e delinean-
do quelli che possono essere scopi comu-
ni: le battaglie per la pace e la elevazione 
della dignità dell’uomo. 

Le conseguenze del concilio ecumenico 
sono rilevanti in tutto il mondo accostandosi 
anche alle idee della teologia della rivolu-
zione (in America Latina religiosi come Ca-
millo Torres, che muore a fianco dei guer-
riglieri della Colombia, imbracciano le armi 
per difendere i diritti dei diseredati contro 
sfruttamento e oppressione) e in tutta Ita-
lia: nascono infatti le “comunità” cattoliche 
di base, che contestano la gerarchia eccle-
siastica e gli aspetti liturgici più arretrati. Ce-
lebre è lo scontro, dall’inizio del ’68 fino al 
’69, tra la comunità cattolica fiorentina del-
l’Isolotto, guidata da don Mazzi, e il vesco-
vo, prelato dagli atteggiamenti marcatamen-
te conservatori. 

La trasformata dottrina sociale della Chie-
sa arriva quindi anche in Valsesia. Il grup-
po di Plello la vive in due fasi: la prima, nel 
’67, vede la partecipazione di persone in-

serite nelle attività e nell’esistenza delle strut-
ture cattoliche collaterali. Giungono dall’A-
zione cattolica, dagli scouts, dagli oratori, 
da altre associazioni vicine e legate alle par-
rocchie. Qualcuno ha alle spalle esperien-
ze più vivaci ed aperte: l’adesione alle “rou-
tes“, le marce e i ritrovi in località europee 
promossi dal movimento Pax Christi; i viag-
gi di conoscenza nel Terzo mondo o in cen-
tri d’Europa di aggregazione spirituale gio-
vanile (Taisé, ecc.); le fatiche nei campi di 
lavoro. Tutti sono discretamente critici ver-
so le organizzazioni in cui sono cresciuti, giu-
dicate fossilizzate, rigide, logore. 
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Olimpiadi di Città del Messico: Smith e Carlos 
salutano a pugno chiuso 

La seconda fase inizia con l’anno ’68: en-
trano nel gruppo, fino ad ora abbastanza ri-
stretto e di provenienza sociale quasi esclu-
sivamente borghese, studenti di ceti sociali 
medio-bassi (in un bel drappello arriviamo 
anche dal Liceo classico di Varallo, la scuola 
dove in questo periodo, come si è detto, 
il dibattito sulle novità è animato) con inte-
ressi pronunciati per le tematiche sulla scuo-
la, sulla società, sul Terzo mondo. 

E’ certamente Cappa l’elemento decisivo 
nel comprendere le potenzialità di questi ra-
gazzi, nell’assecondare le loro fresche esi-
genze, nello spostare i contenuti di discus-
sione da quelli morali a quelli civili: così si 
principia a parlare di insoddisfazioni per la 
scuola, di questioni sociali, di politica, di ar-
mamenti, di violenza e persino di rivoluzio-
ni. Proprio al crepuscolo della vita del grup-
po (alcuni esponenti già si ritrovano anche 
nella “dacia” di Moscatelli per fondare un 
movimento studentesco) emerge un argo-
mento che coinvolge tutti per settimane: 
nell’ottobre del ’68 in piazza Tre Culture a 
Città del Messico la polizia uccide decine di 
studenti che protestano contro il governo 
e gli sprechi per l’organizzazione delle Olim-
piadi. Nelle quali Olimpiadi, pochi giorni do-
po, i velocisti neri Smith e Carlos, sul po-
dio della premiazione dei 200 metri, leva-
no il pugno chiuso in guanto nero simbolo 
del black power. 

La serata più indovinata, per numero di 
intervenuti e intensità di domande e di di-
battito, è però quella con argomento la Ci-
na e la rivoluzione culturale: ospiti un inse-

gnante forestiero, che relaziona su un suo 
recente viaggio con lunga permanenza nel 
paese asiatico, e Moscatelli, noto esponente 
locale del Pci. Il momento più bello, che è 
un po’ l’atto conclusivo della vita del grup-
po, sta nella partecipazione di un folto nu-
mero di giovani di Plello alla marcia orga-
nizzata da Pax Christi a Peschiera, con ma-
nifestazione di solidarietà verso gli obiettori 
di coscienza imprigionati nel tetro carcere 
militare. 

Il gruppo di Plello rappresenta così un 
punto di incubazione, di idee e ragazzi che 
esploderanno già nei mesi immediatamen-
te successivi: non vi è dubbio che il merito 
va ascritto a Cappa, alla sua abilità nel trar-
re profitto da momenti di aggregazione tra-
dizionale forniti dal mondo cattolico sposan-
doli con le nuove energie e idee dei giova-
ni nel mondo, in Italia, in Valsesia. 

Ma io mi permetto di aggiungere altro: 
Cappa è persona eccezionale, gioca un ruo-
lo progressista e disponibile (anche più 
avanti gli studenti troveranno nella sua ca-
sa rifugio e aiuto: consigli, ciclostile, carta, 
ecc.), è preparato, è capace di profonda 
comprensione della realtà e di interpreta-
zione della stessa in chiave anche ironica; 
è uomo di coscienza e dotato di sensibilità 
sul piano umano, psicologico, in grado di 
aiutare su problemi intimi senza invadere o 
pesare. A lui (ma anche a don Mortiglien-
go e a don Regge) tanti militanti del Movi-
mento studentesco valsesiano (tra cui sicu-
ramente chi scrive) debbono molto: debbo-
no probabilmente, in attimi delicati della loro 
formazione giovanile, in pieno ’68, il pas-
saggio del guado, l’approdo alla politica. 

“L’Impegno” 

Il primo gruppo di studenti politicizzati 
in Valsesia si organizza nell’autunno del ’68. 
Ne parlerò in seguito, perché credo, anche 
se è un percorso inconsueto, che occorra 
partire da quello che è stato il prodotto più 
dirompente sulla società valsesiana di que-
gli anni e più interessante di quel nucleo di 
studenti “rivoluzionari”: “L’Impegno”, la lo-

ro voce. 
“L’Impegno” è il giornale del Movimen-

to studentesco valsesiano (formatosi nell’au-
tunno del ’68). Nasce nella primavera del 
’69, ne escono tre numeri (in aprile, in giu-
gno, in novembre). Il primo numero è stam-
pato a Borgoses ia nella Tipograf ia Chiesa, 
il secondo ancora a Borgosesia da Corra-
dini, il terzo da Capelli a Varallo. Nessuno, 
me compreso, ricorda perché cambiammo 
tre tipografie: probabilmente solo per una 
questione di costi. 

Il primo numero si presenta come “nu-
mero unico”, i numeri seguenti come sup-
plementi di “Baita” (settimanale biellese le-
gato al Pci), una scelta obbligata per l’im-
possibilità di uscire ancora come numero 
unico secondo le leggi sulla stampa. Due 
pagine ha il primo numero in formato ta-
bloid, due pagine il secondo su formato 
grande, quattro pagine il terzo. Sotto la te-
stata, nel secondo e terzo numero, compare 
la dicitura: “Periodico del Movimento Stu-
dentesco Valsesiano”. 

Il giornale è fortemente voluto da noi 
quadri fondatori del Msv per far conoscere 
le nostre idee agli studenti valsesiani, ma sta 
nella testa di Moscatelli da tanto tempo. Ci-
no Moscatelli, capo partigiano, massimo 
rappresentante del Pci in Valsesia, in que-
sto periodo dà ospitalità ai giovani del Mo-
vimento. È lui che spinge per la fondazio-
ne del giornale. 

Il nome innanzitutto: è una proposta di 
Cino, che noi accettiamo. Il termine “im-
pegno” coniuga la tradizione comunista con 
la vocazione ad occuparsi di problemi so-
ciali di molti studenti del Msv di formazio-
ne cattolica. 

Il finanziamento poi: cade per buona par-
te sulle spalle di Moscatelli, malgrado gli in-
troiti, modesti, della diffusione militante e 
l’inserimento di pubblicità sul terzo numero 
del giornale. Si crea così una situazione che 
sin dall’inizio gli attivisti del Msv sentono im-
barazzante, un vincolo troppo stretto e pe-
sante (il finanziamento, ma pure la forma 
di “supplemento” a “Baita”), ma non si sco-
vano altre soluzioni. Peraltro non nascono 
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episodi di censura o di pressioni sugli arti-
coli da parte di Moscatelli, che si limita a da-
re una mano nel momento dell’impagina-
zione e a consigliare o stendere dei trafiletti 
(nel primo numero compare un richiamo ai 
valori del 25 aprile). 

Il giornale si stacca dalla fugace stagione 
del ciclostile (che riprenderà nel ’70) vissu-
ta nei mesi precedenti dal Ms valsesiano. 
“L’Impegno” è un lusso per il Msv: una gra-
fica limpida, netti e sicuri i caratteri, corret-
te le bozze, ben squadrati titoli e articoli. Da 
far invidia al “Corriere Valsesiano”. 

Viene diffuso in centinaia di copie nelle 
scuole valsesiane, fatto circolare nei dan-
cing, oratori e altri ritrovi di giovani, arriva 
anche in qualche fabbrica. Suscita interes-
se e consenso presso gli studenti, attenzio-
ne e un po’ di perplessità negli ambienti di 
sinistra, sgomento e aperta ostilità da parte 
di presidi, maggioranza di insegnanti, opi-
nione pubblica “benpensante” (definizione 
con senso negativo adoperata dai militanti 
del Msv). L’uscita del primo numero de 
“L’Impegno” e lo sciopero generale studen-
tesco a Varallo del 29 aprile sono uno shock 
per la Valsesia, uno scossone per il tradi-
zionale torpore che avvolge la valle. 

“L’Impegno”, innestandosi su un filone 
di esperienze che parte da “La Stella Alpi-
na”, credo sia in questo periodo il vero gior-
nale della sinistra in Valsesia: malgrado l’e-
vidente limite, costituito dalla specificità sco-
lastica, è però un foglio combattivo, politi-
co, uno strumento di mobilitazione e di lot-
ta. Ha qualità che forse la sinistra valsesia-
na non mostra dai tempi della Resistenza: 
un nucleo compatto, grintoso e politicizza-
to che lo regge, obiettivi chiari e individuati 
(scuola migliore, collegamento operai-
studenti, trasformazione della società), un’a-
rea vasta, in ebollizione, di cittadini scon-
tenti a cui rivolgersi (il mondo degli stu-
denti) . 

“L’impegno” ha la funzione di un conte-
nitore: molte proposte fresche, qualche cri-
terio vecchio. Nel giornale si confrontano, 
e trovano un compromesso, due anime di-
verse ma non opposte e non estranee l’u-
na all’altra: quella spontaneista, gli studen-
ti, e quella della sinistra comunista, con un 
filo rosso che rinvia all’esperienza resisten-
ziale. Due culture, due mentalità. 

Le differenze si evidenziano a una prima 
occhiata, proprio nel modo di esprimersi. 
Predomina nei titoli di testa e di alcuni arti-
coli e nei trafiletti infilati da Moscatelli, il lin-
guaggio del movimento operaio ufficiale: un 
po’ retorico, declamatorio, teso ad esaltare 
sacrifici e battaglie (“Uniti nella lotta...”, “Af-
fermazione di forza...”, “... barbaro meto-
do della prepotenza autoritaria di un tutore 
dell’autorità scolastica non meglio identifi-
cato che schiaffeggia alcuni studenti dell’Ite, 

onorati dal battesimo della lotta!”). 
Nel corpo degli articoli, scritti dai militanti 

del Msv, prende forma l’esuberanza incon-
trollata dello studente politicizzato al di fuori 
dei partiti: il linguaggio è aggressivo, con-
torto nel periodare, con affermazioni peren-
torie, inesorabili. Le analisi spesso, svolte 
in modo un po’ approssimativo, hanno con-
clusioni dall’aria spiccia e infallibile. 

I temi trattati e presentati sono presi dai 
movimenti studenteschi nazionali, di Tori-
no e Milano specialmente: da quelli gene-
rali (autoritarismo, selezione, riforma della 
scuola, studenti-operai, ecc.) a quelli locali 
(palestre e sedi inadeguate, insegnanti e 
presidi tirannici, assemblee, ecc.). Nessun 
articolo affronta i problemi internazionali 
(Vietnam, Cina, il Che, ecc.), di cui pure 
si disputa animatamente tra i redattori, e vi 
sono solo pochi accenni alle poderose lot-
te studentesche e operaie di questo perio-
do in Italia. “L’Impegno” corre su un bina-
rio mirato, preciso, che è la sua forza per-
ché consente di concentrare tutte le ener-
gie: la scuola, con le sue debolezze, in Val-
sesia. 

II primo numero de “L’Impegno” è una 
specie di manifesto programmatico del Msv: 
riporta corrispondenze dagli istituti valsesia-
ni, che denunciano edifici pericolanti, il no-
zionismo, programmi logori, professori au-
toritari, presidi burocrati, ecc.; alcuni corsi-
vi (la Valsesia dalla Resistenza alla lotta con-
tro l’integrazione al “sistema” attuale che 
crea oppressione ideologica e ingiustizie, i 
morti di Battipaglia, un riferimento a Lette-
ra a una professoressa, la condanna per un 
episodio repressivo all’Ite) ; e tre articoli che 
meritano una citazione particolare. 

Nel primo (Per un movimento studente-
sco valsesiano, non firmato) sono indicati 

gli obiettivi del Movimento: far sentire la vo-
ce degli studenti in Valsesia, come sta av-
venendo altrove, battersi per la concessio-
ne delle assemblee e perché le stesse non 
cadano sotto il controllo “paterno” di pre-
sidi e insegnanti, contrastare la repressione 
nelle singole scuole, spezzare l’isolamento 
della Valsesia collegandosi con i movimenti 
studenteschi delle città. Infine una nota 
energica e da élite: la massa studentesca 
non ha coscienza, è compito del giornale 
sensibilizzarla, renderla responsabile, unir-
la. Il progetto è quindi tracciato: si basa su 
un’impostazione illuministica (sconfiggere 
l’arretratezza con la ragione e la democra-
zia) , una vena cattolica (la missione di far 
maturare le coscienze), il senso del fervore 
nel lavoro politico di tradizione socialista. 

Il secondo articolo (Studenti ed operai, 
a firma “Chicco nero”) propone un rapporto 
con i lavoratori: espone la diffidenza degli 
operai verso gli studenti “figli di papà” che 
si dilettano “a far casino” e persino a incas-
sare legnate dalla polizia, si prefigge un’in-
tesa tra studenti e operai con invito agli stu-
denti a non diventare i futuri oppressori del-
la classe operaia e ai lavoratori a non farsi 
rincretinire dai divertimenti di massa dei pa-
droni, sollecita gli studenti a conoscere le 
condizioni reali del mondo operaio. C’è un 
filo di ingenuità in questo “andare al popo-
lo”, ma anche serietà e buon senso di cat-
tolico, onestà e lezione di famiglia proleta-
ria, austera e comunista. 

Il terzo articolo è un’accusa, il cui zocco-
lo sta nel libro Lettera a una professoressa, 
contro la discriminazione per classi nelle 
scuole medie Magni e Marconi di Borgose-
sia: i figli dei lavoratori vengono sistemati 
insieme in sezioni di “serie b“ per essere più 
facilmente selezionati. La denuncia parte da 
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fatti veri, ma è un po’ sommaria (il pezzo 
è stato steso dal sottoscritto, reduce dalla 
sua prima e breve esperienza di insegna-
mento, come universitario supplente, nel-
le medie Marconi), esaspera gli elementi di 
una situazione, drammatica e vergognosa 
negli anni precedenti, in parte superata. 

I tre articoli sono parto di allievi, o ex, del 
Liceo classico. Nel primo è riassunto l’intel-
lettualismo programmatico del Msv, nel se-
condo e nel terzo prorompono voci auten-
tiche: quelle dei primi studenti di una scuola 
che si sta aprendo alle masse, i figli del pro-
letariato e del ceto medio-basso valsesiano 
che per la prima volta, grazie a un acquisi-
to modesto benessere, mandano, alla ricer-
ca di un lavoro e di uno status sociale mi-
gliori, la propria prole non più a vendere 
la forza lavoro nelle fabbriche, ma a studia-
re nella scuola pubblica. 

Lettera a una professoressa per me e per 
altri costituisce un testo fondamentale (an-
cora oggi, nel mio mestiere di insegnante, 
capita che ne “imponga” la lettura ad alcu-
ni miei allievi). Lettera a una professoressa 
è la testimonianza degli alunni della scuola 
di Barbiana, aiutati da don Milani. Esce nel-
l’estate del ’67, è una frustata cruda e im-
placabile contro la scuola italiana vetusta e 
classista. Con questo libro io e tanti altri av-
viamo l’imitazione di un linguaggio sempli-
ce e terribile nella sua efficacia, scopriamo 
che nella scuola, da noi considerata arre-
trata solo nei suoi aspetti didattici, si river-
bera l’asprezza della lotta di classe. La sele-
zione e l’uso della cultura da parte delle clas-
si dominanti sono le armi per tenere in sog-
gezione i figli del popolo. 

Lettera a una professoressa è un valido 
strumento di analisi della realtà, diventa an-
che momento ispiratore di una ricerca col-

lettiva sui temi comuni. Se esaminiamo gli 
articoli de “L’Impegno” notiamo che alla ba-
se di molti stanno un rivolgimento linguisti-
co, il populismo immacolato, il sentimento 
del dovere di stampo cattolico, la demistifi-
cazione della cultura ufficiale e della scuola 
tradizionale (quella dei libri a memoria e de-
gli insegnanti incompetenti e classisti): la 
fonte ideologica è Lettera a una professo-
ressa. 

“L’Impegno” così è specchio di due ten-
denze, poggia su due pilastri: la lotta con-
tro l’autoritarismo, generata dalla compo-
nente intellettuale, umanistica, piccolo bor-
ghese; la lotta contro la selezione, scoperta 
degli attivisti di origine più operaia. Si me-
scolano nel giornale, si fondono nelle tesi 
e nel lavoro del Msv. 

Il secondo numero de “L’Impegno” dà 
spazio centrale alle impressioni e conside-
razioni sullo sciopero di fine aprile, biasi-
mando con asprezza l’atteggiamento reazio-
nario di presidi e docenti e sottolineando an-
cora i già citati contenuti della lotta; giusti-
fica la necessità di legarsi a “Baita”; riporta 
le corrispondenze dagli istituti; si dà la ve-
ste di giornale aperto, pubblicando le lette-
re di un genitore, di una studentessa ester-
na al Msv, di un operaio. 

C’è un articolo su cui fermare l’attenzio-
ne: Scuola, feudo dell’Unione industriali. È 
un attacco a fondo contro questa “piovra” 
che in Valsesia regna su tutto, scuola com-
presa: comanda presidi e professori, obbli-
ga a una condizione di pre-sfruttamento e 
di oppressione gerarchica gli studenti, incul-
ca in loro una mentalità competitiva e car-
rierista, tipica della azienda e di una socie-
tà capitalistica. 

Certo lo spunto locale è su un’imbeccata 
di Moscatelli, storico nemico dell’Uiv, ma 
affiorano anche le letture di noi universitari 
militanti del Msv. Il testo chiave è forse le 
Tesi della Sapienza degli studenti pisani, 
uscito nel ’67, che accosta la condizione del-
lo studente a quella del proletario, cioè 
forza-lavoro in formazione, e prospetta un 
sindacato studentesco, “in rapporto con il 
sindacato operaio proprio perché il processo 
di formazione che il sindacato studentesco 
analizza e contratta altro non è che un pri-
mo momento dell’uso capitalistico della for-
za lavoro”. Le Tesi della Sapienza sono ri-
petute nell’opuscolo Contro la scuola di 
classe, molto divulgato negli atenei italiani 
(è la pubblicazione del Ms torinese con cui, 
assieme a Contro l’università di Viale, io e 
altri subito familiarizziamo in università). 

Il terzo numero del giornale esce all’ini-
zio dell’anno scolastico ’69-70, è ricco di 
tante collaborazioni, indice di maturazione 
e di allargamento del Msv. L’insieme però 
appare poco organico e poco lineare: arti-
coli lunghi e macchinosi, linguaggio sovente 

Paolo Pietrangeli, autore di “Contessa” 

artificioso e pesante, concetti non limpidi. 
Ci sono lettere, appunti sugli istituti, com-
menti su problemi scolastici generali. 

Sembra un momento di crescita, proba-
bilmente è l’inizio di un’involuzione. Ades-
so danno contributi molti studenti, ma la li-
nea del giornale, prima impetuosa e unifor-
me, si sfilaccia, si sparpaglia in troppi rivo-
li. Nei contenuti degli articoli paiono sgu-
sciare via gli elementi concreti (la denuncia 
dettagliata di ritardi e difetti nelle scuole val-
sesiane, come nei due precedenti numeri). 
Si divaga su temi più ampi, a volte astratti, 
comunque lontani. 

Richiamo solo lo stelloncino di prima pa-
gina (Chi siamo e cosa vogliamo) che indi-
ca con agile essenzialità gli scopi del Msv per 
l’anno scolastico appena cominciato: pro-
grammi e metodi scolastici nuovi; cambia-
re i rapporti studenti-professori; discutere la 
validità degli scrutini; rompere il potere del 
voto in mano agli insegnanti; assemblee con 
potere decisionale; contro la selezione nel-
la scuola; per una cultura libera; per il dirit-
to allo studio. 

Gli scioperi 
Il Movimento studentesco valsesiano è 

formato, come ho già accennato, da alcu-
ni studenti nell’autunno del ’68, a casa di 
Moscatelli; debutta in inverno diffondendo 
alcuni volantini nelle scuole e esce con il suo 
giornale all’inizio di aprile del ’69; mobilita 
gli studenti e si presenta sul campo il 29 
aprile del ’69, giorno del primo sciopero ge-
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nerale delle scuole, avvenuto a Varallo. 
Le avvisaglie si sono avvertite nei mesi 

precedenti: proteste e contestazioni interne 
al Classico, allo Scientifico, alla Ragioneria, 
dove in maniera istintiva e improvvisata si 
è sviluppata un’astensione dalle lezioni per 
una questione di aule e di interrogazioni 
programmate. Sono sussulti spontanei e in-
formi, su doglianze per situazioni sempre 
meno digeribili, ma sono pure indizi di una 
tendenza in atto. 

Con l’anno scolastico ’68-69 infatti sono 
mutate diverse cose nelle scuole valsesia-
ne. Sono cambiati i presidi dei due licei e 
dell’Ite, i nuovi arrivati mostrano di voler 
prendere di petto la contestazione e agisco-
no con comportamenti autoritari e limitati-
vi delle piccole libertà conquistate l’anno 
passato (al Classico non si riesce a continua-
re l’esperienza del giornale “New D’Adda”). 

Gli insegnanti stringono i freni di fronte 
a richieste studentesche che reputano lesi-
ve della loro professionalità, dei loro privi-
legi e dei loro poteri; si irrigidiscono per la 
maggiore aggressività e autonomia degli al-
lievi. Tramonta il dispotismo illuminato del-
l’anno precedente e le contraddizioni e i ri-
tardi nella scuola cacciano studenti e auto-
rità scolastiche su sponde opposte. Le ri-
spettive posizioni si radicalizzano. 

A questo si aggiunge che ormai il Ms val-
sesiano ha una organizzazione abbastanza 
solida e pronta ad affrontare l’azione, in gra-
do di coagulare le proteste disperse negli isti-
tuti e di gestire una manifestazione di piaz-
za. Inoltre la città di Varallo offre un terre-
no favorevole. 

Varallo in questo periodo è il centro stu-
dentesco maggiore della Valsesia, le sue 
scuole superiori accolgono un numero di 
studenti più alto di quello di Borgosesia. Va-
rallo è meno dispersiva di Borgosesia, è me-
no arduo concentrare una folla di studenti, 
convogliarla in un corteo e governarlo, re-
perire un salone per riunirsi in assemblea o 
una piazza per la dimostrazione seduta, in-
contrare le autorità comunali. 

Gli allievi delle scuole sono anche meno 
soggetti a ricatti: in gran parte affluiscono 
da fuori città, utilizzando pullman e treno, 
le famiglie quindi, non essendo in Varallo, 
non esercitano pressioni dirette sui figli che 
invadono strade e piazze. Poco persuasiva 
mi sembra invece l’ipotesi, sostenuta ieri ed 
oggi da militanti del Msv, che gli studenti 
si mettano prima in azione a Varallo per-
ché più brusco e stridente il contrasto tra le 
nuove istanze di progresso e gli ambienti 
conservatori e un po’ bigotti di questa città. 

La causa scatenante dello sciopero del 29 
aprile è un atto autoritario del preside del 
Liceo classico: un movente occasionale, 
quasi un pretesto, per dare sfogo a una ten-
sione latente da mesi. Con gli alunni del 
Classico si fondono quelli della Ragioneria 

e dell’Alberghiera, per solidarietà, e si spri-
giona la forza del primo corteo dî  studenti 
in Valsesia, per le vie di Varallo. È un cor-
teo dai toni un po’ goffi, con i leaders del 
Msv in testa che tentano, sull’esempio dei 
cortei nelle grandi città, di forgiare e lanciare 
slogan sul bisogno di rinnovamento della 
scuola (ma anche, malgrado la prudenza del 
servizio d’ordine del Msv, su temi interna-
zionali: nel mezzo del corteo affiorano per-
sino un cartello con l’immagine del “Che“ 
e una bandiera rosso-azzurra del Fin, il 
Fronte di liberazione nazionale del Vietnam; 
e non è possibile dimenticare quelle due o 
tre bandiere rosse: le prime in un corteo di 
studenti in Valsesia). 

La manifestazione si esaurisce davanti al 
Municipio di Varallo: con un sit-in, mentre 
una delegazione viene ricevuta dal sinda-
co, che promette di occuparsi meglio delle 
strutture scolastiche e nel frattempo esau-
disce la richiesta per l’uso di una palestra. 

E’ una mobilitazione dunque su motivi 
non proprio impellenti, con scarsi appigli 
concreti, con un corteo interpretato dagli at-
tivisti del Msv quale prova inaugurale di for-
za, da gruppetti di studenti come passeg-
giata per scambiarsi chiassosi frizzi e lazzi in 
una mattinata di primavera, da tutti come 
gradita novità. Il corteo del 29 aprile è il pro-
dotto della esigenza di portare alla luce del 
sole il disagio, ma anche la voglia degli stu-
denti valsesiani di scuotersi e vivere il 
nuovo. 

Per la Valsesia è comunque un fatto cla-
moroso. Persino il “Corriere Valsesiano”, 
il settimanale espressione del mondo codi-
no e conservatore valsesiano, così pronto 
a ragguagliare i lettori con dovizia di parti-

colari su ogni inezia nella cronaca della valle 
e così restio a menzionare i fatti giudicati 
spiacevoli (quelli troppo “di sinistra” e “ri-
voluzionari”) , dedica qualche riga all’avve-
nimento e si rende interprete delle reazioni 
sconcertate dell’opinione pubblica “benpen-
sante”. 

In un articolo del 2 maggio si commen-
tano con preoccupazione le agitazioni stu-
dentesche del mese di aprile. Dopo le lodi 
incensatorie alle autorità comunali e scola-
stiche di Varallo per la loro responsabilità 
e per le risposte “documentate”, vengono 
rampognati severamente gli studenti per i 
metodi adoperati e perché abusano delle li-
bertà loro dispensate con generosità, ven-
gono liquidate rozzamente le loro rivendi-
cazioni con l’accusa di essere demagogiche. 
La richiesta di formare gruppi di studio e se-
minari, mutuata dalle esperienze degli stu-
denti di mezzo mondo, è trattata alla stre-
gua di un’esorbitante pretesa e di un imbro-
glio: “non è difficile capire che, in sostan-
za, si chiede il modo di garantirsi voti mi-
gliori con meno studio e di snaturare il va-
lore stesso di una giusta disciplina”. Un at-
tentato alle istituzioni. 

Il “Valsesiano” opta, contro ogni regola 
giornalistica, per una linea che prevarrà 
sempre nel giornale nei confronti dei fer-
menti e delle lotte nelle scuole della Valse-
sia: ignorare il più possibile, non sta succe-
dendo niente. Non sarà pubblicato un co-
municato del Msv, non sarà spesa una pa-
rola per scioperi che bloccheranno tutte le 
scuole superiori della valle. I cronisti, men-
tre gli studenti pongono tutto in discussio-
ne, perseverano con articoli soporiferi e ac-
quietanti sulle magnifiche sorti per il presen-
te e per il futuro delle scuole di Borgosesia: 

Daniel Cohn-Bendit 
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il Liceo scientifico, che deve in genere cor-
redare i figli di chi ha soldi di una cultura 
di base scientifica per l’università, e l’Istitu-
to professionale, propagandato come solu-
zione per chi non ha mezzi e desidera en-
trare con una qualifica (di tre anni) nel mon-
do del lavoro, cioè in fabbrica. 

Il “Valsesiano”, si sa, è uno specchio, 
spesso più realista del re, dei voleri indu-
striali, che mirano, evidentemente, a uno 
sviluppo delle scuole di Borgosesia, che do-
vrà sostituire Varallo, troppo decentrata or-
mai, come polo studentesco della valle. A 
Borgosesia possono convergere con suffi-
ciente comodità nei trasporti ragazzi dalla 
Valsessera e dalla bassa Valsesia, aree den-
samente popolate. Borgosesia, inoltre, ha 
attività e una cultura industriali carenti in Va-
rallo: e la scuola, nei disegni della borghe-
sia valsesiana, deve sempre più essere fi-
glia di questa cultura, di queste attività e 
mentalità. 

I movimenti studenteschi in Valsesia po-
trebbero così anche essere letti in questa ot-
tica, che rovescia le interpretazioni un po’ 
di tutti. Le scuole borgosesiane vivono ap-
piattite sui propositi della borghesia valse-
siana, sottoposte a stretta sorveglianza, ma, 
proprio per questo, hanno dentro di sé me-
no paludamenti, meno incagli, meno am-
biguità e più funzionalità rispetto alle trasfor-
mazioni moderne. Il Classico di Varallo, tra-
scurato, abbandonato all’incipiente deca-
denza, è il museo di mille antichità della 
scuola italiana, lì accatastate e sedimentate 
da decenni, senza la volontà da parte delle 
autorità di levare neppure la polvere e le in-
crostazioni; e l’Ite di Varallo è per ora guar-
dato con sospetto, quale bottega di ragio-
nieri futuri disoccupati. 

Così gli studenti di Borgosesia forse vi-
vono contraddizioni meno lancinanti nella 
loro condizione, mentre quelli del Classico 
provano il malessere di chi si sente fuori dal-
la storia. Con questa chiave esegetica il Ms 
valsesiano, partorito e guidato nel suo pri-
mo stadio dagli studenti del “D’Adda”, non 
è tanto l’araldo di idee nuove per l’avveni-
re, quanto l’ordigno più appariscente che 
chiude una fase di scosse ed evoluzioni, 
smantellando a colpi di piccone un edificio 
già decrepito e facendo esplodere l’urgen-
te bisogno di adeguare la scuola alle trasfor-
mazioni “strutturali” della società e dell’in-
dustria valsesiana. 

Torniamo agli scioperi di studenti e di Msv 
e ai contraccolpi sull’opinione pubblica de-
gli stessi. Se infatti il “Valsesiano” stende un 
velo ideologico sull’informazione, vivaci so-
no i commenti e le opinioni della gente. In 
buon numero di biasimo (“ma cosa voglio-
no ’sti studenti, pensano solo a far casino, 
vadano a lavorare”, ecc.): è la ovvia e at-
tonita reazione di una società piuttosto im-
mobile e plumbea davanti a un notevole tur-

bamento, che è incline a esorcizzare con 
semplicistiche sentenze di condanna. 

Al di là dell’epidermica insofferenza due 
mi sembrano i pareri imperanti. Il primo cir-
cola soprattutto nei salotti della borghesia 
“bene informata” (industriali, amministrato-
ri, insegnanti, ecc.): il Msv è c o m p o s t o da 
pochi facinorosi, teste calde, che amano 
mettersi in vista, mentre dietro le quinte so-
no Moscatelli e il Partito comunista, in mi-
noranza e all’opposizione in Valsesia, ad aiz-
zare e a tirare le fila delle gesta del Movi-
mento. Un bel raggiro, una trama abilmente 
pilotata dal burattinaio che approfitta delle 
ingenuità rivoluzionarie di alcuni giovani. È 
questa una versione talmente misera di ciò 
che sta avvenendo e piuttosto idiota nella 
sua maligna banalità politica che mi pare di 
nessun interesse. 

La seconda opinione, più articolata e con 
una sua dignità, fende invece trasversal-
mente le classi sociali, è comune a tanti ge-
nitori, a progressisti di ogni ceto, a persone 
della strada. Poggia su un giudizio critico, 
ma moderato e perfino di benevola tolle-
ranza, influenzato da ciò che dichiarano 
molti osservatori sulla stampa di massa e in 
televisione. I mass-media insistono nell’in-
serire la protesta radicale degli studenti in 
ogni campo, dalla scuola al lavoro alla so-
cietà, nel contrasto tra generazioni, nell’an-
tagonismo tra l’esuberanza un po’ folle e 
scapigliata dei giovani e l’equilibrio e il buon 
senso degli adulti: una baruffa abituale, nor-
male in qualsiasi società e periodo storico, 
quindi di gravità non eccezionale. È un ten-
tativo di ridimensionare la contestazione 
contro l’autoritarismo e la selezione, nella 
scuola e fuori, focalizzando solo gli aspetti 
psicologici e biologici. 

E’ facile infatti fare riferimento a quei com-
portamenti dei giovani che attirano l’atten-
zione e le deplorazioni perché “scandalo-
si”: beat, hyppie, lo spinello e le sostanze 
psichedeliche, l’abbigliamento trasandato e 
estroso, il linguaggio dissacratore, i viaggi, 
Woodstock e i concerti e la musica osses-
sionante (ma anche Bob Dylan e Joan 
Baez), le comuni e l’amore libero, il rifiuto 
della famiglia e del lavoro e dell’inquadra-
mento nel “sistema”. Le stravaganze e la 
voglia un po’ selvaggia di respirare cose 
nuove e “diverse” diventano fenomeni stret-
tamente connessi all’età: chi a vent’anni non 
ha sfidato il mondo, non ha scalciato da ri-
belle, non ha compiuto le sue pazzie? 

Il fatto che poi i giovani, anche nelle val-
li, anche in provincia, si consacrino a for-
me un po’ esplosive di vita e ricerca collet-
tiva invece che allo sport o alle plebee scaz-
zottate nelle balere o ad attività simili è at-
tribuito alla decadenza dei valori culturali e 
dei modelli sociali (famiglia, lavoro e car-
riera, patria, chiesa, scuola, ecc.); ma tut-
to si regolerà e assesterà con la maturità. 

Concerto di Joan Baez a Milano 

Fin qui le opinioni di una bella fetta di opi-
nione pubblica: riduttive, certo, ma confor-
tate da una parte di verità, anche in Valse-
sia. Non è da omettere infatti questa com-
ponente del disadattamento psicologico nel 
contesto delle motivazioni che spingono 
molti ragazzi a partecipare al Msv: è un in-
grediente minore, indubbiamente, è sotter-
raneo (appunto: underground), è bistrattato 
e accantonato dagli stessi dirigenti studen-
teschi in fretta e furia (proprio perché trop-
pi “osservatori”, anche per tranquillizzare se 
stessi, gli affibbiano un carattere di interpre-
tazione “totale” dei fatti e conflitti che av-
vengono). 

Ma tanti di noi cercano di abbinare la pas-
sione politica col buttarsi “on the road” e 
praticare l’autostop, col concerto pop, coi 
capelli lunghi e la barba incolta e il giacco-
ne militare, ecc. Voglio dire, insomma, che 
anche in Valsesia in questo periodo la ma-
turazione politica e l’impegno sociale si me-
scolano a una crisi e a un mutamento più 
generali dei modi di essere e delle mentalità. 

L’anno scolastico 1968-69, dopo qual-
che scaramuccia in maggio, termina a giu-
gno e forte è la soddisfazione dei militanti 
del Msv: le lotte h a n n o succes so , il Movi-
mento cresce ed è unito, la Valsesia sta 
cambiando. 

La dacia 
Per tutto l’anno scolastico ’68-69 i diri-

genti del Ms valsesiano si incontrano in ca-
sa di Moscatelli. Per essere precisi le riunioni 
si svolgono non nella casa ma nella “dacia”, 
la dependance di tipo russo situata nel giar-
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dino dell’ex parlamentare comunista. Si co-
mincia nell’ottobre del ’68, l’appuntamen-
to è per ogni sabato, si discute dei proble-
mi della scuola e di tutto quanto sa di rivo-
luzionario, si preparano gli articoli de “L’Im-
pegno” e i volantini e le dimostrazioni, si fa 
merenda e si canta pure. 

L’attività nella “dacia” è importante per 
la formazione dei militanti del Msv e con-
sente di scandire i passaggi di questa prima 
fase di vita del Msv: così diventa compren-
sibile perché l’esperienza de “L’Impegno” 
è collocata prima delle vicende di lotta. I 
fondatori del Msv si aggregano su un’esigen-
za culturale e politica, poi scendono in piaz-
za. Alcuni hanno già un bagaglio di osser-
vazioni politiche e dimostrazioni nelle uni-
versità delle città, ma il primo approccio in 
Valsesia consiste nel sondare il terreno e 
propagandare idee con il giornale. Dopo l’u-
scita del giornale e un lavoro sotterraneo, 
il Msv si sente pronto a raccogliere i fermenti 
nelle scuole valsesiane e tradurli in lotta. Ma 
il primo vero atto politico del Msv resta la 
costruzione de “L’Impegno”. 

Alle prime riunioni nella dacia partecipa-
no alcuni universitari che frequentano a To-
rino (Bonola, Orsi, ecc.) con qualche espe-
rienza di lotta: dall’occupazione di Palazzo 
Campana agli scioperi in Palazzo Nuovo e 
alle grandi manifestazioni dell’autunno ’68; 
vi sono studenti medi valsesiani (Acotto, 
Mornese, Vasino, ecc.); sono presenti an-
che universitari cattolici (Turcotti, ecc.), che 
si staccano pressoché subito dal Ms valse-
siano, ancora in fasce, per seguire altre vie 
d’impegno sociale. 

Tra i primi quadri del Msv numerosi so-

La “dacia” di Moscatelli 

no i figli di genitori comunisti e partigiani, 
molti i ragazzi arrivati all’impegno politico 
attraverso una maturazione in ambienti cat-
tolici; inoltre, come già accennato, la mag-
gioranza appartiene a strati sociali medio 
bassi e tutti hanno una stessa caratteristica: 
provengono dalle scuole della città di Va-
rallo. 

E’ Moscatelli a promuovere la prima con-
vocazione, invitando nella dacia una deci-
na di studenti. Moscatelli è stato capo par-
tigiano, dirigente a livello nazionale del Pci, 
senatore; è una figura intelligente e di buon 
carisma. Ha patito un processo di graduale 
emarginazione da incarichi centrali impor-
tanti da parte del partito, pagando la sua 
fedeltà a Secchia (biellese, personaggio mol-
to noto dell’antifascismo e della Resisten-
za, alto esponente del Pci, in attrito con To-
gliatti) e alla linea da lui sostenuta. 

Moscatelli, nel suo confino valsesiano, ali-
menta uno dei filoni nemmeno tanto clan-
destini e dissimulati della critica “da sinistra” 
alla linea del Pci che era di Togliatti ed è 
di Longo, utilizzando sia le robuste inclina-
zioni filo-sovietiche sia le effervescenti sim-
patie per le posizioni ingraiane e non tra-
scurando i contatti e le novità di stampo 
“eretico” (è lui che, nel giugno del ’69, ci 
distribuisce una ventina di copie, fattegli per-
venire direttamente da Rossana Rossanda, 
del primo numero de “Il Manifesto”, la ri-
vista del gruppo che verrà espulso dal Pci 
nel novembre del ’69). 

L’XI congresso del Pci, del gennaio ’66, 
ha confermato le scelte in politica naziona-
le ed internazionale di Togliatti e l’afferma-
zione del “partito nuovo”, ha messo in lu-
ce l’accesa controversia tra le due ali del par-
tito: quella riformista di Amendola, miran-
te al “partito unico” dei lavoratori, e quella 
alternativa di Ingrao. Su quest’ultima, scon-
fitta al Congresso, confluiscono in modo 
inatteso esponenti anziani e di formazione 
staliniana. 

Se Moscatelli è ora lontano da Roma, ha 
tuttavia il Partito comunista valsesiano nel-
le sue mani. È un partito mediamente non 
attempato, ma in lento calo di iscritti, che 
sono specialmente operai e artigiani. Ce 
una dirigenza solida e disciplinata, sono mi-
litanti usciti dalla Resistenza e dalle lotte di 
fabbrica degli anni cinquanta, fedeli e sele-
zionati, oltre che nei due anni di guerriglia 
in montagna, nei recenti vent’anni di vita 
politica. 

Il nucleo sodo di chi regge il Partito co-
munista valsesiano, da Serravalle a Varal-
lo, è compatto attorno a Moscatelli e accetta 
la sua autorità e preminenza. Non è stato 
comunque un cammino spedito, negli an-
ni della guerra fredda e di difficoltà e asse-
stamento del movimento operaio, quello di 
Moscatelli per acquistare, nel suo partito in 
Valsesia, il comando di cui pure godeva nel-

le brigate garibaldine: sono stati anni di ten-
sioni, di discordie, anche di espulsioni, con-
clusi però con la sua affermata supremazia. 

I sindacati (che scontano, in termini di or-
ganizzazione non adeguata, la dipendenza 
periferica dai centri grossi, Vercelli e Biel-
la) sono poco più che cinghie di trasmissio-
ne dei partiti: tra le poche note di autono-
mia vi sono, per esempio, nella Cgil, le 
mosse di alcuni dissidenti del Pci, lavorato-
ri nella Mlb, in urto con la locale dirigenza 
del partito. 

Tirando le prime somme: i giovani atti-
visti del Msv non hanno mai l’impressione 
di misurarsi con il Partito comunista o con 
le associazioni sindacali, questi restano co-
me delle sigle vacue, sullo sfondo; si affac-
ciano a volte qualche operaio comunista, 
attivista sindacale, segretario di sezione, ma 
casualmente, o fiscalmente filtrati da Cino. 
Il nostro confronto è con Moscatelli, il con-
tatto diretto e i rapporti intensi con il suo 
personaggio: lui è la leggenda, lui affasci-
na con i suoi racconti crudi e senza retori-
ca, lui è il simbolo del Pci e nello stesso tem-
po l’implacabile critico del suo stesso parti-
to, capace di convincere proprio per le sue 
franche dichiarazioni di indipendenza e di 
presa di distanza dai “burocrati” e dalle po-
sizioni troppo “moderate”. 

Peraltro la linea ufficiale del Partito co-
munista in questo momento è duttile e non 
gretta: infatti se il Pci è al di fuori delle lotte 
studentesche, sorpreso dall’esplosione del 
’68, nemmeno le osteggia con ruvidezza, 
come altri partiti comunisti europei. II segre-
tario nazionale Luigi Longo, infatti, resiste 
alle pressioni di potenti dirigenti (Amendo-
la), che bollano gli studenti come qualun-
quisti e irrazionali, esortano alla vigilanza 
contro estremisti e provocatori, esigono 
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Mario Capanna 

sconfessioni e “lotta sui due fronti”. 
Longo invece convoglia il partito verso 

una strategia di attenzione, di ricerca delle 
convergenze possibili, di recupero: “il Mo-
vimento ha portato ad una grossa politiciz-
zazione a sinistra, è una componente del 
movimento più generale di rinnovamento 
e progresso”. Le elezioni del maggio ’68 di-
mostrano la sua sagacia: il Pci aumenta i vo-
ti (malgrado la concorrenza di un nuovo 
partito di sinistra, lo Psiup, che ottiene an-
ch’esso una discreta affermazione). 

Certo che, osservata con questo quadro 
alle spalle, anche la condotta di Moscatelli 
può apparire perspicace e accorta: colta la 
fase ascendente di lotte studentesche, di-
venta importante anticipare in Valsesia la 
costituzione di un movimento affinché non 
sorga spontaneamente, essenziale incana-
larlo su una strada riformista ed unitaria. Il 
tutto per evitarne la frantumazione in fra-
zioni e gruppi e le degenerazioni in linee di 
contrapposizione al movimento operaio or-
ganizzato. 

La convivenza con Moscatelli non è co-
munque facile (per il suo carattere, per quel-
lo dei militanti del Msv, per la stessa coabi-
tazione, cortese ma considerata da una par-
te degli stessi militanti un imbarazzante far-
dello), però mai conflittuale. Il suo patente 
protagonismo, inteso nel senso di essere co-
munque al centro o meglio meccanismo 
propulsore di ogni novità che si muova nella 
società in direzione deH’“opposizione“ al ce-
to di governo valsesiano, non è ricusato per-
ché la sua esperienza in mille questioni, di 
metodo e organizzative più che teoriche e 
culturali, risulta di grande utilità per gli stu-
denti. 

Moscatelli ammaestra, con abilità, su co-
me schivare repressione e querele: giovar-
si di pseudonimi per firmare gli articoli, ci-
clostilare e stampare rispettando gli ordina-

menti vigenti, curare minuziosamente le co-
se scritte quando si accusa e denuncia, mai 
insultare e provocare le autorità, formare 
cortei autorizzati, ecc. Cino addestra, con 
malizia e scaltrezza, a orientarsi nei labirinti 
della politica: come gestire un’assemblea, 
arringare le masse, introdurre le mozioni 
d’ordine al momento opportuno, pilotare 
un corteo, ecc. Cino ci presenta i suoi ospiti: 
Dario Fo, il professor Razzano, Capanna, 
Beltrami, ecc. 

E’ quasi una scuola di partito, rigorosa e 
disciplinata, in competizione con lo spon-
taneismo tipico degli studenti medi che si 
accostano alla politica e l’insofferenza degli 
universitari, già addestrati alle pratiche di lot-
ta nelle città e diffidenti verso quelli che so-
spettano tentativi del Partito comunista, 
quindi burocratici e frenanti, di irregimen-
tare il Movimento. L’oggettivo bisogno per 
gli attivisti del Msv e la pazienza e l’autore-
volezza di Moscatelli impongono un equili-
brio di compromesso: ne scaturiscono per 
l’anno scolastico ’68-69 un Movimento se-
rio e vivace e una formazione proficua per 
i dirigenti del Ms valsesiano. 

Gli effetti iniziali, a dire il vero, non sono 
proprio felici: il primo volantino prodotto dal 
Msv contiene una ballata beffarda contro un 
atto autoritario del preside del Liceo scien-
tifico, che ha chiamato i carabinieri per una 
protesta degli allievi, ed è un esempio di co-
me, se si mescolano lo scherno goliardico 
e il malvezzo in politica dell’attacco perso-
nale denigratorio, l’esito è rozzo e ineffica-
ce (la poesia e la canzonatura piuttosto vol-
gari nei confronti del preside non vengono 
granché apprezzate dagli studenti). Certe 
cadute però non si ripeteranno. 

Gli universitari 
Nelle città il ’68 è l’anno delle battaglie 

e delle occupazioni nelle università. Con il 
’69 il Movimento apre alle assemblee, agli 
scioperi, alle contestazioni nelle scuole se-
condarie superiori. Anche se, molte volte, 
le lotte nelle superiori soffrono di sudditan-
za verso quelle degli universitari; e questi 
ultimi usano spesso gli studenti medi solo 
per dare consistenza e abbondanza a cortei 
e picchettaggi. 

D’altronde il salto di qualità e di quantità 
sul piano della mobilitazione di massa av-
viene grazie alla irruente partecipazione de-
gli allievi delle secondarie superiori. A To-
rino per esempio l’occupazione di Palazzo 
Campana e le agitazioni nelle università 
riempiono l’anno scolastico 1967-68, ma il 
Movimento scende massicciamente in piaz-
za nell’autunno del ’68, con l’impetuosa 
presenza degli studenti medi. 

Con migliaia di loro si dà vita alle prime 
impressionanti manifestazioni del novembre 
’68 per la riapertura delle facoltà umanisti-

che, del dicembre ’68 (il corteo contro l’ec-
cidio di Avola trova spalancati i cancelli delle 
fabbriche Fiat: ricordo bene il nostro smar-
rimento e la nostra emozione, all’interno 
dello stabilimento della Grandi Motori a col-
loquio con gruppi di operai in tuta blu sot-
to le s c o c c h e ) , del gennaio ’69 contro la vi-
sita del presidente americano Nixon in Ita-
lia, dell’aprile ’69 dopo la sanguinosa re-
pressione di Battipaglia. 

Il rapporto tra universitari e studenti me-
di in Valsesia è paritario e vantaggioso per 
entrambi, conseguenza del fatto che ciò che 
conta in valle è solo la presenza di un mo-
vimento finalizzato all’organizzazione delle 
lotte nelle superiori. Ed è anche il motivo 
per cui in Valsesia il ’68 è in realtà un ’69: 
il Movimento studentesco si sviluppa e si 
esprime infatti in questo anno, quando l’on-
da delle contestazioni arriva alle scuole se-
condarie. 

Nel momento della genesi del Msv vi so-
no pochi universitari che frequentano a To-
rino, più avanti se ne aggiungeranno alcu-
ni di Milano. Il grosso del Movimento, ov-
viamente, è costituito dagli studenti medi 
valsesiani, che provano sulla loro pelle, in 
loco, le contraddizioni della scuola. 

Si misurano e si amalgamano caratteri-
stiche e aspirazioni diverse. Ci sono da parte 
degli universitari il supporto ideologico, la 
consapevolezza delle ragioni di base dell’im-
pegno politico, valutazioni e studio teorico, 
i riferimenti e collegamenti con le esperien-

Torino. Palazzo Nuovo, sede delle facoltà uma-
nistiche 
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ze dei movimenti nelle città, una funzione 
a volte di addottrinamento. C’è da parte de-
gli studenti medi la briosa e pragmatica rab-
bia derivata dal contatto diretto, concreto, 
elettrico, con il “nemico” nella scuola. Le 
due tendenze non sfociano in antinomie o 
in egemonia culturale e politica, ma in una 
bilanciata e fattiva collaborazione. 

Negli universitari incalzante si incunea or-
mai una percezione di disagio: sono un 
gruppo di intellettuali che si sentono vicini 
al trapasso scuola-impiego (alcuni già lavo-
rano saltuariamente), alle scelte decisive e 
si angustiano per le precarie prospettive di 
occupazione e delle condizioni di vita. Si te-
me infatti che l’aumento della frequenza del-
l’Università, che sta immettendo masse di 
giovani laureati sul mercato del lavoro, sia 
destinato a creare un’area di inoccupazio-
ne e di sottoccupazione. Gli universitari del 
Msv sanno di non avere, per la condizione 
finanziaria e l’estrazione sociale e per le fa-
coltà scelte (in genere umanistiche), un fu-
turo “garantito”. 

Nello stesso tempo grava sulle loro spal-
le di studenti della moderna università di 
massa, la pressione e una specie di ricatto 
familiare: sono un prezioso patrimonio per 
le famiglie, un investimento totale per i pa-
dri, la speranza del riscatto sociale, di un 
mestiere dei figli che risponda alla lunga pre-
parazione scolastica e sia libero dall’oppri-
mente condizione, fisica e psicologica, del-
la fabbrica, della disoccupazione, dell’insi-
curezza, del lavoro manuale. Da questa gre-
ve soma (anche morale), caricata dal con-
trasto tra energie e sacrifici spesi e acute in-
certezze per i risultati, maturano coscienza 
e tensione politica. 

Per gli studenti medi l’assillo del lavoro 
e del futuro è attutito e non pressante: loro 
questi temi li colgono di riflesso, li guarda-
no con diligenza nell’esperienza quotidiana 

dei genitori, ne intuiscono l’entità. Ma poi 
davanti, ogni mattina, hanno la scuola e i 
suoi congegni, basati su autoritarismo, vo-
ti, esami, profitto, sulla selezione affidata al 
merito e al conformismo nel comportamen-
to: questi sono gli aspetti preponderanti. 

Se q u i n d i dagli studenti medi si sviluppa 
la collera contro carenze e inefficienze logi-
stiche e pedagogiche dell’apparato scolasti-
co, tocca agli universitari il compito del so-
stegno e delle motivazioni ideologiche del-
la contestazione. Nella prima fase (estate e 
autunno ’68) per gli universitari “torinesi” 
queste motivazioni e indicazioni per la “ri-
volta” sono rintracciabili soprattutto nell’a-
nalisi dei libri del filosofo tedesco Marcuse. 

Esponente della Scuola di Francoforte 
(all’avanguardia negli anni trenta in Euro-
pa), Marcuse e il suo testo L’uomo ad una 
dimensione (del 1964) hanno una consi-
stente influenza su quegli universitari che 
approfondiscono il suo pensiero nello stu-
dio nelle facoltà umanistiche. Convincono 
il suo esame e la sua interpretazione della 
società industriale avanzata: il potere eco-
nomico modella uomini prevedibili e stan-
dardizzati in azienda, grazie alle macchine 
taylorizzate, e nella società, grazie ai mass-
media, e il potere politico ha la funzione di 
attenuare gli elementi di frizione tra masse 
e potere economico. 

E’ in Marcuse che rinveniamo il concetto 
di “sistema”, totalitario, che plasma una so-
cietà dai comportamenti assopiti e unifor-
mi, dove anche la classe operaia è “integra-
ta” nei meccanismi imposti dallo sviluppo 
capitalistico e non è più fattore, in senso 
marxista, della trasformazione della storia. 
Le alterazioni nella struttura e nei ruoli del-
le classi assegnano ad altri gruppi di indivi-
dui “esclusi” il compito del “grande rifiuto”, 
della resistenza: tra questi i sottoproletari, 
i reietti del Terzo mondo, ecc. Ma l’idea di 
“sistema” consente anche di attribuire alla 
rivolta nelle scuole un significato politico ge-
nerale e valenza strategica al ruolo rivolu-
zionario degli studenti. 

Non si può non accennare, su questa fal-
sariga, a un’altra piccola opera che viene 
ben assimilata in questo periodo: l’opusco-
lo, edito dagli studenti di Strasburgo alla fi-
ne del ’66, Della miseria dell’ambiente stu-
dentesco considerato nei suoi aspetti eco-
nomici, politici, psicologici, sessuali e spe-
cialmente intellettuali. La società moderna 
è considerata mercificata e le organizzazio-
ni operaie sono diventate strumenti di re-
golazione del sistema. Sono le tesi, che han-
no una certa fortuna, dell’“Internazionale si-
tuazionista”. 

Le teorie di Marcuse e del “manifesto” di 
Strasburgo, benevolmente adottate all’ini-
zio dell’attività del Msv, perdono progressi-
vamente il loro ascendente, anche su que-

gli universitari torinesi che, nel frattempo (in-
verno e primavera ’69), sperimentano una 
realtà che sconvolge il generico e astratto 
quadro presentato da Marcuse e meglio si 
concilia con le loro origini sociali e inclina-
zioni politiche: inizia la mobilitazione della 
classe operaia. La quale classe operaia to-
rinese ha sopportato colpi durissimi nel de-
cennio 1950-60 negli stabilimenti della Fiat 
e in quelli satelliti: una feroce repressione, 
con licenziamenti per gli attivisti sindacali, 
liquidazione degli stessi sindacati di classe, 
razionalizzazione tecnologica e disciplina fer-

Manifestazione a Palazzo Nuovo 

rea del lavoro, balzo di produttività con rit-
mi e metodi di lavoro quasi disumani. 

Sono le forti lotte contrattuali del ’62 a 
segnare l’uscita da questa fase difficile per 
la classe operaia. Poi i prodromi di una ri-
presa rivendicativa e di combattività dei la-
voratori si hanno durante gli scioperi con-
trattuali del ’67 e la vertenza generale per 
le pensioni del ’68. Nel dicembre del ’68 e 
nell’aprile del ’69 le imponenti manifesta-
zioni per Avola e Battipaglia (la polizia ha 
sparato sui braccianti siciliani e sulle operaie 
dei tabacchifici salernitani) registrano l’in-
contro, in piazza e davanti ai cancelli delle 
fabbriche, tra operai e studenti. 

La solidarietà di massa al dramma di 
Avola e Battipaglia, due città del Sud, pa-
lesa il volto della nuova Torino: la terza cit-
tà “meridionale” d’Italia. In una decina d’an-
ni Torino è sconquassata da un rivolgimento 
profondo e dai toni anche tragici: migliaia 
di immigrati del Sud trovano lavoro soprat-
tutto in Fiat e nei reparti peggiori. L’ope-Herbert Marcuse 
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raio meridionale diventa la personificazione 
dell’operaio massa, del lavoratore alla cate-
na di montaggio, che, fuori dalla fabbrica, al-
loggia nelle dimore più incredibili: pensioni 
e camere ammobiliate improvvisate, dormi-
tori e giardini pubblici, sale della stazione, ca-
merette ammuffite e sovraffollate del centro 
storico, ecc. 

Non è un racconto di cose marginali: la 
maturazione politica del mondo studentesco 
torinese (il sottoscritto sicuramente molto col-
pito) passa anche dall’impatto con questa do-
lorosa situazione. Nella disperata ira dei gio-
vani meridionali, in fabbrica e fuori, si pos-
sono leggere le cause di molte lotte. 

Nella primavera del ’69 deflagra la lotta 
operaia alla Fiat Mirafiori, gli studenti, abban-
donate le dottrine marcusiane sulla presun-
ta integrazione delle masse lavoratrici nel si-
stema, si presentano ai cancelli (soprattutto 
la porta n. 2, l’ingresso degli operai di linea), 
prendono quota le opinioni dei gruppi ope-
raisti degli anni sessanta (teorizzatrici del ruolo 
rivoluzionario della classe operaia, del con-
trollo operaio sul lavoro e dell’incontro di 
massa tra operai e studenti-intellettuali), si 
forma la Lega studenti - operai con tanto di 
statuto. 

Gli universitari valsesiani che frequenta-
no a Milano compaiono nelle vicende del 
Msv nel corso del ’69. Recano con sé una 
valutazione del momento storico meno spac-
cata e manichea (da una parte gli operai e 
gli alleati studenti, dall’altra il capitale e i suoi 

Manifestazione a Torino 

servi), più sfilacciata e composita, fortemente 
ideologica. 

A Milano le occupazioni di università (do-
po le memorabili prove alla Cattolica) scat-
tano a ’68 inoltrato e sin dall’inizio assumo-
no una fisionomia di lotte non specificata-
mente su temi scolastici o tese all’incontro con 
la classe operaia. Il Ms milanese della Stata-
le, indubbiamente il più rigoglioso e agguer-
rito d’Italia, è il prodotto della società più 
avanzata del Paese: rampollo in grossa per-
centuale dei ceti medi emergenti, della bor-
ghesia democratica. 

Le scuole milanesi assurgono al ruolo di 
crogiuolo di teorie, di fedi assai varie, si di-
mostrano permeabili a molteplici differenti 
ideologie, in cui a fatica si scova l’unico coef-
ficiente comune nel desiderio di cambiamenti 
e rivoluzione: filo-cinesi (“emme-elle“, cioè 
marxisti-leninisti), stalinisti, trotzkisti, anar-
chici, per citare quelli noti. 

E’ a Milano, città aperta a mille venti, che 
il Movimento assume proporzioni generali, 
di “contestazione globale”, di ribellione ver-
so gli aspetti, soprattutto i più epidermici e 
vistosi, del modo di vita e della cultura bor-
ghesi. Nel dicembre del ’68, nella serata di 
apertura della stagione lirica del teatro alla 
Scala, avvengono i famosi tumulti contro 
l’ostentazione di lusso e sfarzo della Milano-
bene (con il bombardamento di uova sulle 
pellicce delle signore, emblema borghese 
dello status sociale raggiunto). È un episo-
dio che scatena un gran baccano su gior-
nali e tra l’opinione pubblica, tanto da es-
sere immortalato come simbolo della pro-
testa. 

Il Ms milanese è perciò molto autonomo, 
slegato, lontano dal movimento operaio uf-
ficiale: gli studenti valsesiani in Milano dan-
no al Ms valsesiano un contributo nello stu-
dio dei supporti ideologici e degli argomenti 
internazionali, ma pure una infrangibile ca-
parbietà verso spunti di lotta accesi, verso 
comportamenti extra-parlamentari, verso la 
fondazione di un’organizzazione pienamen-
te indipendente. 

Non allignano invece in Valsesia (e qui, 
mi si conceda una nota gratificante, fu pro-
prio merito di noi tutti, giovani militanti del 
Msv soffocare sul nascere, più con il ragio-
namento e con l’ironia che con la forza, gli 
eccessi “rivoluzionari”) le frange più scom-
poste, estremiste, “esotiche” e quelle, pur-
troppo, violente del magma incandescente 
del pianeta rivoluzionario. Tra i diversi grup-
pi, che la storia consegnerà ben presto al-
l’oblio, uno si può forse prendere come 
esempio, quale prototipo di ciò che si muo-
ve in questi anni: i marxisti-leninisti, gli at-
tivisti delle formazioni filo-cinesi. 

Il gruppo discende dall’imitazione delle 
“guardie rosse” cinesi, studenti universitari 
che in Cina, dal ’65 al ’67, danno vita alla 

Soldati cinesi leggono il “libretto rosso” 

“rivoluzione culturale”. Si tratta di un mo-
vimento di massa che, nel paese comuni-
sta asiatico, distrugge tradizioni e vestigia del 
passato, violentemente contesta l’ideologia 
“revisionista” (cioè moderata) presente nella 
scuola, nella cultura, nel Partito comunista 
e nei centri di potere, cerca un collegamento 
con gli operai e con le campagne. Talmen-
te travolgente è l’onda della “rivoluzione cul-
turale”, che la Cina pare sull’orlo del bara-
tro della guerra civile. Le “guardie rosse”, 
appoggiate dallo stesso Mao e dal marescial-
lo Lin Piao, usano ogni mezzo contro i “rap-
presentanti borghesi infiltrati nel partito, nel 
governo, nell’esercito e in tutti i settori del 
campo culturale” (circolare del maggio ’66), 
destituiscono alte personalità, acquistano 
enorme influenza con i “comitati rivoluzio-
nari . 

Le formazioni filo-cinesi in Italia svilup-
pano categorie teoriche grossolane e legno-
se (il “popolo”, il “fronte unito”, concetti tra-
sferiti in blocco dall’oriente nel mondo oc-
cidentale), riti rigidi che sembrano un po’ 
una caricatura (dalla militaresca vita di par-
tito al culto di Mao, mostrato con distintivi 
e quadri e libretto rosso, contenente l’an-
tologia dei pensieri del presidente, ecc.), 
cocciuta abnegazione e carattere tetragono 
a qualsiasi dialettica. Il loro discreto successo 
tra gli studenti nelle città italiane sta proprio 
in due elementi della crisi giovanile: l’infles-
sibile rifiuto della società borghese e la cie-
ca e fideistica ricerca del mito. 

Le squadrate idee e i coriacei atteggia-
menti dei gruppi filo-cinesi non trovano ter-
reno fertile nel concreto e duttile Ms valse-
siano. 
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Il Collettivo Valsessera 
Nella primavera del ’69, con una riunio-

ne nella saletta di un bar di Pray, nasce il Col-
lettivo operai-studenti della Valsessera. Con-
temporaneamente altri sorgono nelle valli del 
Biellese e i rapporti tra collettivi saranno sem-
pre molto stretti: identiche la matrice e le in-
dicazioni politiche di lotta (che sono prese, 
come l’idea stessa del “collettivo operai-
studenti”, da esperienze e modelli sviluppa-
ti a Torino). 

Il Collettivo è il primo gruppo fortemente 
operaista nella realtà dell’area valsesiana. In-
fatti la Valsessera, se è vero che ha ancora 
legami di tipo storico ed economico con il 
Biellese, dal dopoguerra ha iniziato un pro-
cesso verso un’omogeneità culturale e sociale 
(ospedali, banche, scuole, ecc.) con la Val-
sesia. 

Il Collettivo è fondato da qualche studen-
te universitario valsesserino (impegnati nel 
Ms valsesiano), da un nucleo di giovani ope-
rai, soprattutto da giovani attivisti del Parti-
to comunista, critici nei confronti delle posi-
zioni “moderate” del partito a livello nazio-
nale e a livello locale. 

La Valsessera subisce da alcuni anni un pe-
riodo di decadenza, spia di una fase di me-
tamorfosi: è una valle che ha una struttura 
economica centrata sul tessile, le intense ri-
strutturazioni delle aziende tessili negli anni 
sessanta stanno smantellando il completo e 
organico sistema di lavorazione nel tradizio-
nale lanificio e dettano nuovi metodi di la-
voro e secche riduzioni di mano d’opera. 
Non bastano le scarse diversificazioni nei set-
tori industriali (la carta a Crevacuore, ecc.) 
per salvare l’economia della vallata. 

Sul tessile vivono, e di conseguenza ragio-
nano, centinaia di famiglie: la decadenza co-
stituisce un trauma di natura sociale ed eco-
nomica, ma pure con profondi risvolti psi-
cologici. Prosegue infatti con celerità lo sfal-
damento di una mentalità collettiva e di un 
tessuto sociale connettivo, che hanno i loro 
tempi e ritmi praticamente intatti da quasi un 
secolo. 

Nel mese di novembre del ’68 si aggiunge 
un’alluvione tragica: miliardi di danni, case 
e fabbriche devastate, morti, il dissesto idro-
geologico del Biellese orientale, Valsessera 
compresa. L’alluvione viene recepita come 
un disastro terrificante sul piano geo-fisico ma 
con un’anima dentro di pressione psicologi-
ca: anche la natura, con spedita brutalità, dà 
una mazzata per seppellire un’epoca e an-
nientare il territorio, l’urbanistica, la disposi-
zione geografica di una valle e quella men-
tale dei suoi abitanti. 

Non è la prima volta d’altronde che un 
evento naturale “catastrofico” assume la ve-
ste di un agente di trasformazione: forze della 
natura, magari prevedibili magari provoca-
te ma comunque non arginabili, contribui-

Effetti dell’alluvione in Valsessera 

scono a sgretolare antichi e consolidati equi-
libri. 

Della calamità nelle valli approfittano, per 
esempio, subito gli imprenditori: diventa una 
combinazione favorevole per mandare avan-
ti il processo di pianurizzazione delle azien-
de e per ricostruire quelle ancora in loco se-
condo i nuovi procedimenti di organizzazio-
ne del lavoro. 

Ma il cataclisma alluvionale ha anche ef-
fetti inaspettati: è lo stimolo per l’aggregazio-
ne di giovani di varia provenienza, un mo-
mento vivacissimo di circolazione di idee. In 
questa fine d’anno ’68 invadono le valli, per 
sgobbare volontariamente a spalare fango, 
tanti gruppi di ragazzi (come già a Firenze nel 
’66) : molti di loro sono politicamente ferrati 
e attivi nei movimenti studenteschi di Mila-
no e Torino. C’è simpatia, cooperazione, di-
scussioni (anche piuttosto vivaci, soprattut-
to con amministratori e politici della sinistra 
ufficiale), persino esplicita propaganda: 
spunta fuori addirittura il “Soccorso rosso”. 

Se nell’alluvione si trova una delle radici 
del Collettivo della Valsessera, un’altra ro-
busta sta a Torino. Nel capoluogo piemon-
tese nella primavera del ’69 comincia la lot-
ta alla Fiat, una delle più veementi del do-
poguerra: parte da una serie di vertenze di 
reparto e di officina e si allarga a un comples-
sivo ripudio di tutta l’organizzazione del la-
voro, specialmente nello stabilimento di Mi-
rafiori, dove il processo produttivo è basato 
sulle catene di montaggio. Nulla è intocca-
bile: la linea, il lavoro in sé, ma anche i con-
tratti, i sindacati e i delegati, le forme di lotta 
abituali (prendono piede gli “scioperi selvag-
gi” e i cortei interni, sul tipo delle lotte ope-
raie in Francia del ’68). 

La tensione raggiunge il culmine e traci-
ma il 3 luglio: una vasta area della città, at-

torno a corso Traiano, è sconvolta da ore e 
ore di vera battaglia tra polizia da una parte 
e operai e studenti, che sono in marcia in un 
corteo organizzato dalle “avanguardie auto-
nome” delle fabbriche e delle scuole, dall’al-
tra. 

Le sorgenti dei collettivi operai-studenti so-
no anche lì: negli studenti che volantinano 
agli ingressi di Mirafiori, nella dimostrazione 
di forza di quello che si ritiene un formidabi-
le potere operaio, nei contenuti di queste lot-
te, che sono acquisiti dai collettivi biellesi e 
adattati alle situazioni locali). 

Nel Collettivo della Valsessera ci sono 
quindi studenti, soprattutto universitari: il lo-
ro percorso di avvicinamento alla politica e 
alla classe operaia ha tappe fondamentali nel-
le esperienze e nelle elaborazioni teoriche 
nelle città. Loro incalzano in valle per la crea-
zione di un’organizzazione di spiccata auto-
nomia dal movimento operaio ufficiale. 

Nel Collettivo ci stanno giovani operai. La 
loro educazione ideologica è avvenuta un po’ 
in ambito familiare, un po’ per il contatto con 
gli studenti, un po’ per l’attività con i sinda-
cati in fabbrica. Ma questi giovani lavorato-
ri, in genere tessili, sono i figli del rivolgimento 
probabilmente più profondo nell’organizza-
zione del lavoro nelle aziende tessili dai tempi 
dell’introduzione del telaio meccanico. 

Le lotte gagliarde dei lavoratori tessili nel 
’61, all’interno di una forte stagione contrat-
tuale (tre milioni di ore di sciopero, cortei, 
dimostrazioni, ecc.) con epicentro nella fa-
mosa “estate calda”, hanno fatto uscire la 
gente valsesserina dal sottosviluppo salaria-
le e normativo e il movimento operaio dalle 
difficoltà degli anni cinquanta; e hanno al-
tresì innescato una reazione da parte impren-
ditoriale basata non solo sull’intensificazio-
ne dell’apporto della forza-lavoro, come 

54 



spesso nel passato (ancora sul finire degli anni 
cinquanta è stata imposta l’assegnazione del 
secondo telaio ai tessitori), ma sul salto tec-
nologico, sulla diffusione di moderni impianti 
e sistemi di lavorazione. 

Un pungolo al rinnovamento tecnologico 
è fornito dalla progressiva e massiccia pre-
senza delle fibre artificiali, da sole o mesco-
late alla lana: queste richiedono nuovi ap-
parecchi di lavoro e l’utilizzo di accorgimenti 
per elevare la produttività nelle macchine tra-
dizionali, la cui velocità di esecuzione aumen-
ta, grazie anche alla maggiore resistenza del 
filato. 

Lo stato di ristrutturazione degli impianti, 
in questo periodo, interessa comunque tutti 
i reparti: a partire dalle miste, alle tintorie, 
alle pettinature, alle filature, alle tessiture 
(fanno la loro comparsa i telai automatici), 
al finissaggio. 

Le conseguenze sui lavoratori tessili sono 
aspre: espulsione consistente di mano d’o-
pera; nuove mansioni per l’operaio in fab-
brica, che deve applicarsi con un sincroni-
smo tale da non essere più lui a dirigere l’a-
zione e a fissare la quantità di lavoro da ese-
guire (i controlli sull’esecuzione delle opera-
zioni passano nelle mani dei “camici bianchi”, 
cronometristi e analisti dei tempi di lavora-
zione) . 

Dalla fine dell’Ottocento, quando scema 
l’importanza deH’“operaio di mestiere”, non 
si assiste a tanto sovvertimento nel lavoro e 
nelle abitudini, nella mentalità, nella cultura 
dell’operaio tessile. 

I giovani operai del Collettivo Valsessera 
si confrontano in fabbrica con questa realtà. 
Qualcuno è delegato, tutti però imputano al 
sindacato un appiattimento su posizioni in-
vecchiate, non adeguate alle novità struttu-
rali. La polemica può riassumersi nella criti-

Valsessera: fabbrica alluvionata 

ca al “cottimo”, il sistema degli incentivi ac-
cettato dal sindacato, ancora nei primi anni 
sessanta, puntellato dagli operai specializzati, 
in genere anziani e nerbo del sindacato, e ri-
fiutato dai lavoratori più dequalificati, in ge-
nere giovani, perché considerata una forma 
di doppio sfruttamento e di divisione all’in-
terno della classe operaia. 

Nel Collettivo, infine, c’è una terza com-
ponente, che costituisce un po’ il cemento 
teorico del gruppo. Sono alcuni giovani iscrit-
ti al Partito comunista, artigiani e operai, che 
hanno dimestichezza con la pratica politica 
e sono scontenti del comportamento del Pci, 
accusato di essere moderato e non rivoluzio-
nario ai vertici e autoritario e chiuso in valle. 

Queste diverse impostazioni generano due 
anime nel Collettivo: quella propensa a man-
tenere l’associazione estranea a partiti e sin-
dacati e usarla anche contro (soprattutto so-
no gli studenti) ; e quella mirante alla frattu-
ra tra base e vertici e al recupero in direzione 
rivoluzionaria degli aderenti e pure delle strut-
ture organizzative dei partiti della sinistra e 
del sindacato (soprattutto sono gli operai e 
i tesserati comunisti, che non disperano di 
conquistare la base di massa del partito, con-
vincendo lo stesso al ritorno alla lotta di classe 
e all’abbandono della linea riformista). 

L’atteggiamento del movimento operaio 
ufficiale, dopo gli iniziali attimi di smarrimento 
per l’evento insolito e persino di qualche sim-
patia, passa dalla diffidenza alla asciutta con-
trapposizione. La Valsessera non è la Val-
sesia: Partito comunista e sindacato hanno 
nei villaggi e in fabbrica una base quadrata, 
ancorata alle esigenze della gente, ammini-
strano paesi, godono di diffuso credito; il nu-
cleo dirigente si è duramente formato nella 
Resistenza, è rimasto “gruppo”, non com-
presso su un’unica personalità, è granitico 

nella fedeltà e disciplina di partito, attivissi-
mo e puntiglioso negli aspetti organizzativi, 
tenace e fermo nel dirigere partito e ammi-
nistrazioni, insofferente alle critiche e, ovvia-
mente, rapido e senza remore nello stron-
care con energia qualsiasi opposizione. I rap-
porti, pur senza essere velenosi, non saran-
no, nel ’69 e ’70, mai teneri. 

I militanti del Collettivo, copiando anche 
qui un’esperienza torinese, cercano innan-
zitutto di superare la debolezza di basi storico-
culturali e di conoscenza teorica: diventa 
quasi coattivo lo studio de II Capitale di Car-
lo Marx, letto e approfondito e commentato 
insieme. Riferisco questo che sembra un det-
taglio perché non lo ritengo secondario né 
sul piano culturale né su quello psicologico: 
non è un fatto singolare che ragazzi di ven-
t’anni (studenti e operai con la quinta ele-
mentare) , invece di andare a spassarsela, tra-
scorrano il sabato sera a occuparsi di econo-
mia, di storia, di politica, di rivoluzione? È 
una scelta insolita, e certo sofferta, per un 
giovane, ma è un segno dei tempi; e sicura-
mente il cimento con Marx è di sprone alla 
crescita culturale di tutti. 

Del quale Marx viene privilegiato il primo 
libro de II Capitale perché ivi contenuta l’a-
nalisi dei rapporti di produzione negli opifici 
capitalistici. Carlo Marx è una grande sco-
perta della mia generazione, in due tempi: 
nel ’68 predilette sono II Manifesto e le ope-
re incentrate sulle lotte e le organizzazioni 
operaie, nel ’69 c’è l’approdo al Marx eco-
nomista. 

II Collettivo Valsessera debutta all’ester-
no nella primavera del ’69 (in contempora-
nea con il Movimento studentesco valsesia-
no) , presentandosi davanti alle fabbriche con 
un questionario-inchiesta distribuito alle 
maestranze: per conoscere le condizioni di 
lavoro (salario, orarie metodi, ecc.) e le for-
me di lotta (tipo di scioperi, sindacati, colle-
gamento operai-studenti, ecc.) degli operai. 
L’intenzione, più o meno confessata, degli 
attivisti ovviamente è verificare alcune ipo-
tesi teoriche e stabilire e legittimare il ruolo 
dei collettivi. 

L’inchiesta è svolta in tre grosse aziende 
di Pray, Coggiola e Portula, i questionari 
compilati e raccolti rappresentano una mi-
noranza di lavoratori: risponde quel segmen-
to di classe operaia giovane e battagliero, si 
esprimono anche i sindacalizzati. Sull’inchie-
sta (anche qua l’esperienza pilota avviene a 
Torino) il Collettivo Valsessera, con forza-
ture, fonda la sua impalcatura teorico-
programmatica; idee e proposte sono tra-
smesse ai lavoratori con una serie di volanti-
ni e dibattute con la popolazione e con i po-
litici in alcune “assemblee operaie e studen-
tesche”. 

L’analisi del Collettivo si dipana da un ca-
posaldo : la classe operaia italiana sta traver-
sando un ciclo propizio (il riferimento prin-
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cipale è sempre alle lotte di Torino Mirafio-
ri), di attacco al “Piano capitalistico”, svel-
lendo assetti e programmazioni del mondo 
imprenditoriale e governativo, rinnegando 
metodi di lotta e organizzazioni operaie tra-
dizionali, imprimendo con il suo dinamismo 
un’accelerazione verso possibili sbocchi rivo-
luzionari. 

Le inchieste, secondo il Collettivo, indi-
cano contenuti e obiettivi di lotta: consisten-
ti aumenti salariali eguali per tutti, rifiuto del 
cottimo, quaranta ore subito, scioperi senza 
preavviso, sfiducia verso i sindacati e i loro 
strumenti, credito alla collaborazione operai-
studenti. Incisiva e dirompente è considera-
ta la lotta sul salario, lo slogan lanciato, rias-
suntivo ed essenziale, è appunto: “più soldi 
e meno lavoro”. 

C’è, inoltre, la persistente sottolineatura, 
nei documenti e volantini del Collettivo, del 
rifiuto di un ruolo di avanguardia del nuovo 
partito rivoluzionario e di proposta invece di 
veicolo di circolazióne di informazioni e di 
movimenti di lotta da fabbrica a fabbrica, 
un’incombenza già sperimentata dagli stu-
denti dinnanzi alle entrate della Fiat a Tori-
no. È una cosa abbastanza vera e positiva: 
manca ai militanti del Collettivo, che pure ab-
bondano in perentorietà nelle formulazioni 
teoriche e in vis polemica, la saccenteria e 
la pretenziosità di molti studenti dei gruppi 
che hanno la presunzione di “indottrinare” 
la classe operaia. 

Si assommano dunque, concludendo, 
nell’esperienza del Collettivo Valsessera due 
caratteristiche in evidenza: da un lato una bel-
la tensione verso lo studio anche se la prassi 
politica poggia su pilastri teorici spiegati con 
approssimazione e semplicismo (Piano del 
Capitale, lotta operaia di massa, ecc.); dal-
l’altro la vitalità di un pugno di giovani ope-
rai e studenti, punta emergente di nuove si-
tuazioni sociali e culturali, di fronte alla stati-
cità del movimento operaio ufficiale. 

I convegni 
L’estate del ’69 appone il marchio di una 

svolta alla vita del Ms valsesiano: è un mo-
mento di forte discussione e di studio per gli 
attivisti, che trascorrono la stagione delle ri-
tuali vacanze assorti nell’indefessa opera per 
irrobustire teoricamente e organizzativamen-
te il Msv. Il mezzo è quello di due convegni 
tenuti in Valsesia, i quali risultano essenziali 
per la crescita politica del Movimento com-
binati sull’onda dell’euforia per i successi del 
precedente anno scolastico. 

Il primo si svolge il 27 luglio del ’69, all’al-
pe Piaggia (alcune baite di Cavaglia, tra Qua-
rona e Breia, luogo caro ai partigiani), dura 
un giorno. È una specie di assemblea all’a-
perto, i presenti sono un buon numero di stu-
denti medi ed universitari e qualche operaio 
attivista sindacale; c’è l’intero quadro dirigen-

te del Msv, ci sono anche tanti studenti “nuo-
vi”, che si sono buttati con entusiasmo nei 
cortei della primavera e ora nel convegno 
scoprono la politica. I molti intervenuti dimo-
strano subito quale sia la sproporzione tra la 
quantità di simpatizzanti del Msv che parte-
cipano alle occasioni di incontro pubbliche 
e quella invece dei militanti che si trovano 
nella dacia di Moscatelli. 

Al convegno è spettatore, in maniera di-
screta, lo stesso Moscatelli, che è un po’ l’i-
spiratore dei convegni e il finanziatore per le 
spese di organizzazione. La giornata poggia 
su una serie di relazioni, presentate dai diri-
genti del Ms e da alcuni ospiti, assistenti uni-
versitari, che aprono un dibattito vispo e av-
vincente. I contenuti riguardano le situazio-
ni nei singoli istituti, lo stato del Movimento, 
le lotte nelle università. Sono argomenti pres-
soché esclusivamente di natura scolastica; 
con qualche apertura su problemi interna-

zionali, per essere precisi compare per la pri-
ma volta, nei lavori del Msv, manifestamen-
te, il tema del Vietnam. 

Il Vietnam finora non è stato collocato dal 
Msv in un posto preminente nell’attenzione, 
benché si infilasse nei discorsi di tutti. Ter-
minato l’anno scolastico, allentata la solerte 
e totale concentrazione sui problemi degli stu-
denti, gli attivisti del Msv dilatano lo sguar-
do sull’avvenimento che è ormai al centro 
dell’osservazione del mondo. 

Gli Usa infatti sono impantanati in una fa-
se difficile del conflitto da loro attizzato negli 
anni precedenti per aspirazioni di egemonia 
nella penisola indocinese. Stanno gettando 
nella mischia in questa zona dell’Asia migliaia 
di uomini (si arriva a mezzo milione di sol-
dati Usa), un esercito provvisto di sofisticate 
tecnologie e sorretto da ingenti risorse. Non 
bastano però il volume colossale dei mezzi 
impiegati per annientare i vietcong nelle pa-
ludi del Sud e i bombardamenti incessanti e 
indiscriminati sulle città per prostrare il Viet-
nam del Nord (spaventosa è l’operazione del-
la “terra bruciata”, con l’uso di armi chimi-
che). 

I vietnamiti, sussidiati per gli armamenti da 
Urss e Cina, stanno sconfiggendo il massi-
mo esercito del mondo : dall’offensiva del tèt 
(capodanno buddista, gennaio-febbraio ’68), 
all’occupazione dell’antica capitale di Hué, 
alla guerriglia nei quartieri di Saigon, è un 
continuo arretrare di americani e delle mili-
zie fantoccio sud-vietnamite. Proprio nel giu-
gno del ’69 il Fronte di liberazione si costitui-
sce in governo provvisorio della repubblica 
del Sud Vietnam e decollano anche altre of-
fensive dei dirigenti di Hanoi, quelle di pa-
ce, nelle trattative aperte a Parigi. 

La solidarietà per il Vietnam è spinta in Ita-
lia dai movimenti studenteschi e dal Pci: c’è 
l’immagine di un popolo che, grazie alla vo-
lontà e a sacrifici inenarrabili, umilia il gigan-
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te imperialista e il vietcong è la figura simbo-
lica della libertà, della Resistenza, del parti-
giano contro l’invasore. Il presidente del Viet-
nam, Ho Chi Minh, il leggendario capo viet-
namita contro gli imperialismi francese, giap-
ponese, americano, è l’incarnazione dell’e-
roe dell’indipendenza, l’uomo buono che 
guida il suo popolo, lo “zio Ho”: il suo no-
me, scandito ossessivamente, dà persino il 
ritmo di carica nei cortei degli studenti. La 
sua morte, proprio nel settembre del ’69, su-
scita in molti commozione e costernazione. 

Il Partito comunista biellese e valsesiano, 
nel luglio del ’69, tiene una imponente ma-
nifestazione in Valsessera facendo parlare un 
rappresentante vietnamita. L’eco si riflette sul 
convegno del Msv all’alpe Piaggia, dando im-
pulso alla trattazione della questione vietna-
mita. 

Negli ultimi quattro giorni del mese di ago-
sto del ’69, felici per il successo del raduno 
di luglio, gli attivisti del Msv organizzano un 
secondo convegno: luogo la Valverde, fra-
zioncina sopra Quarona, durata quattro gior-
ni. Ci si incontra e si discute nell’ampio salo-
ne di un’osteria, la trattoria dei cacciatori, i 
dirigenti del Msv dormono in una baita vici-
na al locale. 

Davvero nutrita la partecipazione: non ci 
sono solo studenti e qualche ospite un po’ 
improvvisato, intervengono invece perma-
nentemente, soprattutto alla sera, operai e 
dirigenti sindacali e esponenti politici. Gli 
esterni in questo convegno segnano una 
tempestiva occasione di informazione e, pur-
troppo, di susseguente divisione. Ci sono fi-
gure emergenti del Partito comunista di To-
rino, invitati da Moscatelli, protagonisti del-
le assemblee dei gruppi e conoscitori delle 
lotte operaie di Torino, chiamati dalla com-
ponente del Msv più autonoma dal Pci e di 
tendenze operaiste, una pugnace compagnia 
di studenti della nascente Lotta continua del-
la zona di Borgomanero-Verbania, rappre-
sentanti dello Psiup di Vercelli, una mancia-
ta di rissosi giovanotti provenienti da scuole 
di Novara e Milano e villeggianti in Valsesia. 

Le relazioni sono molte, spaziano su temi 
che vanno oltre la scuola, anzi la scuola è per-
sino accantonata: basta far menzione dei re-
soconti dettagliati, compilati anche da mili-
tanti del Msv, sulle situazioni e sulle mobili-
tazioni operaie nelle aziende della zona (ri-
cordo, ad esempio, il mio intervento-cronaca 
sui problemi della cartiera di Crevacuore). 
Il dibattito ha accenti sovente infiammati e, 
per la prima volta, lacera la compattezza del 
Msv. 

Nel convegno della Valverde si rasenta-
no appena argomenti internazionali, il pia-
neta scuola fa in tempo a salpare e s’insab-
bia subito. Al centro della polemica si infila 
di prepotenza la questione dei rapporti 
studenti-operai, dei collegamenti tra le lotte 
nelle scuole e quelle nelle fabbriche. Hanno 

toni differenti, a volte quasi opposte, le ana-
lisi sul sistema capitalistico, sul riformismo dei 
partiti di sinistra, sulla natura delle lotte ope-
raie, sugli sbocchi rivoluzionari, sull’estremi-
smo dei gruppi. 

La molteplicità di opinioni, certamente 
non solo su sfumature, si può condensare in 
due sostanziali posizioni: quella moderata, 
puntellata dalla parte del Msv sempre più di-
pendente dal Pci, e quella “extraparlamen-
tare”, più variegata, in cui confluiscono ten-
denze diverse, accomunate dalla convinzio-
ne delle potenzialità sovversive delle lotte 
operaie e studentesche e dell’incapacità del 
Partito comunista di esercitare il ruolo di 
agente rivoluzionario. 

Tra queste ultime spicca il solido gruppo 
che fa riferimento alle teorie del Collettivo 
Valsessera e al filone operaista torinese ; ma 
si fanno notare anche gli attivisti dello Psiup, 
soprattutto di Vercelli, e di Lotta continua, 
della provincia di Novara. 

L’operaismo si sviluppa nei centri indu-
striali (Marghera, Milano, Pisa, ecc.) nei pri-
mi anni sessanta, a Torino soprattutto sul-
l’onda della ripresa delle lotte operaie Fiat nel 
’62, durante gli scioperi per il contratto. Gli 
intellettuali, professori o uomini del sindaca-
to, espongono le loro teorie su riviste come 
“Quaderni rossi”, “Classe operaia”, “Con-
tropiano”: quest’ultima accompagna il cam-
mino ideologico degli studenti attivisti dei col-
lettivi. Il cuore della dottrina operaista sta nel-
la persuasione che il trust, cioè la grande fab-
brica moderna, sia il luogo fondamentale, co-
me insegna Marx, di accumulazione del ca-
pitale; e che le menti migliori del capitalismo 
tendano a creare nella società un processo 
di omologazione ai ritmi dell’azienda, usan-
do quale strumento di controllo lo Stato (ecco 
il Piano del Capitale). Le inchieste nelle fab-

briche, effettuate in modo massiccio alla Fiat 
ed anche dal Collettivo Valsessera, e le inci-
sive lotte operaie dimostrano che esiste un 
possente cuneo per far saltare questo piano. 

Lo Psiup (Partito socialista italiano di uni-
tà proletaria) proviene da una scissione del 
’63 a sinistra del Psi, a cui addebita la scelta 
dell’adesione al centro sinistra e il conseguen-
te proposito di dissociare le forze di sinistra 
e dei lavoratori. Nel ’68 lo Psiup assume la 
funzione di una specie di tratto d’unione tra 
la sinistra istituzionale e quella extraparla-
mentare: i socialproletari sono rappresentati 
in parlamento e nello stesso tempo adotta-
no una strategia dell’attenzione nei confronti 
dei nuovi movimenti, con un’oscillazione 
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precaria tra simpatia per lo spontaneismo e 
l’autonomia dei movimenti studenteschi e la 
proclività a credersi il nuovo partito rivolu-
zionario, di classe, anche come timoniere de-
gli studenti. Lo scopo è quello di tradurre in 
politica, di portare nelle istituzioni le tensio-
ni nella società, di essere punto di riferimen-
to per studenti e operai diffidenti verso i par-
titi tradizionali: sono obiettivi che danno i lo-
ro frutti in questi anni. 

In Valsesia e Valsessera lo Psiup rende 
esplicita la crisi del Partito socialista, in de-
clino dopo un decoroso passato sia per pe-
nuria di personale di prestigio sia per il me-
schino connubio con i socialdemocratici sia 
per carenza di prospettive strategiche. Gli 
psiuppini valsesiani mettono in piedi sezioni 
e fanno proseliti, entrano come consiglieri, 
eletti in liste proprie o nelle liste di sinistra, 
in più di una amministrazione. 

Lotta continua viene alla luce a Torino da 
una costola delle lotte Fiat della primavera 
e estate ’69, emanazione delle assemblee 
operai-studenti; pubblica il suo giornale set-
timanale dal novembre del ’69. Le è un grup-
po bollente e bellicoso, incarna forse nel mo-
do migliore lo spontaneismo ardito, colori-
to e ovviamente piuttosto caotico, e la mi-
scellanea ideologica dei movimenti studen-
teschi. 

Le in questo periodo è sulla cresta delle 
lotte operaie e studentesche, in seguito si oc-
cuperà di un mare di questioni: dai proble-
mi di vivibilità nel tessuto urbano (“riprendia-
moci la città”) a quelli delle caserme (“pro-
letari in divisa”), a quelli delle carceri, a quelli 
della resistenza accanita e coraggiosa con-
tro le manovre repressive di destra dal ’70 
in poi, ecc. 

Lo rappresenta il rifiuto viscerale di qual-
siasi dogmatismo, dei sacri testi imbalsama-
ti e canonizzati, della politica cauta e rifor-

mista dei partiti della sinistra, è la marmitta 
dentro cui gorgogliano tensioni diversissime, 
accomunate dalla smania di rivoluzione: è 
il più autentico gruppo, nel bene e nel male, 
extraparlamentare. 

Al convegno della Valverde i primi attivi-
sti di Lotta continua, provenienti dal Nova-
rese e Milanese, si dimostrano baldanzosi e 
molto critici verso Pci e sindacati. Ma, se si 
esclude questa sparata iniziale, le idee di Le 
non avranno fortuna in Valsesia, dove non 
si costituirà mai una sezione del gruppo. 

Concludendo, i convegni dell’estate ’69 
hanno più di un significato: indicano per 
esempio che il Msv ha troncato la sua subal-
ternità a Moscatelli, la cui figura non viene 
contestata ma che non è in grado ormai di 
indirizzare un dibattito e un’organizzazione 
che sono al di fuori della sua portata. I mili-
tanti del Msv si sentono con questa esperien-
za cresciuti e arricchiti sul piano teorico, ma 
il Msv porta dentro di sé i germi della divi-
sione. 

L’oratorio 
Il Movimento studentesco valsesiano si 

raduna immediatamente nel settembre del 
’69, senza avere di fatto interrotto l’attività 
nell’estate, con due punti all’ordine del gior-
no : valutazione dei convegni di luglio e ago-
sto e strategia di lotta per il nuovo anno sco-
lastico. 

Secondo i dirigenti del Msv sul piano pra-
tico il successo dei convegni documenta che 
è possibile un buon allargamento di parteci-

pazione di studenti: viene ritenuto un limite 
il contatto troppo diretto con Moscatelli e 
quindi sottolineata la necessità di uno spo-
stamento della sede delle riunioni del Msv. 

Negli incontri di questo periodo gli attivi-
sti del Msv ponderano bene i contributi teo-
rici scaturiti dai convegni, preparano il terzo 
numero de “L’Impegno”, si battono per ir-
robustire la presenza negli istituti tentando di 
sfruttare le opportunità offerte dallo strumen-
to dell’assemblea nelle scuole. 

Nei mesi precedenti infatti il ministro Sul-
lo, incalzato dalle estese agitazioni studen-
tesche, ha concesso una mini-riforma, che 
fissa tra l’altro la maturità sperimentale (tal-
mente sperimentale da essere in vigore an-
cora vent’anni dopo), gli accessi liberi all’u-
niversità, il diritto all’assemblea. 

Le assemblee nelle scuole valsesiane, al-
l’inizio dell’anno scolastico ’69-70, non so-
no un dato acquisito: al “D’Adda“ e al “Cai-
mi” di Varallo gli studenti già le gestiscono 
con perizia e autorevolezza, mentre allo 
Scientifico e all’Ipsia di Borgosesia e all’Al-
berghiero di Varallo si stenta ad avviarle (la 
debole organizzazione degli studenti in co-
desti istituti facilita presidi e insegnanti rea-
zionari) . 

In questa fase il Msv considera le assem-
blee il grimaldello per scardinare l’autorita-
rismo nelle scuole e per dare le gambe alle 
riforme proposte. Qui si accastellano gli osta-
coli, poiché i gruppi di studio autogestiti o se-
minari, i programmi alternativi, le discussioni 
sul voto, ecc., non solo incespicano in una 
barra di ostilità di docenti e presidi, ma nella 
vischiosità soprattutto burocratica dell’appa-
rato scolastico. Per esempio : i seminari al po-
meriggio? Tutti d’accordo. Ma chi apre la 
scuola, chi convince i bidelli agli straordina-
ri, chi li paga? E così via. 

Il Msv da ottobre è però distolto, essendo 
ormai entrato con forza nell’ottica dei rapporti 
studenti-operai, nel suo impegno per la scuo-
la dai formidabili avvenimenti che sconvol-
gono l’Italia e pure la Valsesia: tuona “l’au-
tunno caldo”, l’offensiva operaia più impe-
tuosa nel dopoguerra, una stagione di lotte 
maiuscole dei lavoratori italiani. 

I duri scioperi e gli enormi cortei dell’au-
tunno caldo hanno la loro causa ultima nel 
rinnovo dei contratti collettivi, ma sono l’e-
splosivo capitolo finale di un concatenarsi di 
tensioni accavallate da anni in seguito a vari 
fattori: le scelte in politica economica italia-
na da parte imprenditoriale e governativa nei 
secondi anni sessanta, la sfavorevole con-
giuntura internazionale, il regime di bassi sa-
lari e inadeguatezza normativa vigente nel 
paese, ecc. 

Dopo le vertenze che affrontano le “zone 
salariali” (in vista dell’unificazione dei livelli 
minimi salariali in tutto il territorio italiano), 
retaggio di questa situazione generale di ar-
retratezza, scende in campo un movimento 
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vastissimo e determinato, che parte dalla ri-
vendicazione sui salari, passa attraverso la 
circolazione di idee basate sull’egualitarismo, 
arriva a ipotizzare forme di potere operaio e 
di controllo di base nelle aziende, a eccepire 
e voler discutere sulle decisioni di padrona-
to e governo, a proporre interventi di rifor-
ma in ogni campo sociale. 

I risultati per il movimento operaio sono 
davvero straordinari e integrano i lavoratori 
italiani nella condizione di quelli europei: di-
screti miglioramenti salariali e normativi, con-
quista dello “Statuto dei diritti dei lavorato-
ri”, rinvigorimento dei tre sindacati, nelle cui 
vene si immette sangue giovane e combatti-
vo e spirito unitario dopo vent’anni dallo sci-
sma e di acri discordie. In piazza in tutt’Italia 
a fianco dei lavoratori ci sono gli studenti. 

Così in Valsesia: a Varallo è una data im-
portante per il Movimento studentesco val-
sesiano il 19 novembre, giornata dello scio-
pero generale unitario per le riforme e la ca-
sa, giorno in cui gli studenti bloccano in massa 
le scuole su indicazione del Msv. Due sono 
le novità: è il primo sciopero degli studenti 
valsesiani per motivi non specificamente sco-
lastici, ma di solidarietà con i lavoratori; si tie-
ne un’assemblea affollata a cui partecipano, 
per la prima volta, e parlano agli studenti gio-
vani operai. 

L’autunno diventa un punto alto dell’atti-
vità del Msv: le scuole reagiscono alle solle-
citazioni, aumentano gli attivisti nel Movi-
mento e i collaboratori a “L’Impegno”. È al 
termine dell’anno che i militanti del Msv la-
sciano ogni tergiversazione e deliberano di 
traslocare dalla casa di Moscatelli. 

II proponimento di cambiare la sede delle 
riunioni è senza dubbio caldeggiato e quasi 
imposto dall’ala autonoma e radicale del Msv 
(che preferisce affrancarsi dalla tutela politi-
ca di Cino), però viene alla fine accettato, 
ma non gradito, anche dalla parte legata al 
Partito comunista: oggettivamente tutti con-
fessano che il luogo di incontro è una barrie-
ra per l’espansione del Msv, infatti troppi stu-
denti, coltivando diffidenza e scrupoli, non 
accedono alla dacia. 

Il novello e inconsueto sito per gli incontri 
del Msv, con inaugurazione nel gennaio del 
’70, è un salone dell’oratorio di Borgosesia, 
messo a disposizione da don Mortigliengo, 
parroco aperto e sensibile ai problemi giova-
nili. Il camerone è concesso grazie alla richie-
sta di alcuni studenti, attivi nel Msv e anche 
nel gruppo cattolico borgosesiano di “Chie-
sa ’70”. Resta un fatto abbastanza bizzarro: 
i giovani rivoluzionari del Msv trasbordano 
il loro rifugio passando dall’ospitalità di un 
comunista a quella di un prete. 

I frutti si vedono subito e sono incoraggian-
ti: il salone al sabato pomeriggio è zeppo di 
studenti, provenienti da ogni tipo di istituto 
(curiosa, e peraltro di fugace durata e di nes-
sun peso, la presenza alle manifestazioni e 

ai lavori del Msv di studenti figli di industriali 
della zona). Si formano addirittura i gruppi 
di studio: si va dall’analisi su contenuti alter-
nativi da presentare in classe alle informazioni 
sui vietcong e sui fedain (sono i guerriglieri 
di Al Fatah, braccio armato dell’Olp di Ara-
fat, organizzazione che vuole rendere una 
patria in Medio Oriente ai palestinesi), dalle 
indagini sulle strutture scolastiche all’esame 
del ruolo dello studente. 

L’adesione di molti ragazzi apre però una 
querelle sulla leadership del Msv, accentuan-
do le divergenze ideologiche, già estrinsecate 
nei convegni, e qualche rivalità di caratteri 
impulsivi tra dirigenti del Msv. Certamente 
fino al ’69 il ritrovarsi in gruppo ristretto a casa 
di Moscatelli e la stessa figura equilibratrice 
di Cino hanno impedito l’esasperarsi di con-
trasti e nervosismi, che invece sbottano in 
questa primavera ’70. 

Da una parte si schiera il nucleo di studenti 
iscritti alla Federazione giovanile comunista 
italiana (Fgci) : il loro scopo è di fare del Mo-
vimento studentesco un braccio esterno del 
Partito comunista, inglobarlo nella strategia 
generale del Pci e nella linea delle riforme 
portate in parlamento. In Valsesia significa 
fissarsi sui problemi della scuola, continua-
re a insistere sulle assemblee e le rivendica-
zioni per uno studio migliore, prefiggersi l’o-
biettivo di una gestione collegiale della scuola 
valorizzandone tutte le componenti: si auspi-
cano associazioni di insegnanti e studenti con 
le famiglie. 

L’atteggiamento dei giovani Fgci è serio e 
responsabile, ma a volte dogmatico e pedan-
te, con una punta di supponenza nei confronti 
di chi non è all’interno dei loro meccanismi 
organizzativi e mentali. Con l’ombra di Mo-
scatelli alle spalle, ma senza la sua mediazio-
ne in campo, i giovani comunisti prendono 
un piglio rigido e privo di elasticità politica. La 

Fedain palestinesi 

loro accusa agli esponenti del Msv più accesi 
nella loro carica autonoma è di infantilismo 
estremista e di settarismo intransigente. 

I quali esponenti rappresentano la parte 
del Msv radicale e gelosa della propria indi-
pendenza ed hanno posizioni tra loro anche 
contrastant i , benché la tendenza di fondo sia 
unica: il Movimento non deve affievolire la 
battaglia nella scuola mirando a infide allean-
ze (insegnanti e genitori) e a qualche pallia-
tivo di riforma, soprattutto non deve arenarsi 
nel “ghetto” delle aule ma recarsi dinanzi al-
le fabbriche, per parlare e trovare il modo di 
organizzarsi con i lavoratori, per fungere da 
veicolo di circolazione delle lotte degli operai. 

Secondo la componente extraparlamen-
tare del Msv il rigetto delle istituzioni scola-
stiche è il blocco di partenza: l’arrivo è la ri-
cusazione dell’intero sistema capitalistico e 
del consenso di massa. Il Pci è tacciato di at-
tenzione per riforme che invece concorrono 
a far stare a galla, e addirittura a migliorare, 
questo sistema e di controllo, dall’opposizio-
ne o nel caso di governo, delle lotte sia ope-
raie che studentesche. 

L’atteggiamento dei giovani massimalisti 
del Msv è di convinta milizia rivoluzionaria, 
ma a volte ha toni intolleranti ed esacerbati, 
tipici dei gruppi extraparlamentari, e con 
punte di parossismo ideologico nell’attacco 
ai moderati. La loro accusa alla Fgci è di es-
sere un’associazione burocratica e anacro-
nistica, di non avere capacità e voglia di lot-
ta, autonomia e audacia politica. 

Le disparità di vedute, che si trasformano, 
come sovente succede nel mondo politico, 
in palleggi carichi di insofferenze personali, tra-
scinano alla fine dell’anno scolastico ’69-70 
il Movimento studentesco valsesiano ad un 
profondo squarcio: la Fgci, dopo concitate riu-
nioni ed un’esasperata decisione in seguito a 
votazione, viene allontanata dal Msv. Malgra-
do la indubbia buona fede e l’autentica pas-
sione di tutti i militanti, vince l’intransigenza 
un po’ faziosa e un po’ fanatica presente in 
entrambi gli schieramenti e combina il disa-
stro: il Msv perde la sua unità. 

Tuttavia, prima, nella primavera del ’70 
i dissensi interni non intaccano l’operatività 
sull’esterno e le lotte del Msv toccano l’api-
ce: le assemblee sono consolidate al Classi-
co, alla Ragioneria, all’Ipsia, sono conqui-
state allo Scientifico e all’Alberghiero; gli stu-
denti discutono e gli scioperi riescono; si ot-
tengono vantaggi nella didattica (interroga-
zioni programmate, contenuti più avanzati 
nello studio, ecc.). In una assemblea quasi 
oceanica all’albergo Italia di Varallo (con un 
sacco di persone fuori per paura del crollo 
del vecchio pavimento in legno) gli studen-
ti, partecipanti ad una astensione dalle lezioni 
per solidarietà con i lavoratori tessili in scio-
pero per il contratto, applaudono i giovani 
operai (Ronzani, Costanza, ecc.) venuti a 
parlare di fabbrica e di lotta. 
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Il gruppo di Quarona 
Dall’anno ’68 al ’70 circa agisce a Qua-

rona un alacre e nutrito gruppo di giovani: 
fondato da alcuni universitari e intellettuali 
quaronesi (Bonaccio, Bressa, Piemontese, 
Acotto, Zamboni, Vasino, ecc.), con lo spi-
rito di tradurre in periferia un po’ dei fer-
menti delle città, si irradia ben presto a stu-
denti medi superiori, artigiani, operai. 

La caratteristica tangibile del gruppo, ri-
spetto ad altre aggregazioni giovanili del mo-
mento in Valsesia (Plello, il Msv, “Chiesa 
’70“), è la pronunciata connotazione “no-
strana”, cioè la scelta di un’attività incasto-
nata nel “paese”: il gruppo infatti è com-
posto interamente da giovani quaronesi e 
vive e respira in una dimensione appunto 
quaronese. 

Non è l’unico sodalizio di giovani che si 
innesta su un filone strettamente locale (al-
tre esperienze nella seconda metà di questi 
fervidi anni sessanta fioriscono a Crevacuo-
re, con il “Circolo culturale”, a Varallo, nei 
comuni della bassa Valsesia, ecc.), ma è il 
solo che dura a lungo e che ottimamente 
rispecchia il tragitto dall’informale ma fecon-
da esplorazione culturale-esistenziale al por-
to della politica. 

Il tirocinio dei promotori, che ancora si 
muovono su un terreno sperimentale, av-
viene con il “Cineforum d’autunno”, rasse-
gna di film commentati e oggetto di dibatti-
to al termine della proiezione: il cineforum 
è la prima occasione pubblica di discussio-
ne culturale e soprattutto di apertura a for-
ze nuove del gruppo. 

I cineforum in questi anni rappresenta-
no sicuramente in Valsesia un elemento di 
conoscenza e maturazione collettiva: nasco-
no come funghi a Borgosesia, Varallo, Qua-
rona, Crevacuore, Coggiola, Romagnano, 
ecc. E risentono dei cambiamenti profondi 
che lo strumento cinema sta avendo in ge-
nerale. 

Infatti è un periodo, sotto la spinta della 
politicizzazione imperante nella società, in 
cui viene messa in ombra la funzione con-
sueta di svago dello spettacolo cinemato-
grafico e di fatto unicamente privato. Il ci-
nema assume l’incarico di esprimere la real-
tà, di comunicare spesso un messaggio im-
pegnato ed ideologico; è un mezzo che of-
fre agli utenti anche la possibilità di confronti 
dialettici, di crescita culturale comune, di 
esame approfondito su nuove cognizioni e 
su materiali preziosi per affrontare il mon-
do circostante. 

Vanno per la maggiore il cinema d’auto-
re, le sale d’essai, i film di denuncia e di pro-
testa: le pellicole proiettate e discusse nei 
cineforum valsesiani spaziano dalle temati-
che esistenziali alla critica feroce e distrutti-
va degli ambienti borghesi e alla vera pro-
paganda politica (da Bergman, Pasolini, 

Antonioni a Bertolucci, Bellocchio, Godard, 
Rocha, ecc.). Più di una rassegna è curata 
e i film illustrati da universitari attivisti nel 
Movimento studentesco valsesiano. 

Il gruppo di Quarona decolla nel ’69, cor-
roborato dall’ingresso di un discreto nume-
ro di ragazzi, e in esso si amalgamano di-
verse componenti: dal punto di vista socia-
le prevalgono i figli di lavoratori di strati piut-
tosto bassi (qualche studente nelle medie 
superiori di Varallo è anche militante nel 
Msv), ma partecipano pure giovani di pro-
venienza medio-borghese; per ciò che ri-
guarda la formazione culturale e spirituale 
c’è una forte percentuale di cattolici, soprat-
tutto giunti dalle associazioni dei boy-scout, 
ma non manca una frazione di giovani co-
munisti e di intellettuali laici. 

Si tratta quindi di un compagnia etero-
genea, che si rannoda nella fase iniziale sul 
riuscito tentativo del cineforum e che trova 
poi il suo saldo collante non tanto in moti-
vazioni ideologiche quanto nell’azione em-
pirica e nell’operosità quasi quotidiana, nel 
lavoro pratico per la popolazione del pae-
se, specialmente per i giovani. Si aggluti-
nano, con il mastice del volontarismo e del-
l’impegno per il familiare borgo, le simili vo-
cazioni all’attività umile e concreta di scuo-
la cattolica e di tradizione laico-comunista. 

Il gruppo promuove tornei di calcio per 
i ragazzini delle medie inferiori, si occupa 
di problemi del territorio trascurati dalla am-
ministrazione comunale, oltre che dell’eser-
cizio educativo culturale dei film e dell’ana-
lisi sull’evoluzione del mondo cristiano. 

La meta centrale dei pragmatici interventi 
la dice lunga sull’impostazione del gruppo 
stesso: la creazione di una biblioteca a Qua-
rona, servizio carente nel paese (solo il Con-
siglio della Valle mette a disposizione, in 
modo limitato, libri in prestito nei comuni 
della Valsesia). La costituzione di una biblio-
teca soddisfa esigenze e delinea gli scopi: 
fornire uno stimolo per l’elevazione cultu-
rale dei cittadini, fermare l’attenzione della 
gente e legittimare la propria associazione 
e i propri membri, avere una sede per le riu-
nioni, accollarsi un compito concreto e im-
portante, l’istruzione popolare, su cui tutti, 
di qualsiasi orientamento, non possono che 
essere d’accordo. 

La sala della biblioteca serve anche per 
interessanti serate con relazioni e dibattiti su 
argomenti di attualità, soprattutto valsesia-
na: con imparzialità si invitano personaggi 
in vista della zona, come don Soglio di Qua-
rona e don Scolari di Varallo (sui problemi 

“La classe operaia va in paradiso”: un classico dei cineforum dei primi anni settanta 
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dell’uomo e della fede), il senatore Bertola 
della Dc e il senatore Moscatelli del Pci, sin-
dacalisti e tecnici di azienda. 

Anche gli attivi giovani di Quarona usa-
no strumenti di indagine abituali in questi 
tempi: le inchieste per mezzo di questiona-
ri. Le interviste hanno un taglio assai diffe-
rente da quello per esempio del Collettivo 
Valsessera: la ricerca del gruppo quarone-
se è completamente esplorativa e non par-
te da presupposti da confermare, va all’in-
tera cittadinanza e non a settori ”mirati” co-
me gli operai, si dirige su aspetti vari della 
vita sociale e non esclusivamente sui temi 
della fabbrica. Anche se il parere degli abi-
tanti viene sollecitato particolarmente sulla 
condotta dell’amministrazione comunale, in 
questo periodo a Quarona di orientamen-
to conservatore; viene infatti caldeggiata la 
possibilità di una funzione più aperta del 
Consiglio comunale e di una partecipazio-
ne energica dei cittadini alle decisioni mu-
nicipali, su tutti i problemi del paese e le 
questioni amministrative. 

Il gruppo fa udire la sua voce con un gior-
naletto ciclostilato, “Rospo” (figura allego-
rica carnascialesca che contrassegna i qua-
ronesi), che esce nell’anno ’69 con un’aria 
da gazzettino di oratorio pimpante e sbaraz-
zino (le partite di pallone, l’inchiesta sul rap-
porto uomo-Chiesa, la corrispondenza fem-
minile delle “scolte”, cioè le ragazze scout, 
ecc.). Il “Rospo” incede nel ’70 con un pas-
so caratterizzato politicamente e con un oc-
chio puntato ormai intensamente sugli ar-
gomenti della democrazia, della partecipa-
zione, dell’attività sindacale e delle condi-
zioni dei lavoratori in fabbrica e fuori, sulla 
critica a inerzie e passività della Giunta co-
munale e sulle scelte da proporre in cam-
po amministrativo. 

I mutamenti negli interessi e il passaggio 
di qualità del gruppo sono individuabili ne-
gli ultimi mesi del ’69: “l’autunno caldo” è 
la molla per un marcato impegno in senso 
politico della maggioranza dei membri. Già 

i film del secondo cineforum d’autunno so-
no selezionati con un criterio preciso e ap-
partengono al cinema di protesta e rivolu-
zionario (si parla di Terzo mondo e di Viet-
nam), poi, come detto, i contenuti delle in-
chieste e gli articoli del “Rospo” nei primi 
mesi del ’70 acquistano una c o n n o t a z i o n e 
determinata e senza equivoci, tesa a can-
didare il gruppo quasi a un ruolo di oppo-
sizione nell’ambito amministrativo e ovvia-
mente di possibile futuro governo. 

La trasformazione è guidata dalla com-
ponente universitaria, sempre più ampia e 
a contatto con le vicende di lotta politica nel-
le città e nel Msv. Il gruppo smarrisce il pro-
filo cattolico della sua fanciullezza, si sfilac-
cia la compattezza e la gaiezza di una con-
grega di amici che sa stare insieme anche 
con le facezie e nella festa (nella “seconda 
sede”, la baita affittata in montagna). Il pro-
cesso di ideologizzazione, le prese di posi-
zione sulle questioni comunali producono 
una sorta di selezione nel gruppo: c’è chi 
si limita ad aderire alle iniziative nelle sale 
della biblioteca o del cinema restando sul 
terreno della informazione e del confronto 
dialettico, chi invece opta per il campo del-
la battaglia politica collegandosi anche con 
altre esperienze della zona (riunioni del Msv, 
la lettura di Marx in Valsessera, ecc.). 

Si completa allora l’evoluzione di questa 
compagnia di giovani quaronesi, maturata 
collettivamente: da associazione di ragazzi, 
di provenienza e matrice culturale diverse, 
raccolti dalla voglia di discutere le novità, 
di scandagliare i temi dell’autocoscienza, di 
cercare la propria identità, a squadra tar-
chiata di persone che si occupano con gran-
de zelo del bene pubblico e si collocano nel-
lo schieramento di sinistra. 

I fili conduttori sono quindi questi: un for-
te pragmatismo, attenzione ai problemi di 
vita quotidiana, il vigoroso legame con le 
proprie radici e il proprio ambiente, il sen-
so del dovere, il rispetto reciproco sulla ba-
se dell’amicizia e della stima. Il gruppo re-

Manifestazione a Torino 

siste perché le caratteristiche elencate evi-
tano esasperazioni estremistiche e utopie ri-
voluzionarie, senza beninteso soffocare lo 
slancio ideale e i sogni per una società mi-
gliore dei singoli, e le beghe e le tenzoni per 
egemonia e leadership. E a codesto scopo 
sono utili l’estremo equilibrio tra componenti 
diseguali e il carattere paziente e mediato-
re di alcuni esponenti, che consentono al 
gruppo di librarsi e di solcare l’aria con un 
volo accorto, composto e davvero proficuo. 

Non è dunque un caso che nella prima-
vera del ’70 buona parte del gruppo si de-
dichi intensamente alla campagna per le ele-
zioni amministrative di giugno, con qualche 
attivista che entra come indipendente nella 
lista della sinistra a Quarona. Come non è 
un caso che nel prosieguo degli anni set-
tanta dall’esperienza di impegno quarone-
se esca una leva di ottimi amministratori, 
impegnati (come rappresentanti non solo 
della sinistra) nel paese, in Comunità mon-
tana, in Comprensorio, in Unità sanitaria, 
in Provincia, in vari organismi pubblici; 
mentre altri del gruppo si consacrano ai fa-
ticosi sentieri dell’attività sindacale. 

“Chiesa ’70” 
Alla fine del ’69 nasce a Borgosesia 

“Chiesa ’70”, un nucleo di giovani di vibrata 
ispirazione cattolica. Il gruppo si riunisce abi-
tualmente in una sala dell’oratorio e occa-
sionalmente in altre sedi parrocchiali come 
Lovario o Plello (dove, come già si è det-
to, vi sono sacerdoti aperti e progressisti) 
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oppure in baite in paesini di montagna. È 
fondato da alcuni studenti militanti anche 
nel Ms valsesiano, da ragazzi attivi negli 
scout e nell’Azione cattolica, dai superstiti 
del gruppo di Plello. Fa da elemento trai-
nante uno stagionato studente universita-
rio (Turcotti), un leader esperto e dinami-
co in campo cattolico, artefice instancabile 
di proposte di aggregazione di giovani e di 
discussione. 

Il gruppo diventa presto punto di riferi-
mento per i cattolici riformatori dell’intera 
Valsesia, acquista consistenza numerica, 
produce manifesti, documenti, volantini, un 
giornaletto ciclostilato. “Chiesa ’70” eredi-
ta evidentemente l’esperienza di Plello, però 
inserendola in un programma ben più am-
pio: se infatti a Plello si era badato special-
mente alla conoscenza e alla dissertazione 
sulle novità, frutto di una riflessione parti-
colare sui precetti del Concilio, con “Chie-
sa 70”, oltre che continuare nello studio an-
dando più avanti nell’elaborazione teorica, 
si cerca anche di volgere in iniziative que-
sta ricchezza di idee. 

L’accrescimento culturale proviene dalla 
esperienza originale della lettura comune e 
commento dei Vangeli, dall’esame metico-
loso sugli indirizzi di papa Giovanni XXIII, 
sulla situazione nel Terzo mondo, sui pro-
blemi della fede, sulle condizioni dell’uomo 
contemporaneo nella società industriale, 
sulle norme di papa Paolo VI. 

“Chiesa 70” non esita, agli albori della sua 
vita, a tentare di portare a un pubblico am-
pio le proprie opinioni, ma, di fronte al fiac-
co ascolto della gente (causato certo dai co-
raggiosi e anticonformisti temi presentati), 
ripiega sulla provocazione del dibattito al-
l’interno del pur vasto mondo cattolico. Così 

disquisizioni teoriche e azione sono centra-
te sulla contestazione delle insoddisfacenti 
istituzioni ecclesiastiche e sulla definizione 
della nuova figura del cristiano impegnato 
nella società. 

Tra la popolazione cattolica “Chiesa ’70” 
semina un certo scompiglio, suscitando at-
tenzione ma pure reazioni di stizza dei “se-
polcri imbiancati” e la astiosa intromissione 
persino di un esponente della locale sezio-
ne del Movimento sociale italiano, che tro-
va ospitalità sul “Corriere Valsesiano”, in di-
fesa dei “santi principi” contro i cattolici “ros-
si”, e acuisce le distinzioni anche nell’appa-
rato del clero: i preti vicini al Concilio die-
tro le quinte simpatizzano e appoggiano il 
gruppo, diffidano invece e lo osteggiano i 
curati conservatori, tra i quali ce anche chi 
arriva a strappare dai muri e dalle porte delle 
chiese i manifesti che “Chiesa ’70” affigge. 

Interessante è l’aspetto delle relazioni che 
vi sono tra “Chiesa ’70” e il Ms valsesiano, 
che nel ’70 è ancora sulla cresta dell’onda 
delle lotte nelle scuole ed è però dilaniato 
da contrasti intestini. Parecchi componenti 
di “Chiesa ’70” sono pure attivisti nel Msv 
(Gardoni, Bandi, Colombo, Tunioli, ecc.) 
e, ricalcando modelli nazionali, sono tra 
quelli che con forza premono per una com-
pleta autonomia del Msv dal drappello di 
studenti legati alla Fgci. In questo caso la 
formazione cattolica alimenta le tendenze al-
le posizioni più radicali e intransigenti. 

Le convergenze tra Msv e “Chiesa ’70” 
sono inoltre su qualche tema comune di 
analisi (la scuola che seleziona e punisce i 
figli dei meno abbienti, il “sistema” capitali-
stico che sfrutta e opprime l’uomo, le lotte 
di liberazione nel Terzo mondo, ecc.), sul-
l’uso degli strumenti di propaganda, su un 
terreno di teorie che fanno l’apologia della 
possibile collaborazione tra cattolici e mar-
xisti. 

Sul piano degli strumenti di diffusione 
delle idee è curioso notare che il cartello 
murale, scritto a mano e attaccato selvag-
giamente con rapidi blitz o di notte, è forse 
più adoperato da “Chiesa ’70”, con risul-
tati efficaci e originali, che dal Msv, il quale 
ne ha introdotto l’impiego in Valsesia assie-
me alle comode e indispensabili bombolet-
te spray. Queste locandine d’assalto di di-
screte dimensioni sono i famosi “dazebao“, 
i manifesti murali dai grandi caratteri com-
pilati a mano e spesso illustrati, inventati in 
Cina dalle guardie rosse della rivoluzione 
culturale, utilizzati per invitare a riunioni e 
cortei o per denunciare situazioni sgradite 
o per trasmettere slogan incisivi e concisi 
messaggi. I “dazebao“ sono un’arma quasi 
familiare per gli attivisti di “Chiesa ’70”: li 
incollano in qualche angolo abituale di Bor-
gosesia e ovviamente davanti ad oratori e 
pievi di tutta la valle. 

“Chiesa ’70” debutta proprio uscendo 

con alcuni spericolati “dazebao“: per la ce-
lebrazione del 4 novembre del ’69 il grup-
po attacca la retorica patriottarda e incita a 
rinnegare ogni guerra, per la ricorrenza del 
Natale ’69 critica il consumismo dilagante 
e invita a vivere la festa secondo le tradi-
zioni evangeliche di austerità e semplicità, 
per capodanno chiama alla partecipazione 
alla marcia di “Pax Christi” e dei movimenti 
pacifisti per sostenere l’obiezione di coscien-
za e fermare il militarismo, per carnevale del 
’70 biasima cenoni e sperperi e un diverti-

mento troppo frivolo e vanesio. 
Questi argomenti torneranno e in pros-

simità di ognuno di questi momenti e anni-
versari “Chiesa ’70” si trova pronta a con-
testare manifestazione o commemorazione 
ufficiali e a presentare un programma alter-
nativo di discussione e di incontro. L’avver-
sione all’enfasi oratoria, vuota e fredda e pri-
va di comunicativa, di cerimonie e annua-
li, l’antipatia per la superficialità e il distac-
co con cui si snaturano le festività religiose 
più autentiche, il senso invece dello stare 
insieme, del ricevere e affidare a un altro 
idee e sensazioni in modo umile ma pro-
fondo, il senso insomma della comunità, so-
no elementi essenziali in “Chiesa ’70”: so-
prattutto in circostanze particolari (Natale, 
ecc.) e in luoghi particolari (la montagna, 
ecc.). 

In “Chiesa ’70”, pur essendo un gruppo 
votato all’amicizia e tra i più omogenei di 
questi anni, coabitano due soffi vitali, che 
spesso si intrecciano, a volte si staccano. Il 
primo è quello che punta sull’importanza 
della “esperienza”, comunitaria e di chie-
sa, un momento da costruire dando preva-
lenza alla riflessione e allo studio fedele sui 
Vangeli per scoprire le possibilità in una so-
cietà industriale del vivere cristiano, della 
realizzazione dell’uomo, dell’approfondi-
mento della fede, per cogliere e cercare di 
sanare le contraddizioni tra la liturgia dei ri-
ti e l’esistenza quotidiana nella comunità so-
ciale, per instaurare nuove mentalità e rapj 
porti sinceri tra persone, in famiglia, ecc. È 
questa l’anima che si può definire modera-
ta di “Chiesa ’70”, tesa alla meditazione e 
alla ponderatezza nelle azioni, figlia dei com-
ponenti del gruppo di estrazione sociale bor-
ghese cresciuti nelle organizzazioni giovanili 
cattoliche. 

Altri esponenti del gruppo, gli studenti le-
gati al Msv di provenienza sociale in gene-
re proletaria, premono piuttosto sul valore 
della “testimonianza”, cioè la presenza at-
tiva tra la gente, e dello “stimolo”, cioè la 
partecipazione continua ad iniziative nella 
vita civile. Considerano assimilati i fonda-
menti ideologici e propendono per un im-
pegno pieno nella società a favore di op-
pressi e dei lavoratori, per l’emancipazione 
dell’uomo. 

Da questo secondo filone, che prevale 
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nel gruppo sino a metà circa della sua vita 
(fine ’70-inizio ’71), discende il documento 
inaugurale di “Chiesa ’70”: “L’impegno po-
litico del cristiano”. Le fonti sono quelle con-
ciliari (Gaudium et spes) e Giovanni XXIII 
(Mater et magistra), ma anche Paolo VI 
(Populorum progressio), il vescovo di To-
rino monsignor Pellegrino (la lettera pasto-
rale Camminare insieme), altri presuli e teo-
logi francesi, spagnoli, italiani come mon-
signor Bettazzi di Ivrea, e Girardi, Balduc-
ci, padre Turoldo, ecc. A queste si aggiun-
ge una lettura, meno approfondita, di filo-
sofi laici e marxisti: Garaudy, Lukacs, Lom-
bardo Radice, ecc. 

Il perno dell’analisi di “Chiesa ’70”, ba-
sato sul nocciolo delle opere degli studiosi 
citati, sta nel rifiuto e nella condanna delle 
forme di economia capitalistica nel mondo 
moderno perché improntate sullo sfrutta-
mento e sulle vessazioni nei confronti degli 
uomini. Partendo da questi cardini e da pa-
pa Giovanni che distingue ’Terrore” (la con-
cezione meccanicistica ateistica) dall’ “erran-
te” (il marxista), che può essere uomo di 
coscienza e di buona volontà con cui colla-
borare, nel documento di “Chiesa ’70” si 
spiega la “scelta di classe” del cristiano e si 
ipotizza il suo impegno, tra i lavoratori nel-
la lotta di classe, a fianco del marxista. 

Le due venature si sommano e si mesco-
lano nel gruppo, ma l’accentuazione sull’u-
na o sull’altra indica anche direzioni diver-
se: in tutti c’è l’ispirazione all’esempio di Cri-
sto e degli apostoli a una vita di onestà e 
lealtà, però molti poi limitano la battaglia del 
rinnovamento al mondo cattolico e alle isti-
tuzioni della Chiesa affinché essa divenga 
la “coscienza critica della società”, qualcu-
no invece avanza senza vacillare sulla stra-
da dell’impegno sociale e politico (tutta la 
vita è politica, la fede è vita, la fede è poli-
tica) e propone il superamento del sistema 
economico in vigore. 

Quest’ultimo orientamento, minoritario 
nel gruppo ma dominante nella prima fase 
di “Chiesa ’70” per maggiore consistenza 
culturale e forte passione dei suoi sosteni-
tori, si indebolirà sempre più, anche per il 
distacco dal gruppo stesso degli studenti po-
liticizzati del Msv, fino ad entrare in una zo-
na d’ombra e in una specie di limbo (a se-
veri proponimenti non corrispondono ade-
guate azioni). 

Nel dicembre del ’71 “Chiesa ’70”, che 
si è assestata su posizioni calibrate nell’opera 
di cambiamento delle mentalità religiose, 
esce con “Il foglio di Chiesa ’70”, un bol-
lettino ciclostilato. Il primo numero è dedi-
cato alla festività natalizia e “Chiesa ’70” 
espone integralmente il suo pensiero. Riba-
disce cioè la sua accusa al trionfo dello spre-
co e dell’esteriorità tipico della società del 
benessere, alla parata opulenta dei ricchi 
che esclude i poveri, al rito freddo e alle de-

vozioni fossilizzate; auspica un ritorno al Na-
tale nella sua accezione primigenia di libe-
razione e di speranza, di riscoperta dell’in-
dividuo sofferente e solo, di lotta contro le 
ingiustizie secondo l’insegnamento di Ge-
sù; chiama a trascorrere la notte e il giorno 
sacri in un paesino dell’alta valle semi-
deserto, a ricreare con gli anziani lassù ri-
masti l’atmosfera calorosa di un tempo, a 
far loro compagnia anche nei casolari ro-
miti, in un clima di fraterna letizia. 

Forse proprio in questo insistere sul Na-
tale, con una visione seria ma con tratti ma-
gici e utopistici, si possono leggere alcune 
caratteristiche di “Chiesa ’70”: da una par-
te la sottolineatura dell’eguaglianza e della 
fratellanza, temi cari al gruppo, dall’altra il 
tentativo di dare continuità, o meglio riag-
ganciarsi, alle tradizioni popolari e ai costumi 
della gente dei monti della Valsesia. Ci so-
no tanti microscopici fili che si aggomitola-
no: un po’ di intellettualismo populista (in 
senso, per intenderci, romantico-manzonia-
no o tolstoiano), un po’ di ripulsa della so-
cietà industriale sposata all’evocazione mi-
tica di un’oasi di originaria innocenza 
bucolica-alpigiana, (con un pizzico di fran-
cescanesimo pascoliano) un po’ di carità cri-
stiana verso i vecchi indifesi e derelitti, un 
po’ di astratto andare verso la povera gen-
te, un po’ di immagine della vita in monta-
gna come saga poetica e non come esisten-
za cruda e misera. Ma c’è pure, al di là di 
tutto, un grandissimo, sensibilissimo, amo-
re per la montagna e le sue genti, dispen-
satrici di valori eccezionali, per le proprie ra-
dici e la terra degli avi, che lo spopolamen-
to condanna a morte. Sotto questi aspetti 
“Chiesa ’70” diventa espressione di dati reali 
della psicologia collettiva, soprattutto gio-
vanile, e di un fenomeno vero del nostro 
tempo. 

Sul primo numero del giornale si chiede 
poi la mobilitazione per la ormai consueta 

route di fine anno organizzata da “Pax Chri-
sti“ e dai movimenti anti-militaristi: gli atti-
visti di “Chiesa ’70” si recano infatti in mol-
ti a Condove, presso Torino, dove gli ope-
rai di una fabbrica che sforna materiale bel-
lico sono in sciopero contro questo tipo di 
produzione. 

Il secondo numero de “Il foglio”, aprile 
del ’72, ha il carattere di un organo tutto 
interno al dibattito nel mondo cattolico. 
“Chiesa ’70” solidarizza con l’abate Franzo-
ni, il cui lavoro progressista nella comunità 
di S. Paolo a Roma è stato stroncato dalla 
Curia, e prende le mosse da questa vicen-
da per schierarsi con le comunità di base e 
mettere in luce, in un lungo e minuzioso 
elenco, le degenerazioni di una Chiesa alli-
neata con i potenti. 

Il catalogo dei difetti terreni della Chiesa 
è preciso: le ingenti finanze e la combutta 
con il grande capitale, l’imposizione autori-
taria dei pastori al popolo e la loro rimozio-
ne se “scomodi”, il clero delle cliniche pri-
vate che boicotta la riforma sanitaria e quello 
delle scuole private che è contro la riforma 
della scuola, i cappellani militari che bene-
dicono strumenti di morte, ecc. Intelligenti 
e arditi (considerando le battaglie che si 
avranno in seguito) gli appunti di critica ai 
cattolici che pretendono di intimare per leg-
ge l’indissolubilità del matrimonio e a quelli 
che credono di comminare d’ufficio l’inse-
gnamento della religione nelle scuole. 

Sul terzo numero de “Il foglio”, del mag-
gio del ’72, è contenuta una rassegna di bra-
ni estratti dagli Atti del Concilio, da encicli-
che, ma soprattutto dalla lettera pastorale 
Camminare insieme del cardinale Pellegri-
no, di cui è riportata^anche un’intervista a 
una rivista francese. È una diffusione delle 
note e avanzate posizioni di questo intrepi-
do prelato, che nel regno della Fiat invece 
di obbedienza ha parlato di coraggio e di ve-
rità, mettendosi con discorsi e nei fatti dal-
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la parte dei lavoratori e non dei signori della 
città. L’esortazione episcopale ai cristiani è 
ferma e decisa, è uno stimolo a respingere 
gli “ordini stabiliti” e a scegliere l’impegno so-
ciale con gli uomini umili, che lavorano, che 
penano. 

L’esperienza di “Chiesa ’70” si spegne qui, 
nelle ultime riunioni nel corso dell’anno ’72. 
Dopo aver dato un bello scrollone al mondo 
cattolico valsesiano torpido e in maggioran-
za reazionario (ne escono toccati un po’ tut-
ti, anche i conservatori) e aver fatto matura-
re molti ragazzi culturalmente, spiritualmen-
te, secondo i principi di un’etica giusta. Cer-
to “Chiesa ’70”, specialmente nella fase fi-
nale, rivela una discreta dose di incorporeo 
intellettualismo, di diffidenza piuttosto bor-
ghese verso altri movimenti di sinistra impe-
gnati nella società, di radicalismo verbale (in 
un mutuo scambio con il Msv), di scarsa con-
cretezza politica. 

Basta pensare che, malgrado i reciproci 
messaggi, non c’è nessun contatto con l’at-
tività di “Valsesia nuova” che è vivace in que-
sto periodo, quasi nessuno con il gruppo del 
“Rospo” di Quarona; e i rapporti con il Msv 
non generano iniziative comuni. Basta guar-
dare alla situazione attorno, in Italia e in Val-
sesia: a maggio ’72 avvengono le elezioni po-
litiche, tra le più drammatiche del dopoguer-
ra per la lugubre “strategia della tensione”, 
e né il numero di aprile de “Il foglio” né quello 
di maggio danno un minimo peso alla que-
stione. 

Ma l’importanza di “Chiesa ’70” non è po-
ca: sta nell’aver spinto su argomenti di inte-
resse sociale, spinosi, difficili, l’attenzione di 
molti giovani, in buona percentuale di estra-

Ai cancelli della Bozzalla occupata 

zione borghese, altrimenti distolta da attra-
zioni leggere del mondo moderno; sta nel-
l’essere il primo nucleo a formare in Valse-
sia una coscienza antimilitarista, che darà i 
suoi frutti più avanti, approfondendo i temi 
della pace; e sta, ovviamente, nella grinta 
con cui sollecita il rinnovamento nella Chie-
sa e tra i cattolici. 

Sciolta “Chiesa ’70”, alcuni reduci ripro-
pongono, nel 1973, a ranghi ridotti e con 
qualche volto nuovo, una continuazione del-
l’esperimento: si intitola “Pro...“ il foglio ci-
clostilato con cui il gruppo diffonde le pro-
prie idee. È un’esperienza limitata, interna 
alla comunità ecclesiale. Sono comunque da 
far rilevare di “Pro...“ il numero quattro, in 
cui compare un’analisi sui problemi della 
guerra che conduce a tesi pacifiste e antimi-
litariste, e il numero cinque, in cui il gruppo, 
sfoderando parecchia audacia da parte di 
cattolici, illustra la legge Baslini-Fortuna sul 
divorzio e la difende. 

La lotta alla Bozzalla 
L’eco dell’“autunno caldo” del ’69 e del-

la possente ondata di lotte dei metalmecca-
nici non si è ancora spento quando nel Biel-
lese e in Valsesia gli operai tessili, dopo una 
consultazione che tocca oltre diecimila lavo-
ratori e decine di assemblee per definire la 
piattaforma, cominciano la mobilitazione per 
il loro contratto. 

Gli scioperi iniziano nel febbraio del ’70 e 
assumono subito un’incisività e un consen-
so che non si registravano tra gli operai tes-
sili almeno dall’estate del ’61. Lo scontro è 
duro, in due mesi centoventisei ore e ven-
totto giornate di sciopero, segnato da copiose 
denunce a carico di lavoratori per partecipa-
zione “accesa” a picchettaggi, cortei e “ca-
rovane” di auto, per le strade delle valli e da-
vanti agli stabilimenti. 

A fine aprile si raggiunge un accordo di 
massima per il rinnovo del contratto, con 
conquiste per i tessili più vantaggiose, sotto 
alcuni aspetti, di quelle dei metalmeccanici 
(e ottenute inoltre con lotte di minore porta-
ta, ma giovandosi ovviamente dell’urto già 
impresso dai metalmeccanici) : sufficiente au-
mento salariale, orario a quaranta ore setti-
manali, tre settimane di ferie, miglioramenti 
nelle norme di assistenza e previdenza, di-
ritto di assemblea in fabbrica con ore retri-
buite, riconoscimento dei delegati, ecc. Mai 
i lavoratori del settore tessile hanno fatto un 
tale balzo in avanti in così poco tempo. 

Ben presto infatti arriva il contraccolpo. Gli 
oneri contrattuali vanno a sommarsi ai pre-
potenti bisogni, che si trascinano da anni, del-
le ristrutturazioni produttive: nel mondo degli 
imprenditori tessili prevalgono le posizioni ol-
tranziste e i padroni delle aziende, dopo aver 
propagato panico e allarmismo su una pre-
sunta rovina dell’industria tessile causata dal 

peso del contratto, scelgono la linea di un in-
tervento immediato e frontale. 

L’obiettivo è procedere al recupero dei 
margini di profitto intaccati dal contratto, ri-
petendo le manovre, quasi ovunque riusci-
te, di metà degli anni sessanta: diminuzione 
degli organici, accumulo di macchinari e di 
carichi di lavoro, ecc. Trascorrono infatti po-
chi mesi dall’intesa contrattuale di maggio ’70 
e scatta l’aggressione contro i livelli di occu-
pazione e le robuste presenze sindacali nelle 
fabbriche (in incremento dopo le lotte e le vit-
torie contrattuali). 

L’azienda cavia designata per la prima 
operazione del disegno imprenditoriale sta 
in Valsessera, è la Bozzalla e Lesna di Cog-
giola, una manifattura attiva che ha benefi-
ciato di finanziamenti governativi con l’allu-
vione del ’68. La direzione chiede, il 24 set-
tembre del ’70, il licenziamento di duecen-
tottanta dipendenti, duecentotrentanove 
operai e quarantuno impiegati, cioè il qua-
ranta per cento della manodopera occupata. 

La lettera inviata dall’amministrazione ai 
sindacati presenta il ridimensionamento del-
l’azienda e l’elevata riduzione di personale 
come una necessità imposta dalla situazio-
ne tecnologica degli impianti e dalle difficol-
tà di mercato e minaccia, in caso di intoppi, 
la messa in liquidazione della società e la ces-
sazione dell’attività produttiva. I più colpiti 
sono ovviamente gli addetti alla tessitura, 
molto esposti, dato il tipo di mutamenti tec-
nologici, a espulsioni o ad attacchi alla loro 
proverbiale professionalità e al loro “aristo-
cratico mestiere”. 

L’annunzio cala come una mazzata sull’in-
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tero paese e su tutta la vallata, già bersaglio 
di avversità quali la recente alluvione, le con-
trazioni di manodopera nell’industria degli 
anni precedenti, il lento spopolamento. Dal 
’59 al ’69 la Valsessera ha patito infatti un ta-
glio di quasi metà delle maestranze del set-
tore tessile e un calo di circa tremila abitanti. 
La combattiva risposta dei lavoratori della 
Bozzalla trova quindi un vasto appoggio, as-
surgendo a lotta di tutti, a lotta “simbolo”: 
per affermare insultati contrattuali di prima-
vera (con la partecipazione alla lotta degli stu-
denti, di intellettuali, di politici), ma soprat-
tutto per bloccare il degrado di un’intera valle 
(con la solidarietà dei cittadini di ogni ceto). 

Certo non è casuale che la prima offensi-
va venga sferrata alla Bozzalla: è considera-
ta un fortilizio sindacale, ha alle spalle una 
lunga tradizione di organizzazione operaia e 
di scontri d’avanguardia. I lavoratori valses-
serini sono tra i più bellicosi nei conflitti dal 
’60 al ’62 e proprio i tessitori della Bozzalla 
impongono nel ’63 l’accordo antesignano su-
gli incentivi; e sono ancora loro che a metà 
degli anni sessanta si “assegnano” come for-
ma di lotta un minore carico di lavoro (da cin-
que a quattro telai tradizionali, da dodici a 
otto automatici) ; e pure sono i capofila negli 
scioperi e nelle carovane del ’69 e del ’70. 

Nella Bozzalla il tasso di sindacalizzazione 
è assai elevato, e anche quello di politicizza-
zione a sinistra: il Pci conta più di centocin-
quanta iscritti nella fabbrica. La frase ricor-
rente e quasi ossessiva di operai, sindacali-
sti, politici e un po’ di tutti (l’ho ben impressa 
nella memoria non solo perché udita una ca-
terva di volte, ma perché compendia insie-
me fierezza e orgoglio operaio del passato e 
senso di incertezza per il presente e per il fu-
turo) è questa: “Se i licenziamenti passano 
alla Bozzalla e in Valsessera passano dapper-
tutto”. 

La notizia quindi delle risoluzioni della di-

rezione viene accolta non apaticamente: l’as-
semblea dei lavoratori della Bozzalla si pro-
nunzia per l’occupazione dello stabilimento. 
Viene costituito un Comitato unitario azien-
dale, con i membri di commissione interna 
e i delegati di reparto e altri operai espres-
sione dei vari turni di lavoro e fasi del ciclo 
produttivo. Nasce un Comitato cittadino di 
sostegno, con le forze politiche e sindacali e 
sociali del paese e della valle. Sono le inizia-
tive immediate, logiche, “istituzionali”. 

Meno istituzionalizzata e meno “canoni-
ca” è invece la presenza (non la comparsa, 
poiché i protagonisti sono già noti in valle a 
partiti e sindacati) di un altro gruppo: il Co-
mitato dei giovani operai della Valsessera, 
composto da operai e studenti “sessantotti-
ni”, svincolati dal movimento operaio orga-
nizzato. Pur collaborando con i comitati di 
Coggiola “ufficiali”, il gruppo segue una li-
nea autonoma e critica nelle fasi della lotta. 

La quale lotta, che investe tutti i tessili della 
Valsessera, ha momenti acuti: diciotto gior-
ni di occupazione della fabbrica, sequenza 
secca, e senza un fiasco, di scioperi tra cui 
quello generale del 2 ottobre, invasione de-
gli uffici della Prefettura a Vercelli da parte 
degli operai coggiolesi il 13 ottobre, incontri 
frenetici tra sindacati e unione industriale e 
ministro del lavoro e amministratori e politi-
ci regionali e provinciali, riunioni, convegni, 
consigli comunali, assemblee. Sino alla rati-
fica di un primo accordo a fine ottobre (la de-
legazione che si reca a Roma è formata da 
quarantotto dipendenti, il sindaco, il parro-
co: il paese al completo segue con appren-
sione dalla Valsessera ogni mossa e, con le 
sue autorità, partecipa alla trattativa). 

L’intesa prevede che la forza lavoro esu-
berante sia posta, a turni scaglionati, in cas-
sa integrazione (usufruendo della legge 
1.115) e l’azienda promette genericamente 
di ingegnarsi per mettere in cantiere soluzioni 

per nuovi insediamenti industriali e di con-
sultare i sindacati prima di licenziare. Un patto 
che non verrà rispettato, un armistizio che 
durerà poco. 

La resistenza contro le insidie al posto di 
lavoro prende i toni epici dell’assedio, in que-
sti due mesi, diventa la lotta di tanti, quasi 
di tutti. C’è in tale massiccia adesione un ef-
fetto da sottolineare subito, primordiale, di 
tipo “psicologico”: le recisioni drastiche di 
manodopera si effettuano nei lanifici, che so-
no le industrie di più antica installazione nel-
le vallate, l’attacco alla loro integrità è senti-
to come una provocazione, un affronto alla 
tradizione, un’amputazione delle radici. La 
gente prova una sorta di smarrimento, co-
me si volesse svellere i ceppi su cui è stata 
allevata, interrare le fonti dove hanno bevu-
to gli avi. La Bozzalla, chiunque pur incon-
sciamente lo ricorda, situata nel conglome-
rato urbano più a nord della vallata, sulla ri-
va del Sessera è il primo insediamento indu-
striale. 

Poi pesa, ovviamente, il lavoro di tutti, che 
è l’elemento principale. I licenziamenti non 
riguardano solamente le maestranze interes-
sate, ma generano squilibri profondi nell’e-
conomia dell’intera valle. Impiegati, artigia-
ni e specialmente i commercianti, terrorizzati 
di fronte a uno spopolamento che può signi-
ficare chiusura dei loro esercizi, si mobilita-
no e intervengono alle iniziative unitarie pro-
mosse per la sopravvivenza della valle. 

Ma non è esclusivamente un calcolo di bot-
tega. La Valsessera è contradadi costumi ci-
vilissimi , di uomini e donne di cultura (quasi 
sempre autodidatti, per necessità di mestie-
re o perché sollecitati a istruirsi dalla menta-
lità e dalle idee socialiste), di forte politiciz-
zazione (dalle società di mutuo soccorso al-
le camere del lavoro, alla straordinaria ade-
sione alla Resistenza contro fascisti e tede-
schi) , di memoria storica, di fiera identità con 
la propria terra, di spiccato senso della “co-
munità”. Inoltre molti artigiani e commer-
cianti sono ex-operai espulsi nell’ultimo ven-
tennio dalle aziende, che hanno sperimen-
tato sulla loro pelle il dramma della caccia-
ta; per di più non c’è persona in valle che non 
abbia familiari o parenti nel settore tessile, 
quindi direttamente o potenzialmente coin-
volti. No, non c’è in Valsessera in questi mo-
menti solo la solidarietà ai licenziati: c’è il sen-
so collettivo di un urto che cambia radical-
mente il volto della valle, anche di una tra-
gedia che tocca tutti. 

Il Comitato dei giovani operai della Val-
sessera (Cgov) è il figlio naturale delle novi-
tà del ’68, creato da operai e studenti (attivi 
nel Ms valsesiano) del Collettivo Valsessera 
e da simpatizzanti e intellettuali dello Psiup 
biellese. Un punto alto dell’intraprendente 
azione del Comitato è il convegno organiz-
zato a Coggiola il 25 ottobre: sono presenti 
lavoratori, cittadini di ogni ceto, sindacalisti Coggiola: manifestazione durante la lotta alla Bozzalla 
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della Cisl e della Cgil, rappresentanti dei par-
titi Pci e Psi, delle Acli, ecc. 

Dal dibattito, che in qualche altra occasio-
ne in questi mesi è un serrato contradditto-
rio, affiorano le divergenze tra i giovani del 
Comitato e soprattutto le forze della sinistra 
ufficiale e del sindacato: sul giudizio del pia-
no degli imprenditori, sulle forme di lotta, sul-
le alleanze. I militanti del Cgov intervengo-
no con strumenti propri: usano il giornale 
biellese dello Psiup, “Corriere socialista”, dif-
fondono volantini e combinano riunioni. 

L’accusa lanciata da parte del Cgov ai par-
titi della sinistra è di subordinare l’attenzione 
per la lotta operaia all’assillo della difesa ge-
nerale contro la decadenza della valle e ai 
crucci per l’agonia di paesini e comunità, di 
perseguire troppo gli interessi collettivi e spe-
cialmente quelli del ceto medio, insomma di 
soverchio moderatismo a causa di una linea 
politica riformista indirizzata più che alla lot-
ta a cercare spazi di mediazione tra le esigenze 
del profitto e quelle delle masse. Inoltre so-
no i giovani del Collettivo che addebitano ai 
partiti di sinistra di aver tacitamente avallato 
dal dopoguerra, in nome dei lavoratori oc-
cupati, la logica quasi centenaria degli indu-
striali valsesserini: tener ’chiusa” la valle, im-
pedire immissione di forza-lavoro dall’ester-
no e interventi imprenditoriali e capitali 
“estranei”, tollerare un rallentamento dello 
sviluppo sotto le ali di una strategia di difesa 
degli interessi consolidati in valle. 

Il rimprovero che muove il Cgov al sinda-
cato concerne un’analisi insufficiente e limi-
tata del disegno di ristrutturazione capitali-
stico tessile, una sottovalutazione degli errori 
del passato (tipo le insistenze e le presunte 
vittorie sui premi di rendimento), un ecces-
sivo credito alle vaghe promesse degli indu-
striali sugli stabilimenti alternativi dove assor-

bire la manodopera licenziata, una reticen-
za a spandere la lotta sul territorio sortendo 
dalla singola fabbrica, una smodata ansia di 
accomodamento con sindacati poco batta-
glieri in valle come Cisl e Uil, una diffidenza 
per i contributi di gruppi con dentro gli stu-
denti. 

Il Comitato dei giovani operai ha posizio-
ni chiare e spedite, che però estrinseca con 
circospezione e in modo non avventato, per 
non incappare nei cozzi frontali con il movi-
mento operaio organizzato, già assaggiati, 
soprattutto dagli esponenti del Collettivo 
operai-studenti della Valsessera, in un recen-
te passato. All’interno del Cgov, come risul-
ta dai documenti e dall’impostazione della 
sua attività, collaborano due movimenti: ap-
punto i giovani del Collettivo e quelli dello 
Psiup. 

E’ similare l’elaborazione teorica sui pro-
cessi di ristrutturazione industriale degli ulti-
mi anni: l’adeguamento tecnologico per reg-
gere la concorrenza dei mercati segna una 
fase di sviluppo del settore tessile, non di stal-
lo o peggio di arretramento. Analogo è l’o-
biettivo: il Cgov è uno strumento politico e 
non partitico, in rapporto appunto dialetti-
co con sindacati e partiti senza identificarsi 
in essi, in contatto invece diretto con la clas-
se operaia, per servire a dare respiro più du-
ro e generale alle lotte. 

C’è il sigillo operaista dei militanti del Col-
lettivo nel calcare sul tema del salario: por-
tare la battaglia contro l’eliminazione di forza-
lavoro a un livello complessivo, battere sul 
salario come elemento unificante di questa 
lotta, insistendo per aumenti sulle paghe ora-
rie uguali per tutti e sganciando il salario dalla 
produttività (triste esempio è il cottimo), dal-
l’intensificazione del lavoro e quindi dallo 
sfruttamento. 

C’è il marchio degli psiuppini, che seguo-
no una elaborazione teorica sviluppata dal-
la loro organizzazione nel Biellese, nel met-

tere l’accento sulla esigenza di una capillare 
organizzazione interna dei lavoratori: far pro-
sperare nella azienda gli organi del “contro-
potere operaio”, inteso come controllo di ba-
se sulle condizioni di lavoro, dare vigore 
quindi, utilizzando la mobilitazione contro i 
licenziamenti, ai delegati e ai consigli di fab-
brica; operazione affine va condotta puntan-
do agli “organismi di unità popolare” come 
controllo sociale nei paesi. Dai militanti del-
lo Psiup partono le proposte conseguenti a 
questa impostazione: autogestione dell’a-
zienda, occupazione del Municipio, ecc. 

Ma diatribe e addebiti vari si smorzano nei 
piccoli momenti e nei particolari di due mesi 
di una guerra che, gettando in faccia a tutti 
le dolorose disgrazie quotidiane di chi perde 
il suo lavoro, finisce per lasciare in ombra le 
grandi osservazioni strategiche. I giovani del 
Comitato, i sindacati e i partiti della sinistra 
si ritrovano pragmaticamente insieme nell’a-
zione contro i propositi di pianurizzazione, 
di spostamento a valle delle industrie, con-
tro gli attacchi per smantellare l’organizzazio-
ne operaia in fabbrica, contro la logica delle 
defenestrazioni brutali, contro i maggiori ca-
richi e ritmi di lavoro nei reparti. 

Ma proprio dai singoli drammi umani, fa-
miliari e professionali (“trent’anni di lavoro 
in questa azienda e per ringraziamento mi 
buttano sulla strada!”; “ma chi mi assume a 
cinquantanni?”; “è una vita che faccio il tes-
sitore, dovrei adesso imparare un altro me-
stiere...”, ecc.), nasce in tanti una nuova co-
scienza. Una scuola di vita che insegna che 
la politica non è fredda formulazione di ipo-
tesi più o meno rivoluzionarie, ma si misura 
sui problemi minuti degli uomini, è impegno 
giornaliero anche contro l’arroganza di chi 
pretende di decidere dell’esistenza degli al-
tri, è difesa concreta delle tradizioni civili di 
una valle e della dignità dei suoi abitanti. 

Così all’inizio del ’71, dopo questa espe-
rienza di lotta alla Bozzalla di Coggiola, le po-
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iemiche, vivaci nel ’69 e nel ’70, tra i gio-
vani del Collettivo Valsessera e il movimen-
to operaio ufficiale si affievoliscono: finché 
i dirigenti del gruppo si convincono a estin-
guere il gruppo stesso e a discutere il riav-
vicinamento ai partiti della sinistra. Conta-
no certamente in questa risoluzione, che 
procede tra mille tentennamenti, pure mo-
tivi di ordine più generale: il consumarsi del-
la spinta propulsiva del ’68, la delusione per 
la frustrante attività nei gruppi, la controf-
fensiva reazionaria e il pericolo emergente 
dei fascisti, ecc. 

L’accordo alla Bozzalla, in seguito, vie-
ne strapazzato: in novembre la direzione 
espone le sue liste di proscrizione, l’elenco 
cioè dei nomi dei licenziati, per infrangere 
l’unità degli operai e far perdere mordente 
alla lotta. Nel luglio ’71 è inviato l’avviso di 
allontanamento dall’azienda a centoventi-
cinque lavoratori che usufruiscono della 
1.115 (la legge sulla cassa integrazione). 
Scioperi e proteste della gente non frena-
no le irrevocabili risoluzioni. 

Dopo gli eventi della Bozzalla andrà 
avanti nei mesi seguenti un processo di tra-
sferimenti al piano di aziende, o di parti di 
esse, e di “espulsione silenziosa” di mano-
dopera da molte fabbriche della Valsesse-
ra. Licenziamenti accompagnati da ristrut-
turazioni che, con l’ausilio di macchinari mo-
derni, duplicano i carichi di lavoro. Inutile 
aggiungere che i primi a essere messi alla 
porta saranno spesso, secondo una inve-
terata consuetudine, coloro che “danno fa-
stidio”, cioè i lavoratori impegnati sindacal-
mente. 

Le interpretazioni, per concludere, sulla 
vicenda dello scontro dell’autunno ’70 a 
Coggiola hanno angolazioni diverse. Una 
è quella di chi legge questa lotta con un to-
no critico, vedendo in essa una grave scon-
fitta dei lavoratori tessili, del movimento 
operaio delle valli: appunto una sconfitta 
“simbolo”, così come simbolica è stata la lot-
ta. Le cause della sconfitta stanno nelle vo-
lontà degli imprenditori ma anche negli in-
dugi, nelle remore e nelle incapacità di sin-
dacati e partiti di sinistra nel cogliere il nuo-
vo e nel gestire efficacemente la risposta. 

Altri valutano con criteri giustificazionisti 
e esortano a vagliare bene, in un frangente 
oggettivamente difficile, gli ostacoli: una du-
rissima pressione padronale per una ristrut-
turazione non procastinabile pena l’esclusio-
ne dai mercati, la frammentazione delle va-
rie fabbriche che non agevola i collegamenti 
per una lotta complessiva e articolata, gli im-
pacci del sindacato in un combattimento di 
resistenza sui bastioni come questo, l’impos-
sibilità da parte di tutte le forze a fianco dei 
lavoratori di condurre in porto una verten-
za vincente in un periodo di bassa congiun-
tura. Allora la sentenza è assolutoria e anzi 
emergono i lati positivi: gli industriali, di 

fronte alla coraggiosa e tenace reazione, ral-
lentano le manovre sui licenziamenti indi-
scriminati e comprendono che la strada dei 
mutamenti tecnologici va percorsa lenta-
mente, sfoltendo gradualmente gli organi-
ci; inoltre sono proprio la violenza e il chias-
so di questa lotta che costringono ad appli-
care straordinariamente la legge 1.115 a tut-
te le aziende tessili delle valli. 

Sono pareri che rivelano comunque l’in-
tensa partecipazione di chi, ancora oggi, 
non riesce a ripensare a quei mesi del ’70 
senza provare almeno uno scampolo del-
l’emozione di allora e della passione dei pro-
tagonisti. Per me il caso Bozzalla va inqua-
drato per quello che è, tirando all’essenzia-
le: gli imprenditori tessili operano una ristrut-
turazione tecnologica troppo rimandata e di 
conseguenza condotta con un bisturi che va 
a fondo; la classe operaia perde una batta-
glia che non può vincere. 

Certo, rimane un avvenimento eccezio-
nale per tanti motivi, e ne sottolineo due: 
10 straordinario abbraccio, conclusivo di 
un’epoca, di un’intera valle con una gran-
de fabbrica, con la commozione che si ha 
per la sorte di un figlio o l’attenzione per un 
organo vitale del proprio corpo; il punto 
massimo di incontro, nella zona Valsesia-
Valsessera, tra operai in lotta e studenti ri-
voluzionari maturati con il ’68. Due momen-
ti che non si ripeteranno più. 

Il  “Bollettino” 
La riapertura dell’anno scolastico, nel-

l’autunno del ’70-71, vede il Movimento 
studentesco valsesiano ricominciare l’attività 
dopo una tribolata mutilazione: il troncone 
rappresentato dalla Fgci torna alla dacia di 
Moscatelli. Le posizioni del Msv, assente la 
componente moderata, si radicalizzano, 
suggestionate dalle teorie dei gruppi: pre-
valgono in questo momento soprattutto “Il 
Manifesto”, intellettuali espulsi dal Pc per 
le loro analisi sul maggio francese, sull’in-
vasione della Cecoslovacchia, sui movimen-
ti studenteschi, su quelli operai, che tenta-
no di far crescere una nuova organizzazio-
ne rivoluzionaria di tipo consiliare, e “Po-
tere operaio”, formazione operaista della si-
nistra extraparlamentare, rafforzato dalle lot-
te operaie dell’autunno caldo. 

Nell’autunno del ’70 il Msv convoca an-
cora le sue riunioni nella sala dell’oratorio 
di Borgosesia, gli studenti intervengono in 
buon numero e la scissione sembra non 
aver lasciato tracce rilevanti. I dirigenti del 
Msv premono per inoltrarsi su entrambe le 
strade: da un lato proseguire l’azione nella 
scuola alzando il tiro su obiettivi più avan-
zati, dall’altro buttarsi nella direzione del la-
voro politico verso le fabbriche e la classe 
operaia. 

Alcuni studenti, quelli valsesserini, per ciò 

che riguarda quest’ultimo itinerario, sono 
impegnati nel sostegno agli operai di Cog-
giola nella lotta contro i licenziamenti alla 
Bozzalla; un nucleo di Borgosesia sperimen-
ta un’indagine questionario (gemella delle 
inchieste fatte dal Collettivo Valsessera) in 
un’azienda valsesiana, la Samit. L’iniziati-
va non riscuote un gran successo: le rispo-
ste sono scarse, insufficienti sia per decifra-
re la situazione di malcontento in fabbrica 
sia per individuare linee di tendenza sulle 
potenziali lotte; inoltre compilano i questio-
nari i lavoratori più sindacalizzati, contri-
buendo così a far prevalere il parere del mo-
vimento operaio ufficiale. Gli studenti del 
Msv, perplessi per l’esito del sondaggio, 
traggono la sbrigativa conclusione che la 
classe operaia valsesiana non ha la tradizio-
ne di lotta e non raggiunge i livelli di dispo-
nibilità alle nuove idee di quella valsesserina. 

Nei confronti della scuola il Msv non ral-
lenta il suo lavoro: la base di partenza resta 
la definizione della assemblea scolastica, ora 
proposta non solo come nocciolo per la di-
scussione tra gli allievi dell’istituto interes-
sato, ma nell’ottica di uno strumento “aper-
to” ̂ cioè accessibile ai contributi degli ester-
ni. È un espediente per far entrare nelle as-
semblee degli studenti i militanti del Msv, 
soprattutto gli universitari. 

Un’assemblea imponente e agitata è quel-
la del dicembre ’70: le scuole di Varallo so-
no bloccate, dall’assembramento degli stu-
denti esce un corteo allestito in rapidità, che 
sfocia in una mega-adunanza nella solita sa-
la dell’albergo Italia, priva della capienza ne-
cessaria per contenere i manifestanti. È l’ul-
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tima astensione di massa, spontanea e sen-
za autorizzazioni, dalle lezioni degli studen-
ti valsesiani. I toni usati sono duri, i discorsi 
dei dirigenti del Msv vertono pressoché 
esclusivamente sui fatti nazionali del gior-
no. Si tratta infatti di uno sciopero fortemen-
te politico: è l’anniversario della strage di 
piazza Fontana a Milano. 

Il 12 dicembre del ’69 è una data fune-
sta e storica per l’Italia: un ordigno esplode 
nella banca dell’agricoltura a Milano, semi-
nando la morte. Sono le prime bombe di 
una serie che sarà lunga, provocherà spa-
vento e raccapriccio, spargerà sangue sulle 
piazze, nelle stazioni, sui treni, ecc. del no-
stro paese. La carneficina di Milano è il se-
gnale d’inizio di una spietata controffensi-
va di destra, che si varrà di ogni mezzo per 
contrastare l’avanzata dei movimenti pro-
gressisti e rivoluzionari. 

Dopo le bombe di Milano e Roma viene 
imbastita una speculazione contro la sinistra, 
soprattutto quella extraparlamentare, con-
siderata la fonte dei mandanti “morali” e pu-
re materiali (l’accusa si scarica sugli anarchi-
ci, squinternata e innocua confraternita di 
visionari, su cui grava l’ingrata parte dei 
“mostri da sbattere in prima pagina”). Gli 
anni settanta cominciano con addosso la 
“strategia della tensione”, che procederà tra 
terrorismo e movimenti eversivi sotterranei 
conditi da oscuri episodi di presunti colpi di 
Stato. Il fosco modello è il riuscito “putsch” 
militare avvenuto in Grecia nella primave-
ra del ’67: proprio il regime fascista dei “co-
lonnelli” garantisce aiuti e copertura al ter-
rorismo di destra. 

La situazione giova alla destra neofasci-
sta italiana, che torna a galla con intransi-
genti posizioni politiche presentandosi co-

me “sola alternativa al comunismo”. Nel 
giugno del ’70 si svolgono le prime elezioni 
regionali e il Movimento sociale italiano, il 
partito dei nostalgici dalle tendenze fasciste, 
ottiene un buon incremento di voti, soprat-
tutto nel Meridione. Nel corso del ’71 a Reg-
gio Calabria, per motivi campanilistici do-
vuti alla decisione di non insediare nella città 
gli uffici regionali, scoppiano rabbiosi moti: 
a capo dei tumulti, profittando del malcon-
tento del sottoproletariato e del ceto medio, 
si mettono esponenti della destra estrema. 

Il fascismo si serve di manipoli di picchia-
tori, bande di fanatici prezzolati, di sadica 
ferocia e la furia squadrista si scaglia con-
tro le sinistre. Alcuni gruppi della sinistra 
extra-parlamentare reagiscono con “l’anti-
fascismo militante”, una scelta che implica 
una reazione attiva alle provocazioni; accet-
tando questo terreno di scontro; nelle ma-
nifestazioni compaiono cioè bastoni, caschi 
e simili bardature. Le zuffe di piazza e le 
escandescenze parolaie regalano al ceto 
conservatore di governo la formula degli 
“opposti estremismi”, un’espressione felice 
per i destini elettorali dei partiti moderati, 
tesi ad entrare in sintonia con le “maggio-
ranze silenziose” del paese. 

Questo sulla violenza è indubbiamente un 
capitolo brutto e sgradevole della storia dei 
Ms di tutta Italia: sono tanti i militanti che 
interpretano la lotta politica anche nella lo-
gica della difesa quasi militare contro la po-
lizia o contro le provocazioni dei fascisti. Il 
Ms milanese, che non scherza in fatto di 
“servizi d’ordine”, inventa i famosi “katan-
ga“ (dal termine che indica i cinici merce-
nari congolesi esperti in guerre coloniali), 
appellativo che, guarda caso, fa proprio ri-
ma con “spranga”, l’arnese preferito per cer-

ti tipi di discussione. 
Certo: i movimenti studenteschi in tutta 

Italia non nascono con dentro uno spirito 
violento. Le occupazioni sono condotte in 
modo pacifico, il ’68 e il ’69 non sono anni 
di morti “politici”, i cortei sfilano rumorosi 
ma s e n z a pestaggi. Il p r i m o scon t ro è inve-
ce opera di una provocazione della polizia, 
nel marzo ’68 a Roma: a Valle Giulia gli stu-
denti per la prima volta non subiscono pas-
sivamente e la loro reazione cambia i rap-
porti tra autorità e manifestanti. Ma è sen-
za dubbio con l’avvento della vera violen-
za, quella efferata dei fascisti, che i militan-
ti dei Ms si organizzano a tutti i livelli. 

Sarebbe prova di disonestà o di comoda 
amnesia però limitarsi a spiegare che i “ser-
vizi d’ordine” sono solo uno strumento per 
la disciplina nei cortei e per parare i colpi 
delle pattuglie dei picchiatori neri, un ele-
mento quasi da giustificare se inserito in un 
preciso contesto storico. I servizi d’ordine 
nascono come bisogno di difesa, ma dege-
nerano ben presto. Succede che in troppi 
si inculca la convinzione che senza violen-
za non ci cambiano i rapporti di classe, che 
la violenza proletaria è sacrosanta contro la 
violenza dello sfruttamento, che l’intimida-
zione e le legnate sono legittime contro il 
nemico di classe; e poi Mao ha detto che 
“la rivoluzione non è un pranzo di gala”, e 
Lenin ha preso il potere con i soviet armati 
e le guardie rosse, e già Marx, ecc. È un 
triste paragrafo, un ramo disgraziato, che 
darà anche frutti amari. 

Il tema della violenza non è, per fortu-
na, di rilievo in Valsesia: il Ms valsesiano 
ha i suoi servizi d’ordine nei cortei e nelle 
manifestazioni, mai però muniti di “armi im-
proprie”. Scioperi e dimostrazioni non at-
tizzano tafferugli e sommosse; qualche sca-
ramuccia non proprio verbale avviene du-
rante i picchetti davanti alle scuole con i po-
chi studenti reazionari, ma nessuno adotta 
il metodo della persecuzione o della caccia 
all’uomo nei confronti degli antagonisti, gli 
studenti di idee opposte. 

Se da una parte il Msv sceglie una lotta 
politica nei margini della ragionevolezza, 
dall’altra gli avversari in Valsesia sono tut-
t’altro che acerrimi e maneschi: non c’è la 
Ps, i fascisti sono mosche rare nella valle 
della Resistenza e delle brigate di Cino Mo-
scatelli. Anche se, quando arrivano, le ac-
coglienze non sono tiepide e i problemi sor-
gono: infatti l’unico episodio tempestoso ca-
pita in una sera del giugno ’70 a Borgose-
sia, a causa di un temerario tentativo di co-
mizio del Movimento sociale nella campa-
gna elettorale per le regionali. L’amministra-
zione comunale, su pressione delle sinistre, 
nega piazza Martiri, un parlamentare mis-
sino si azzarda a parlare in piazza Garibaldi 
a Sassola spalleggiato da manganellatori in 
divisa paramilitare e in assetto di guerra con 
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Un “servizio d’ordine” 

caschi e catene, mentre cittadini e operai e 
studenti (non proprio miti e inermi...) as-
sediano l’angusta ed elegante piazza. Un ve-
lo di carabinieri non è sufficiente ad argina-
re duelli e parapiglia. È il solo incidente di 
una certa importanza. 

Questo virulento contrattacco delle destre 
in Italia sicuramente contribuisce a spinge-
re alcuni militanti del Msv verso le braccia 
solide e accoglienti del movimento operaio 
organizzato, a maturare una coscienza uni-
taria e riformista. La classica goccia che fa 
traboccare il vaso è l’affiorare di un miste-
rioso e minaccioso esperimento golpista alla 
fine del ’70. È una tappa determinante del 
cammino di molti attivisti del Msv (lo dico 
con forti accenti autobiografici) verso la ca-
sa madre dei partiti della sinistra; d’altron-
de pesano in questa scelta, tormentata e tra-
scinata, diversi elementi: il collaudo della 
concreta pratica quotidiana di lotta a fian-
co dei lavoratori (vedi quella alla Bozzalla), 
la sensazione che noi si blateri di rivoluzio-
ne mentre gli altri fanno sul serio, giungen-
do anche a uccidere, l’esigenza e l’utilità di 
saldarsi di fronte al pericolo di un colpo di 
stato, l’impressione che si stiano esauren-
do lo slancio e le illusioni del ’68, la miseria 
dei gruppi. 

Quest’ultimo aspetto non è tra i meno in-
fluenti: chi ha vissuto la superlativa stagio-
ne delle lotte unitarie di migliaia di studenti 
e di lavoratori prova intenso smarrimento 
e grandi frustrazioni a ritrovarsi in un grup-
po. Il Movimento studentesco ha eviden-
ziato le carenze della sinistra ufficiale per da-
re una direzione politica alle lotte di massa. 
Ma stare in un gruppo significa dar vita e 
aderire a un’organizzazione minoritaria, sen-
tirsi autorizzati a sparare critiche senza as-
sumersi responsabilità, consapevoli comun-
que di non essere in grado di diventare i 
cocchieri di un nuovo esteso movimento, 
come ad esempio il maggio francese, per-

ché di entità modesta. 
Nei primi mesi del ’71 il Ms valsesiano ini-

zia lo slittamento verso l’apparato del “grup-
po”: è in questo periodo che si staccano al-
cuni leaders per dissensi su un’eccessiva 
pendenza di parecchi militanti verso l’arroc-
camento settario. A sviluppare l’emorragia 
concorre anche la decisione di spostare la 
sede delle riunioni dall’oratorio a un bugi-
gattolo nel centro storico di Borgosesia, do-
ve ha provvisoria dimora l’Associazione dei 
partigiani (Anpi). La disponibilità dell’Anpi 
denota il contatto che si sta creando tra par-
tigiani e studenti sui temi dell’antifascismo, 
ma non basta questo fattore a rilanciare l’a-
zione del Msv. 

Nel gennaio del ’71 esce il “Bollettino del 
Movimento studentesco”, il novello orga-
no di informazione, ciclostilato, del Msv. La 
copertina, colorata e illustrata, è già la sin-
tesi del programma: un omino muratore in-
vano ci dà dentro con la cazzuola per costi-
pare calcina su una struttura traballante; sot-
to compare la scritta: “Nessun restauro! La 
struttura è marcia”. Evidente l’annullamento 
di qualsiasi proposta riformista, il Msv è sug-
gestionato dalla frazione intransigente ed 
estremista. 

Il primo numero del “Bollettino” è un cal-
derone di argomenti e anche di tesi diffe-
renti: dalla scuola agli squadristi neri, dai tra-
sporti in valle a piazza Fontana, dalla Spa-
gna alla Polonia. Nei numeri seguenti l’u-
nico filo robusto e incessante è quello della 
radicalizzazione delle posizioni, della con-
trapposizione muro contro muro: la scuola 
è una componente per intero nelle mani e 
nei meccanismi del capitalismo; il vero fa-
scismo non sta nei picchiatori di piazza ma 
in tutte le istituzioni dello Stato ed è diretto 
dal grande “burattinaio”, cioè il padrona-
to; il Consiglio della Valle (associazione che 
riunisce i comuni valsesiani) è un organismo 
mistificatore e inconcludente, un imbroglio 

della classe borghese, come più o meno 
ogni ente locale; i nuovi comitati scuola-
famiglie sono controllati anch’essi dalla bor-
ghesia con fini repressivi sugli studenti; gli 
obiettivi qualificanti nella scuola sono tra-
sporti e libri gratuiti, abolizione dei libretti di 
giustificazione, liquidazione della selezione 
e del voto, niente tasse d’iscrizione, assem-
blee aperte, biennio finale all’Ipsia, ecc. 

E’ chiaramente un quadro ormai velleita-
rio, determinato dalla sproporzione tra scopi 
prefissi e capacità di lotta del Msv: la scheg-
gia “bolscevica” del Msv parte per la tan-
gente, perdendo il polso della dimensione 
reale di preparazione e di coscienza degli 
studenti, quindi si condanna all’isolamento 
e agli intrighi carbonari. Gli articoli sul gior-
nale non vengono firmati, nemmeno con 
pseudonimi, per dare il senso del “gruppo”, 
ma il risultato è la scomparsa definitiva di 
leaders ben conosciuti dagli studenti e punto 
di riferimento per essi e l’appiattimento su 
una grigia identità. 

Ampio spazio sul “Bollettino” è assegnato 
a resoconti su avvenimenti in paesi stranie-
ri, specialmente in quelli dell’Est socialista: 
la teoria presentata è che anche l’Urss ha 
una politica di potenza come gli Usa, che 
l’imperialismo sovietico è eguale all’ameri-
cano per volontà espansionista, che i go-
verni socialisti sono peggiori di quelli occi-
dentali perché più pronti e spietati nel sof-
focare i movimenti studenteschi e di classe. 

Sin dal principio della sua vita il Msv sui 
problemi delle nazioni dell’Est e dell’egemo-
nia sovietica ha fornito un’analisi lacunosa 
e distratta. Più che reticenza si tratta di una 
flemmatica indifferenza: per i giovani del 
Msv la bandiera rossa che sventola sul 
Cremlino non rappresenta mai, come è sta-
to per la generazione formatasi nella Resi-
stenza, un “mito“. La ragione sta nel com-
portamento dell’Urss e dei paesi satelliti: tutti 
gli studenti del Msv hanno presenti la rive-
lazione dei crimini di Stalin, il tradimento 
della rivoluzione dei soviet, l’invasione del-
l’Ungheria, l’assenza di libertà, l’asfissiante 
burocrazia, ecc. 

Inoltre nell’agosto del ’68 le truppe sovie-
tiche e del patto di Varsavia invadono la Ce-
coslovacchia, dove nei mesi precedenti, nel-
la “primavera di Praga”, il governo sociali-
sta di Dubcek ha intrapreso un “nuovo cor-
so”, fondato su forme di democrazia con un 
vasto appoggio del popolo boemo e slovac-
co (segue una drammatica “normalizzazio-
ne”, con epurazioni, perdite del posto di la-
voro, esilio, dei migliori quadri comunisti del 
paese) ; l’occupazione è motivata sulla ba-
se della triste e ormai sperimentata dottri-
na della “sovranità limitata” delle nazioni 
dell’area socialista. 

Nel ’70 sono schiacciate in Polonia sol-
levazioni degli operai; il potere poliziesco di 
Mosca intensifica la repressione del dissen-
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so degli intellettuali; gli screzi russo-cinesi 
aumentano e sfociano, nel ’69 sulla fron-
tiera dell’Ussuri per questioni di confine, in 
sanguinosi scontri tra i due colossi sociali-
sti. Così l’Urss non ha credibilità rivoluzio-
naria presso gli studenti progressisti, tran-
ne alcune frange minori, del mondo occi-
dentale e in questi anni non rappresenta mai 
un “faro“ per i movimenti studenteschi. 

L’anno scolastico ’70-71 termina con il 
Ms valsesiano in notevoli difficoltà: le cor-
rispondenze delle scuole denunciano un ge-
nerale arretramento della forza organizza-
ta, l’impossibilità di promuovere scioperi 
globali rivela il calo del consenso, le assem-
blee pian piano sono svuotate di contenuti 
e di autorità decisionale, presidi e profes-
sori reimpongono le loro leggi e i loro me-
todi di studio, lè nuove proposte del Msv 
sono troppo difficili e impegnative e non 
sfondano. 

“Valsesia Nuova” 
Il 1 maggio del ’71 esce in Valsesia un 

nuovo giornale, presentato nelle edicole, 
diffuso in modo militante davanti alle fab-
briche, fatto circolare anche nelle scuole e 
un po’ ovunque in valle. Formato rivista, 
carta patinata, impaginazione egregia, ca-
ratteri tersi, con testata e titoli di copertina 
in rosso: “Valsesia nuova” esibisce un vol-
to forbito e accattivante. 

Per capire la genesi di questa iniziativa 
editoriale bisogna retrocedere al momento 
in cui, al termine dell’anno scolastico 
1969-70, gli studenti della Fgci si staccano 
dal Movimento studentesco valsesiano. Gli 
stessi tornano a riunirsi nella dacia di Mo-
scatelli e con lui, esaminando le azioni da 
intraprendere nella società, considerano l’i-
potesi di preparare un giornale. Il lavoro di 
studio dura qualche mese e si conclude, ap-
punto, nella primavera del ’71 con la pub-
blicazione di “Valsesia nuova”. 

Il nucleo fondatore dell’organo di infor-
mazione è costituito dagli studenti formati-
si con il Msv (certamente cresciuti politica-
mente e con l’ambizione di impegnarsi su 
terreni più vasti di quello della scuola), ma 
sono presenti anche lavoratori. Le compo-
nenti del consorzio costitutivo sono sostan-
zialmente tre: la Fgci (Andreoni, Braggion, 
Mornese, ecc.), esponenti del gruppo di 
Quarona diventato il “Collettivo politico 
quaronese”, alcuni simpatizzanti socialisti su 
posizioni critiche nei confronti della linea po-
litica nazionale e di quella locale (entrambe 
centriste) del Psi. 

Gli elementi comuni e gli obiettivi sono: 
il criterio riformista, usato per recepire le lot-
te di opposizione nella società e portarle su 
un piano istituzionale, l’attenzione diligen-
te verso i problemi genuinamente valsesia-
ni, lo sforzo di costruire, nel campo della 

stampa per notizie alternative, un’unità a si-
nistra. 

La rivista riesce ad avere una tiratura per 
numero fino a duemila copie, ne escono 
cinque numeri da maggio ’71 a maggio ’72, 
le entrate sono irrisorie rispetto alle spese, 
elevate anche a causa della splendida fog-
gia del giornale; così i maggior costi cado-
no, ancora una volta, sulle spalle larghe e 
sulla disponibilità appassionata di Moscatelli. 

Il primo numero ha sicuramente un ef-
fetto di scossa nel mondo valsesiano, pro-
voca curiosità e discussioni; anche se le rea-
zioni non sono sbalordite e traumatiche co-
me di fronte all’uscita de “L’Impegno”. Pro-
prio il foglio del Msv ha rotto la crosta della 
narcosi e dell’accidia valsesiane e ha arato 
il tratto iniziale del suolo; l’opinione pubbli-
ca valsesiana sul piano psicologico è meno 
stordita da “Valsesia nuova”, che viene con-
siderato un martello di lotta e progressista, 
ma non di eversione e di contestazione “glo-
bale”, non di ribellione e di rivoluzione, non 
“estranea” e “aliena” alla vita reale e legale 
della Valsesia. 

A favorire questa accettazione di “Valse-
sia nuova” (malgrado evidentemente i set-
tori valsesiani conservatori non siano d’ac-
cordo sul suo spirito innovatore e di sinistra) 
contribuisce senza dubbio il fatto che sin dal-
la sua nascita il giornale è sentito come stru-
mento “ufficiale” da parte del movimento 
operaio organizzato, dai lavoratori del sin-
dacato e dagli attivisti del Pci. Sono loro 
che, accogliendolo subito benevolmente e 
senza diffidenza, lo accreditano come gior-
nale riformista inserito nella società demo-
cratica. 

Infatti diamo un’occhiata alla copertina 
del primo numero: in alto l’intestazione 

“Valsesia nuova” con la dicitura “numero 
unico”, al centro un articolo della redazio-
ne di presentazione dell’iniziativa; in basso 
un’iscrizione gigante in rosso: “Viva il 1° 
maggio”, nel solco delle migliori abitudini 
dei movimenti del proletariato. L’articolo 
centrale reca il titolo: Il nostro impegno; un 
aggancio con il giornale precedente del 
Msv, segnato da questo ribadito vocabolo, 
“impegno”, così caro alla coscienza di Cino. 

Nell’articolo di prefazione, in copertina, 
tre sono le finalità additate: lanciare un vei-
colo di stampa franco e libero per contra-
stare l’informazione distorta e servile in Val-
sesia, occuparsi in maniera volitiva dei pro-
blemi sociali e politici in valle, serbare la me-
moria e perpetuare la tradizione dell’anti-
fascismo e della Resistenza. 

Al di là delle buone intenzioni, emergo-
no cardini consistenti e positivi: è un gior-
nale di giovani progressisti e ragionevoli, so-
lerti nell’osservazione dei mali della propria 
zona e oculati nelle azioni, rispettosi verso 
un passato che erudisce su valori morali e 
civili, proiettati verso la politica delle istitu-
zioni. Sono il giornale e il gruppo di giova-
ni di sinistra che da sempre sognava Mo-
scatelli. 

Non è un caso che nelle pagine della ri-
vista è riprodotta la stessa contraddizione 
(apparente, perché scaltramente intenzio-
nale) che Cino coltiva da anni: da un lato 
un linguaggio aggressivo, contorto e rivo-
luzionario (ereditato in parte dal Msv e in 
parte dal Pci delle stagioni della trincea), 
dall’altro lato i contenuti inseriti nell’alveo 
delle giuste riforme per far meglio funzio-
nare le strutture democratiche italiane e val-
sesiane. La formula in uso, di cui Mosca-
telli è il maestro, è proprio abbinare il mas-

Varallo: tenda di solidarietà 
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simalismo verbale e formale al moderatismo 
riformista nella prassi politica. 

Nel primo numero prevalgono la smania 
e l’entusiasmo nel voler trattare mille argo-
menti: la sinistra unita, l’antifascismo, gli enti 
locali, l’alta valle, la salute in fabbrica, l’in-
dustria tessile, il sindacato, il nascente mo-
vimento delle donne, gli asili nido, il teatro 
di Dario Fo (in scena, con un bel successo 
politico e di pubblico, a Borgosesia e Ro-
magnano), le cronache dai paesi, la rifor-
ma dell’esercito, l’imperialismo, l’appello 
delle federazioni giovanili di partiti e asso-
ciazioni italiani contro l’aggressione statuni-
tense verso il Vietnam. Ci sono troppe co-
se, alquanto dispersive, sintomo comunque 
di ardore dei collaboratori nel lavoro intra-
preso. 

La scuola è una materia affrontata con 
particolare interesse e con meticolosità nei 
suoi aspetti valsesiani. Vengono vagliati i 
blandi emendamenti portati avanti dal mi-
nistro Misasi (la “legge ponte”) e la disami-
na dà spunto per ferrigne critiche e avan-
zate proposte sulla gestione collegiale della 
scuola e sul diritto allo studio, nel quadro 
di una riforma dell’intero apparato scolasti-
co. È palmare la discrepanza nell’imposta-
zione della battaglia sulla scuola con gli stu-
denti del Msv, che in questo periodo esco-
no con il loro “Bollettino”: per gli uni lo sco-
po è una scuola da far funzionare in favore 
dei lavoratori con efficienza e con giustizia, 
per gli altri un segmento del progetto capi-
talistico da contestare radicalmente. 

A delineare meglio i rapporti tra i due 
gruppi ci pensa un redattore di “Valsesia 
nuova” (Acotto), che è stato tra i fondatori 
del Msv: nel suo pezzo attacca da un canto 
la formazione usuale dell’intellettuale “me-
diatore del consenso” e dall’altro la bifor-
cazione tra le velleità delle avanguardie 
“rabbiosamente contestative” e le esigenze 
delle masse, invitando gli studenti politiciz-
zati a riconquistare lo “specifico” scolastico 
nella loro attività. La polemica nasce come 
replica alle idee sostenute sul “Bollettino” 
ed entrambe le posizioni viaggiano un po’ 
su stereotipi e luoghi comuni, tuttavia non 
c’è asprezza in questo articolo: trapelano 
piuttosto un appello pacato e quasi acco-
rato per tentare di rimettere insieme i cocci 
di una frattura che pesa su tutti, il timore 
che il Msv possa diventare una variabile “im-
pazzita” nel cuore della sinistra, il bisogno 
di condurre tutti gli impulsi di protesta del 
mondo studentesco sul canale istituzionale. 

Sul secondo numero (agosto ’71, con la 
nota “periodico mensile”) impera la figura 
di Moscatelli: in copertina campeggia la 
scritta in rosso “Medaglia d’oro al valore mi-
litare alla Valsesia”, sotto è riprodotto il te-
legramma con cui l’Anpi comunica a Cino 
l’avvenuta concessione di tale prestigiosa e 
ambita onorificenza. Il giornale al comple-

to è dedicato all’insigne avvenimento: com-
paiono le motivazioni della ricompensa e 
della richiesta formulata, i deliberati del 
Consiglio della Valle, biglietti e lettere di pro-
tagonisti e di personalità che si congratula-
no, testimonianze, documenti, la foto tra-
gica e commovente di un giovane partigia-
no trucidato. 

E’ curioso osservare come il primo nume-
ro di “Valsesia nuova” sia una specie di pen-
tola dove bollono tanti problemi, e il secon-
do sia invece rigido su un tema solo. Sen-
za dubbio i valori della Resistenza, la conti-
nuità con un momento di virtù e sacrifici, 
la memoria storica sono elementi approva-
ti e sentiti dalla redazione di bravi ragazzi di 
“Valsesia nuova”, ossequiosi verso il patri-
monio dei padri, e la decorazione assegna-
ta alla Valsesia è un evento importante per 
tutti. Ma proprio questo numero, in cui si 
misura l’invadenza di Cino nell’occupare to-
talmente lo spazio della rivista su una que-
stione, pur eccezionale, da lui scelta e per 
di più “datata” (per quanto la si possa col-
legare con le esortazioni all’antifascismo de-
gli anni ’70), provoca qualche perplessità 
e un po’ di disagio in alcuni collaboratori. 
Da qui si avvia un lento scollamento di com-
ponenti del gruppo, che si accentuerà do-
po il terzo numero del giornale. 

Il quale terzo numero (ottobre ’71) è il più 
organico e ben congegnato dei cinque: 
“Valsesia nuova” acquista una sua identi-
tà, attorno non solo al concetto di fornire 
un’informazione generale ma proposte chia-
ve di intervento soprattutto sullo sviluppo 
della valle (per esempio cominciando dalla 
difesa concreta dei posti e delle condizioni 
di lavoro). 

L’architettura del giornale è lineare, com-
posta per settori e per tesi: il primo concer-

ne l’unità della sinistra e presenta pareri di 
rappresentanti socialisti, il secondo riguar-
da la situazione nelle varie aziende valse-
siane, il terzo tocca l’analisi del mondo cat-
tolico, il quarto contempla la denuncia su 
ciò che avviene ad Alagna dopo la mortale 
sc iagura all’ovovia di Otro e per la difficile 
vicenda della miniera (a questo proposito 
i giovani di “Valsesia nuova” scendono in 
piazza a Varallo con una tenda di solidarie-
tà con i minatori). Soltanto la parte finale 
del giornale è aperta, ma in un angolo che 
appare delimitato, alle corrispondenze dai 
comuni e alle lettere. 

La sezione centrale della rivista è imper-
niata sulla scuola. È l’inizio dell’anno scola-
stico e “Valsesia nuova” costruisce dovero-
samente un dossier scuola nutrito e rigoro-
so. Ma, oltre alla scrupolosa analisi, si in-
tuisce il desiderio degli studenti di “Valse-
sia nuova” di riprendere il filo dell’iniziativa 
nelle lotte studentesche negli istituti valse-
siani. La crisi del Msv in questo periodo, de-
rivata da scissioni e teorie settarie, apre un 
vuoto e fa balenare ai giovani di “Valsesia 
nuova” la possibilità di rientrare in gioco nel-
le alleanze con gli studenti, di riempire lo 
spazio di attività e di consenso. 

La scheda complessiva della scuola è am-
pia (otto articoli) e omogenea: una discre-
ta analisi generale, problemi dell’obbligo 
scolastico, indagine capillare sulle carenze 
di asili nido e scuole materne, esame accu-
rato e originale dei libri di testo con le loro 
contraffazioni e ipocrisie, scandaglio critico 
su presunti ritocchi e miglioramenti gover-
nativi, ecc. Una dispensa sui temi della 
scuola costruita con metodo e perfettamen-
te innestata nel quadro globale della politi-
ca di proposte di riforme nella scuola della 
sinistra italiana progressista e parlamentare. 

Il confronto con il Msv passa dal dialogo 
alla diatriba: in un pezzo firmato “Commis-
sione scuola” vengono liquidate le posizio-
ni degli studenti del Msv con accuse grevi 
e spicce. Secondo “Valsesia nuova” gli at-
tivisti del Msv sono “isolate avanguardie” 
che hanno una linea teorica errata e ristret-
ta in quanto ritengono il sistema capitalisti-
co in grado di risolvere le contraddizioni nel-
la scuola e di assorbire e includere nel suo 
disegno progettuale anche le innovazioni 
come i gruppi di studio, i comitati scuola-
famiglie, ecc. E soprattutto sbagliano nella 
prassi perché “propinano momenti luddistici 
e avulsi dal quadro politico generale, ricac-
ciando le masse nell’isolamento e dandole 
in preda alla palude conservatrice”. Spicca 
la pressante esigenza di bollare le ultime 
estremistiche e perdenti elucubrazioni del 
Msv, ma con questo linguaggio antidiluvia-
no, con queste triste opinioni e debolezze 
ideologiche anche “Valsesia nuova” non 
andrà molto avanti tra gli studenti. 

Il quarto numero del giornale (dicembre 
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71) è scarno, poiché già scema l’impegno 
di qualche collaboratore; esibisce una faccia-
ta tutta resistenziale, dedicata ai martiri di 
Borgosesia dei giorni di Natale del ’43. Al-
l’interno ci sono note e commenti sull’inqui-
namento, sulla scuola, sulla lotta di libera-
zione, sui cattolici, e notizie dai paes i . Di nuo-
vo però il tessuto complessivo appare sfilac-
ciato e allestito con poca armonia. Al centro 
risalta un lungo articolo (Mediterraneo ma-
re di pace, scritto da Astori, un giovane de-
mocristiano) , che è il testo integrale di una 
delle relazioni, svolta a nome del Comitato 
italiano, presentate alla Conferenza giova-
nile internazionale sulla sicurezza europea. 

Si tratta di un brano che visibilmente è un 
intruso nel corpo della rivista rispetto a con-
tenuti e conformazione degli altri pezzi; sul-
lo stesso numero di tenore assai discordan-
te è una succinta pagina sulla pace, con una 
dura condanna dell’imperialismo americano. 
E’ un elaborato che si può definire ’esempla-
re”. È un modello di un certo tipo di prosa: 
manierata, verbosa, con periodi intermina-
bili. È un campione di misura e prudenza nel 
presentare tesi moderate e sensate. Benin-
teso, nella relazione sono espresse idee an-
che coraggiose, soprattutto se si tiene conto 
dei trecento delegati dell’Est e dell’Ovest a 
cui è rivolta: la necessità dell’affermazione dei 
diritti del popolo palestinese, il riconoscimen-
to del ruolo mediatore della Jugoslavia, la 
solidarietà per le genti spagnole e greche in 
lotta per la democrazia, l’obiettivo di un Me-
diterraneo area di pace e di sicurezza fuori 
dalle ingerenze delle grandi potenze, ecc. 

Proviamo però a considerare il documento 
scorporato dal suo contesto e inserito soltan-
to nella dimensione locale di “Valsesia nuo-
va”, dove è stato cacciato un po’ per forza: 
diventa un articolo esemplare perché non ha 
il carattere acido, arrotato, indigeno, tipico 
dell’opposizione, che è caratteristica di “Val-
sesia nuova”; presenta invece un profilo di 
politica estera ad alto livello (con riflessioni 
che negli anni a seguire saranno fatte pro-
prie anche dalle sinistre) e lo stile morbido 
e ricco di sofismi, affettato e un po’ ampol-
loso, del “politico” ufficiale e di mestiere, ti-
pico di chi governa. 

Il quinto e ultimo numero di “Valsesia nuo-
va” è del maggio ’72, precede di poco le ele-
zioni politiche anticipate. Il giornale è ormai 
schierato in modo adamantino: in coperti-
na ha rilievo lo schizzo della figura di Andreot-
ti, sotto forma di rapace con il copricapo a 
fiamma tricolore e scritta Msi e gli artigli del-
le zampacce sull’edificio del Quirinale. Sot-
to c’è il solito titolo in rosso, che recita: “No 
alla Dc! No al fascismo!”. 

All’interno della rivista vengono presen-
tati i candidati comunisti (e in un cantuccio 
anche quelli dello Psiup), con fotografie e ve-
loci biografie, con appelli per il voto a sini-
stra e contro il fascismo lanciati a operai, ar-

Varallo: il rosario di protesta 

tigiani, intellettuali, cattolici. Il resto del gior-
nale è occupato da cronache e appunti sulla 
scuola, sulle donne, sulle situazioni in fab-
brica, sul fascismo in Europa, dalla consueta 
ricognizione sui problemi dei paesi, ecc. 

Tutto piuttosto appiccicato, attorno al 
cuore del numero conclusivo di “Valsesia 
nuova”: la propaganda a favore del Partito 
comunista per le imminenti elezioni, per le 
quali corre anche, come candidato valse-
siano per la Camera, un redattore della ri-
vista (Palumbo). Un giornale finalizzato al 
voto, un programma elettorale: a crearli en-
trambi sono rimasti i giovani di “Valsesia 
nuova” convinti della politica del Pci. 

Se il numero sulle elezioni è l’ultima fati-
ca scritta, però il vero “canto del cigno” del 
gruppo in piazza, eloquente atto finale, è 
l’azzeccata e originale manifestazione a Va-
rallo del “rosario di protesta”. I fascisti del 
Msi osano, in periodo elettorale, indire un 
comizio dinanzi al Teatro civico. I militanti 
di “Valsesia nuova” preparano croci bian-
che con sopra riportati i nomi dei cittadini 
valsesiani massacrati dai fascisti durante la 
guerra di liberazione, partecipano ad una 
manifestazione promossa dall’Anpi e da al-
cuni giovani di sinistra di Varallo (Corte, 
ecc.); assistono ad una messa e ad un ro-
sario nella Collegiata officiati dal parroco di 
Varallo, in onore dei martiri, scendono dalla 
lunga scalinata della chiesa in p r o c e s s i o n e -
corteo verso il luogo dove si dovrebbe te-
nere il comizio, con le croci. Cino Mosca-
telli supera se stesso, da consumato ispira-
tore e regista, nell’escogitare e dirigere una 
dimostrazione pubblica non violenta e in-
sieme così suggestiva e toccante. I missini, 
ancora una volta, preferiscono non farsi ve-
dere. 

Si esaurisce così l’esperienza di “Valse-
sia nuova”; la pubblicazione è partita con 

l’ambizioso proposito di essere il periodico 
della sinistra unita e termina nelle secche 
dell’appoggio al solo Partito comunista. An-
ch’essa risente, come già il giornale del Msv, 
della mancanza di simmetria tra le compo-
nenti al suo interno: da una parte Mosca-
telli e i militanti della Fgci, dall’altra i giova-
ni volonterosi e autonomi. Peraltro mai sor-
gono alterchi ed evidenti contrasti, come già 
non sono successi ne “L’Impegno”, ma il 
logoramento avviene in modo sotterraneo. 

Sulla società valsesiana di questo perio-
do “Valsesia nuova” sembra avere qualche 
influenza (il Pci nelle elezioni di maggio ’72 
aumenta i suffragi in Valsesia), ma la sua 
portata non è agevolmente valutabile. Si-
curamente alcune note positive le mette in 
mostra: ancora una volta per esempio l’in-
telligenza protagonista e operativa di Mo-
scatelli; inoltre le potenzialità di un proget-
to originale di informazione alternativa e 
onesta in Valsesia; poi la scoperta di mate-
rie e problemi nuovi, a lungo trascurati an-
che dalla sinistra, come lo specifico femmi-
nile, l’alta valle, i libri di testo nella scuola, 
ecc. 

Tuttavia credo che la vera importanza, 
per i suoi riflessi sul futuro, di “Valsesia nuo-
va” stia in questo: è un giornale che, come 
già è capitato, serve all’aggregazione di un 
nucleo di giovani su un impegno comune 
a fianco dei lavoratori, al loro consolida-
mento, dopo l’avvicinamento alla politica 
degli anni precedenti, su posizioni riformi-
ste, alla loro maturazione verso uno studio 
serio delle situazioni locali e verso un’attivi-
tà concreta legata alla Valsesia. Un lavoro 
che dà i suoi frutti, perché sgrossa molti 
giovani intellettuali che saranno quadri at-
tivi della sinistra nelle amministrazioni e in 
ogni piega della vita politica e sociale val-
sesiana. 
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Il “Centro studi Valsesia” 
L’itinerario di molti giovani cattolici valse-

siani, il cui lievito sta nelle idee riformatrici 
del Concilio, parte a metà degli anni sessan-
ta dalle associazioni cattoliche di base, si sno-
da attraverso gruppi originali (Plello, Chie-
sa’70, Quarona, ecc.), vive parallelo e con-
tiguo alle vicende del Movimento studente-
sco valsesiano. Di questo tragitto si è parla-
to. C’è anche il cammino di altri cattolici, che 
pure inizia dalle organizzazioni tradizionali le-
gate alla Chiesa e risente dei temi proposti 
da Giovanni XXIII, ma corre all’interno del 
partito “cristiano” e cresce negli organismi più 
istituzionalizzati e solidi del mondo cattolico 
(Acli, Cisl, ecc.) ; anche questi giovani, in mo-
do minore, non possono schivare l’influen-
za dei fermenti nuovi in valle e dell’azione del 
Msv. 

Una conseguenza in Italia dell’opera di pa-
pa Giovanni senza dubbio è stata quella di 
attenuare l’invadenza della pesante mano ec-
clesiastica sulla Democrazia cristiana: il frut-
to della maggiore autonomia della Dc si è vi-
sto anche nella apertura al Psi e nella nasci-
ta del centro sinistra, con intenzioni riformi-
ste (che rimangono piuttosto velleitarie, a 
causa delle barriere opposte dai conserva-
tori, primi tra tutti proprio quelli in casa de-
mocristiana) . Nella Dc si formano correnti di 
“sinistra”, che riprendono gli argomenti della 
condizione e della difesa dei lavoratori in fab-
brica (riallacciandosi alle teorie della Rerum 
nouarum di Leone XIII, delle leghe bianche, 
del Partito popolare: elementi messi in om-
bra dal mondo cattolico negli anni cinquan-
ta) e sostengono proposte di rimodernamen-
to dell’apparato statale. 

Una vivace e progressista corrente di sini-
stra della Dc è in parte fondata da un espo-
nente politico che molto conta in Valsesia, 
l’onorevole Giulio Pastore, dirigente impor-
tante a livello nazionale, proveniente dal sin-
dacalismo cattolico, ministro per parecchi an-
ni. Se Moscatelli è il “sovrano” del Pci valse-
siano, sicuramente Pastore lo è della Dc: la 
Valsesia per vent’anni (sino al termine degli 
anni sessanta) è un suo “feudo”. Arriva a 
conquistarla dall’esterno con decisione e scal-
trezza, anche se i suoi metodi di affermazio-
ne dentro il partito per menomare il potere 
dei notabili locali sono assai simili, in fondo, 
a quelli usati in ogni partito; d’altronde le leggi 
della politica non consentono in una piccola 
valle più di un primo attore per partito. 

Pastore dirige con autorità, trovando un 
certo armistizio con gli antagonisti interni, uo-
mini di vecchia fede “popolare” conserva-
tori e in genere retti, e accorti equilibri con 
quelli esterni (approfittando anche del fatto 
che l’unica consistente opposizione è del Pci 
in media e bassa Valsesia). Amministra la val-
le con ardore frenetico e forte senso del “fa-
vore personale”, ma, a onor del vero, senza 

quei gravi sprechi e osceni clientelismi di al-
tri “potenti signori” in altre zone d’Italia. 

Sotto il manto di Pastore matura anche in 
Valsesia una componente rinnovatrice nel-
la Democrazia cristiana, rappresentata da al-
cuni giovani intraprendenti e determinati, 
che fanno riferimento nel partito alla corrente 
nazionale di “Forze nuove” e al giornale pro-
gressista cattolico “Settegiorni“. 

Pastore in questi anni appare a molti co-
me il benefattore della valle e a qualcuno co-
me personaggio di potere, autocratico e rea-
zionario (si trascina dietro la nomea di chi ha 
pesantemente contribuito a rompere il sin-
dacato nel ’48) : è difficile, anche con gli oc-
chi del poi, stabilire se prevale la filantropia 
sentimentale o un ordito di errori non di po-
co conto nell’impostare lo sviluppo della val-
le, certo è che nel partito la sua spregiudica-
ta abilità, nell’imporre con la sua personalità 
i compromessi adatti, di fatto impedisce alla 
destra, che domina da Varallo in su verso le 
valli, di spazzare via i giovani temerari della 
sinistra Dc. 

Alla morte dello stesso Pastore, nel ’69, 
la sinistra democristiana esce allo scoperto 
(soprattutto a Varallo), rivelando di avere 
gambe e testa e collegamenti più robusti di 
quanto si immaginasse. Il punto di riferimen-
to costituito da essa ottiene subito qualche 
effetto positivo: frena in Valsesia uno scol-
lamento dal partito di membri in vista delle 
organizzazioni di ispirazione cattolica (per 
esempio intellettuali e lavoratori delle Acli e 
della Cisl) che invece altrove avviene ampia-
mente, consente l’ingresso nel partito di uni-
versitari che sono a contatto con forze attive 
nella società, anche con movimenti studen-
teschi nelle città, anche con il Msv. 

Il confronto tra i giovani “forzanovisti“ val-
sesiani e la palude moderata della Dc, arroc-

cata specialmente nell’alta valle, si dispiega 
con toni spigolosi, con conflitti né clandestini 
né monotoni. Le posizioni discordanti non 
vertono su inezie contingenti e nemmeno solo 
su tribali questioni di potere, ma investono gli 
orientamenti strategici e la mentalità del par-
tito: quale idea di sviluppo favorire per la val-
le, quali alleanze scegliere (tradurre il centro-
sinistra in Valsesia oppure osteggiare gli ac-
cordi con i socialisti, secondo la spinta della 
parte più retriva), quale atteggiamento tene-
re con l’opposizione, cioè con il Pci (tentare 
il dialogo oppure proseguire nel glaciale anti-
comunismo della Dc di tendenze sanfediste). 

I giovani della sinistra democristiana so-
no provvisti di un bagaglio sia culturale che 
caratteriale tutt’altro che fragile: sul piano 
ideologico hanno assorbito le indicazioni “po-
polari” del Concilio; sul terreno politico han-
no imparato, in fretta, a districarsi nei mean-
dri del maggiore partito italiano e valsesiano 
(e qualcuno lezioni proficue ha preso pure 
negli smaliziati corridoi delle curie) ; a livello 
psicologico in molti di loro esiste (coincidente 
con una caratteristica fondamentale dei mi-
litanti del Msv) un senso di “revanche“ ger-
minata dalla provenienza da ceti sociali 
medio-bassi, che a sua volta genera voglia 
di affermarsi, di salire, di “arrivare”; infine, 
aspetto non secondario, dai movimenti stu-
denteschi apprendono aggressività, passio-
ne per lo scontro “generazionale” con il gu-
sto della demolizione del “monumento” po-
litico venerato, un certo spontaneismo pa-
rolaio e un po’ arrogante, il rifiuto di regole 
da sacrestia e lesive della libertà personale. 
Anche da questo cocktail di vecchio e di nuo-
vo nella Dc germoglia in Valsesia una fetta 
di futura classe dirigente. 

I risultati immediati, senza essere esorbi-
tanti, danno però la misura del cambiamen-
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to. Dopo il ’70 la sinistra democristiana por-
ta a Varallo un sindaco che allarga la giunta 
al Partito socialista e collabora nella gestio-
ne della consegna della medaglia d’oro per 
la Resistenza alla Valsesia. Il Consiglio della 
Valle passa nelle mani di un presidente de-
mocristiano progressista, che governa in ma-
niera aperta (per esempio sulla questione dei 
trasporti scolastici negli anni 1972 e ’73 la 
giunta del Consiglio, che diverrà poi Comu-
nità Montana, accetta discussione e rappor-
ti con sindacati e rappresentanti del Msv). In-
vece un chiaro affanno elettorale evidenzia 
la Dc, in quanto le tensioni interne bloccano 
l’unità organizzativa (ma l’immagine all’ester-
no è condizionata dall’assenza tra i candida-
ti di una figura come l’onorevole Pastore) : 
la Dc in Valsesia nelle politiche del ’72 per-
de voti. 

I giovani forzanovisti creano anch’essi un 
luogo d’incontro : il “Centro studi Valsesia”, 
funzionante dal ’71 al ’74, con sede nel cuo-
re della vecchia Borgosesia, con tanto di for-
mali norme statutarie. Nel “Centro studi” 
preponderante è l’attenzione per lo studio di 
problemi di interesse nazionale e locale (mol-
te riunioni sono dedicate alla lettura e all’ap-
profondimento: si analizza di tutto, persino 
testi marxisti), per la formulazione di idee 
nuove da proporre in valle, per l’operazio-
ne di svecchiamento e di miglioramento della 
Dc. Il “Centro studi” promuove convegni a 
Varallo, Borgosesia, anche a Vercelli, su te-
mi politici, amministrativi, sull’impegno del 
cristiano tra i lavoratori. 

II “Centro studi” ha un’influenza limitata 
e tiene collegamenti labili con gli altri gruppi 
attivi in Valsesia in questo periodo. Il distac-
co più netto forse è proprio da “Chiesa ’70”, 
la vivace associazione di area cattolica: mal-
grado la matrice comune (l’influenza conci-
liare) troppo divergenti sono gli obiettivi e gli 
strumenti di azione. Alle iniziative del Cen-
tro però partecipano talora intellettuali di 
orientamento marxista, soprattutto univer-
sitari e giovani insegnanti provenienti dal 
Msv. 

Quest’ultimo aspetto sottolinea senza dub-
bio, anche nell’esperienza del “Centro stu-
di” (con quelle del Msv, gruppo di Quaro-
na, “Valsesia nuova”, Comitato Cgil e Cisl 
scuola, ecc.), la novità di questi primi anni 
settanta: l’incontro, e su momenti di studio 
e su interventi amministrativi locali, tra cat-
tolici (anche della Dc) e marxisti (anche del 

Pci). Dai tempi della Resistenza e dell’imme-
diato dopoguerra non avveniva in Valsesia 
qualcosa di analogo: senza indignazioni, sen-
za ipocrisie, infingimenti, i soliti calcoli di na-
vigazione politica, vergogne per le presunte 
degradazioni. 

Sembra l’inizio di una strada lunga, che 
trova consacrazione ufficiale e ideologica nel-
la teoria del “compromesso storico” lancia-
ta da Berlinguer (settembre ’73) e che in Val-

sesia porterà ad accordi istituzionali negli enti 
locali di secondo grado (dopo le elezioni re-
gionali del ’75), con giunte unitarie in Co-
munità montana, nell’Unità sanitaria e nel 
Consiglio comprensoriale, l’organismo nuo-
vo nato in seguito alla creazione del Com-
prensorio valsesiano. 

Proprio il Consiglio comprensoriale della 
Valsesia avrà almeno due caratteristiche da 
segnalare (oltre ovviamente a quella del ri-
conoscimento all’area valsesiana, per la pri-
ma volta, della sua identità in una sede e con 
un organismo istituzionale) : sarà l’unico com-
prensorio in Piemonte in cui il primo presi-
dente sarà un democristiano eletto unitaria-
mente, benché nell’assemblea possano for-
mare maggioranza i partiti di sinistra; l’inte-
sa sarà firmata da giovani esponenti politici 
dei partiti di massa protagonisti (presidente 
della giunta comprensoriale compreso) ne-
gli anni precedenti nei movimenti di lotta e 
di rinnovamento nella società valsesiana. 

Per ciò che riguarda altre organizzazioni 
di tipo cattolico un accenno si deve fare alle 
Acli, che in Valsesia rappresentano negli anni 
sessanta un’associazione di solide strutture 
e di largo consenso. Il processo di abdicazio-
ne delle Acli a ricoprire un ruolo interclassi-
sta di supporto al moderatismo cattolico da-
ta in Italia da metà degli anni sessanta quan-
do, su impulso delle tesi del Concilio in fa-
vore del “dialogo”, i lavoratori cristiani espri-
mono la loro disponibilità al discorso unita-
rio sul piano sindacale (Congresso Acli del 
novembre ’66). 

E’ un percorso lineare, che acquista velo-
cità su spinta delle lotte operaie, che ha le 
sue tappe nel’69 (Congresso di giugno: di-
chiarazione di rinunzia al collateralismo e di 
affermazione di forza sociale e politica auto-
noma) , nel ’70 (Congresso di agosto di Val-
lombrosa: si affaccia l’ipotesi socialista), nella 
primavera del ’71 quando avviene la scon-
fessione da parte delle gerarchie ufficiali della 
Chiesa. L’approdo è la scelta di classe, delle 
battaglie comuni con i lavoratori marxisti, ma 
anche una scissione: c’è un esodo di molti 
aderenti alle Acli, i quali fondano il Movimen-
to politico dei lavoratori (Mpl), un’organiz-
zazione che si colloca nell’area della sinistra 
politica e sociale. 

Le Acli sono in Valsesia fino al ’69 un’as-
sociazione potente e compatta, disciplinata 
nell’obbedienza alla Dc e a Pastore, integra-
ta nell¹attività e nella mentalità del clero lo-
cale. È da quest’anno (complice anche la 
scomparsa del parlamentare democristiano) 
che alcuni esponenti traducono in Valsesia 
idee ed esperienze delle Acli nazionali: le no-
vità “rivoluzionarie” fanno presa in questa 
roccaforte valsesiana del mondo cattolico e 
ne intaccano la robusta integrità. Il dibattito 
comunque è piuttosto segregato all’interno 
dell’organismo stesso, per di più muove di-
scussioni e coscienze a Borgosesia ma arri-

va e subito si ingolfa a Varallo e non penetra 
in alta valle. 

Ciononostante l’importanza di quanto av-
viene nelle Acli valsesiane non è poca: na-
sce un’attenzione marcata ai temi del Con-
cilio, ai problemi dei lavoratori, ai movimenti 
nella società (Msv, Chiesa ’70, ecc.) ; si rom-
pe l’automatismo nel rapporto dipendente 
con la Dc e la Chiesa. Dalle Acli emerge una 
spiccata simpatia per il Mpl di Livio Labor, 
anche se non si costituisce una sezione del-
l’organizzazione in Valsesia, fino a sostene-
re da parte di rappresentanti in vista (Castal-
di, Zancaner, ecc.), con incontri e discorsi, 
il voto al Mpl nelle elezioni del ’72 (il Mpl non 
ottiene un buon successo, in Valsesia e in Ita-
lia, a dimostrazione che rompere le incrosta-
zioni tradizionali è un’operazione di lunga le-
na: però non va dimenticato che nelle ele-
zioni del ’72 tutti i movimenti di sinistra al di 
fuori dei partiti “storici” raggiungono il mi-
lione di voti). 

Anche le tappe del processo che tocca le 
Acli valsesiane fanno dunque parte dell’evo-
luzione e dei passaggi che investono l’intero 
mondo cattolico: le risultanze sono il distac-
co definitivo dalle logiche del collateralismo 
anche in Valsesia e la maturazione di figure 
serie e impegnate, che si distingueranno nel 
panorama politico e sindacale valsesiano ne-
gli anni successivi. 

Il Coordinamento studenti 
medi 

Nell’anno scolastico ’71-72 il Msv, inizian-
do il suo quarto anno di vita, tocca il fondo 
per ciò che riguarda attività e consenso. I mi-
litanti sono pochi, isolati dalla massa degli stu-
denti, su posizioni sempre più estremiste e 
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lontane dalle problematiche scolastiche. Il 
nucleo fortemente politicizzato e attento al 
discorso globale sulle lotte operaie segue di-
strattamente e sbadatamente, attirandosi an-
che antipatie tra gli allievi degli istituti, l’azio-
ne nella scuola: è chiara l’influenza su que-
sto gruppo delle teorie di “Potere operaio”. 

“Potere operaio” in questo momento è un 
gruppo vigoroso e dalle tendenze marcata-
mente operaiste (è nato anch’esso sull’on-
da delle lotte operaie del ’69, esce con il pe-
riodico “Potere operaio” dal settembre del-
lo stesso anno), sostenitore della creazione 
di una specifica organizzazione di classe, con 
un buon numero di aderenti nelle città indu-
striali del Nord. “Potere operaio” parte dal-
la persuasione che le due correnti riformiste 
presenti nella società, quella capitalista mo-
derna e quella della sinistra soprattutto co-
munista, dopo un passato conflittuale (in 
quanto la prima tesa a ristrutturare in senso 
borghese-efficientista i meccanismi economi-
ci e politici e sociali e la seconda diretta a rom-
pere questo assetto), stanno convergendo 
sullo stesso progetto di rinnovamento del si-
stema e di attutimento degli scontri di clas-
se . Quindi al di fuori e contro padroni e mo-
vimento operaio ufficiale, va costruita la nuo-
va organizzazione di classe. 

“Potere operaio” nel Biellese si forma nella 
primavera del ’71, ereditando una parte dei 
dirigenti dei collettivi studenti-operai. Fa ec-
cezione proprio il Collettivo Valsessera: pres-
soché nessuno dei suoi militanti partecipa alle 
iniziative del gruppo e quasi tutti invece si 
orientano, come già detto parlando della vi-
cenda Bozzalla, verso la sinistra storica. L’a-

nalisi di “Potop“ sul settore tessile prende le 
mosse da quella dei collettivi, specialmente 
nel tipo di giudizio che “Potop” dà sui muta-
menti tecnologici e sui conseguenti licenzia-
menti, mentre le indicazioni di lotta punta-
no, in questa fase spinosa per la classe ope-
raia tessile, alla richiesta del salario garanti-
to ai disoccupati e al rifiuto inflessibile dei re-
centi carichi e ritmi di lavoro nelle fabbriche 
del Biellese e della Valsesia. 

Il cavallo di battaglia cavalcato da “Potop“ 
nelle nostre zone riguarda l’opposizione alla 
proposta delle trentasei ore in azienda, un’of-
ferta di lotta che raccoglie anche gradimen-
to presso i lavoratori, che temono di tornare 
al sabato lavorativo. La formula delle tren-
tasei ore, secondo “Potop“, risponde a una 
manovra padronale per utilizzare a ciclo con-
tinuo il macchinario per sei giorni alla setti-
mana, privando gli operai del sabato libero, 
una delle grandi conquiste degli ultimi con-
tratti. “Potop” entra in aperta polemica con 
il sindacato, accusandolo di accettare il di-
segno degli imprenditori e di considerarlo un 
rimedio alla disoccupazione, prevedendo 
che l’introduzione del quarto turno possa fun-
zionare per riassorbire la manodopera licen-
ziata. 

In Valsesia “Potere operaio” non decol-
la, resta allo stadio informale di un esiguo 
gruppetto senza autonomia: si limita alla dif-
fusione di un volantino in qualche fabbrica 
tessile contro le trentasei ore, presta un’at-
tenzione generica al dibattito in seno a “Po-
top” a livello nazionale, ha superficiali con-
tatti con esponenti del gruppo della città, non 
produce nessuna iniziativa di rilievo. Di fronte 
agli studenti valsesiani spreca ogni credibili-

Varallo: sciopero studentesco 

tà quando, nel dicembre ’71, si getta in un 
maldestro e inopportuno tentativo di forza-
re uno sciopero, provocando la vivace rea-
zione di molti alunni dell’Ite. In questo infeli-
ce episodio si registra il punto più basso dei 
rapporti tra massa degli studenti e avanguar-
die politicizzate. 

D’altronde nell’autunno del ’71 il Ms val-
sesiano ha ormai perso tutti i leaders degli 
anni precedenti e qualsiasi apporto di uni-
versitari; viene anche abbandonato dai sim-
patizzanti di Potop, dopo il fallimento della 
loro azione nei confronti delle scuole. Si ri-
trova in crisi di uomini, di idee, di attività, di 
consenso e sembra regredito alla sua infan-
zia, in mano a pochi volonterosi e coraggio-
si studenti. 

Tuttavia il divorzio dalle frange settarie e 
dalle teorie estremiste è favorevole al Msv, 
che dai primi mesi del ’72 comincia a ripren-
dere quota grazie alla tenacia e al concreto 
operare di alcuni dinamici studenti medi (Pre-
sa, Bandi, Gualdi, Orsolano, Accanto, ecc.) 
soprattutto delle scuole di Varallo. I nuovi di-
rigenti del Msv provano a ritessere i fili del-
l’organizzazione e delle lotte tralasciando le 
linee fortemente ideologizzate, non apprez-
zate dal grosso degli allievi degli istituti, e mi-
rando a contenuti di immediata comprensio-
ne ed utilità. 

Gli elementi trainanti di questa riattivazio-
ne del Msv sono studenti (spiccano parec-
chie combattive allieve: per la prima volta 
nelle lotte del Msv le ragazze svolgono una 
parte non di militanti isolate, ma di nucleo 
compatto) della Ragioneria. La loro forma-
zione politica affonda le sue radici nell’inse-
gnamento delle esperienze storiche del Msv 
ma anche in un inedito e audace esame del-
la realtà locale: l’indagine in proiezione in 
Valsesia sugli sbocchi di lavoro del diploma-
to in tecnica commerciale, sulla condizione 
dello stesso di fronte all’offerta del mercato 
del lavoro, sulla situazione di scarsa profes-
sionalità e di disoccupazione del futuro ra-
gioniere. Dallo studio e dalla consapevolez-
za del loro ruolo, oggi nella scuola e domani 
nella società, nasce la nuova coscienza poli-
tica e l’adesione al Msv di un buon gruppo 
di studenti del “Caimi“. 

Al centro degli obiettivi del rifiorito Msv ci 
sta, oltre al diritto al lavoro in prospettiva, il 
diritto allo studio e l’occasione di una lotta 
importante e aggregante viene fornita dalla 
minaccia di abolizione dei servizi dei trasporti 
scolastici. Infatti il finanziamento pubblico 
non risulta, per l’anno scolastico 1972-73, 
sufficiente a garantire il funzionamento dei 
pullman degli studenti e il Consiglio della Val-
le denuncia il possibile taglio del servizio del-
l’alta Valsesia, che creerebbe gravi disagi a 
centinaia di ragazzi sia della scuola dell’ob-
bligo che della superiore. 

I dirigenti del Msv ripartono con questa 
battaglia di facile presa portandola subito ver-
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so un traguardo meno limitato: il funziona-
mento delle corriere è il primo passo perché 
gli strati popolari possano accedere alle strut-
ture materiali della scuola ed acquisire una for-
mazione culturale, il secondo è che gli stessi 
trasporti debbono essere gratuiti, così come 
i libri e ogni servizio della scuola , nell’ottica di 
una assistenza scolastica che davvero garan-
tisca il diritto allo studio. 

Il tipo di lotta è indovinato e consente al Msv 
di rilanciarsi presso gli studenti: all’inizio del-
l’anno scolastico 1972-73 viene indetto lo sta-
to di agitazione sul problema dei trasporti, che 
culmina con uno sciopero generale a Varallo 
che riscuote l’adesione completa degli studen-
ti. Da quasi due anni non si registrava un tale 
successo. 

La nuova fortunata stagione del Msv pog-
gia anche sulla esplicita apertura verso allean-
ze ”istituzionali”: enti locali, famiglie, insegnan-
ti, personale non docente, partiti; soprattut-
to, in questa fase, i sindacati. La lotta contro 
la soppressione dei trasporti scolastici e per 
il diritto allo studio e al lavoro viene infatti con-
dotta dal Msv a fianco di Cgil, Cisl, Uil che 
in questo periodo in Valsesia stanno viven-
do, grazie a giovani e aperti dirigenti, un buon 
momento unitario. 

In seguito allo sciopero generale di Varallo 
nasce il primo volantino, diffuso in Valsesia 
nel dicembre del ’72, firmato insieme dagli stu-
denti della Ragioneria, dell’Alberghiera e del 
Classico, dal Msv, dai sindacati. Viene riven-
dicata una scuola moderna, per i lavoratori 
e non per i privilegiati, con una vera cultura 
e uno studio qualificato; viene proposta una 
mobilitazione contro la disoccupazione, ope-
raia e intellettuale, e per un sollecito rinnovo 
dei contratti di lavoro; viene auspicata la ge-
stione della scuola da parte di tutte le com-
ponenti interessate, specialmente quelle so-
ciali. 

La cordiale convenzione stipulata tra Msv 
e sindacati regala in Valsesia buoni frutti ad 
entrambi, stimolando ed alzando la qualità 
delle lotte. È quello che sta avvenendo in tut-
ta Italia: infatti le elezioni del maggio ’72 han-
no partorito un governo di stampo chiaramen-
te conservatore, consegnato alla storia come 
il governo Andreotti-Malagodi, con Scalfaro, 
ministro della Pubblica Istruzione, che indu-
ce le opposizioni di sinistra a ricompattarsi in 
un’azione comune. 

Il nuovo governo nel campo della scuola 
imprime una svolta a destra, cercando di sug-
gellarla presso famiglie e insegnanti con la co-
stituzione di un “blocco d’ordine” basato su 
un misto di promesse di “ritorno alla norma-
lità” e di magri benefici corporativi; interrom-
pe comunque un trend di aggiustamenti in 
avanti, sia pur modesti e estemporanei, dei 
precedenti governi. Non sempre, in effetti, nei 
confronti delle agitazioni degli studenti è usa-
to, negli anni cruciali dal ’68 al ’71, da parte 
delle autorità di centro-sinistra, il famigerato 

bastone. 
Qualche spolpata e isolata carota arriva: il 

governo Moro nel dicembre ’67 presenta la 
“riforma Gui“ o “ventitré-quattordici”, un pro-
getto di ristrutturazione dell’università; nel 
marzo del ’68 una legge stabilisce l’introdu-
zione della scuola materna statale; il ministro 
Sullo, nel governo Rumor, nel gennaio ’69 
concede le assemblee degli studenti durante 
l’orario scolastico e subito dopo modifica l’e-
same di stato; nell’ottobre del ’69 viene isti-
tuito il biennio integrativo negli istituti profes-
sionali, equiparandone il diploma a quello del-
le altre secondarie superiori; una legge del di-
cembre ’69 liberalizza gli accessi all’università 
e i piani di studio degli studenti universitari. 
Per il resto (soprattutto dal ministro Misasi negli 
anni 1970 e ’71) tante promesse e disegni di 
legge regolarmente vanificati dal muro con-
servatore in parlamento: abolizione di boccia-
ture nei bienni e degli esami di riparazione, 
collaborazione dei sindacati, riforma superio-
re, ecc. Importante in questo periodo è la cir-
colare sui comitati scuola-famiglia. 

La risoluzione delle organizzazioni dell’in-
tero movimento operaio di occuparsi a fon-
do della scuola produce risultati positivi: nel 
corso del ’73 i contratti collettivi di lavoro dan-
no la conquista delle “centocinquanta ore”, 
da retribuire per permessi scolastici, agli ope-
rai metalmeccanici e tessili. La Regione Pie-
monte, su spinta delle sinistre, approva una 
legge che assegna i libri di testo gratuiti a tutti 
gli alunni della scuola dell’obbligo; in parla-
mento i partiti mettono in cantiere i disegni 
di riforma della media superiore e di afferma-
zione della democrazia nella scuola. 

In Valsesia nascono i sindacati scuola Cgil 
e Cisl, molto attivi e trainati da giovani inse-
gnanti, un buon numero dei quali, alle prime 
armi come educatore, ha avuto la sua forma-
zione politica nei movimenti studenteschi, 
compreso quello valsesiano. Questi insegnanti 
diventano protagonisti nel rinnovamento della 
scuola: costruiscono il Comitato sui proble-
mi della scuola, composto da rappresentanti 
di insegnanti, studenti, genitori, amministra-
tori locali, partiti politici, associazioni demo-
cratiche, ovviamente dei sindacati. 

Dopo l’azzeccato preambolo nel ’72 sulla 
questione dei trasporti, questo Comitato esor-
disce nell’aprile del ’73 con la mostra dal tito-
lo “Secondo le disposizioni vigenti”, una in-
dagine spietata sui libri di testo della scuola 
dell’obbligo, una rassegna documentata del-
le cose inutili propinate ai bimbi e ai ragazzi. 
La mostra e le conferenze-dibattito, organiz-
zate alla Pro Loco di Borgosesia, ottengono 
una ottima partecipazione di pubblico. 

Il febbrile impegno dei docenti (con men-
talità ancora un po’ da studenti) dei sindacati 
scuola influisce sulla condotta del Msv, il qua-
le, trasformandosi in interlocutore o addirit-
tura in alleato un tradizionale avversario co-
me il ceto insegnante, si ritrova spiazzato: sen-

za nemico e a rimorchio delle iniziative di al-
cuni professori, fortemente politicizzati, ex di-
rigenti e fondatori del Msv, sorretti dalle strut-
ture sindacali. 

Gli studenti degli istituti valsesiani e del 
Msv, in una perla di volantino del gennaio 
’73, esprimono la loro solidarietà agli inse-

gnanti in sciopero il 12 gennaio con gli altri 
lavoratori, ma criticano i docenti crumiri 
“constatando amaramente che gran parte dei 
nostri insegnanti s’è tirata indietro per l’en-
nesima volta: o il coraggio è virtù di pochi 
o ancora non si è preso coscienza della con-
dizione in cui gli insegnanti si trovano, sem-
pre più vicina a quella dei lavoratori salariati 
che non a quella del professionista autono-
mo, libero e creativo”. È la prima volta che 
gli studenti del Msv confessano di avere così 
a cuore la sorte dei loro pubblici pedagoghi. 
E’ una prova di serietà, ma pure di perdita 
di inequivoca identità. 

Così defraudato di miti e grandi motiva-
zioni e spodestato nelle operazioni locali di 
politica scolastica, il Msv giunge al crepusco-
lo. Nel febbraio del ’73 viene diffuso l’ultimo 
volantino ufficiale del Movimento studente-
sco valsesiano: è un invito agli studenti per-
ché intervengano a una pubblica assemblea 
a Varallo sui temi di politica internazionale 
e del Vietnam. Il titolo in rilievo sul volanti-
no è: “Il popolo vietnamita ha vinto!”. 

Il gruppo di studenti impegnati però non 
demorde: fonda il Coordinamento degli stu-
denti medi della Valsesia, un organismo mo-
derato e responsabile, che si presta imme-
diatamente a collaborare con Cgil, Cisl, Uil, 
Anpi, movimenti giovanili di Dc e Pci e Psi, 
per la riforma della scuola e la mobilitazione 
antifascista. È ormai possibile vedere, in que-
ste forze che credono in un cambiamento del-
la scuola grazie a un lavoro collettivo, i linea-
menti degli ormai imminenti consigli di ge-
stione collegiale della scuola. 

Il 17 aprile del ’73 a Varallo, per celebra-
re la medaglia d’oro alla Valsesia, il Coordi-
namento organizza una manifestazione di 
studenti con corteo per le vie cittadine (que-
sta volta regolarmente autorizzato) e assem-
blea nel Teatro Civico (ora regolarmente 
concesso). I due relatori sulla materia del fa-
scismo e dell’antifascismo, di diverso orien-
tamento democratico (uno della Dc e della 
Cisl, l’altro del Pci e della Cgil), guardano dal 
palco del teatro lo sciame di ragazzi che pren-
de posto e, rivangando con nostalgico affet-
to i momenti del “New D’Adda” e quel gior-
no nella dacia di Moscatelli in cui si fondò il 
Msv e l’università e cinque anni di mezzo, 
commentano tra loro con benigna ironia l’im-
barazzo e l’insolito destino di chi è passato 
e si sente “dall’altra parte della barricata”. Gli 
studenti hanno infatti invitato a parlare due 
giovani docenti di storia della zona, che so-
no al primo anno di insegnamento nelle 
scuole valsesiane, Julini e Orsi... 
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RACCONTARE LA STORIA: 
SCRITTURE E ORALITA’ 
A cura di Alberto Lovatto 

Quale estensione dare al termine “fonti 
orali” è stato, fin dall’esordio, il proble-
ma di questa rubrica: termine fruttuosa-
mente generico, si sottrae ai tentativi di 
definirne gli ambiti per la difficoltà ad 
esaurirne le discipline e gli oggetti cultu-
rali che congloba e dai quali è conglo-
bato. 

Tutto questo, va detto, non costituisce 
di per sé problema, soprattutto se si han-
no spiccate simpatie per una concezione 
“debole” della cultura, se si mostra cioè 
perplessità di fronte alle costruzioni di ri-
gidi steccati preferendo pareti mobili, 
adattabili alle contingenze insomma. Tut-
tavia, consci delle difficoltà del lettore a 
comprendere le ipotesi sottese alle scel-
te di inserire qui piuttosto che in altre ru-
briche un certo materiale, libro o ricerca, 
invece di chiarire l’estensione degli inte-
ressi - storie di vita, documenti formaliz-
zati orali, letteratura popolare, tradizioni 
orali, folklore, canti e musiche popolari, 
teatro dialettale, culture di massa, comu-
nicazione di classe, espressività giovani-
le, memoria operaia echipiùnehapiùne-
metta -, invece di far tutto questo abbia-
mo deciso di essere ancora più generici. 
Il nuovo titolo della rubrica è diventato 
quindi: “Raccontare la storia: scritture e 
oralità”, volendo con ciò comprendere sia 
le manifestazioni della memoria orale che 
le forme di scrittura popolare, non trala-
sciando peraltro, come è già fatto in que-
sto numero, le ricerche e le pubblicazio-
ni relative alle manifestazioni di espressi-
vità popolare e di massa. 

Se dobbiamo proprio tracciare dei con-
fini più che disciplinari preferiamo trac-
ciarne di politici, a costo di essere fuori 
moda: l’interesse prevalente di questa ru-
brica è rivolto quindi a tutte quelle forme 
del raccontare, orali o scritte che siano, 
il cui destino è l’obsolescenza ad opera 
dei meccanismi, egemonici direi se non 
fa troppo “vetero“, di controllo e selezio-
ne del ricordo e del racconto, offrendo 
quindi spazio a tutte quelle iniziative edi-
toriali o di ricerca, di base o accademi-
che, che in questo gioco si inseriscono. 
Sarà poco ma, viste le premesse, è que-
sta tutta la rigidità che ci vogliamo per-
mettere. 

Per una associazione di storici 
orali 

Circola da t empo “nell’ambiente” l’i-
dea di costituire una società che raccol-
ga tutti coloro che, ai diversi livelli del-
la ricerca, si occupano di fonti e di sto-
ria orale. Una occasione di riflessione 
sull’argomento e sulla recente propo-
sta di costituzione è offerta dall’ultimo 
numero di Fonti orali. Studi e ricer-
che1. Stimolo per questa “ripresa” di 
dibattito è stata la proposta di costitu-
zione di una “Associazione di storici 
orali” presentata al convegno di Man-
tova del dicembre 1986 (vedi “L’impe-
gno” n. 2, 1987), che aveva trovato 
una prima articolazione e pubblicazio-
ne a firma di Cesare Bermani, Rober-
to Leydi e Sandro Portelli sul numero 
26 della rivista “Primo maggio”. Fin dal 
suo primo e provvisorio apparire la pro-
posta ha suscitato una nutrita serie di 
questioni non certo (e non solo) di or-
dine burocratico-organizzativo. Non è 
scopo di queste note quello di esprime-
re un parere sulla legittimità o, più pre-
cisamente, sulla realizzabilità del proget-
to ma, accogliendo quelle che mi paio-
no le indicazioni di maggior rilievo 
emerse dal dibattito, si vuole piuttosto 
tentare di allargare l’ambito di quella ri-
flessione par tendo dai temi che i diver-

1 “Fonti orali. Studi e ricerche. Bolletti-
no nazionale d’informazione”, ottobre, 
1987, a cura dell’Istituto piemontese di 
scienze economiche e sociali “A. Gramsci”, 
(via Vanchiglia 3 bis, 10124 Torino). 

si interventi pubblicati su “Fonti orali” 
pongono in risalto. 

Movente della proposta di costituzio-
ne dell’associazione e tema guida degli 
interventi, sia pur nelle diverse interpre-
tazioni del f enomeno , è la constatazio-
ne della notevole crescita, verificatasi in 
questi ultimi anni, di ricerche che fan-
no uso di fonti orali. La qualità dei pro-
dotti è spesso molto diversa, come di-
versi spesso risultano gli obiettivi e le 
motivazioni del lavoro storiografico, 
non tutti rintracciabili nella diffusione di 
“indirizzi scientifici determinati”. Che di 
tale variegato (e disordinato) panora-
ma occorra venire a capo è necessità 
da tutti sentita, che lo strumento più 
adatto per ritrovare le fila di questo pro-
liferare disordinato possa essere una as-
sociazione è parere sostenuto solo da 
alcuni. 

In questo senso, risulta indispensa-
bile, allo scopo di chiarire il tipo, il nu-

Le immagini di queste pagine 
sono dedicate a copertine di di-
schi che, sia pure in modi e con 
risultati diversi, hanno fatto uso 
di documenti sonori di interes-
se storico. Contenitori di suoni 
“fatti in quattro” nella disposizio-
ne grafica così come nell’inter-
vento di Filippo Colombara in 
chiusura di rubrica. 
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mero delle ricerche svolte e gli indirizzi 
e ipotesi di lavoro ad esse connesse, la 
costruzione di una “mappa” della storia 
orale: un censimento che sappia dar 
conto dei mutamenti di situazioni in cui 
in questi anni gli storici orali si sono tro-
vati ad operare. Storici “militanti” quali 
essi e rano per la maggior parte - sia che 
la loro formazione fosse avvenuta sulla 
storia orale di matrice anglosassone sia 
che fosse ispirata dalle campagne di ri-
cerca demartiniane -, che si sono visti 
travolgere dal mutamento sociale e po-
litico che si è “abbattuto” sull’Italia alla 
fine degli anni settanta. Un mutamento 
che ha determiato una diversa “consi-
derazione” del ruolo dello storico, sce-
m a n d o o pe rdendo di senso (o forza) la 
figura di un ricercatore organico, ma ve-
n e n d o m e n o anche quel clima di “au-
togestione delle lotte e della propria cul-
tura da parte dei nuovi soggetti” che ave-
va costituito lo “specifico” del decennio 
settanta. 

Una chiarificazione che assume ine-
vitabilmente carattere anche politico. A 
costituire infatti “caratteristica fonda-
mentale della futuribile associazione non 
è ovviamente lo strumento utilizzato, in 
questo caso le fonti orali, ma l’oggetto 
della ricerca, le forme della soggettività 
con particolare attenzione ai gruppi so-

ciali subalterni, quello cioè in cui è co-
m u n q u e prevalente il sistema della cul-
tura orale”. 

Pur nel differente m o d o di conside-
rare la politicità di tale intervento, e so-
prattutto nel differente modo di consi-
derare le iniziative che fanno riferimen-
to a modelli esperienziali e di ricerca dif-
ferenti, risulta importante l’istanza ma-
nifestata di giungere alla definizione di 
una “mappa” aggiornata dello stato della 
ricerca, di censire, di contare ricerche, 
ricercatori, archivi sonori allo scopo di 
comprendere la reale consistenza di 
quella che, a lmeno a livello internazio-
nale, viene definita “scuola italiana di 
storia orale” ma che, anche fra coloro 
che “ufficialmente” vi fanno parte non 
è definizione che trova unanime inter-
pretazione. Se ciò debba costituire lo 
scopo o la condizione preliminare per la 
fondazione dell’associazione è la que-
stione che separa i propugnatori dell’i-
niziativa, come Cesare Bermani, che è 
uno degli estensori della prima propo-
sta apparsa su “Primo maggio”, Brunel-
lo Mantelli e Liliana Lanzardo (quest’ul-
tima con qualche manifesta perplessità 
in più), dai “dubbiosi”, come Roberto 
Botta e Daniele Jalla. Ma al di là di que-
sto, e per quello che, delle posizioni in 
gioco, mi pare l’elemento anche in que-

sta sede di maggiore stimolo, aprire una 
riflessione su questi temi diventa requi-
sito fondamenta le per un riallineamen-
to qualitativo di questo quantitativo 
espandersi di iniziative oraliste. Riflessio-
ni che, è chiaro, investono questioni di 
ordine tecnico (modi di diffusione, finan-
ziamento di ricerche), metodologico 
(rapporto con altre discipline, modalità 
di “produzione” delle fonti orali, e loro 
utilizzo incrociato ad altre fonti) socio-
politico (individuazione delle specificità 
dell’intervento, oggetto di ricerca, fase 
di approccio, scelte dei temi), deonto-
logico (modalità di rapporto con le fon-
ti, con i testimoni, fedeltà ad essi nel ri-
spetto della “storia” da un lato e del di-
ritto alla riservatezza dall’altro). Questio-
ni che si fanno ancora più pesanti se si 
considera la forte presenza (e presa) del-
le “fonti orali” nel mezzo video, in quel 
forte recupero di sapere orale che carat-
terizza il diffondersi dei media audiovi-
sivi che costringono ancora di più, mi pa-
re, a fare i conti, ma davvero e non in 
modo accademico, con questa crescen-
te d o m a n d a di storia. 

Oralità e scrittura 
“Oralità e scrittura. Le letterature po-

polari europee” è il tema dell’ultimo nu-
mero de “La ricerca folklorica, rivista di 
contributi allo studio della cultura delle 
classi popolari”2, il quindicesimo di una 
serie, tutta a monografie, iniziata nell’a-
prile del 1980 con un primo fascicolo de-
dicato proprio a “La cultura popolare. 
Questioni teoriche”. Rivista di livello non 
esattamente divulgativo, rappresenta un 
punto di riferimento importante, di con-
fronto e dibattito, nel settore degli studi 
sulla cultura popolare, avvalendosi del 
contributo di antropologi, etnologi, et-
nomusicologi, studiosi del linguaggio e 
di discipline affini in un arco di riferimen-
to spesso molto esteso, oltre che quali-
ficato. Questi, sempre per dovere di cro-
naca, i titoli dei fascicoli fin qui pubbli-
cati: “Antropologia visiva: cinema e fo-
tografia”; “Antropologia simbolica”; “La 
scrittura: funzioni e ideologie”; “Inter-
pretazioni del carnevale”; “Cultura po-
polare e cultura di massa”; “La medici-
na popolare”; “Il lavoro e le sue rappre-
sentazioni”; “I frutti del ramo d’oro”; 
“Antropologia dello spazio”; “Il viaggio, 
la prova, il premio: la fiaba e i testi ex-
trafolklorici”; “Ernesto De Martino, la ri-

2 “La ricerca folklorica. Contributi allo 
studio della cultura delle classi popolari”, a 
cura di Giorgio Cusatelli, Brescia, Grafo edi-
zioni, numero a cura di Giorgio Cusatelli, 
Oralità e scrittura. Le letterature popolari eu-
ropee, n. 15, aprile 1987, L. 30.000. 
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cerca e i suoi percorsi”; “L’abbigliamen-
to popolare italiano”. 

Veniamo quindi a questo quindice-
simo volume, curato da Giorgio Cusa-
telli, che pubblica gli atti del convegno 
“Oralità e scrittura”, tenutosi a Pavia 
nell’aprile 1986. Due modi di comuni-
care, parola scritta e parlata, opposti 
solo in apparenza - o in teoria almeno 
- ma nella realtà poi, nella pratica con-
creta, strettamente correlati. Non è un 
caso quindi che la maggior parte degli 
interventi privilegino “i fenomeni di 
convergenza rispetto a quelli di diver-
genza”. Infatti, come scrive Cusatelli 
nell’introduzione, “paradossalmente, il 
cospicuo arricchimento, negli ultimi de-
cenni, della documentazione storica 
concernente i ceti subalterni dell’età 
pre-industriale e proto-industriale, ne 
ha ridotto la specificità ipotizzata agli ini-
zi dell’interesse demologico, met tendo 
piuttosto in luce component i analoghe 
e simmetriche rispetto a quelle proprie 
dei ceti egemoni”. 

Sul filo di queste considerazioni di 
fondo ruotano gli interventi. Rudolf 
Schenda fa riferimento al f enomeno 
della “lettura ad alta voce” quale esem-
pio evidente di acquisizione orale di un 
sapere scritto del quale analizza dina-
miche sociali ed antropologiche ed evo-

luzioni storiche. Bruno Pianta, in con-
trasto con alcune letture sbrigative del 
f amoso saggio di Jakobson e Bogaty-
rev, “Il folklore come forma di creazio-
ne autonoma” - r iprendendo un tema 
già espresso proprio nel primo nume-
ro de “La ricerca folklorica” - a fronte 
di una concezione statica, asettica qua-
si, della cultura delle classi subalterne 
considerata quale espressione di elabo-
razione collettiva (“produzione su com-
missione”), p ropone una visione del 
folklore come “produzione per il mer-
cato”. Una interpretazione, questa, che 
porta a leggere come attiva e innovati-
va la funzione degli “operatori cultura-
li” che agiscono all’interno del m o n d o 
popolare sia a livello familiare che di 
gruppo o di comunità. Si pensi, ad 
esempio, ai cantastorie per i quali la 
produzione non po tendo certo essere 
di semplice e ripetitiva adesione agli 
standard culturali del pubblico doveva 
necessariamente proporre “nuovi pro-
dotti”, pena la perdita di quote di mer-
cato economico oltre che culturale. 
Glauco Sanga, r iprendendo proprio 
questo concetto di cultura come mer-
cato, analizza il rapporto con la cultura 
scritta di quella fetta di “operatori mar-
ginali” che sono i “vagabondi, mendi-
canti, ambulanti e malviventi”. 

Un tema frequentemente ripreso nei 
successivi interventi è quello delle fia-
be, prodotto privilegiato della “lettera-
tura orale” o meglio, come suggerisce 
Cristina Lavina, “dell’arte verbale ora-
le”. Tematica, questa della fiaba, af-
frontata da diversi punti di analisi: con-
siderandone le modalità di trasmissio-
ne, come fa Gastone Venturelli; osser-
vando le intersezioni fra tradizione orale 
e i modelli della letteratura moderna 
per ragazzi, come nell’intervento di Au-
rora Milillo; affrontando il problema dei 
mutamenti dei modelli di memorizza-
zione di cui si occupa Cristina Lavinio; 
considerando gli elementi di teatralità 
insiti nelle modalità di narrazione-reci-
tazione orali, analizzati in chiave se-
mantica da Lidia Beduschi. 

Giorni cantati 
E’ in distribuzione il numero 3-4 del-

la nuova serie de “I giorni cantati. Cul-
ture popolari e culture di massa”3 . Ri-
vista trimestrale che si presentava, fin 
dal suo esordio, quale emanazione del 
gruppo di ricercatori che operavano in-
torno al Circolo Gianni Bosio di Roma 

3 “I giorni cantati. Rivista trimestrale. 
Culture popolari e culture di massa”, n. 3-4, 
settembre-dicembre 1987 (Sapere 2000, 
via Turati 48, 00185 Roma). 

e con spiccata vocazione oralista, atten-
ta alle tematiche inerenti le culture su-
balterne, popolari e di massa. 

Risultato di numerosi cambiamenti 
(la rivista è infatti nata come bollettino 
nel 1973, si è trasformata in rivista nel 
1981 e da quella data ha cambiato due 
volte veste tipografica, e non solo), si 
presentava, al numero zero della nuo-
va serie, con identità e obiettivi esplici-
ti: “seguire, articolare, provocare il con-
flitto quotidiano per il controllo delle pa-
role, dei suoni, dei gesti, dei significa-
ti, attraverso la musica, la storia, le cul-
ture orali e popolari e il loro intreccio 
con le culture di massa e della scrittu-
ra” in una sorta di “lotta di classe nella 
cultura”. 

In questo numero (settembre-dicem-
bre 1987) il dossier “I rossi e il verde. 
Gli indiani e l’ambiente”, è dedicato agli 
effetti drammatici che le trasformazio-
ni imposte all’ambiente dall’uomo bian-
co provocano su quelle popolazioni che 
con l’ambiente naturale intrattengono 
un rapporto che noi oggi abbiamo 
smarrito: dai navajos e sioux degli Usa 
agli aborigeni australiani, ai bribri del 
Costa Rica. La sezione musicale è quasi 
interamente dedicata alle bande musi-
cali con due articoli, uno di Marino 
Anesa (di un altro suo lavoro si dirà 
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avanti) dedicato alla musica della rivo-
luzione francese, uno di Mimmo Boni-
nelli su “Quintett, bruscai, bandelle. La 
ricerca sulle bande musicali” e una se-
zione fotografica di Riccarde Schwa-
menthal . Nella sezione “storia orale”, 
è pubblicata una intervista di Sandro 
Portelli ad una “donna in miniera”, re-
gistrata nell’ottobre del 1986 a Lynch, 
in Harlan County, Usa, e nella rubrica 
“ricerche” un breve intervento di Ce-
sare Bermani sul mito della “baby-sitter 
cannibale”. 

Bergamo: giochi e memorie 
Il numero 9 dei “Quaderni della Cul-

tura di base”4 (per i precedenti nume-
ri si veda il n. 2 / 1 9 8 7 de “L’impegno”) 
è dedicato, come già il quarto e il quin-
to, all’opera di Antonio Tiraboschi, stu-
dioso bergamasco di storia locale, dia-
letti e tradizioni popolari nato nel 1838 
e morto nel 1883. In questo numero, 
curato da Mimmo Boninelli, vengono 
pubblicati, in una puntuale edizione 
critica, due manoscritti tiraboschiani: 

4 “Quaderni dell’Archivio della Cultura 
di base”, “Antonio Tiraboschi, Giochi fan-
ciulleschi. Indouinelli popolari bergamaschi” 
a cura di Mimmo Boninelli, n. 9, 1987 (Si-
stema bibliotecario urbano, via S. Giorgio 
19/b, 24100 Bergamo). 

“Giochi fanciulleschi” e “Indovinelli po-
polari bergamaschi”. Si tratta di mate-
riale che Tiraboschi raccolse prevalen-
temente nel Bergamasco e pervenuto 
in quattro quaderni manoscritti con an-
notazioni e riferimenti sia bibliografici 
che relativi alla fonte. Materiali che, 
spiega Boninelli nell’introduzione, furo-
no inizialmente raccolti per la redazio-
ne del “vocabolario dei dialetti berga-
maschi antichi e moderni” edito nel 
1872, e che assunsero poi una loro au-
tonomia documentaria all’interno di un 
progetto più vasto rimasto però incom-
piuto, progetto al quale il gruppo dei 
ricercatori che ruotano intorno ai “Qua-
derni” sta dando concretezza, sia pur 
tardiva. 

Le informazioni riferite ad ogni gio-
co sono disomogenee, trattandosi di un 
lavoro rimasto incompiuto al momen-
to della prematura scomparsa dell’au-
tore; ciò non impedisce tuttavia ai ma-
teriali di fornire spunti e riferimenti in-
teressanti anche ai non addetti ai lavo-
ri, insegnanti o animatori, corredati da 
preziose note critiche che completano 
il già ricco materiale. 

Ancora da Bergamo e ad opera qua-
si dello stesso gruppo che dà vita ai 
“Quaderni” segnaliamo nel n. 28 di 
“Studi e ricerche di storia contempora-
nea, rassegna dell’istituto bergamasco 
per la storia del movimento di libera-
zione”5; il saggio di Marino Anesa: “Il 
fascio possente di una musica sola. Le 
camicie nere alla conquista delle ban-
de musicali” e la rassegna di Eufemia 
Valtulina “La gavetta vuota. L’espe-
rienza della prigionia nei documenti de-
gli ex internati”. Il lavoro di Anesa, re-
cente coautore, con Maurizio Paganes-
si, di un libro, “La banda musicale di 
Vertova 1886-1986” (Bergamo, Ledi-

5 “Studi e ricerche di storia contempora-
nea. Rassegna dell’Istituto bergamasco per 
la storia del movimento di liberazione”, n. 
28, dicembre 1987. 
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berg, 1986), affronta il tema della vita 
delle bande musicali durante il perio-
do fascista, osservata attraverso i do-
cumenti conservati negli archivi delle 
bande, dalle direttive dell’Opera nazio-
nale dopolavoro diffuse attraverso 
“Gente nostra” o il “Bollettino mensi-
le”, ai cataloghi delle edizioni musicali 
del periodo, ai repertori e ai program-
mi dei concerti. Una analisi arricchita 
dalla riproduzione, in appendice al sag-
gio, di alcune carte di archivi di bande. 

All’archivistica minore: appunti , let-
tere, annotazioni, memoriali, docu-
menti, testimonianze di ex internati mi-
litari della seconda guerra mondiale e 
al lavoro di raccolta ad essi dedicata è 
centrata la rassegna di Eugenia Valtu-
lina. 

Inventario di un archivio so-
noro 

Consultare un archivio di fonti ora-
li, una nastroteca, non è operazione 
semplice. Se poi, come spesso accade, 
la nastroteca è in realtà semplicemen-
te un deposito di nastri e cassette, il 
problema, sia dal punto di vista dell’ac-
cessibilità che, in senso più lato, della 
conservazione dei documenti si fa an-
cora più complesso. 

Per ovviare a simili “disagi” l’Istituto 
storico della Resistenza in provincia di 
Novara pubblica, a cura di Filippo Co-
lombara, il catalogo del proprio archi-
vio sonoro6 . 

Strumento di lavoro interessante che 
contiene l’inventario “delle prime cen-
to compact-cassettes” depositate pres-
so l’istituto novarese, pubblicizzazione 
che ha fatto seguito ad un lavoro di 
riordino e di schedatura dei materiali 
eseguito dal curatore del fascicolo. 

6 Archivio sonoro dell’Istituto per la sto-
ria della Resistenza in provincia di Novara, 
a cura di Filippo Colombara, Novara, Isti-
tuto per la storia della Resistenza in provin-
cia di Novara - Amministrazione provincia-
le, sd, pp. 136. 



La schedatura è maturata, si precisa 
nella nota introduttiva di Mauro Begoz-
zi, in un clima di ripresa di ricerche im-
perniate sulle fonti orali che si è avuto in 
questi ultimi anni: la raccolta di testimo-
nianze di ex deportati nei campi di ster-
minio tedeschi, la ricerca su Prato S e s i a , 
la schedatura stessa. “Non è questa la se-
de - scrive Begozzi - per dissertare circa 
l’apertura o meno di una nuova stagio-
ne dell’Oralità all’interno dell’attività sto-
riografica dell’Istituto, sta il fatto però che 
la catalogazione dei nastri custoditi può 
agire da volano verso nuove prospetti-
ve, nuove ’responsabilità’ sia nel lavoro 
di promozione culturale sia in quello, più 
tecnico, relativo alla custodia e alla sal-
vaguardia dei materiali d’archivio”. 

L’inventario vero e proprio, introdotto 
da una nota riassuntiva di Filippo Co-
lombara, è preceduto da un intervento 
di Francesco O m o d e o Zorini: “Fonti 
orali per una storia sociale: origini del-
l’archivio sonoro”. O m o d e o Zorini, “re-
sponsabile” di una buona parte dei ma-
teriali inventariati, ripercorre alcune del-
le tappe principali della raccolta di testi-
monianze intraprese, al principio degli 
anni settanta, sulla scia dei lavori dell’I-
stituto Ernesto De Martino di Milano, co-
nosciuto a Novara soprattutto attraver-
so il lavoro di Cesare Bermani. 

Il materiale raccolto è principalmen-

te dedicato alla Resistenza e all’antifasci-
smo clandestino durante il ventennio, 
ma riguarda anche il movimento ope-
raio e socialista dagli inizi del secolo alla 
grande guerra, socialisti, comunisti e lot-
ta al fascismo nel primo dopoguerra , la 
guerra di S p a g n a , il m o v i m e n t o opera io 
e i partiti politici dal 1945 in poi, conver-
sazioni sulla vita e sul lavoro delle classi 
popolari tra la fine dell’Ottocento e gli 
anni quaranta, registrazioni effettuate 
durante un seminario tenutosi nel 1979. 

Introducono il fascicolo due presen-
tazioni di Adelmo Brustia, presidente 
dell’amministrazione provinciale, e di 
Enrico Massara, presidente dell’Istituto. 
Seguono l’inventario una “Descrizione 
sommaria dei nastri audiomagnetici in 
fase di catalogazione”, di Mauro Begoz-
zi, sul materiale non ancora inventaria-
to e una “Appendice” di Colombara sui 
criteri di schedatura dei materiali in ar-
chivio e, sul campo, in fase di raccolta. 

Come precisava Colombara nella sua 
prima relazione sulla schedatura e rior-
dino della nastroteca: “Non basta infatti 
registrare e accumulare centinaia di na-
stri, il risultato non è certamente quello 
di possedere un archivio sonoro, ma tut-
t’al più un deposito di nastri magnetici 
mal tenuto, dai contenuti sconosciuti, 
ovviamente non utilizzabile e di cui pre-
sto ci dimenticheremo l’esistenza. Que-
sta è l’ingrata fine di molti archivi sono-
ri: l’uso storico del nastro magnetico è 
possibile solo con la sua catalogazione”, 
e questo “primo catalogo” ne è una ma-
nifestazione esplicita. 

Calza Bloch 
Alcune considerazioni, sia pure tar-

dive, su un volume di testimonianze 

7 Una storia, tante storie. Operaie della 
Bloch a Reggio Emilia 1924-1978. Contri-
buti per una storia sociale, a cura di Nadia 
Caiti, Ramona Campari, Lia Cottafavi, Ma-
ria Grazia Ruggerini, Piera Vitale, Roma, 
Ediesse, 1986, pp. 213, L. 18.000. 

pubblicato nel 1986, “Una storia, tante 
storie”7 , lavoro collettivo di c inque 
donne dedicato alle testimonianze di di-
ciassette operaie della “Calza Bloch” di 
Reggio, fabbrica chiusa nel 1978 dopo 
una lotta trascinatasi dal 1974. Un ma-
teriale ricco, denso di spunti, che copre 
un arco molto esteso di avvenimenti; dal 
1924 alla chiusura dell’azienda. Le tra-
scrizioni delle testimonianze sono pub-
blicate in un’unica sezione, siglate col so-
lo nome ed ordinate cronologicamente 
in base alla data di assunzione. 

La nota introduttiva di Maria Grazia 
Ruggerini offre invece lo spunto per al-
cune considerazioni critiche di ordine ge-
nerale. Si tratta infatti di una introduzio-
ne tutta tesa a dire, in sintesi e con lin-
guaggio colto, le stesse cose che le testi-
monianze dicono in maniera chiara per 
tutti nel resto del volume. 

Un problema, questo delle antologie, 
già emerso ad esempio rispetto al testo 
di Sandro Portelli sulla città di Terni, 
spesso messo a confronto con quello di 
Giovanni Contini sulle officine Galileo, 
e problema che mi pare riconducibile al 
t ema più generale del ruolo del ricerca-
tore, nella sua evidente soggettività, in 
rapporto al materiale raccolto e pubbli-
cato e al suo, per alcuni necessario e per 
altri inutile, “comparire” nel testo. In 
questa introduzione la “soggettività” del-
le autrici compare sicuramente: gruppo 
di per sé significativo essendo compo-
sto da due ricercatrici, una sindacalista 
e due ex operaie sindacalizzate della 
“Calza Bloch”. 

S o n o trascurate invece le informazio-
ni, quelle più utili a inquadrare le testi-
monianze, relative ai fatti, alle date e ai 
dati, questi sì di competenza esclusiva 
del lavoro storiografico, cui sono riser-
vate invece due sole pagine. Mi sia quin-
di permesso un consiglio: la nota intro-
duttiva, e anche l’appassionata prefazio-
ne di Rossana Rossanda, leggetele alla 
fine, dopo e non prima delle testimo-
nianze. 
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C’ero anch’io 
A cura di Giulio Bedeschi8 , Mursia 

pubblica il settimo volume della serie 
“...c’ero anch’io”, dedicato, quest’ulti-
mo, al “Fronte italiano”, alle “sofferen-
ze, le privazioni, i sacrifici, i lutti della 
popolazione civile italiana durante l’ul-
tima guerra”. Un progetto accattivan-
te, di notevole interesse che si concre-
tizza in una raccolta, estesa a tutto il ter-
ritorio italiano, di brevi memorie, lette-
re, appunti riguardanti le proprie espe-
rienze di civili, di vittime civili, durante 
la seconda guerra mondiale. Materiali 
inviati allo scopo di realizzare questo 
volume all’Associazione nazionale vit-
time civili della guerra e allo stesso Giu-
lio Bedeschi. Le “testimonianze” sono 
pubblicate con “qualche correzione”, 
divise per regioni di provenienza. Una 
mole di materiale notevole - circa set-
tecento pagine, ed è in preparazione un 
secondo volume - che non si sa bene 
con che spirito leggere, mancando un 
“corredo” minimo di dati sui testimoni 
e sulle stesse testimonianze. Un vero 
peccato, perché i brani pubblicati lascia-
no emergere una ricchezza notevole di 

8 Giulio Bedeschi (a cura di), Fronte ita-
liano: c’ero anch’io. Volume primo: La po-
polazione in guerra, Milano, Mursia, 1987, 
pp. 719, L. 40.000. 

fatti, esperienze, modi narrativi, giudi-
zi, tutti però di difficile collocazione ed 
interpretazione. La mancanza di indica-
zioni, l’assoluta casualità del campione, 
pur nella sua indubbia estensione e va-
rietà, l’assenza di informazioni sugli epi-
sodi narrati, r endono la lettura ardua, 
sospettosa non tanto della verità dei fatti 
narrati, il che tutto sommato poco im-
porta, quanto dell’attendibilità della nar-
razione. 

L’oro del mondo 
Sebastiano Vassalli9 ritorna in libre-

ria con un nuovo racconto dedicato ad 
un tema, pare, a lui caro e già espres-
so, se la memoria non mi tradisce, nella 
storia di “Benito Chetorni, figlio di Vit-
torio Emanuele e di Italia Nostra”, nar-
rata ne “L’arrivo della lozione”. 

Ma andiamo per ordine. Le storie 
narrate in questo ultimo lavoro di Vas-
salli sono tre: c’è quella di uno scritto-
re che si chiama “Vassalli Sebastiano”, 
per dirlo alla burocratese, che vuole 
scrivere un romanzo nel 1985; c’è poi 
lo stesso scrittore che, bambino quin-
dicenne o giù di lì, trascorre la sua in-
felice infanzia negli anni cinquanta, e 
infine, ci sono le storie della seconda 
guerra mondiale. Tre quindi le ragioni 
che gli “meritano” la segnalazione in 
questa rubrica. I racconti del periodo 
bellico, in particolare del per iodo 
1943-45, sono racconti soprattutto di 
lavoratori civili e prigionieri militari, di 
ex lavoratori civili ed ex prigionieri, si 
intende, ma spesso narrati al presen-
te, al t empo 1943-45: racconti che ri-
m a n d a n o alla difficile situazione, per 
usare un eufemismo, che gli italiani si 
ritrovarono a vivere all’indomani dell’8 
settembre, da Cefalonia agli Straflager 
della Germania. Pagine crudeli, di “fin-
zione” certo, ma non per questo me-
no prive di una loro tragica verità. 

9 Sebastiano Vassalli, L’oro del mondo, 
Torino, Einaudi, 1987, L. 18.000, pp. 174. 

C’è poi il dopoguerra , la ricostruzio-
ne, gli anni cinquanta popolati, nel li-
bro, di cercatori d’oro, ambulanti, ciar-
latani, personaggi per i quali le note 
in sovracopertina scomodano Mark 
Twain e Celine ma che, magari più pro-
saicamente riportano alla “leggera” di 
Montaldi. Infine c’è il “Vassalli Sebastia-
no” che, bambino nel ’45, ragazzo ne-
gli anni cinquanta, si ritrova, scrittore 
un po’ cadente dell’85, desideroso di 
scrivere un romanzo sull’Italia che esce 
dal fascismo. Non so da che parte si sa-
rebbe seduto il nostro “Vassalli Seba-
stiano” se fosse stato invitato, bontà 
sua, da Ferrara, al match De Felice-
Spriano sulla salute dell’antifascismo: di 
sicuro una sua idea sul fascismo ce l’ha 
chiara, proponendosi di scrivere un ro-
manzo sulla guerra, su quella guerra 
“grossa e insensata che coinvolse qua-
rantacinquemilioni di italiani e che non 
appena finì fu immediatamente dimen-
ticata da tutti: in blocco con la sconfitta 
chiamata “armistizio” e con l’occupazio-
ne militare chiamata “alleanza” “. Un 
romanzo insomma, spiega in diverse 
occasioni il “Vassalli Sebastiano” ad un 
mitico editore, che parli di quei quaran-
ta milioni di ex-fascisti che utilizzarono 
la guerra partigiana come “foglia di fi-
co per ricoprirsi le vergogne”. 

Non un romanzo storico, non erano 
saggi di storia della letteratura neppu-
re “L’alcova elettrica” e “La notte del-
le comete”, ma un libro che incrocia il 
proprio narrare con la Storia. Un libro 
amaro anche, “acre“ per dirla con Na-
talia Ginzburg. Un “omaggio” alle rivo-
luzioni mancate, o a quelle tradite o for-
se solo dimenticate, con Cefalonia pie-
na di turisti tedeschi, e la “centralità 
operaia andata a farsi fottere”. D’altro 
canto però al nostro-ex-re che, in chiu-
sa di romanzo dichiara: “n’en parlent 
plus”, Vassalli, quello vero si intende, 
non ha dato t roppo peso cont inuando 
a parlarne. 
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Fonti orali: produzione fonografica e uso 
storico 
di Filippo Colombara 

Le fonti orali, si sa, includono quegli 
“oggetti”, utilizzati dagli storici come fonti 
documentarie, costituiti dalla parola. 
Oggetti che, è altrettanto evidente, non 
hanno consistenza materiale a meno che 
si decida di fissarli su un supporto, che 
non può essere la carta, perché in que-
sto caso sarebbero solo degli appunti, e 
quindi fonti scritte, ma per mezzo della 
registrazione su nastro magnetico. Quin-
di a costituire le fonti orali, in una acce-
zione così ampia, non sono solo le testi-
monianze rilasciate all’interno di una 
specifica ricerca, vale a dire su sollecita-
zione di un ricercatore, ma anche tutto 
un insieme amplissimo di documenti 
composti di parole e fissati su nastro o 
disco o altro ed utilizzati dagli storici co-
me fonti documentarie. Vi rientrano 
quindi anche i discorsi di Mussolini, le 
registrazioni di una manifestazione ope-
raia, le canzoni, le registrazioni di una fe-
sta di compleanno: tutto quanto è per-
cepito da un microfono e, quindi, per-
cepibile dalle orecchie. Di ciò, non tutto 
è “degno” di essere “documentato”, cer-
to, ma cosìposta la questione rinvia evi-
dentemente alle modalità di raccolta an-
che delle testimonianze orali in senso 
stretto, problemi non indifferenti, che si 
fanno ancora maggiori se si scelgono 
cioè il disco e la cassetta invece del libro 
e della carta stampata in genere. Occor-
re cioè badare alla precisione tecnica del-
la registrazione, alle tecniche di montag-
gio dei materiali, alla comprensibilità del-
l’eloquio, alla impossibilità di introdur-
re note esplicative o parentesi a cura del-
la redazione che interrompano a metà 
una frase, della necessità di utilizzare bra-
ni estesi e non semplici gruppi di parole. 

Senza entrare nel merito di tutte le 
questioni connesse (e si pensi alla diffi-
coltà nell’utilizzo di documenti sonori 
del passato sganciati dalle condizioni 
che ne motivarono la pubblicazione o, 
in fase di montaggio, dell’utilizzo di mu-
siche di sottofondo o della scelta del to-
no di voce dello speaker) proponiamo 
qui, in forma di appunti, un panorama, 
a cura di Filippo Colombara, sulle prin-
cipali edizioni discografiche che hanno 
fatto uso di “fonti orali”, allo scopo di 
stimolare sull’argomento ulteriori inter-
venti. 

p.c. 

Il 19 novembre 1969 moriva a Mila-
no, durante gli scontri tra poliziotti e di-
mostranti davanti al teatro Lirico, l’a-
gente di Ps Antonio Annarumma. Il fat-
to, uno di quelli salienti dell’“autunno 
caldo”, fu documenta to da diversi ro-
tocalchi e dalla televisione con l’ausilio 
di cronache dal vivo. Con l’impiego di 
filmati, di fotografie, di brani di testimo-
nianze orali si volevano spacciare per 
obiettivi i racconti dell’evento, quasi che 
le immagini e le voci della gente comu-
ne potessero conferire autenticità ed 
oggettività alla notizia. 

Le cronache dal vivo non erano una 
novità del ’69 - la storia del giornalismo 
ne è disseminata1 - ma in quegli anni 
divennero le specificità dell’apparato 

1 Cfr. PAOLO MURIALDI, Il mondo in ogni 
casa: un nuovo genere di giornalismo, in 
La Radio. Storia di sessantanni. 1924-
1984, Torino, 1984, pp. 98-101. 

scenico di un giornalismo benpensante 
che sul palco dell’informazione esibiva 
interpretazioni e giudizi. Occorreva de-
monizzare la profanazione dei rituali di 
vita borghese idealizzata dal “sessantot-
to”, per far ciò e rano impiegabili anche 
le “voci” della gente di strada come 
esempio di senso comune conservatore. 

Esemplare, tra i tanti di questo perio-
do, è l’inserto speciale dedicato dalla 
“Domenica del Corriere” ai fatti del Li-
rico. “Questa è la cronaca - premette l’in-
troduzione - di quella che poteva essere 
la più sconvolgente notte di Milano. Una 
cronaca che abbiamo affidato alle voci 
registrate tra via Festa del Perdono, cioè 
l’Università, e piazza Sant’Ambrogio, la 
caserma dove più clamorosa è stata la 
protesta degli agenti”2. Naturalmente la 

2 Le ore drammatiche di Milano, in “Do-
menica del Corriere”, a. 71, n. 48, 2 dicem-
bre 1969, p. 1. 
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presunta obiettività di affidare il reso-
conto ad anonime “voci registrate” era 
solo un pretesto per convalidare le tesi 
sostenute dal settimanale del “Corrie-
re della Sera”. Esaminando, infatti, la 
sequenza delle immagini, il linguaggio 
usato e le brevi testimonianze orali ri-
prodotte, appaiono chiari gli aspetti che 
si volevano evidenziare a scapito di 
altri3. 

3 Discutibile appare soprattutto la scelta 
delle immagini e delle didascalie. In una del-
le fotografie si vede, ad esempio, una schie-
ra di poliziotti che manganella un paio di 
persone in borghese, la didascalia dichia-
ra: “Quando gli animi sono esacerbati, 
quando esplode l’odio, alla ragione suben-
tra la violenza. Così la violenza dei manife-
stanti [la foto precedente “fissa” un matto-
ne e una scaletta metallica scagliati contro 
una jeep della polizial si contrappone alla 
reazione degli agenti (magari lungamente 
repressa sotto gli insulti, gli sputi e il lancio 
di monetine) come documentano le imma-
gini”. Un’altra foto, scattata durante i fune-
rali di Annarumma, ritrae un giovane “cap-
pellone” picchiato dai fascisti nell’operazione 
“caccia al rosso”, la didascalia afferma: “Un 
giovane viene duramente percosso dalla fol-
la”, il termine folla è, evidentemente, usa-
to nell’accezione di popolo, di ragione di tut-
ti e quindi di giustizia. Il concetto è maggior-

Gli “Archivi Sonori” 
In alternativa a tali modi di fare in-

formazione, apparve , nel gennaio 
1970, un disco a 33 giri: I fatti di Mila-
no, prodotto dall’Istituto Ernesto De 
Martino negli “Archivi Sonori”, colla-
na discografica che si p roponeva il fine 
politico di contrapporre alle forme di 
comunicazione scritta (di pochi) quelle 
di comunicazione orale (di molti)4. 

mente rimarcato dall’impostazione grafica e 
dalla dimensione delle immagini: a fianco 
di questa, in piccolo formato (cm. 8,5 x 
8,5), si pubblica ad effetto, in grande (cm. 
17 x 37,5), quella del feretro seguito da un 
lungo corteo. 

4 “Gli Archivi Sonori pongono fine alle 
incertezze di rigorosa documentazione che 
hanno caratterizzato il lavoro di raccolta e 
di analisi di coloro che si sono dedicati ad 
alcune forme di cultura del mondo popo-
lare; garantiscono - si tratta di un elemento 
minore - la conservabilità materiale dei na-
stri registrati per i quali non si dà garanzia 
di lunga durata; amplificano in modo ster-
minato la possibilità di raccogliere e fissare 
gran parte delle forme di comunicazione 
orale che rappresentano il sistema prepon-
derante di significazione della propria con-
sapevolezza; capovolgono il rapporto tra 
consapevolezza scritta (di pochi che riem-
piono in maniera quasi totale le fonti scrit-

II long playing conteneva una serie 
di materiali sonori registrati da Gianni 
Bosio e Silvio Uggeri a Milano, in par-
ticolare gli episodi del 19 novembre da-
vanti al teatro Lirico, il corteo del Mo-
vimento studentesco del 20 novembre, 
i funerali di Annarumma del giorno se-
guente e la marcia silenziosa dei cen-
tomila metalmeccanici del 4 dicembre. 
Nella locandina allegata al disco, Bo-
sio motivava così l’originale indagine: 
“La documentazione che presentiamo, 
tutta legata alla lotta politica in corso, 
costituisce una dimensione diversa e 
nuova circa il m o d o di precostituire le 
fonti per la storia del nostro paese e del 
movimento operaio italiano; si pone 
come contributo alla comprensione del-
la città capitalistica così come oggi si va 
configurando e, ancora, rappresenta, 
a lmeno per noi, il pun to più avanzato 
delle ricerche (dirette alla conoscenza 
critica e alla presenza alternativa del 
m o n d o popolare e proletario) dell’Isti-
tuto Ernesto De Martino nel processo 
di razionalizzazione della cultura orale 
contemporanea” 5 . 

Si trattava, in effetti, di uno degli 
aspetti più interessanti del lavoro dei ri-
cercatori dell’Istituto: il passaggio dal-
l’indagine del m o n d o periferico delle 
campagne a quello centrale delle real-
tà urbane, come scrisse lo stesso Bosio 
qualche mese dopo 5 . 

te che la documentano) e consapevolezza 
non scritta (della stragrande maggioranza 
che non disponeva dei mezzi per fissarla)”. 
Gli Archivi Sonori, in “Il Nuovo Canzonie-
re Italiano”, terza serie, Milano, n. 4-5, mar-
zo 1977, pp. 66-67. 

5 Dalla locandina allegata aì disco. Ora 
in GIANNI BOSIO, L’intellettuale rovesciato, 
Milano, 1975, p. 268. 

6 “L’egemonia della città sulla campagna 
come forma adatta di dominio e di espan-
sione del capitalismo contemporaneo, po-
ne questi studi [sul mondo popolare} di 

84 



tesi dei materiali registrati confluì nel di-
sco Roma. La borgata e la lotta per la 
casa, pubblicato con un autofinanzia-
mento dello stesso Portelli10. 

Un paio d’anni dopo, a seguito di 
una collaborazione tra il De Martino e 
il Consiglio di fabbrica della Crouzet, 
azienda con trecento dipendenti che 
produceva timers per elettrodomestici, 
nacque il primo dei due dischi dedicati 
alle lotte operaie. Il lavoro, Milano. Lot-
ta operaia alla Crouzet, che si basa su 
registrazioni effettuate da Franco Cog-

La rapidità con cui si raccolsero i ma-
teriali e si pubblicò il disco, tra l’altro, 
preconizzava un nuovo modo di far ri-
cerca: non era solamente “controinfor-
mazione storica opposta alla ’informa-
zione’ giornalistica” ma, come affermò 
Cesare Bermani, un esempio di “sto-
ria immediata”7 , una documentazione 
da utilizzare subito, in maniera critica e 
nel vivo della lotta politica (il disco ven-
ne consegnato al collegio di difesa per 
gli arrestati dei fatti del 19 novembre, 
ma la magistratura si rifiutò di esami-
narlo) . 

L’idea di costruire fonti storiche ora-
li tuttavia non fu sufficientemente colta 
all’interno del collettivo milanese, la ra-
zionalizzazione del canto e di altri aspetti 
delle culture popolari e proletarie era 
il percorso prioritario, allora “non si fa-
ceva storia orale ma controinformazio-
ne politica”8. Ciò nonos tan te altre 
esperienze metodologicamente simili si 
compirono nella prima metà degli an-
ni settanta. 

Tra il 1969 e il 1970, a Roma, San-
dro Portelli svolse la sua ricerca sulle 
borgate romane: “L’inizio del lavoro sul 
c a m p o - ricorda l’autore - coincide con 
la nascita del movimento di lotta per la 
casa a Roma, al quale partecipavo sia 
nell’organizzazione delle occupazioni 

delle case, sia facendo pratica sociale 
in un agglomerato di baracche, il Bor-
ghetto Prenestino. [...] La partecipazio-
ne al movimento di occupazione delle 
case tra la fine del 1969 e l’inizio del 
1970 mi ha reso possibile documenta-
re dall’interno tutta una fase della lot-
ta: quella iniziata con l’occupazione di 
palazzi appena costruiti a via della Ser-
pentara (nell’attuale quartiere Nuovo 
Salario), l’espulsione degli occupanti da 
parte della polizia, l’occupazione della 
piazza del Campidoglio per tre notti, la 
manifestazione conclusiva”9. Una sin-

9 Nota di Sandro Portelli in FRANCO 
COGGIOLA (a cura di), Fonti orali per la 

Storia e l’Antropologia: testimonianze e do-
cumenti del mondo contadino e operaio. 
Prima relazione sulla Nastroteca dell’Istitu-
to Ernesto De Martino, Urbino, ottobre 
1986, pp. 193-194. 

10 “Siccome l’Istituto non aveva i soldi 
per stamparlo e io avevo l’esigenza che que-
sto disco uscisse perché le lotte impelleva-
no, me lo autofinanziai e me lo autodiffusi; 
evidentemente circolò solamente all’inter-
no [...] del Manifesto - perché a quell’epo-
ca stavo dentro al Manifesto - e all’interno 
di alcuni gruppi di intervento in borgata che 
io conoscevo. [...] In quel periodo ho cam-
pato con le vendite del disco, perché lo sti-
pendio lo avevo investito per pagare le cam-
biali all’Istituto”. (Testimonianza di Sandro 
Portelli riportata nel fascicolo curato da Ber-
mani per il disco Milano, Lotta operaia alla 
Crouzet, Milano, 1972, p. 3). 

fronte a una scelta: o si riducono a discipli-
na tradizionale, cioè si atrofizzano, o si tra-
sformano in mezzo per la conoscenza della 
società contemporanea”. GIANNI Bosio, 
Elogio al magnetofono. Chiarimento alla 
descrizione dei materiali su nastro del fon-
do Ida Pellegrini, Milano, settembre 1970. 
Ora in ID., L’intellettuale rovesciato, cit., p. 
180. 

7 CESARE BERMANI, Il trattore ad Acqua-
negra nella vicenda culturale e politica di 
Gianni Bosio, nota introduttiva a GIANNI 
BOSIO, Il trattore ad Acquanegra. Piccola 
e grande storia in una comunità contadina, 
Bari, 1981, p. XXVIII. 

8 Colloquio con Cesare Bermani, Orta 
San Giulio, 22 agosto 1987. 

dischi del .soie 
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gioia davanti ai cancelli dell’industria, 
riporta brani di interviste sulle cause del-
l’agitazione (le maestranze contrastava-
no la proprietà che intendeva trasferi-
re l’azienda fuori Milano, in provincia 
di Bergamo; dopo mesi di lotta il pre-
tore proibì l’operazione padronale) , 
canzoni con testi creati dalle operaie e 
una lunga sequenza di slogans e di can-
ti delle lavoratrici della Crouzet in cor-
teo durante lo sciopero dei metalmec-
canici il 25 maggio 1972. Il 33 giri, au-
tofinanziato dal Consiglio di fabbrica, fu 
“un’operazione [con] finalità esclusiva-
mente politiche”11 ed aveva come og-
getto la rappresentazione della produ-
zione di cultura urbana operaia in un 
m o m e n t o di lotta; in questo caso la ra-
zionalizzazione del canto politico era 
dominante . 

Nel novembre 1975, infine, si pub-
blicò Bergamo Redona. Filati Lastex al-
la riscossa. Il microsolco contiene i ri-
sultati di una ricerca, durata dal novem-
bre 1974 al luglio 1975, svolta in un’a-
zienda chimica bergamasca che produ-
ceva materiale elastico, occupata dalle 
maestranze a causa del licenziamento 
di centotrentacinque dipendenti: la me-
tà del personale. È questo forse il di-
sco più maturo di tutta la collana. Il la-
voro, che seguì tutte le vicende della 
lotta - quasi duecentocinquanta giorni -
fino alla conclusione della vertenza con 
la riassunzione dei licenziati, coinvolse 
diversi ricercatori e il gruppo del “Can-
zoniere Popolare” di Bergamo, che 
realizzò spettacoli di solidarietà. Il co-
spicuo materiale orale raccolto in cam-
po era costituito da: “testimonianze e 
ricordi sulla storia della fabbrica; storie 
di vita degli operai; manifestazioni pub-
bliche; cortei con slogans e canti; canti 
della protesta operaia; “nuove” canzoni 
operaie sulla lotta in corso; strofette 
contro il padrone; canti narrativi, amo-
rosi e di lavoro; dibattiti e spettacoli in 
quartieri di Bergamo e provincia a fa-
vore della lotta: attività e impegni dei 
lavoratori nel periodo della vertenza; il 
rapporto con il sociale e il territorio cir-
costante; giudizi e impressioni sulla 
conclusione della vertenza; riflessioni 
successive sulla sua importanza”12 . 

Pur essendo rilevante l’attenzione al-
le forme culturali di razionalizzazione 
del canto operaio, l’uso dell’intervista 
e delle storie di vita era ormai lar-

1 1 CESARE BERMANI, Milano. Lotta ope-
raia alla Crouzet, cit., p. 4. 

1 2 MIMMO BONINELLI, “Fondo Mimmo e 
Sandra Boninelli”, in FRANCO COGGIOLA (a 
cura di), Fonti orali, cit., p. 164. 

gamente presente. Delle quaranta se-
quenze in cui è suddiviso il 33 giri ben 
ventisette sono testimonianze operaie 
sulla lotta; i canti, preponderanti nel di-
sco precedente , sono ridotti a dieci, 
parte dei quali riportati solo in fram-
mento . Le numerose bobine registrate 
durante la ricerca hanno reso possibile 
una scelta efficace dei brani da inserire 
per documentare le fasi della lotta; tro-
vano così spazio sia i momenti salienti 
e collettivi delle manifestazioni sia quelli 
quotidiani ed individuali delle storie di 
vita degli operai. La pubblicazione del 
lavoro era sempre pensata come azio-
ne controinformativa, ma ad essa ora 
si compenetrava l’analisi storica: un 
operaio della Filati Lastex vedeva il di-
sco come “la possibilità che i lavoratori 
capiscano il significato della nostra si-
tuazione”, per gli storici orali, invece, 
era un’occasione di intervento politico 
oltre che storico. Il long playing fu, pe-
rò, l’ultimo della collana: il 1975 segnò 
infatti la fine degli “Archivi Sonori”13 e 
anticipò di qualche anno la chiusura 
della produzione discografica della “Di-

13 Nella collana “Archivi Sonori” si pub-
blicarono tra il 1967 e il 1975 i seguenti di-
schi: I Maggi della Bismantoua, voi. I 
(Sdl/As/1) e voi. II (Sdl/As/2), a cura di 

schi del Sole”. 
Poco prima della cessazione dell’at-

tività, tuttavia, nel maggio 1978, fu 
pubblicato II sole si è fatto rosso. Giu-
seppe Di Vittorio, a cura di Maria Lui-
sa Betri e Franco Coggiola. Il microsol-
co appar teneva alla serie discografica 
“L’Italia nelle canzoni”, che ebbe come 
progetto la proposta di una storia na-
zionale raccontata dalla parte popola-

Gianni Bosio e Franco Coggiola; Congrès 
International de Fédérations Anarchistes, 
voi. I (Sdl/As/3) e voi. II (Sdl/As/4), re-
gistrazioni dal vivo di Bruno Andreoli e Al-
fredo Mazzucchelli; 11 Nigra cantato. Voi. I: 
Donna Lombarda (Sdl/As/5), a cura di 
Franco Coggiola; Venezuela in questo mo-
mento guerriglia, (Sdl/As/6), a cura di Lui-
gi Nono; I fatti di Milano (Sdl/As/7), a cu-
ra di Gianni Bosio; Angola chiama 
(Sdl/As/8), documenti e canti delle zone 
liberate raccolti e presentati da Augusto 
Conchiglia; Sos. Qui parlano ipoveri cristi 
della Sicilia Occidentale attraverso la radio 
della nuova Resistenza (Sdl/As/9), registra-
zioni della trasmissione Radio Libera a cu-
ra del Centro studi e iniziative di Partinico; 
Roma. La borgata e la lotta per la casa 
(Sdl/As/10), a cura di Sandro Portelli; 
Milano. Lotta operaia alla Crouzet 
(Sdl/As/12), a cura del Consiglio di fab-
brica della Filati Lastex. 
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re e di cui uscirono cinque album14 . 
Già i dischi precedenti della stessa col-
lana, Addio padre. La guerra di Belo-
chio, di Palma e di Badoglio del 1966 

14 Nella collana “L’Italia nelle canzoni” si 
pubblicarono tra il 1964 ed il 1978 i seguen-
ti dischi: La Prima Internazionale (Ds 301 /3 
ex Ds 116/18), a cura di Paolo Boccardo, 
Gianni Bosio e Tullio Savi; Il bosco degli al-
beri. Storia d’Italia dall’Unità ad oggi attra-
verso il giudizio delle classi popolari, voi. I 
(Ds 307/9) e voi. II (Ds 310/12), rappre-
sentazione popolare in due tempi a cura di 
Gianni Bosio e Franco Coggiola; Povero 
Matteotti. Il risveglio antifascista del ’24 e l’A-
ventino (Ds 313/15), a cura di Maria Luisa 
Betri e Anna Maria Ciniselli; Il sole si è fatto 
rosso. Giuseppe Di Vittorio (Ds 316/19), a 
cura di Maria Luisa Betri e Franco Coggiola. 

“I Dischi del Sole” produrranno negli anni 
sessanta anche “Il Garofano Rosso”, altra 
collana (33 giri/17 cm.) dedicata alle voci 
storiche, concepita soprattutto come colle-
gamento con i partiti della sinistra tradizio-
nale: Pietro Nenni. Messaggio parlato per 
le elezioni amministrative del 6 novembre 
1960 (Ds 1); Rodolfo Morandi (Ds 60); Pal-
miro Togliatti (Ds 61); Poesie di Ignazio But-
tata (Ds 65); Parla Che Guevara (Ds 66); 
Come nascono i bambini (Ds 70), libro-
disco a cura di Tita Franchini e Fiorella Fer-
razza; Ho-Chi-Minh (Ds 71); Pia Carena 
Leonetti. Una donna a “L’Ordine Nuovo” 
(Ds 74), registrazioni originali a cura di 
Gianni Bosio. 

e Povero Matteotti. Il risveglio fascista 
del ’24 e l’Aventino del 1975, erano 
costruiti con materiali orali formalizzati 
(canti) al fianco di aneddoti , giudizi e 
racconti di militanti di base e dirigenti 
politici; ora, quello su Di Vittorio, che 
segnò la collaborazione dell’istituto mi-
lanese con un gruppo locale (Archivio 
della cultura di base di Foggia), era la 
sintesi di un lavoro di storia orale. Gli 
interessi dei ricercatori furono in preva-
lenza di carattere storico anziché etno-
musicale; tale aspetto si evidenzia nel 
montaggio: anche in Povero Matteotti 
la considerazione fu prevalentemente 
storiografica, ma i materiali raccolti era-
no insufficienti ad esprimere discorsi 
che andassero al di là di una cronolo-
gia dei fatti, inoltre in quest’ultimo, co-
me in Addio padre, la presenza di voci 
fuori campo, utilizzate per il raccordo 
delle sequenze e per la lettura di docu-
menti scritti, risultavano d’impaccio tan-
t’è che in alcune parti si rischia la ca-
duta del pathos. 

In Di Vittorio non vi è tutto ciò, la 
gran messe di testimonianze permette-
va di indagare l’immaginario popolare; 
più che arricchire la biografia del sin-
dacalista si trattava di verificare il signi-
ficato del personaggio nella collettività, 
di constatare come e quanto la figura 
del “cafone” pugliese fosse rimasta nel-
la cultura della sua gente, tra i braccian-
ti: “Per questo è importante l’ascolto di 
queste interviste - affermò Portelli - il 
rispetto, l’affetto, l’orgoglio s tanno più 
nell’intonazione e nel ritmo delle voci 
che nelle parole che pronunciano. In 
questo modo , apprendiamo qualcosa 
non solo su Di Vittorio, ma sui narra-
tori stessi”15. Si giunse, cioè, a perce-
pire il m o n d o dei contadini foggiani, di 
Cerignola, il loro gusto del mito e del 
senso di dignità da trasmettere come 
valenza politica. Il disco non si ferma 
alla leggenda, ripercorre, sempre con 
l’ausilio di testimonianze e sporadica-
mente di canti, gli eventi salienti della 
vita di Di Vittorio riuscendo a mante-
nere in tensione il fantastico e il reale 
in tutti i quaranta minuti di ascolto. 

Mussolini in disco 
La “Dischi del Sole” non è stata l’u-

nica, in questi anni, ad avere prodotto 
materiali orientati ad una comprensio-
ne storica del passato, ma certamente 
la sola ad averne dato una visione cri-
tica; i prodotti delle altre case discogra-
fiche si sono collocati, infatti, al di fuo-

1 5 SANDRO PORTELLI, Se la storia è an-
che storia orale, allora facciamo un disco di 
storia..., in “Il Manifesto”, 20 marzo 1980. 

ri di questa volontà. Una presunta sto-
ria oggettiva che ammicca, per ragioni 
commerciali, ad una sorta di interpre-
tazione imparziale degli avvenimenti è 
stata infatti il pretesto per la pubblica-
zione agiografica di determinati docu-
menti sonori. Emblematico è il caso for-
nito dai dischi su Mussolini. 

Sulle bancarelle delle fiere popolari 
come negli scaffali dedicati alle voci sto-
riche nei negozi di dischi specializzati è 
possibile rintracciare nastri e dischi con 
i discorsi del duce e altri materiali riguar-
danti il ventennio. 

Uno dei maggiori produttori, Sergio 
Belloni della Saar , direttore editoriale 
della collana “Documenti del nostro 
tempo”, motivò in questo modo la scel-
ta di stampare tali dischi: “Noi registria-
mo la storia. Questa nuova collezione 
’Documenti del nostro tempo’ vuole co-

gliere i momenti essenziali e gli atteg-
giamenti fondamentali della storia an-
tica e contemporanea, attraverso docu-
mentazioni e testimonianze precise e 
imparziali tratte dalle più diverse fonti, 
anche da collezioni private, ove l’occhio 
della cronaca coglie la drammatica dia-
lettica dei consensi e dei dissensi, un in-
ventario di materiale d’archivio, una 
rassegna di testimonianze sonore che 
trascendono la passione di parte per as-
solvere la loro funzione informativa e 
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quelli riguardanti Togliatti, Nenni, Gio-
vanni XXIII18. 

Anche la “Fonit Cetra” di Torino nel-
la sua collana “Miti e microfoni”19 pub-
blicò due 33 giri di Jylussolini. I curatori 
in questo caso furono attenti a non plau-
dire all’obiettività del d o c u m e n t o s o n o -
ro. La presentazione del primo micro-
solco Benito Mussolini. Sintesi del regi-
me, contenente il discorso del 18 mar-
zo 1934 al teatro Reale dell’Opera di Ro-
ma, è in parte disincantata, ma i curato-
ri, Francesco Chicco e Gigi Livio, non 
esitarono a concludere af fermando che 
l’Italia in quell’anno “s’avvia a diventa-
re regime totalitario, grazie al consenso 
di un popolo completamente conformiz-
zato dalla propaganda” 2 0 : nulla di più 
discutibile. 

Naturalmente non è stata pubblicata 
solo la voce di Mussolini: i prodotti di 
questo particolare settore discografico 
di voci ed eventi storici sono sempre 
stati diffusi in mercati diversi dai nego-
zi di dischi e dalle bancarelle. Si tratta 
di microsolchi pubblicati da partiti 
politici21, da riviste periodiche22 , di di-
schi e nastri allegati ad enciclopedie in 
dispense che sono apparsi nelle edi-
cole23, ma tali materiali - altri se ne 

culturale [...]”16. 
Tale obiettività documentaria vacilla 

nelle sproporzioni della produzione: se 
Belloni fece pubblicare due dischi di 
canti della Resistenza e altrettanti di 
canti sociali e politici di sinistra, sul fron-
te oppos to mise sul mercato sei micro-
solchi di Mussolini, quattro di canti fa-
scisti e uno di inni nazisti, senza altra 
nota critica introduttiva che quella so-
pra riportata17. La voce del dittatore 
“vende”: infatti la Saar nel 1980 ristam-
pò i sei volumi di discorsi editi nel 1972 
e nel con tempo eliminò dal catalogo i 
rimanenti dischi di voci storiche come 

16 La nota è riportata sul retro delle co-
pertine dei dischi della collana “Documenti 
del nostro tempo”, nella prima edizione è 
firmata da Sergio Balloni. 

17 Cfr. La Resistenza. Cori e canti dei 
partigiani italiani (Joker Sm 3375); Bella 
ciao. Canti della resistenza, di guerra e pa-
triottici (Joker Sm 3424) ; Canti politici e so-
ciali italiani (Joker Sm 3497); Canti politici 
e sociali (Up Lpup 5144); Benito Mussoli-
ni. I discorsi, voi. 1 (Up Lpup 5258), voi. 
2 (Up Lpup 5259), voi. 3 (Up Lpup 5260), 
voi. 4 (Up Lpup 5261), voi. 6 (Up Lpup 
5263); Canti del fascismo, voi. 1 (Up Lpup 
5248) e voi. 2 (Up Lpup 5249); Le marce 
del ventennio (Up Lpup 5265); Canti del 
ventennio (Up Lpup 5266); Inni, cori e 
marce militari naziste (Up Lpup 5264). 

18 Cfr. Palmiro Togliatti. Il governo di Sa-
lerno (Joker Sm 3393) ; Pietro Nenni. L’uni-
ficazione socialista (Joker Sm 3394) ; Le voci 
dei papi. Pio XI, Pio XII, Giovanni XXIII (Jo-
ker Sm 3395). Di questa collana facevano 
parte anche le prime edizioni dei dischi Up In-
ternazionali indicati nella nota precedente. 

19 Nell’anno e mezzo di vita della collana 
(aprile 1974-ottobre 1975) vengono pubbli-
cati i seguenti long playing.Benito Mussoli-
ni. Sintesi del regime (Cetra SI 501), a cura 
di Francesco Chicco e Gigi Livio; La figura 
di Gramsci attraverso la voce dei suoi com-
pagni di lotta (Cetra SI 502), a cura di Emi-
lio Colombino e Giancarlo Governi; Anglo-
fobeide. L’ultimo discorso di Mussolini alla 
Camera dei fasci e delle corporazioni, 2 di-
cembre 1942 (Cetra SI 506), a cura di Fran-
cesco Chicco e Gigi Livio. 

20 Nota riportata sul retro della copertina 
del disco. 

21 Limitandoci a quelli di carattere storico 
e non di propaganda elettorale, il Pci ha pub-
blicato in occasione del 60° anniversario del-
la nascita del partito due 33 giri/17 cm. dal 
titolo Voci della nostra storia, presentati da 
Emanuele Rocco, e il Psi ha dal canto suo 
pubblicato Parole della storia, un 33 giri/17 
cm. che, come quello comunista, contiene 
le testimonianze e le registrazioni di discorsi 
di dirigenti politici. 

22 “L’Espresso” ha pubblicato, in allega-
to alla propria rivista, nel 1980: Il ’68. Voci 
e storia di quell’anno terribile, sei flexi-disc 
a cura di Mario Scialoja e nel 1981: Storia 
di una Repubblica. Enciclopedia politica del-
l’Italia dal 1946 al 1980, otto fascicoli con 
quattro flexi-disc a cura di Manlio Maradei. 

potrebbero aggiungere2 4 - sono stati 
per buona parte presentati in forma 
acritica e l’utilizzazione es t remamente 
disinvolta dei reperti originali ha reso 
minime le reali possibilità del mezzo fo-
nografico. 

La ristampa dei Dossier di guerra 
1933-1945. I documenti sonori origi-
nali sotto il titolo Voci della storia, av-
venuta nel 1986, annunciava nell’intro-
duzione: “Rivisiterete gli anni che van-
no dall’avvento del nazismo alla fine 

23 Cfr. I dossier di guerra 1933-1945. I 
documenti sonori originali, sedici long-
playing curati nella documentazione sono-
ra da Roberto Leydi ed editi nel 1978 dalla 
Fratelli Fabbri in allegato all’opera: Dossier 
di guerra. Nel 1986 i dischi sono stati ripub-
blicati in compact-cassette con il titolo: Le 
voci della storia. Documenti sonori originali 
dal 1933 al 1945. 30 anni della nostra sto-
ria, dieci compact cassette a cura di Paolo 
Frajese pubblicate nel 1983-84 dalla Fab-
bri, in collaborazione con la Eri - Edizioni 
Rai Radiotelevisione italiana, in allegato alla 
omonima opera in trenta fascicoli. 

24 Si pensi ad esempio ai dischi che con-
tengono non voci storiche ma eventi stori-
ci. In particolare: Firenze 1944 (Italia canta 
Sp 33/Cr/0010), un documentario sulla li-
berazione della città dalle forze nazi-fasciste 
realizzato con registrazioni in campo ef-
fettuate da Americo Gomez e Victor De 
Sanctis; oppure Reggio Emilia, 7 luglio 
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della seconda guerra mondiale attraver-
so i discorsi, le dichiarazioni, le radio-
cronache, i bollettini di guerra”25 . 

In realtà sia per questa serie come 
per i dieci nastri di 30 anni della nostra 
storia a cura di Paolo Frajese, i risultati 
fu rono deludenti, non essendo la do-
cumentazione presentata in grado di 
sostenere un’analisi storica. Celerità de-
scrittiva, vuoti e liquidazioni sbrigative 
di complesse questioni storiche sono 

1960 (Vie Nuove - Editori Riuniti), micro-
solco pubblicato in allegato alla rivista “Vie 
Nuove” contenente la registrazione delle 
drammatiche sequenze dello scontro tra po-
liziotti e dimostranti; o ancora Piazza Log-
gia ore 10,12. 22 maggio 1974 la strage di 
Brescia (a cura della Federazione provincia-
le Cgil-Cisl-Uil e del Comitato unitario an-
tifascista di Brescia) contenente la registra-
zione del comizio del sindacalista Franco 
Castrezzati interrotto dallo scoppio della 
bomba; i dischi sulle imprese spaziali come 
ad esempio Verso le stelle (Italia canta Sp 
33/Pla/0027), a cura di Ivano Cipriani e 
Sergio Liberovici; Una voce dalla luna. 
L’impresa del secolo raccontata dai prota-
gonisti: Armstrong - Aldrin - Collins (L’Eu-
ropeo, e.f.c.) a cura di Enzo Biagi e Sergio 
Zavoli. 

25 Le voci della storia, cit., fascicolo n. 
1, P- 1 . 

stati gli ingredienti che, come in que-
st’ultimo lavoro, con il pretesto di snel-
lire e semplificare la narrazione per un 
ascolto popolare, h a n n o ridotto il tutto 
ad un breve escursus di cronaca politi-
ca e di costume dove anni e avveni-
menti si bruciano nel giro di pochi mi-
nuti. 

Non vi era in sostanza la volontà pre-
cisa di usare il mezzo fonografico co-
me momento diverso di elaborazione 
storiografica e, del resto, l’insuccesso di 
determinate operazioni editoriali come 
gli Audiolibri Mondadori2 6 poneva ul-
teriori vincoli. 

La ricerca storica con l’uso delle fonti 
orali si è notevolmente sviluppata in 
questi ultimi quindici anni, maturando 
capacità metodologiche d’intervento. 
Ciò non ha però consentito la sparizio-
ne della preclusione verso l’impiego dei 

26 Gli Audiolibri Mondadori, compact-
cassette pubblicate negli anni settanta, si 
suddividevano in nove collane di vari argo-
menti. La collana di storia, diretta da Lau-
ra Grimaldi, comprendeva nel 1976 i se-
guenti lavori: LUCIO CEVA, Roma rivendi-
ca l’impero. La guerra di Etiopia 1935-36; 
GABRIELE GRIMALDI, No pasaran. La batta-
glia di Madrid. Novembre 1936; GIANNI 
RLZZONI, La Comune di Parigi. 

mezzi di produzione fonografica. Le 
stesse nuove generazioni di storici ora-
li non paiono voler porre in discussio-
ne il fatto che la documentazione orale 
andrebbe ascoltata e non letta, tant’è 
che si predilige pubblicare libri che in 
centinaia di pagine r i p r o d u c o n o inte-
gralmente la trascrizione di una decina 
di interviste27 e non un nastro magne-
tico con una scelta di brani. Pare, in-
somma, che si sia convinti che l’oralità 
acquisti dignità solo nel momento in cui 
viene fissata sulla carta stampata e non 
nella sua forma originale. Il libro, inol-
tre, per motivi di prestigio, di accade-
mia e di mercato è il sistema comuni-
cativo accreditato nel mondo della cul-
tura e a questa logica si attengono molti 
ricercatori. 

A ben guardare, l’esperienza dell’I-
stituto De Martino di Milano ha dimo-
strato, specie negli ultimi lavori, le pos-
sibilità concrete di realizzare microsol-
chi o compact-cassette metodologica-
mente attinenti a indagini di storia ora-
le, ma la mancanza di una committen-
za sia pubblica che privata ne impedi-
sce di fatto la produzione2 8 . 

Saltuariamente appaiono lavori che 
considerano l’oralità in quanto tale e 
quindi oltre al libro pubblicano una cas-
setta audiomagnetica; spesso, tuttavia, 
la metodologia non è affinata e i risul-
tati che si conseguono non sono del tut-
to soddisfacenti29. 

Generalizzando possiamo osservare 
che lo sviluppo, in questi ultimi anni, 
della ricerca storica che utilizza fonti 
orali non ha aperto nuove vie ad una 
produzione fonografica di carattere sto-
riografico, anzi la situazione ha segna-
to un peggioramento, complice l’assen-
za di spazi di mercato e la mancanza di 
una distribuzione adeguata che permet-
ta a tali materiali, esclusi da una edito-
ria di massa, di trovare sbocchi nella 
stampa minore. 

27 Cfr. GIOVANNI CONTINI, Memoria e 
storia. Le officine Galileo nel racconto de-
gli operai, dei tecnici, dei manager: 
1944-1959, Milano, 1985, pp. 360. 

28 Rara eccezione è il recente: Istituto Er-
nesto De Martino, Gramsci raccontato. Te-
stimonianze raccolte da Cesare Bermani, 
Gianni Bosio, Mimma Paulescu Quercioli, 
a cura di Cesare Bermani, Roma, 1987, pp. 
192, con allegata cassetta di 90 minuti: An-
tonio Gramsci, da Torino Operaia al carcere 
di Turi, saggio sonoro di Cesare Bermani, 
Franco Coggiola, Mimma Paulescu Quer-
cioli, (Sdl/As/13). 

2 9 C f r . PIETRO PEROTTI e MARCO REVEL-
LI, Fiat autunno 80. Per non dimenticare. 
Immagini e documenti di una lotta operaia, 
Torino, 1987, pp. 144 con allegata casset-
ta audiomagnetica. 
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OSSERVATORIO SUI CONVEGNI 
A cura di Enrico Pagano 

Una storia di tutti 
“Una storia di tutti: prigionieri, internati, 

deportati italiani nella seconda guerra mon-
diale”, convegno internazionale svoltosi a 
Torino nei giorni 2-4 novembre, promosso 
dall’Istituto storico della Resistenza in Pie-
monte, dal Consiglio regionale del Piemon-
te, dalla Provincia e dalla Città di Torino, 
con l’adesione dell’Archivio centrale dello 
Stato e delle associazioni nazionali degli ex 
deportati e degli ex internati. Una occasio-
ne importante di confronto la cui eco, gra-
zie allo scalpore suscitato dal “caso Leopo-
li“, ha superato la schiera ristretta degli ad-
detti ai lavori. Le questioni sollevate dal pos-
sibile eccidio avvenuto a Leopoli e, più an-
cora, dal lavoro svolto dalla commissione 
ministeriale che su tale caso doveva inda-
gare - commissione che al momento del 
convegno ancora non aveva espresso pa-
rere, così come non era ancora scoppiato 
il caso Deblin - non potevano certo essere 
ignorate da un convegno dedicato al pro-
blema della ricostruzione della storia dei pri-
gionieri italiani, militari e civili. Tuttavia, non 
era quasi sicuramente argomento centrale, 
semmai rappresentava (con quel tanto di 
emblematicità che casi come questo assu-
mono quando passano nelle mani dei mass 
media) un “disagio”, se così possiamo di-
re, della memoria collettiva e / o burocrati-
ca e / o politica anche, nei confronti di un 
periodo (e non di una sola pagina) non tutto 
chiaro della nostra storia passata. 

La relazione introduttiva di Giorgio Ro-
chat ha ben inquadrato le questioni sottese 
alla realizzazione del convegno e le prospet-
tive intorno alle quali risulta necessario svi-
luppare, proprio partendo dall’attuale sta-
to della ricerca, il lavoro. 

Prima questione di fondo è sicuramente 
la dimensione del fenomeno da studiare: fu-
rono infatti seicentomila i prigionieri italiani 
degli anglo americani, seicentocinquantami-
la dei tedeschi, cinquantamila dei sovietici; 
a questo numero, già di per sé rilevante, 
vanno aggiunti poi i prigionieri delle forma-
zioni partigiane greche e jugoslave, i depor-
tati politici e razziali e i lavoratori civili con-
dotti coattivamente in Germania. Una se-
conda questione riguarda invece l’atteggia-
mento che nei confronti della storia di que-
sti “italiani”, si è manifestato all’indomani 
della chiusura del conflitto, quando, doven-
do risolvere questioni anche economiche re-

lative a trattamenti pensionistici ed inden-
nizzi, si risolse di evitare complessi distinguo 
appiattendo e uniformando esperienze che 
in realtà erano molto diverse fra loro, pre-
ferendo in molti casi il silenzio al bisogno di 
chiarezza. Unica eccezione, quella dei pri-
gionieri del fronte russo, motivata più dal 
clima anticomunista del periodo che da reali 
differenziazioni storiografiche. Da qui l’esi-
genza, per citare ancora la relazione di Ro-
chat, di interventi sistematici, che consen-
tano, attraverso lo spoglio degli archivi mi-
litari e civili, della memorialistica edita ed 
inedita, delle testimonianze orali, di valu-
tare le reali prospettive di lavoro praticabi-
li. Proprio la definizione della varietà delle 
esperienze aveva infatti costituito il criterio 
ordinatore delle relazioni che si organizza-
vano intorno ai seguenti temi: fonti italia-
ne, tedesche, balcaniche, svizzere, france-
si, britanniche e del Commonwealth, au-
straliane, statunitensi, degli enti assistenziali 
e una sezione dedicata alle fonti orali e alla 
documentazione cinematografica. 

Come era infatti già emerso nei conve-
gni di Mantova del 1984 e di Firenze del-
l’85, proprio la diversità delle situazioni e la 
dispersione della relativa documentazione, 
sia archivistica che di memoria, rendono ne-

Militari italiani in un campo di internamento in 
Germania 

cessari interventi che di tali specificità ten-
gano conto in maniera puntuale. Non è un 
caso infatti che il grosso della polemica 
emersa al convegno e commentata sui quo-
tidiani sia scaturita dall’intervento di Nuto 
Re velli, il quale, in disaccordo con le mo-
dalità di conduzione della commissione su 
Leopoli, di cui faceva parte, ha posto un 
problema più profondo in merito alla con-
siderazione dell’efficienza delle diverse fonti 
storiche. Revelli infatti, contestando una af-
fermazione di uno dei relatori, il generale 
Bertinaria, responsabile dell’ufficio storico 
dello Stato maggiore dell’esercito, ha riven-
dicato proprio la necessità di un “uso criti-
co di tutte le fonti possibili”, da quelle scrit-
te a quelle orali, da quelle private a quelle 
ufficiali. 

Una indicazione questa, che presuppo-
ne quindi una diversa considerazione degli 
stessi fenomeni studiati: proprio Bertinaria, 
per esemplificare in maniera più esplicita, 
ha spiegato che in Africa orientale i militari 
italiani furono “fatti prigionieri da forze in-
glesi coadiuvate da bande di ribelli” (corsi-
vo nostro). Espressione quest’ultima che 
sottintende una ben precisa concezione del-
le dignità delle popolazioni di quei territori 
e, forse, degli esiti stessi del conflitto. 

L’attenzione degli studiosi intervenuti si 
è quindi puntata sulla definizione della spe-
cificità di alcune situazioni particolari (Teo-
doro Sala sulla situazione in Jugoslavia e nei 
Balcani; Luigi Cajani sulla mancata assisten-
za degli Alleati agli Imi; Chiara Ottaviano 
sui prigionieri in Sudafrica e Flavio Conti su 
quelli negli Stati Uniti), sulle possibilità di in-
dividuazione di canali archivistici e sui risul-
tati finora ottenuti (Gerhard Schreiber sugli 
Imi nelle fonti della Wehrmacht e del mini-
stero degli Affari esteri tedeschi; Federico 
Cereja e Brunello Mantelli sugli archivi as-
sistenziali: Croce rossa, Caritas, Assistenza 
post-bellica, ecc.; Heinz Roth sull’utilizzo 
della forza lavoro nel Reich), sulla possibi-
lità di utilizzo di fonti documentarie “altre”, 
orali e cinematografiche, anche in riferimen-
to al loro utilizzo televisivo (Angelo Bendotti 
su una raccolta di documenti e testimonian-
ze partendo dagli archivi privati degli ex in-
ternati, Daniele Jalla sulle fonti orali, la pre-
sentazione dei filmati di Massimo Sani e di 
divella Foresta sulle tematiche della prigio-
nia nella seconda guerra mondiale). (Alber-
to Lovatto) 
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Per una definizione della ditta-
tura franchista 

La città di Bologna, con la sua antica 
Università, è stata sede, nei giorni 23 e 24 
novembre 1987, di un interessante conve-
gno avente per oggetto la definizione della 
dittatura franchista: la Spagna, dunque, nel 
cinquantesimo anniversario di una guerra 
civile lunga e cruenta, dello scontro tra fa-
scismo e antifascismo, conclusosi con l’in-
staurazione del regime fascista che deten-
ne il primato di durata. Il tema del conve-
gno, e il dibattito che è seguito, anche se 
imperniato soprattutto sul dopo e sulla vit-
toria dei generali, non ha potuto prescin-
dere, com’era logico, anche e in buona par-
te, dagli anni della guerra civile. Da qui il 
più esteso interesse e i confronti più appas-
sionati. 

Indetto dall’Istituto regionale per la sto-
ria della Resistenza e della guerra di libera-
zione in Emilia-Romagna e dall’Università 
di Bologna, con l’adesione dell’Ambascia-
ta spagnola, della Regione Emilia-Romagna 
e degli enti locali della città, il convegno ha 
visto la partecipazione di qualificati intellet-
tuali, parecchi dei quali venuti dalla Spagna. 
In apertura ha vissuto un momento di com-
mozione calorosa con l’ingresso nell’aula 
della Facoltà di lettere di una nutrita rap-
presentanza di superstiti della brigata inter-
nazionale. Per i garibaldini hanno rappre-
sentato una piacevole e gradita sorpresa le 
parole del docente universitario che, a no-
me dei relatori spagnoli presenti al conve-
gno, ha manifestato il rispetto per gli ex le-
gionari delle divisioni fasciste italiane even-
tualmente presenti, sottolineando, tuttavia, 
come la loro carica emotiva, permeata an-
che di riconoscenza, fosse particolarmente 
rivolta proprio ai garibaldini. 

Tale premessa non deve però trarre in in-
ganno, far pensare che i lavori del conve-
gno siano stati influenzati da fattori emotivi 
0 che il dibattito si sia svolto su un solo bi-
nario. È stato invece, a tutti gli effetti, un 
coro a più voci, un confronto acceso di opi-
nioni diverse e, per tanti aspetti, contrastan-
ti. Proprio di questo, dunque, mette conto 
parlare, entrando nel merito di alcune re-
lazioni: quelle, appunto, che hanno anima-
to il dibattito. 

Fra queste, ha fatto calare pesanti giudi-
zi nei confronti della parte repubblicana che 
si scontrò con il golpe militare dei franchi-
sti, quella incentrata sulla persecuzione dei 
religiosi: migliaia di sacerdoti uccisi e altret-
tante migliaia di chiese distrutte o dissacra-
te per opera degli antifranchisti; sottinteso, 
anche se non esplicitamente affermato, che 
1 destinatari di quei pesanti giudizi fossero 
anarchici e comunisti. Gabriele Ranzato, 
dell’Università di Pisa, svolgendo la sua re-
lazione sull’origine del consenso di massa 

al regime franchista, ha sostenuto, fra l’al-
tro, che bisogna far risalire alla virulenta per-
secuzione di religiosi l’appoggio pressoché 
totale della Chiesa alla rivolta dei generali. 
La tesi, corredata da riferimenti e documen-
tazioni, approdi a ricerche compiute nel cor-
so di cinquantanni, non poteva non susci-
tare repliche anche vivaci da parte di altri 
relatori e interrogativi da parte del pubbli-
co, formato da studenti o studiosi. Nessu-
no, naturalmente, ha respinto il dato di fatto 
drammatico della persecuzione dei religio-
si, specialmente in Catalogna e in Arago-
na, ma ciò che è stato fermamente conte-
stato a Ranzato, è stata la tesi che l’adesio-
ne della Chiesa al franchismo sia stata la 
conseguenza di quella persecuzione. Secon-
do altri relatori, infatti, il problema va rove-
sciato, fermando l’attenzione sul fatto che 
la Chiesa spagnola fu decisamente ostile alla 
Repubblica fin dal suo nascere e che tale av-
versione aveva anche motivazioni di carat-
tere economico, stante il possesso della 
Chiesa di gran parte del latifondo terriero. 
Ciò non giustifica in alcun modo la perse-
cuzione antireligiosa, ma segnala come que-
sta avvenne però dopo la ribellione franchi-
sta. Ancora una volta, dunque, il dibattito 
storico-culturale sulla guerra civile spagno-
la, sulle sue premesse e sul suo epilogo ha 
trovato nel ruolo della Chiesa, compresa la 
parte che vi ebbe il Vaticano, uno dei punti 
più dibattuti, perché tra i più controversi. 

Un altro argomento stimolante è stato in-
trodotto dalla relazione di Enzo Collotti, del-
l’Università di Firenze, sul tema: “Cinque 
forme di fascismo europeo: Austria, Ger-
mania, Italia, Spagna, Portogallo”. L’am-
piezza dell’argomento è stata di per sé mo-
tivo per dare respiro alla trattazione, anche 
perché ha coinvolto regimi fascisti che ra-
ramente vengono considerati, come è il ca-
so di quello austriaco. Le curiosità erano 
perciò tante e, in verità, il relatore non ha 
deluso le aspettative, fornendo una massa 
di informazioni di grande rilevanza. Per que-
sto altri relatori, pur trattando altri specifici 
argomenti, sono stati stimolati ad entrare nel 
merito di quanto esposto da Collotti. Chi 
infatti si avvicina per la prima volta al feno-
meno fascista in Europa desidera conosce-
re in modo più approfondito i caratteri del 
regime autoritario che si costituì all’inizio de-
gli anni trenta in Austria e che, giustamen-
te, il relatore annovera tra le forme di fasci-
smo. È interessante rilevare che tale regi-
me si costituì dopo aver inferto una dura 
sconfitta al movimento operaio austriaco, 
reprimendo sanguinosamente, nel 1934, 
quella che venne chiamata l’insurrezione di 
febbraio. Così come è importante capire 
perché, nonostante il carattere autoritario 
del suo governo, l’Austria non sia stata ri-
sparmiata dall’espansionismo nazista e, nel 
1938, incorporata nel Terzo Reich. 

Franco passa in rassegna le sue truppe 

Un altro particolare interessante e degno 
di approfondimento è dato dal carattere del 
fascismo portoghese, che ebbe anch’esso 
una lunga durata. Gli atti del convegno di 
Bologna, e in particolar modo la relazione 
di Collotti, metteranno sicuramente a dispo-
sizione degli studiosi materiale di grande in-
teresse su tali temi. In queste brevi note si 
è voluto soltanto fare alcune sottolineatu-
re, per il resto ci limiteremo ad elencare i 
temi trattati che sono stati davvero tanti, de-
dicati come l’intitolazione del convegno 
preannunciava, principalmente all’informa-
zione sulla Spagna del franchismo. 

Variegato e ricco il panorama toccato con 
le varie relazioni: “Le radici ideologiche del 
franchismo”, Antonio Elorza (Università di 
Madrid); “Esercito e franchismo”, Valenti-
na Fernandez Vargas (Csic di Madrid) ; “Il 
pensiero politico di Francisco Franco”, Juan 
Pablo Fusi (direttore della Biblioteca nazio-
nale di Madrid) ; “Chiesa e franchismo”, Fer-
nando Garcia de Cortazar (Università di 
Duesto-Bilbao); “L’organizzazione dello Sta-
to durante la dittatura franchista”, José A. 
Gonzales Casanova (Università di Barcel-
lona); “Nascita di una capitale. Immigrazio-
ne, integrazione nella vita economica e so-
ciale e sviluppo urbano di Madrid”, Santos 
Julia Diaz (Uned, Madrid); “La conflittuali-
tà sociale in Spagna durante il fascismo”, 
Carme Molinero e Pere Ysàs (Università au-
tonoma di Barcellona) ; “Critica della cultura 
e critica dell’ideologia: il caso del franchi-
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smo“, Rosa Rossi (Università “La Sapien-
za” di Roma); “Sviluppo economico e ca-
pitale straniero nell’era franchista”, Ramon 
Tamames (Università di Madrid); “Muta-
menti e immobilismo nella società spagno-
la. 1939-1975”, Manuel Tunon de Lara 
(Università di Bilbao) ; “La politica estera del 
franchismo”, Javier Tusell (Università di 
Madrid) ; “Cultura democratica e società ur-
bana. Barcellona 1953-1975”, Ricard Vi-
nyes (Università di Barcellona). (Anello 
Poma) 

Venticinque anni di storia del 
Partito comunis ta verce l lese 

“Appunti di storia dei comunisti vercel-
lesi: uno sguardo al passato per capire il no-
stro presente”, è il titolo di un convegno or-
ganizzato dalla 7a sezione di Vercelli del 
Partito comunista il 26 e 27 novembre 
1987. Un’esperienza quasi pionieristica: è 
infatti la prima volta in assoluto che a Ver-
celli si tenta questo tipo di analisi storiogra-
fica a livello di sezione cittadina di partito. 
L’intento dell’iniziativa è stato quello di ri-
percorrere, attraverso documenti, testimo-
nianze ed interpretazioni critiche, l’evoluzio-
ne del Partito comunista locale dalle origini 
sino alle elezioni comunali del 1946, anche 
attraverso un parallelo con la situazione po-
litica esistente in quegli anni a livello nazio-
nale. Nel corso delle due serate sono state 
proposte le relazioni di Francesco Rigazio 
(“Attorno al 1921: le origini del partito”), 
di Irmo Sassone (“Anni 1930-1940: nel 
buio della clandestinità”), la testimonianza 
di Domenico Facelli e, ancora, gli interventi 
di Walter Carasso sul periodo della Resi-
stenza e di Marco Reis sugli anni 1945-
1946, (“L’alba di una nuova stagione poli-
tica”). 

Francesco Rigazio, dopo aver sottolineato 
l’enorme difficoltà che lo studio del perio-
do 1920-1921 comporta, a causa della 
pressoché totale irreperibilità di documenti 
dell’epoca, ha tracciato un interessante pa-
norama della situazione politica, nazionale 
e locale, nel periodo successivo alla prima 
guerra mondiale. Elemento caratterizzante 
di quegli anni, ha affermato, era la convin-
zione diffusa che la società stesse per cam-
biare; tale convinzione era maggiormente 
riscontrabile fra i lavoratori agricoli: non po-
che e non sempre pacifiche furono infatti 
le richieste di terra e di collettivizzazione da 
parte dei braccianti. “Questo stato d’animo 
era fortemente determinato dalla particolare 
situazione storica dell’epoca. Soprattutto 
non è da dimenticare né da sottovalutare 
- ha osservato Rigazio - il grosso influsso da-
to dall’esperienza della Rivoluzione d’otto-
bre”. Da un punto di vista prettamente po-
litico la situazione vercellese era piuttosto 
peculiare e dissimile non solo da quella na-

zionale ma anche, in sede più ristretta, da 
quella del Novarese; il Partito socialista lo-
cale coincideva in gran parte con le leghe, 
soprattutto con quelle dei braccianti; pres-
soché inesistente era l’interesse per le que-
stioni strettamente ideologiche. Gli iscritti al 
Partito social is ta erano pochi, e tutti rifor-
misti, totalmente assenti le correnti massi-
maliste. Il nucleo che poi, nel 1921, darà 
vita al Partito comunista, nel Vercellese ave-
va allora pochissimo peso. Fu invece impor-
tante, ha osservato Rigazio, il ruolo svolto 
dai giovani che, al momento della scissio-
ne, aderirono quasi unanimemente alla po-
sizione comunista. L’importanza della loro 
presenza in seno al neonato partito fu no-
tevole, e non solo da un punto di vista ideo-
logico, ma anche per un fattore più prati-
co: il gruppo giovanile rappresentava, in-
fatti, l’unico nucleo che possedesse un im-
pianto organizzativo abbastanza solido. 

Il relatore ha quindi tracciato una breve 
storia del movimento giovanile. Esso fu co-
stituito verso la fine del 1917, sino al 1920 
ebbe sede a Santhià, e solo in quell’anno 
si spostò a Vercelli. 

Mancante all’origine di una qualsiasi strut-
tura o di qualsiasi apparato organizzativo e 
di propaganda, il gruppo fu ristrutturato pri-
ma grazie all’opera di Paolo Robotti e, dal-
l’ottobre del 1920, quando questi lasciò la 
città, da Francesco Leone. Fu quest’ultimo 
a partecipare, quale delegato, al Congres-
so di Livorno del gennaio 1921. Alla vota-
zione prò o contro la scissione della corrente 
cosiddetta della sinistra rivoluzionaria dal 
Partito socialista Leone si astenne: “Siano 
i singoli - affermò per giustificare la sua 
astensione - a scegliere tra comunisti e so-
cialisti; è una decisione che non spetta ai 
delegati”. 

Se la nascita del Partito comunista a Ver-
celli fu inizialmente piuttosto difficile - nella 
Federazione provinciale costituita il 6 feb-
braio 1921 non vi era alcun rappresentan-
te della città - pur tuttavia il partito decollò 
ben presto: al secondo dei quattro congressi 
provinciali tenutisi nel corso del 1921 (con-
gresso presieduto da Leone) Vercelli potè 
contare ormai sulla presenza di quindici se-
zioni di partito, così come, alle elezioni del 
15 maggio, il Partito comunista ottenne nel 
circondario di Vercelli cinque punti in più 
rispetto alla media provinciale. 

Su questi dati Francesco Rigazio ha con-
cluso la sua approfondita relazione, che ha 
riassunto in modo efficace i dati principali 
dell’importante momento storico. La con-
clusione a cui il relatore sembra essere per-
venuto è che il movimento comunista del 
Vercellese abbia preceduto, per molti aspet-
ti, la successiva impostazione nazionale che 
sarà propria di Gramsci e di Togliatti, con 
la peculiare caratteristica, però, data dalla 
totale assenza, a livello locale, della posi-

Squadra di mondine 

zione astensionista. 
L’esame storico del successivo ventennio 

è stato affidato, come si è detto, ad Irmo 
Sassone, la cui relazione, a differenza della 
precedente, è consistita in una serie di con-
siderazioni incentrate quasi esclusivamen-
te sui caratteri generali e nazionali dell’epo-
ca, con solo rari accenni a quelli locali. Fra 
questi ultimi, particolarmente interessante 
è stato l’accento che il relatore ha voluta-
mente posto sulle inesorabili limitazioni che 
le iniziative democratiche dovettero subire 
sino alla Liberazione. “Il Pnf - ha affermato 
Sassone - favorì molto questo fenomeno di 
arresto: a livello locale esso agì infatti co-
me strumento ravvicinato di controllo sulle 
masse”. Anche Vercelli subì pesantemente 
questo nuovo stato di fatto: chiusura di tutti 
i giornali (continuerà ad essere stampato so-
lo “L’Eusebiano“); distruzione degli appa-
rati dei partiti, dei sindacati e delle coope-
rative; nascita dei movimenti clandestini; 
scontri sempre più numerosi e violenti con 
le squadre fasciste. 

La descrizione del tipo dei rapporti che 
si vennero a creare sin dall’inizio fra i grup-
pi comunisti ed il regime è stato un tema 
più volte ricorrente anche nel successivo in-
tervento di Domenico Facelli, il quale ha af-
fermato fra l’altro: “I comunisti non pote-
vano nemmeno più venire in città perché 
altrimenti venivano picchiati dai fascisti: essi 
divennero perciò i padroni delle periferie”. 
La testimonianza di Facelli ha permesso di 
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ripercorrere il periodo storico tra la prima 
e la seconda guerra mondiale, ma l’excur-
sus, questa volta, è avvenuto su una lun-
ghezza d’onda differente: non più criteri sto-
riografici o dati tecnici, ma memorie di vita 
vissuta, con un coinvolgimento umano ed 
emotivo molto profondo. Domenico Facelli 
ha ricordato infatti la sua adesione al Parti-
to comunista, la situazione economica dif-
ficile degli anni venti (“Si andava a ribatte-
re la paglia del riso per cercare di raccogliere 
qualche cosa da mangiare”), le prime lotte 
clandestine, i primi scontri con i fascisti (ha 
citato, fra l’altro, gli episodi di Albano e di 
Palazzolo), l’esperienza del confino e l’ini-
zio dell’attività partigiana, alla quale prese 
parte sino alla fine, sino all’ingresso, raccon-
ta con le lacrime agli occhi, dei partigiani 
in città. 

Un maggior approfondimento del perio-
do della Resistenza è stato rappresentato, 
la seconda sera del convegno, da Walter 
Carasso, il quale ha imperniato la sua rela-
zione proprio sull’esame del periodo settem-
bre 1943-aprile 1945. Il relatore ancora una 
volta ha riconosciuto nelle difficili condizio-
ni socioeconomiche del momento una del-
le cause propulsive in direzione di un’orga-
nizzazione della lotta: “L’economia era di-
sastrata - ha ricordato - la gente disperata, 
mancavano i generi alimentari. La caduta 
del fascismo permise ai partiti di potenziare 
la loro struttura interna, anche se le leggi 
ancora vigenti in quel periodo limitavano 
molto le possibilità in tale direzione: era vie-
tato riunirsi o fare assemblee, così come era 
proibita qualsiasi presa di posizione pubbli-
ca contro la guerra o il fascismo. Con la re-
staurazione del regime i partiti, che in quel-
l’attimo di respiro avevano potuto rafforzarsi 
qualitativamente e quantitativamente, ritor-
narono nella clandestinità”. 

A partire da questa situazione storica in 
poi Carasso ha affiancato alle considerazioni 
di carattere generale anche un’interessante 
descrizione dell’attività svolta dalla brigata 
partigiana in cui operò: la 182a, su cui va-
le la pena soffermarsi brevemente. La 182a 

brigata ebbe infatti una storia particolare ed 
anomala rispetto a quella degli altri gruppi 
partigiani, in quanto operò sempre autono-
mamente. “La sua struttura interna - ha af-
fermato - era molto ben definita: c’era il re-
parto “sanità” (Ansaldi, Anna Marengo, il 
dottor Spirito) ; un servizio informazioni mol-
to buono, sia per la sua struttura interna sia 
per l’appoggio della popolazione e dei par-
titi” e un altrettanto valido servizio di vigi-
lanza, che permise alla brigata di compiere 
numerosissime azioni senza mai essere sor-
presa; esisteva un cordone di sentinelle par-
tigiane che vigilava notte e giorno ma esi-
steva anche un segnale convenzionale di 
pericolo stabilito collettivamente con i preti 
dei vari paesi della zona: un lenzuolo bian-

Pattuglia partigiana operante nel Vercellese 

co esposto sui campanili. “In generale - ha 
ricordato Carasso - vi furono sempre buo-
nissimi rapporti con gli abitanti della zona 
in cui si operava (la zona di Salussola), che 
sempre appoggiarono le nostre lotte e ci aiu-
tarono negli spostamenti accompagnandoci 
per i sentieri e per la campagna”. Anche i 
rapporti interni, con i comandanti, furono 
sempre molto buoni, innanzitutto perché i 
comandanti non furono mai imposti dall’al-
to, ma sempre eletti dagli stessi partigiani; 
inoltre, almeno uno di essi partecipò sem-
pre alle azioni, unendosi alle pattuglie che 
andavano in spedizione. Più difficili ed a vol-
te anche molto tesi furono invece i rapporti 
che la 182a brigata ebbe con altre organiz-
zazioni partigiane: “Non volevamo altri 
gruppi partigiani nella nostra zona, [...] con 
i comandi delle divisioni biellesi eravamo in 
urto: non si accettavano imposizioni. Ugual-
mente non scendemmo mai a compromes-
si, né con i fascisti né con altre forze”. Wal-
ter Carasso ha quindi concluso dopo aver 
enumerato alcune delle azioni più impor-
tanti compiute dalla brigata. 

Ultimo relatore è stato Marco Reis. Te-
ma centrale del suo intervento, incentrato 
sull’esame degli anni 1945-1946, è stato 
specificamente quello della questione poli-
tica o, per meglio dire, il problema, esistente 
in quel momento, di capire come si doves-
se affrontare politicamente la nuova fase 
storica post-bellica. Questa fu infatti la do-
manda che inevitabilmente tutti i partiti do-
vettero porsi. “Con la Liberazione - ha af-
fermato Reis - si concludeva il momento 
dell’eroismo ed iniziava quello della quoti-
dianità”. Guido Sola Titetto, il primo sin-
daco della città di Vercelli, nominato dal 

Cln, si scontrò con moltissimi problemi pra-
tici: pagare i debiti, fare l’inventario del ma-
teriale comunale ancora esistente, stilare l’e-
lenco dei poveri (che comprendeva allora 
circa cinquemilacinquecento nominativi), 
affrontare il problema delle fognature, del-
la scuola, della raccolta di legna per l’in-
verno. 

La voglia di esprimersi e di esprimere le 
proprie idee esplose non appena gli Alleati 
ritornarono a concedere l’uso della carta per 
stampare i giornali. Sino ad allora, come 
detto, escluso “L’Eusebiano“ e l’esperien-
za di “Vercelli Libera” (da aprile a settem-
bre 1945, la stampa aveva dovuto tacere. 
Con la concessione della carta, in pochissi-
mo tempo, a partire dall’agosto del 1945, 
vi fu un fiorire e un rifiorire di testate: “La 
Sesia”, “La Risaia”, “L’Amico del Popolo”, 
“La Libertà”, “La Verità”, e, più tardi, in 
epoca elettorale, “La Via Nuova” e “La 
Fiamma” (foglio del neonato Psli). Questi 
giornali aprirono immediatarpente il dibat-
tito politico che, a livello di attività pubbli-
ca, corrispose ad un attivismo e ad uno slan-
cio appassionati. Nacquero allora anche 
nuove forme di manifestazione politica; Reis 
ha ricordato il comizio danzante organizza-
to dalla sezione del Partito comunista di Vi-
verone, l’happening della Dc organizzato al 
Teatro Civico di Vercelli, durante il quale 
vi fu un vivace contraddittorio tra democri-
stiani e comunisti; e, ancora, la famosa mar-
cia sul centro della popolazione vercellese 
alla vigilia delle elezioni amministrative. “I 
testi e i titoli dei giornali dell’epoca - ha os-
servato il relatore - erano accomunati da 

Francesco Leone diffonde stampa comunista 
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un’importante caratteristica: l’osservazione 
che la gente si stava muovendo. E lo slan-
cio che si riconosceva da queste manifesta-
zioni stava ad indicare che essa aveva or-
mai acquistato una propria coscienza poli-
tica e affermava perciò i propri diritti al go-
verno della cosa pubblica. Ecco il fattore 
nuovo: non più masse e basta, ma masse 
organizzate”. Masse pensanti. A conclusio-
ne del suo intervento, e dei lavori, Marco 
Reis ha quindi ricordato l’esito delle elezio-
ni comunali del 1946. 

Il convegno di studi è stato caratterizzato 
da uno sforzo storiografico comunque ap-
prezzabile, tuttavia è stato un po’ asfissiato 
dalla tendenza a privilegiare il racconto di 
vita vissuta, il ricordo specifico alla consi-
derazione più generale. Cronaca, dunque, 
anche avvincente, ma non storia. Il merito 
di questa iniziativa, in ogni caso, sta nell’a-
ver voluto dimostrare che, anche in un con-
testo non accademico, può essere possibi-
le, e può avere un senso culturale, lo stu-
dio storico. La speranza è che questo non 
resti un tentativo unico ed isolato. (Anto-
nella Treves) 

Archeologia industriale: quale 
futuro? 

Si è svolto il 27 e 28 novembre scorsi, 
presso la sala del Quadriportico in Brescia, 
il convegno “Memoria dell’industrializzazio-
ne. Significati e destino del patrimonio 
storico-industriale in Italia”, organizzato dalla 
Fondazione “Luigi Micheletti”, in collabo-
razione con la Regione Lombardia, la Pro-
vincia. il Comune, la Camera di Commer-
cio e l’Iacp di Brescia. 

Gli studi sull’archeologia industriale sono 
divenuti uno dei principali filoni di svilup-
po del lavoro di ricerca e documentazione 
dell’ente organizzatore, che ha posto fra i 
propri obiettivi quello di dare nuovo impulso 
ad una “disciplina” che, dopo una stagio-
ne intensa, iniziata oltre dieci anni fa, ha 
stentato comunque a decollare nonostante 
l’entusiasmo e la tenacia di molti suoi cul-
tori. Il convegno, più che aspirare a fare il 
punto della situazione, ha cercato di deli-
neare le prospettive per la realizzazione di 
strutture capaci di assicurare un lavoro per-
manente in direzione dello studio della ci-
viltà industriale. Tre erano i temi condutto-
ri attorno a cui si sono snodati gli interventi 
della prima giornata di lavori: il patrimonio 
industriale e la ricerca storica, il territorio e 
le immagini dell’industria, l’individuazione 
del patrimonio industriale. 

Ha aperto la serie delle relazioni Euge-
nio Battisti, direttore del dipartimento di In-
gegneria civile ed edile della II Università di 
Roma, sottolineando come l’interesse per 
l’archeologia industriale abbia avuto per ri-
sultato il salvataggio ed il restauro di un pa-

trimonio edilizio, tecnico ed archivistico, 
procedendo nel contempo ad educare ed 
abituare il pubblico a valori estetici diversi 
da quelli tradizionali. Accanto al recupero 
delle architetture e degli strumenti di lavo-
ro è però necessario, secondo Battisti, in-
dagare anche sui procedimenti operativi, al 
fine di ripristinare l’importanza concettuale 
che “una concezione cartacea della cultu-
ra” ha fatto trascurare; si è voluto sottoli-
neare con questo lo squilibrio fra storia della 
tecnologia e storia della scienza, fra studio 
della teorizzazione e studio della sperimen-
tazione e dell’applicazione. Tutto ciò ha avu-
to per effetto la perdita di esperienze ope-
raie collettive e lo spostamento della ma-
nualità e dell’orgoglio del “saper fare” dal 
piano tecnico a quello artistico-ornamenta-
le. Nella visione di Battisti non solo mac-
chine e capannoni costituiscono il patrimo-
nio industriale, ma esso si qualifica anche 
come testimonianza di capacità e di espe-
rienze. Concludendo, il relatore ha afferma-
to che la tendenza alla conservazione delle 
chiese e non dei luoghi di lavoro costitui-
sce una vera e propria censura contro uno 
degli aspetti fondamentali della vita umana. 

Valerio Castronovo, dell’Università di To-
rino, ha centrato il proprio intervento sul 
rapporto fra città e industria, affermando co-
me non sia possibile stabilire una dipenden-
za meccanicistica fra processo d’industria-
lizzazione e sviluppo urbanistico, non essen-
do chiaro il peso specifico del primo rispet-
to ad altri fattori di crescita. La città, in que-
st’ottica, non è soltanto un luogo di produ-

zione e di accumulazione, di concentrazio-
ne di forza-lavoro e consumi, o il secondo 
referente nel rapporto con la campagna, ma 
un complesso in cui coesistono concentra-
zioni operaie e sottoproletariato, spazi e for-
me di socializzazione e solidarietà, in cui si 
confrontano diversi modelli di vita e d’inte-
grazione, dove il territorio è organizzato e 
contrassegnato da istituzioni di massa. So-
no necessari dunque i contributi di compe-
tenze e interessi disciplinari diversi e un per-
fezionamento dei metodi di ricerca. 

Giuseppe Papagno, dell’Università di 
Parma, ha sviluppato invece il tema dei ma-
teriali del tempo industriale, partendo dal 
presupposto che proprio i materiali, in ogni 
epoca, possano essere considerati gli ele-
menti che costituiscono l’identità culturale 
di un popolo, e che ad essi debba essere 
riservato quindi, sul piano della documen-
tazione storica, la stessa dignità dei docu-
menti cartacei. Ogni epoca si caratterizza per 
la presenza di materiali attivi, creati o ere-
ditati, che continuano ad interagire con gli 
uomini, e materiali inerti, che hanno ormai 
assolto la loro funzione. L’età industriale ha 
avuto come caratteristica una produzione di 
materiali quantitativamente superiore rispet-
to ad altre epoche, connotati però da ridotti 
limiti di durata. Alla vigilia di un ulteriore 
mutamento è fondamentale interrogarsi sul 
destino del materiale di questa epoca al tra-
monto, in base all’esigenza di non rinunciare 
alla memoria collettiva. A tal proposito, il 
relatore ha ipotizzato la costituzione di 
“atlanti materiali del tempo industriale”, in 
cui raccogliere, con l’aiuto delle capacità tec-
nologiche attuali, le testimonianze della re-
lativa attività materiale. 

A conclusione della prima sezione del 
convegno, Carlo Poni, dell’Università di Bo-
logna, ha proposto il caso del setificio fra 
XVI e XIX secolo, come forma protoindu-
striale urbana e rurale nell’Italia settentrio-
nale, evidenziandone l’importanza econo-
mica per gli stati italiani e il ruolo concor-
renziale della produzione francese, capace 
di spingere alla ridislocazione e alla setten-
trionalizzazione delle aree produttive nel 
corso del XVIII secolo, culminata con la 
creazione del primo grande distretto indu-
striale fra Milano e Como. 

Com’è possibile osservare dalla prima se-
rie d’interventi l’interesse non si è limitato 
entro i confini disciplinari dell’archeologia in-
dustriale, ma ha cercato di uscirne, ricor-
rendo da un lato alla memoria dell’industria-
lizzazione, e dall’altro alla definizione non 
rigida di ciò che può essere definito il patri-
monio industriale. 

Rossana Bossaglia, dell’Università di Pa-
via, e Angelo Schwarz, titolare del corso di 
Tecnica della fotografia all’Accademia di 
Belle Arti di Venezia, sono intervenuti sui 
temi dell’iconografia industriale. Rossana 
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Bossaglia ha esaminato l’immagine dell’in-
dustria nell’arte fra Ottocento e Novecen-
to, analizzando le tipologie stilistiche delle 
progettazioni di fabbriche, la presenza ar-
chitettonica dell’impianto industriale nelle 
rappresentazioni di soggetti lavoratori, fina-
lizzate in genere a porre l’accento sulle con-
dizioni negative, oppure, con messaggio di 
segno opposto, la sua esaltazione nell’im-
magine pubblicitaria, attraverso la monu-
mentalità e la dignità architettonica. Ange-
lo Schwarz ha invece parlato della fotogra-
fia come prodotto e autorappresentazione 
della società industriale: “Se la storia è scien-
za della memoria - ha sostenuto - essa non 
può escludere le immagini che hanno con-
corso e concorrono a produrre l’immagina-
rio degli uomini”, assegnando all’espressio-
ne fotografica una dimensione non esclusi-
vamente artistica, ma di rappresentazione 
della realtà, mediata da sensi e ideologie. 

Aldo Castellano, del Politecnico di Mila-
no, è intervenuto a proposito della cultura 
e incultura delle politiche di tutela del pa-
trimonio storico-industriale, rilevando l’esi-
stenza di metodi, obiettivi e programmi dif-
ferenti fra questa e la ricerca storica, met-
tendo in guardia dal pericolo dell’estremi-
smo presente in essa, definito “malattia in-
fantile”. 

Giorgio Pedrocco, dell’Università di Bo-
logna, ha affrontato successivamente il te-
ma del rapporto fra risorse energetiche, ter-
ritorio e industrializzazione in Emilia Roma-
gna, ricostruendo, a partire dalla scoperta 
e dall’applicazione dell’idroelettricità, le con-
seguenze sul piano industriale, individuate 
innanzitutto nella liberazione dell’attività ma-
nifatturiera da vincoli spaziali e nell’aumento 
di disponibilità energetica. 

Di particolare rilievo è stato l’intervento 
di Louis Bergeron, direttore del Centro di 
ricerche storiche dell’Ecole des hautes étu-
des en sciences sociales di Parigi, conside-
rato uno dei padri dell’archeologia industria-
le, il quale ha parlato dei tipi di organizza-
zione del lavoro industriale, sostenendo la 
teoria della protoindustrializzazione in op-
posizione al concetto di rivoluzione indu-
striale come fenomeno di lunga durata, pre-
ceduto da una vaga epoca “preindustriale”. 
Viene così abbandonato il criterio periodiz-
zatore basato sul monopolio del progresso 
tecnico come elemento discriminante della 
storia industriale, che va invece considera-
ta come integrazione di diverse attività. Lo 
sviluppo industriale moderno sfrutta al mas-
simo quello protoindustriale, ma la succes-
sione di queste due fasi non è osservabile 
sempre e in ogni caso, poiché la prima co-
stituisce un tipo di organizzazione che pree-
siste, coesiste e sopravvive alla seconda. 
Bergeron ha concluso invitando gli studio-
si ad evitare ogni ulteriore sforzo per la de-
finizione delle condizioni della transizione o 

della loro assenza, non essendo questo il 
problema centrale, ma ha piuttosto soste-
nuto la necessità di classificazioni e tipolo-
gie del patrimonio industriale su scala regio-
nale con periodizzazione flessibile. 

Nella seconda giornata di lavori, dedica-
ti al patrimonio storico-industriale in Lom-
bardia, alle problematiche connesse alla 
conservazione e valorizzazione del patrimo-
nio industriale e all’esposizione di esperienze 
e prospettive in tal senso, ha preso per pri-
mo la parola Alberto Garlandini, funziona-
rio della Regione Lombardia, addetto ai be-
ni culturali e responsabile, con la Fondazio-
ne Micheletti, del censimento regionale dei 
monumenti industriali lombardi. La politi-
ca culturale da applicare nel settore, secon-
do il relatore, non deve limitarsi al generi-
co riconoscimento della qualifica di bene 
culturale al monumento industriale, né de-
ve restringere il concetto di tutela alla tec-
nica di restauro e conservazione, ma deve 
perseguire alcuni obiettivi prioritari, indivi-
duati in un censimento a carattere nazionale 
che documenti organicamente lo stato di 
conservazione dei monumenti industriali, 
grazie ad una serie di strumenti legislativi 
nuovi. Nel definire le caratteristiche di que-
sto obiettivo Garlandini ha auspicato la rea-
lizzazione di musei dell’impresa, la forma-
zione di centri pubblici e privati di ricerca e 
documentazione che siano supporto alla va-
lorizzazione decentrata dei monumenti, l’i-
nizio di una politica degli enti pubblici ten-
dente ad acquisire gli elementi del patrimo-
nio industriale: dalle strutture edilizie ai mac-
chinari, dai campionari ai modelli e, infine, 
agli archivi, allo scopo di creare strutture ca-

paci di operare la trasformazione dal piano 
della storia industriale a quello della storia 
del territorio e delle sue trasformazioni socio-
culturali e ambientali. 

Flavio Piardi, della Fondazione Micheletti, 
si è intrattenuto sul fondo documentario co-
stituitosi grazie al censimento dei monumen-
ti storico-industriali lombardi, consistente in 
oltre seicento schede relative a realtà prein-
dustriali e industriali, in grado di guidare, 
al momento attuale, le opportune scelte di 
riuso e conservazione. Attraverso l’analisi di 
alcuni criteri di catalogazione, quali la pe-
riodizzazione, la diversificazione produttiva, 
la distribuzione geografica per aree a voca-
zione specifica, ha individuato alcuni itine-
rari nel paesaggio storico-industriale lombar-
do: la zona alpina caratterizzata dalla pre-
coce fase industriale siderurgica, la pianu-
ra come sede dell’attività serica, la fascia pe-
demontana e dell’alta pianura come area di 
affermazione dell’industria tessile cotoniera 
e, infine, la periferia dei grandi centri come 
luogo genetico dell’industria meccanica, 
metallurgica e chimica. 

Complementari sono stati gli interventi di 
due membri del comitato scientifico dell’ente 
organizzatore, Gianfranco Porta e Carlo Si-
moni. Il primo ha sottolineato come nell’am-
bito della ricerca archeologico-industriale gli 
studi abbiano spesso trascurato la dimen-
sione materiale, ovvero il rapporto tra for-
ma e vissuto all’interno dei quartieri operai, 
le loro interrelazioni con la città intera e fra 
questa e l’ambito rurale, accentrando mag-
giormente l’interesse su elementi fisici, che 
hanno finito per relegare sullo sfondo le vi-
cende umane. Partendo da tali considera-
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zioni ha indicato come la visione conserva-
tiva in ambito urbano, finora limitata ai cen-
tri storici, debba essere allargata alla perife-
ria industriale, che è parte dell’identità col-
lettiva. Simoni ha citato invece numerosi ca-
si di aree ex industriali al centro di tale di-
battito, dal Lingotto di Torino all’Arsenale 
di Venezia, alla Bicocca di Milano fino al ca-
so bresciano. 

Sui modi e limiti del riuso è intervenuto 
Marco Dezzi Bardeschi, del Politecnico di 
Milano, indicando come all’estremo oppo-
sto degli azzeramenti delle fabbriche trami-
te le ruspe ci siano le fabbriche “tradite” dal 
restauro. Roberto Curti ha poi parlato del-
la costituzione a Bologna del museo-
laboratorio Aldini Valeriani, di cui è diret-
tore, nato dal recupero dei materiali della 
più antica scuola tecnica bolognese, e del 
progetto di costituzione della Casa dell’in-
novazione e del patrimonio industriale, 
struttura che occuperà un vecchio impian-
to industriale e si qualificherà come stru-
mento di raccolta, studio e visualizzazione 
della cultura tecnica e dei processi innova-
tivi che motivano storicamente l’esistenza di 
tale settore del patrimonio. Massimo Negri, 
della Fondazione Micheletti, si è infine sof-
fermato su alcuni aspetti della problemati-
ca connessa alla museologia moderna, re-
lativamente al superamento degli spazi fisi-
ci tradizionali, per realizzare strutture open-
air, alla conservazione in sito e al trasferi-
mento dei beni, al restauro e alla ricostru-
zione di oggetti storici a fini didattico-inter-
pretativi. Non minore rilievo hanno avuto 
i riferimenti al ruolo del museo in relazione 
alla politica urbanistica e alla sua funzione 
di luogo formativo di ricerca e sviluppo di 
determinate tradizioni produttive; in conclu-
sione ha affrontato le questioni relative al 
marketing del museo, alle possibili relazio-
ni con il mondo dell’economia, non limita-
te all’aspetto della sponsorizzazione. 

Gli atti del convegno saranno pubblicati 
integralmente negli Annali della Fondazio-
ne Micheletti, arricchiti dalle relazioni di al-
tri studiosi illustri del settore, quali Alberto 
Mioni, Ivan Tognarini, Bernardo Secchi e 
Kenneth Hudson, uno degli iniziatori della 
ricerca di archeologia industriale in Gran 
Bretagna. 

Il Che vent’anni dopo 
A vent’anni dalla morte, avvenuta in Bo-

livia il 9 ottobre 1967, la figura di Ernesto 
Guevara, il Che, è stata rievocata in un con-
vegno tenutosi ad Urbino dal 5 al 7 dicem-
bre, organizzato dall’Istituto di Filosofia e 
dalla rivista “Latinoamerica“. L’obiettivo 
proposto a studiosi, giornalisti e politici in-
tervenuti è stato quello di rivisitare critica-
mente il pensiero e l’azione del Che, supe-
rando la dimensione del mito, che ha im-

pedito di cogliere, il più delle volte, la pro-
blematicità della sua vicenda umana, poli-
tica e militare. 

Nel corso della prima giornata di lavori, 
durante la quale si sono alternati gli inter-
venti di Antonio Melis, Paola Di Cori, Rug-
gero Giacomini e Belarmino Elgueta, l’in-
teresse si è incentrato sull’influsso che il pen-
siero e l’azione di Guevara hanno avuto nel 
determinare l’immaginario e i valori della si-
nistra, della generazione del ’68 ed il loro 
ruolo attuale nel presente latino-americano. 
Antonio Melis ha sottolineato, tra l’altro, le 
relazioni di incidenza fra la riflessione di 
Guevara e la teologia della liberazione, 
mentre l’intervento di Ruggero Giacomini 
ha riportato alla luce il dibattito e il confron-
to, dai toni accesi, sviluppatosi tra maoisti 
e leninisti, tra i fautori della linea cubana e 
i tradizionalisti legati al modello rivoluziona-
rio sovietico, nel panorama delle pubblica-
zioni edite fra 1962 e 1968 nell’ambito del-
la sinistra extraparlamentare. 

Nella seconda giornata di lavori vi sono 
state le relazioni di José Arico, sul collega-
mento fra Che Guevara e la tradizione 
latino-americana, di Roberto Massari, sugli 
anni giovanili e la formazione culturale, e 
di Sergio De Santis, che ha sottolineato co-
me necessario un approccio realistico alla 
figura del Che, al fine di evitare le interpre-
tazioni semplicistiche che hanno alimenta-
to un certo “consumismo” di sinistra nei suoi 
confronti. Alla linea tradizionale d’interpre-
tazione della biografia guevariana, che si di-
rama nella lotta all’imperialismo statuniten-
se, intrapresa sulle suggestioni dei vagabon-
daggi politici in America Latina, concretiz-

zandosi con la rivoluzione castrista e chiu-
dendosi con il sacrificio personale in Boli-
via, occorrono integrazioni necessarie per 
una trattazione scientifica che possa chiari-
re quello che rimane l’interrogativo di fon-
do, vale a dire la natura del rapporto fra il 
Che e Fidel Castro. Secondo il relatore si 
trattò di una concorrenzialità sempre costan-
te, ma mai verificata, sebbene durante il pe-
riodo cubano il Che non abbia nascosto il 
proprio malumore per la scelta unitaria di 
Castro, che riteneva indispensabile l’alleanza 
con la borghesia progressista contraria a Ba-
tista; malumore generato dalla convinzio-
ne dell’inscindibilità tra politica e morale. 
Proprio alla luce di una simile complessità, 
nessuna integrazione, nel senso espresso da 
De Santis, può comunque non tener con-
to di alcuni passaggi, teorici e pratici, che 
“segnarono” Guevara, rivelandosi decisivi 
per la sua formazione rivoluzionaria: fu una 
scelta che nacque dalla progressiva perce-
zione dello sfruttamento delle popolazioni 
e della negazione della dignità umana, e 
maturò via via dopo l’incontro con Castro 
in Messico, la traversata a Cuba e l’epopea 
dei dodici guerriglieri. 

E, sempre rispetto al periodo cubano, 
emergono ulteriori elementi centrali per 
comprendere la figura del Che. La vittoria 
della rivoluzione e l’affidamento a Gueva-
ra di importanti ruoli istituzionali, quali la di-
rezione della riforma agraria, la presidenza 
della Banca di Stato e la conduzione del mi-
nistero dell’Industria, infatti, se ne eviden-
ziarono le attitudini al governo, lo posero 
anche in contatto con realtà diverse da quel-
la cubana, con i paesi del socialismo reale 

Gli uomini del colpo di Stato in Bolivia (da sinistra): il colonnello Hugo Banzer, presidente; il colon 
nello Andres Selich, ministro degli Interni; Jaime Fiorentino Mandieta, ministro della Difesa 
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in primo luogo, innescando una riflessione, 
su aspetti concreti e su questioni teoriche 
ed ideologiche, caratterizzate, come è emer-
so anche nel corso di altre relazioni, da pro-
fonda problematicità. 

D’altro canto, la discussione teorica a Cu-
ba, dopo la vittoria castrista, coinvolse in-
tensamente il Che anche rispetto all’ecce-
zionalità dell’esperienza cubana: contro Ani-
bai Escalante, leader comunista ortodosso, 
che intendeva ricondurre l’evento rivoluzio-
nario negli schemi teorici marxisti, il ribelle 
libertario Guevara sostenne come l’evento 
rivoluzionario fosse marxista in sé, per aver 
scoperto da solo la strada indicata da Marx. 
In gioco era il problema politico della omo-
logazione dello stato cubano al socialismo 
reale. Indubbiamente, comunque, l’espe-
rienza cubana, unita alle letture di Mao, in-
dusse Guevara a considerazioni strategico-
militari sulla guerriglia e sui suoi effetti: la 
superiorità delle forze popolari su qualun-
que esercito, l’opportunità di non attende-
re il dispiegarsi di tutte le condizioni ogget-
tive per la rivoluzione (essa infatti avrebbe 
potuto essere indotta attraverso un “foco“ 
capace di provocare l’incendio, purché fos-
sero venute meno tutte le possibilità di fare 
politica, pensiero che modificherà col tem-
po) , l’individuazione nella campagna del ter-
reno ideale per la lotta armata in America 
Latina, la sottovalutazione del momento or-
ganizzativo politico nel movimento rivolu-
zionario, la sfiducia nel potenziale rivoluzio-
nario del proletariato operaio; condizioni 
che spiegano, secondo il relatore, il falli-
mento della spedizione boliviana. Il fatto di 
aver individuato nel continente latino-
americano mali comuni: il problema agra-
rio, lo sfruttamento imperialistico, la fame 
e il sottosviluppo, fece ritenere esportabile 
al Che l’esperienza cubana, nonostante ri-
conoscesse l’irripetibilità di alcune condizioni 
che avevano favorito il successo della “re-
volucion”, quali la presenza di un leader dal-
la personalità straordinaria, il favore della 
borghesia e il disorientamento dell’imperia-
lismo. 

L’inscindibilità tra politica e morale per-
mearono anche le convinzioni di Guevara 
in campo economico, fino a fargli ritenere 
che la realizzazione del comunismo non po-
tesse avvenire utilizzando stimoli materiali, 
residuo del capitalismo, ma attraverso la 
concomitanza della produzione con la co-
scienza dell’atto lavorativo; tale atto avreb-
be dovuto cioè indurre il lavoratore a cre-
scere e a qualificarsi tecnicamente per un 
salto ai livelli superiori, in contrapposizione 
al desiderio di ricchezza dovuta alla mag-
gior quota di surplus da redistribuire. Da ciò 
nacque la polemica contro l’alienazione del-
l’uomo, che neppure i regimi socialisti ave-
vano saputo evitare. 

Sulle riflessioni del Che in merito al so-

cialismo reale si è intrattenuto Antonio Mo-
scato, che ha ripercorso i suoi diversi atteg-
giamenti al riguardo, a partire dalla visita a 
Mosca, in Cecoslovacchia, Cina, Corea e 
Repubblica democratica tedesca del 1960, 
da cui era tornato sinceramente entusiasta, 
abbagliato, secondo il relatore, da immagi-
ni di comodo. Ciononostante, nel 1965, nel 
discorso tenuto ad Algeri, Guevara denun-
ziò l’imposizione di prezzi di mercato alle 
merci vendute ai paesi sottosviluppati da 
parte dei paesi socialisti, comportamento del 
tutto analogo a quello dei paesi capitalisti, 
sottolineando come l’evoluzione dei paesi 
del Terzo mondo sulla via del socialismo do-
vesse avvenire con l’aiuto dei regimi socia-
listi già consolidati. La polemica non aveva 
carattere strumentale, ma sgorgava dalle 
delusioni successive alla crisi dei missili del 
1962, dai risvolti del dibattito economico 
degli anni successivi, dalla constatazione che 
l’alienazione era lungi dall’essere stata eli-
minata negli stati socialisti e, soprattutto, 
dalla considerazione della scarsa qualità dei 
prodotti inviati a Cuba e degli atteggiamenti 
di superiorità mantenuti da molti tecnici pro-
venienti dall’area sovietica. Nei riguardi della 
Cina la delusione derivava dall’embargo del 
riso deciso dal governo cinese dopo il rifiu-
to cubano di allinearsi in funzione antisovie-
tica. 

Salvador Vilaseca, dell’Università dell’A-
vana, e Oreste Papi, ambasciatore nicara-
guense, hanno invece portato la loro testi-
monianza su Guevara diplomatico e mae-
stro di guerriglia, mentre Filippo Frassati, 
dell’università di Pisa, ha preso in esame il 
pensiero militare del Che. 

Sull’esperienza fatale della Bolivia sono 
sembrati convergere tutti i fili della teoria e 
della prassi guevariana. Dopo il ritorno da 
Algeri, il Che scomparve per un anno e 
mezzo, forse impegnato nella guerriglia in 
Congo oppure, secondo alcune voci del 
tempo, eliminato dalla scena politica su ri-

chiesta sovietica; altri ancora sostengono 
che in quel momento Castro e Guevara si 
fossero ripartiti i compiti, puntando il primo 
sul consolidamento interno del regime, il se-
condo sull’esportazione della rivoluzione. 
Proprio rispetto all’estensione della rivolu-
zione al di fuori di Cuba, il tema del rap-
porto fra Castro e Guevara assume una ul-
teriore problematicità, che si combina con 
i caratteri salienti della concezione strategi-
ca della rivoluzione del Che. 

Di estremo interesse a questo proposito 
sono state le relazioni di Saverio Tutino, cor-
rispondente de “l’Unità” dall’Avana negli 
anni sessanta, e di Enzo Santarelli, dell’U-
niversità di Urbino. Tutino ha ricordato co-
me all’interno del gruppo dirigente cubano 
si fossero evidenziate divergenze fra la linea 
organizzativista proposta da Raul Castro e 
quella volontaristica, di movimento, soste-
nuta dal Che; fra Fidel Castro e il Che non 
ci fu comunque, secondo Tutino, contra-
sto aperto ma “un matrimonio sciolto con-
sensualmente”. Enzo Santarelli ha invece 
sviluppato la concezione rivoluzionaria di 
Guevara, individuando nel progetto di una 
strategia tricontinentale “il principale filo ros-
so dell’azione del rivoluzionario latino-
americano”. Il percorso compiuto sarebbe 
partito da un patriottismo latino-americano 
di natura democratico-populista, su cui si 
inserirono le lezioni marxiste e maoiste, in 
parallelo con la crisi terzinternazionalista dei 
partiti comunisti sudamericani. L’approdo 
finale sarebbe stato quello di una nuova 
strategia internazionale che, sulla base del 
risveglio delle masse terzomondiste, faces-
se leva sui processi rivoluzionari in corso, 
per accelerarne i tempi d’attuazione. Le pre-
messe sarebbero dunque nel viaggio inter-
continentale che il Che intraprese nel 1959 
come capo della missione economica uffi-
ciale e i riferimenti immediati andrebbero in-
dicati nell’invito del 1962 a creare “due, tre, 
molte Cuba”, indirizzato al suo continente, 
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divenuto poi “due, tre, molti Vietnam”, in 
un appello finalmente intercontinentale. Cu-
ba fu in questa visione non un modello ma 
un polo propulsivo. La denuncia della com-
plicità dei paesi socialisti a proposito degli 
scambi ineguali con i paesi sottosviluppati as-
sunse un’importanza politica assoluta: Gue-
vara stava lavorando per preparare la piat-
taforma e la linea rivoluzionaria terzomon-
dista. La scelta della Bolivia come teatro di 
una nuova esperienza rivoluzionaria derivò 
da considerazioni strategico-militari sulla cen-
tralità geografica di questo paese nel Sud 
America: da lì sarebbe dovuto partire l’incen-
dio rivoluzionario da diffondere in tutta l’A-
merica Latina. Ma, come rilevato anche da 
De Santis, il vero potenziale rivoluzionario 
boliviano non era nei contadini diffidenti e, 
tutto sommato, contenti delle riforme agra-
rie, ma nei minatori dell’altopiano; inoltre 
Guevara, convinto che la lotta dovesse es-
sere condotta frontalmente, non acconsen-
tì alle richieste di Monje, segretario del Par-
tito comunista boliviano, che proponeva una 
strategia passante attraverso gli scioperi e la 
propaganda di massa, con obiettivo finale lo 
svolgimento di libere elezioni. La destrezza 
dei rangers boliviani, appoggiati dagli Usa, 
e l’ostilità delle popolazioni contadine com-
pletarono le condizioni dell’insuccesso. 

A completamento del quadro degli inter-
venti citiamo la relazione di Paola Belpassi, 
dell’Università di Urbino, sui rapporti fra il 
Che e l’Africa; di Marcos Domic sulla spedi-
zione in Bolivia, e di Gustavo Beyhaut sul 
contesto della crisi latino-americana. 

Nel convegno è affiorata in qualche occa-
sione la tentazione di interpretare la figura del 
Che secondo interessi “di parrocchia”, co-
me affermato da Maurizio Matteuzzi su “Il 
Manifesto” del 13 e 14 dicembre, ma in com-
plesso sono state superate le interpretazioni 
riduttive del pensiero e dell’azione guevaria-
ni, ed è stato colto, secondo la definizione 
di Roberto Massari e di Peter Kammerer, 
T’umanismo rivoluzionario” di chi voleva co-
struire una realtà umana nuova come baluar-
do contro l’alienazione. Non sono mancati 
paragoni storici fra la spedizione del Che in 
Bolivia e quella di Carlo Pisacane nel Regno 
di Napoli, negati da Filippo Frassati nel suo 
intervento, oppure confronti iconografici fra 
l’immagine del Che morto e quella del Cri-
sto del Mantegna, spie della presenza laten-
te di tentazioni mitizzanti. Umberto Dama-
schelli su “Il nuovo spettatore italiano” de! 
gennaio ’88 ha potuto però affermare che 
“alla celebrazione si è sostituita la minuzio-
sa, obiettiva e talvolta dolorosa analisi dei 
rapporti intrinseci allo sviluppo del discorso 
marxiano a livello planetario, sempre alla ri-
cerca della chiarezza”. 

Il convegno di Urbino si è segnalato come 
risposta scientifica alla tendenza dei media ad 
accentuare i lati spettacolari della vicenda di 
Guevara, spesso proposto come esempio ne-

gativo di utopista perdente. Importante in 
questo senso il dibattito conclusivo, cui han-
no partecipato Guido Quazza, Guillermo Al-
meyra, Gerardo Chiaromonte e Peter Kam-
merer, offrendo testimonianze sulla vicenda 
resistenziale e sulle scelte di vita che, come 
ha scritto Luciano Luciani su “Patria indipen-
dente” del 31 gennaio, “hanno saputo recu-
perare il senso più genuino dell’esperienza 
guevariana: la storia fatta dai popoli, l’esigenza 
di giusti assetti politici e sociali e di rapporti 
fraterni e solidali fra gli uomini”. 

Antonio Gramsci: un teorico 
della polit ica 

Mentre ferve la polemica tra i partiti della 
sinistra italiana sul ruolo storico di Togliatti 
ed il rapporto con Gramsci, nella quale im-
perano tentativi di strumentalizzazione poli-
tica che non sembrano tenere nel dovuto 
conto la verità storica documentabile, segna-
liamo il convegno “Antonio Gramsci: un teo-
rico della politica in un Paese industriale della 
periferia”, realizzato a Torino dal 10 al 12 di-
cembre a cura dell’Istituto piemontese “An-
tonio Gramsci”. 

Nell’introduzione ai lavori, Franco Sbar-
beri ha ricordato come le diverse stagioni po-
litiche abbiano richiamato il dibattito sulle ri-
flessioni di Gramsci, dando luogo a letture 
a volte discutibili, specialmente sui concetti 
di egemonia e dell’“Ordine Nuovo”. Si pro-
spetta quindi necessario, affinché la ricerca 
e il dibattito su un autore universalmente letto 
e conosciuto come Gramsci possa legittima-
mente e proficuamente proseguire, la trat-
tazione di quei problemi scientificamente 
aperti, spesso trascurati ma, oggi più che mai, 
fondamentali per la discussione su Gramsci 
e sull’intera sinistra. 

Un aspetto solitamente eluso in questo 
senso è costituito proprio dal tema generale 
proposto dal convegno, imperniato sull’ap-
proccio di tipo comparato con cui Gramsci, 
dagli scritti giovanili a quelli dal carcere, con-
dusse la propria analisi socio-politica sulla 

Antonio Gramsci 

realtà del tempo. Per far questo egli partì dalla 
considerazione dell’Italia come area indu-
striale “periferica”, convinzione che gli deri-
vò dalla considerazione di come, in Occiden-
te, la struttura del potere fosse costituita da 
un insieme variegato di ordinamenti politi-
ci, assetti economici e istituzioni culturali, 
poggiato in primo luogo su un centro di co-
mando rappresentato dall’area nord-
americana, dall’Inghilterra e dalla Germania. 
Al di fuori di tale centro, Gramsci individuò 
una periferia vasta e composita, in cui spic-
cavano alcune nazioni mediterranee, come 
Italia e Spagna, con legami funzionali con il 
centro attraverso il sistema di fabbrica delle 
aree metropolitane. In particolare in Italia, 
quindi, le città risultavano essere contempo-
raneamente i luoghi di organizzazione del po-
tere e i luoghi in cui nasceva e si sviluppava 
il concetto di classe e di antagonismo ope-
raio. 

Ciò spiega come Gramsci, alla luce di 
eventi storici, politici ed economici, avesse 
individuato in Torino il polo di aggregazio-
ne sociale più avanzato del Paese. Natural-
mente oggi, come ha sottolineato Sbarberi, 
l’assunzione gramsciana di Torino come mo-
dello antropologico per il presente e come 
punto di partenza per il futuro appare discu-
tibile, problematica. Proprio su questo aspet-
to si è sviluppata la prima serie di relazioni 
(di Stefano Musso, Chiara Ottaviano, Mar-
co Revelli, Alfredo Salsano e Michele Batti-
ni), che ha inteso verificare la cultura indu-
striale e il modello politico di Gramsci, an-
che rispetto alle teorie di altri studiosi e mili-
tanti degli anni venti e trenta. 

Una seconda serie di relazioni (di Norber-
to Bobbio, Michelangelo Bovero, Luciano 
Cafagna, Virgilio Mura e Regina Pozzi) ha 
proposto elementi di riflessione sulle fonti e 
sulla genesi concettuale delle pagine dei 
“Quaderni”, sul rifiuto teorico della demo-
crazia liberale e sulle alternative ad essa. Ne 
è emersa l’esigenza di collocare Gramsci nel-
l’opportuna dimensione storico-politica di 
militante rivoluzionario, capace di elabora-
re un progetto di società futura alternativo 
al sistema capitalistico nei paesi da lui defi-
niti periferici. Per quanto possa essere qua-
lificato come un acuto osservatore della realtà 
sociale e un sottile studioso del pensiero po-
litico, tuttavia, è improponibile l’assimilazione 
ai teorici dell’equilibrio sociale, come Mosca, 
Croce e Pareto, e nemmeno a quelli del con-
flitto come Gobetti e Salvemini, poiché i pri-
mi cercarono di comporre gli attriti del siste-
ma vigente partendo dall’individuazione del-
le leggi socio-economiche, i secondi ritenne-
ro la lotta di classe un elemento fisiologico 
positivo in un moderno sistema industriale. 
Gramsci, invece, attraverso la ricognizione 
dell’antagonismo classista, puntò a definire 
gli elementi utili ad una trasformazione rivo-
luzionaria, dopo la quale sarebbe stata pos-
sibile la coesione sociale. 

98 



Notiziario dell’Istituto 
Variazioni del piano di lavoro 

Rispetto a quanto previsto e annuncia-
to nel precedente numero de “L’impegno” 
le date di alcune iniziative subiranno mo-
difiche, dovute a vari motivi organizzati-
vi: la mostra “Sui muri del Biellese. Set-
tembre 1943-aprile 1945”, che sarà orga-
nizzata in accordo con l’Assessorato alla 
Cultura del Comune di Biella e con la col-
laborazione, tra gli altri, della sezione di 
Biella dell’Archivio di Stato, si svolgerà ad 
ottobre, per consentire un adeguato e mi-
gliore utilizzo dei materiali che continua-
no ad essere individuati negli archivi di vari 
comuni; in conseguenza di ciò non è per 
il momento ancora stata fissata la data del-
l’altra mostra, quella relativa agli antifa-
scisti della provincia di Vercelli. 

Il piano di lavoro è stato inoltre integra-
to dalle seguenti iniziative: a Cossato, nel 
mese di ottobre, verrà organizzato un se-
minario di studi sull’antifascismo in pro-
vincia di Vercelli (1922-1945), di cui pub-
blicheremo il programma sul prossimo nu-
mero; a Valle Mosso e a Pray, nel mese di 
novembre, verranno allestite due mostre 
sull’alluvione del 1968, in collaborazione 
con gli studi fotografici Fighera di Biella 
e Reolon di Borgosesia. 

Convegno sulla guerra di Spagna 

L’Istituto, unitamente al Comune di 
Biella, in collaborazione con l’Associazio-
ne italiana combattenti volontari antifasci-
sti di Spagna ha organizzato il convegno 
di studi “In Spagna per la libertà. Vercel-
lesi, biellesi e valsesiani nelle brigate inter-
nazionali(1936-39)”, che si svolgerà a Biel-
la venerdì 6 maggio. 

Questo il programma: dopo i saluti dei 
rappresentanti dell’Istituto e dell’Ammini-
strazione comunale di Biella e il discorso 
di apertura dell’on. Giuliano Pajetta, pre-
sidente dell’Aicvas, Marcello Flores, del-
l’Università di Trieste, inizierà i lavori con 
una relazione introduttiva. Seguiranno le 
seguenti relazioni: Gianni Isola, Universi-
tà di Pisa, Francesco Leone e la centuria 
“Gastone Sozzi”’, Adriano Ballone, Isti-
tuto Gramsci piemontese, Antonio Roasio 
e il battaglione “Garibaldi“; Anello Po-
ma, Istituto per la storia della Resistenza, 
La gioventù antifascista biellese in difesa 
della Repubblica spagnola-, Luigi Morani-
no, Istituto per la storia della Resistenza, 
Adriano Rossetti dall’emigrazione in Fran-
cia alla guerra di Spagna-, Piero Ambro-
sio, Istituto per la storia della Resistenza, 
Antifascismo e guerra di Spagna: “milizia-
ni rossi” e altri “sovversivi” nei documenti 
del Casellario politico centrale-, Gianni Pe-
rona, Università di Torino - Istituto per la 
storia della Resistenza, Esperienze politi-

che dalla guerra di Spagna alla Resisten-
za: l’itinerario di un gruppo di partigiani-, 
Peppino Ortoleva, Studio Cliomedia (To-
rino), Una fonte particolare: immagini di 
combattenti e vita garibaldina nel “Calen-
dario del garibaldino 1938”. 

Concluderà Nicola Tranfaglia, dell’Uni-
versità di Torino. 

Video-tape sulla Resistenza valsesiana 

Secondo quanto previsto dal piano di la-
voro dell’Istituto, è proseguita la produ-
zione di video-tapes ad uso didattico: è sta-
ta infatti realizzata la prima di una serie 
di puntate dedicate a “Episodi della Resi-
stenza valsesiana”. Nel video, particolar-
mente adatto per studenti delle medie in-
feriori, dopo una introduzione sulla sto-
ria dell’occupazione nazifascista e sul mo-
vimento resistenziale nel periodo settembre 
1943-marzo 1944, sono presentate alcune 
testimonianze di protagonisti. La prima, 
di Gilberto Franceschini, intitolata “Na-
tale di sangue”, si riferisce all’eccidio dei 
primi martiri avvenuto a Borgosesia il 22 
dicembre 1943; nella seconda Pietro Ra-
stelli rievoca “Le prime battaglie” soste-
nute dai partigiani; una testimonianza del 
compianto Eraldo Gastone (“Un colpo 
grosso”) narra le vicende relative alla cat-
tura operata da Cino Moscatelli ed altri 
partigiani del funzionario del Reich Hans 
Poppovic, della rappresaglia minacciata 
contro Serravalle Sesia e dello scambio di 
prigionieri con cui si concluse la vicenda; 
Albino Calletti ricorda infine i “Momenti 
difficili” delle formazioni partigiane nei 
mesi di febbraio e marzo del 1944, tra cui 
la tragica fine del capitano Beltrami, a Me-
golo, nell’Ossola. 

Il video, che è stato presentato a Bor-
gosesia il 21 dicembre e, successivamente, 
a Serravalle Sesia il 26 febbraio, è già sta-
to proiettato anche in alcune scuole della 
zona. 

Prossimamente saranno realizzate le al-
tre puntate, a completamento del ciclo, e 
in seguito saranno realizzati analoghi pro-
dotti per l’area biellese e quella vercellese. 

Mostra dei manifesti della Rsi 

È proseguito il ciclo espositivo della mo-
stra “Sui muri della Valsesia. Settembre 
1943-aprile 1945”: dal 20 al 30 novembre 
1987 è stata esposta a Milano, nel Circolo 
“De Amicis”, su richiesta dell’on. Aldo 
Aniasi, e dal 20 al 26 febbraio è stata alle-
stita nel salone del Centro sociale di Ser-
ravalle Sesia. 

Donazione di libri 

Il socio Natale Cirio, di Vercelli, ha re-
centemente donato all’Istituto la sua bi-

blioteca, comprendente preziosi volumi di 
storia. Il fondo librario, che sarà intitola-
to al donatore, non appena ordinato ed in-
ventariato, sarà messo a disposizione dei 
lettori. 

Nel ringraziare Natale Cirio, auspichia-
mo che il suo gesto, che nasce dalla volontà 
di favorire la diffusione della cultura, par-
ticolarmente fra i giovani, arricchendo 
strutture come la nostra preposte alla di-
vulgazione storica, venga seguito da altri. 

Iniziative sull’emigrazione valsesiana 

Particolarmente denso di iniziative il 
quadro relativo alla ricerca sull’emigrazio-
ne dalla Valsesia, promossa, come è noto, 
da Società valsesiana di cultura e Istituto, 
culminate con il seminario di studi “Ogni 
strumento è pane”. L’emigrazione dei val-
sesiani nell’Ottocento, svoltosi a Varallo 
il 19 e 20 marzo scorsi. 

Il convegno varallese è stato preceduto 
da due incontri preparatori, entrambi nel-
la sala della Biblioteca civica di Borgosesia. 

Nella serata di venerdì 26 febbraio, il pri-
mo degli incontri previsti si è imperniato 
sulla storia della Valsesia nell’Ottocento. 
I lavori, presieduti dal presidente dell’Isti-
tuto, Elvo Tempia, sono stati introdotti da 
Franca Tonella Regis, presidente della So-
cietà di cultura, che ha ricordato fra l’al-
tro la durata pluriennale della ricerca e ha 
sottolineato il lungo e difficoltoso lavoro, 
peraltro non ancora concluso, di reperi-
mento delle fonti, pubbliche e private, 
scritte e orali, su cui si è imperniata la pri-
ma fase della ricerca. 

Corpo centrale della conferenza sono 
state le relazioni di Maurizio Cassetti e 
Giovanni Silengo, rispettivamente direttori 
degli archivi di Stato di Vercelli e Novara, 
e dello storico Enzo Barbano, che hanno 
delineato alcuni tratti principali della sto-
ria valsesiana nel XIX secolo. In partico-
lare, sono stati approfonditi i drammatici 
effetti prodotti sull’economia e sull’inte-
ro tessuto sociale valsesiano dalla divisio-
ne, avvenuta in periodo napoleonico, del-
la Valle, in due parti: il dipartimento del-
l’Agogna, sulla sponda sinistra, e il dipar-
timento della Sesia, sulla sponda destra, 
appartenenti a due stati diversi. Sono inol-
tre state fornite interessanti indicazioni sui 
vari fondi documentari disponibili nei due 
archivi di Stato o in altri archivi pubblici. 

La seconda delle iniziative, svoltasi sa-
bato 5 marzo e presieduta da Franca To-
nella Regis, si è incentrata invece sul con-
fronto con esperienze di ricerca sull’emi-
grazione dall’arco alpino occidentale. In-
troducendo i lavori, Gladys Motta, del 
Comitato scientifico dell’Istituto, ha evi-
denziato, fra l’altro, come, a partire da una 
situazione di vuoto storico pressoché to-
tale, l’arricchimento progressivo del pano-
rama di studi sull’emigrazione dall’arco al-
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pino, spesso a carattere stagionale, sia or-
mai un importante dato di fatto. Tali studi 
hanno delineato con sempre maggiore chia-
rezza come il quadro di riferimento per la 
conoscenza del fenomeno sia fondamenta-
le non soltanto per l’analisi dell’emigrazione 
alpina in prospettiva regionale o naziona-
le, dove alcune dinamiche risultano costan-
ti, ma anche per l’approfondimento e la va-
lorizzazione dei caratteri peculiari dell’emi-
grazione in ogni zona specifica. 

In effetti, il contributo metodologico e i 
suggerimenti per quanto riguarda le possi-
bili direzioni d’indagine per la ricerca in Val-
sesia sono stati ben evidenziati dalle rela-
zioni, che hanno toccato ora aspetti di ca-
rattere generale, ora quegli aspetti più cir-
coscritti, che, rispetto ad uno studio 
sull’emigrazione, costituiscono gli indispen-
sabili e preziosi tasselli. 

Assente per motivi di salute Renata Al-
lio, che avrebbe dovuto svolgere la propria 
relazione sul fenomeno migratorio in pro-
vincia di Cuneo, ha aperto la serie delle re-
lazioni Patrizia Audenino, dell’Università 
di Torino e ricercatrice nel gruppo di lavo-
ro promosso dalla Banca Sella per lo stu-
dio dell’emigrazione biellese, che ha svilup-
pato, proprio in relazione alla zona bielle-
se, un aspetto di estremo interesse: il rap-

porto fra tradizione e innovazione nei 
percorsi di mestiere degli emigranti. 

Luciana Benigno, dell’Istituto storico 
della Resistenza in Piemonte, ha invece of-
ferto uno stimolante esempio dei tanti filo-
ni in cui può articolarsi lo studio sull’emi-
grazione, affrontando, nell’ambito di una 
ricerca sull’emigrazione della provincia di 
Torino, il tema dei movimenti xenofobi che 
gli emigranti si trovarono periodicamente 
ad affrontare. 

Jean Pierre Ghignone, del Bureau régio-
nal pour l’ethnologie et la linguistique di 
Aosta, ha imperniato la propria relazione 
sui caratteri peculiari dell’emigrazione val-
dostana, mentre Angelo Vecchi, dell’Isti-
tuto storico della Resistenza di Novara, ha 
approfondito un aspetto spesso non consi-
derato, sebbene per molti aspetti importante 
dell’emigrazione di mestiere: il ruolo svol-
to dalle sezioni locali della Società umani-
taria in rapporto alle condizioni di lavoro 
degli emigranti. 

Ha concluso l’incontro seminariale il 
coordinatore dell’intera ricerca, Franco Ra-
mella, dell’Università di Torino, consiglie-
re scientifico dell’Istituto. Le relazioni, per 
l’indiscusso interesse rivestito, anche rispet-
to allo sviluppo della ricerca in Valsesia, sa-
ranno incluse in una apposita sezione degli 

atti del seminario sull’emigrazione del 19 e 
20 marzo. 

Come detto, tale seminario ha rappresen-
tato il momento culminante di questa prima 
serie di iniziative, che non intendono asso-
lutamente essere conclusive, in quanto sono 
relative alla prima fase della ricerca, peral-
tro non ancora conclusa, dedicata al reperi-
mento delle fonti per lo studio del fenomeno. 

Proprio alle fonti è stata dedicata la pri-
ma sezione del seminario, mentre una secon-
da sezione si è imperniata su alcuni aspetti 
specifici dell’emigrazione valsesiana. Le re-
lazioni di carattere locale sono state prece-
dute dalla relazione introduttiva di Franco 
Ramella e dalle relazioni di carattere gene-
rale di Paolo Sibilla, dell’Università di To-
rino, autore di pubblicazioni sulla realtà val-
sesiana, particolarmente sulla zona di Ri-
mella, e di Pierpaolo Viazzo, dell’Univer-
sità di Torino. 

Il quadro offerto dai numerosi interventi 
è stato stimolante e variegato, ed ha messo 
in evidenza le molteplici prospettive da cui 
l’emigrazione, come fenomeno che attraver-
sa globalmente la vita delle comunità, può 
e deve essere affrontato. Un resoconto det-
tagliato dei lavori, impossibile su questo nu-
mero per motivi di spazio, sarà pubblicato 
sul prossimo numero della rivista. 

Pagine aperte 
Un libro discusso 

Pubblichiamo alcuni contributi pervenu-
ti alla direzione della rivista sul libro di 
Carlo Mazzantini, A cercar la bella mor-
te. Alle reazioni, ai commenti e alle rifles-
sioni sul volume sarà dedicato spazio an-
che sul prossimo numero della rivista. 

Il libro di Carlo Mazzantini mi ha inte-
ressato e colpito allo stesso tempo, per tut-
ta una serie di motivi e di fattori, fin dal 
titolo. Si riferisce forse all’entusiasmo della 
gioventù verso la guerra? Del cadere per 
la difesa dell’onore e della Patria? Se così 
fosse, mi è venuto spontaneo pensare che 
non l’avrebbe trovata. Potrebbe però ri-
tenere oggi, alla luce di quanto avvenne, 
che “la bella morte” l’abbiano trovata i 
martiri e i partigiani che hanno perso la vi-
ta per combattere e poter avere la libertà. 

Un’altra considerazione immediata, fin 
dal primo sguardo al libro, è nata da quan-
to Giordano Bruno Guerri ha scritto nella 
presentazione, insistendo in modo partico-
lare nel definire la Resistenza come guer-
ra civile. So benissimo che di questo argo-
mento si sta parlando molto e che il pro-
blema non è semplice, ma non sono d’ac-
cordo con Guerri quando usando il termine 
guerra civile sembra quasi indicare una pa-
rità delle parti in lotta o comunque smi-
nuire la Resistenza. Ne ero convinta allo-

ra e lo ribadisco oggi, la nostra fu una lot-
ta di liberazione contro i nazisti; natural-
mente i fascisti erano loro alleati e ai loro 
ordini, di conseguenza non potevano es-
sere che nemici. 

Da questo è stato automatico passare al 
ricordo di quanti morti innocenti ci furo-
no nelle nostre valli; al terrore che nazisti 
e fascisti, insieme, seminavano al loro pas-
saggio; a quando, nelle fabbriche, requi-
sivano gli uomini validi per mandarli in 
Germania; a quando bruciavano le case e 
le baite dove sapevano, ma molto spesso 
dove solo dubitavano, avessero sostato 
partigiani. 

Mazzantini sembra aver scritto il libro 
quasi come una forma di pentimento: se 
così fosse, questo può fargli onore, ma se 
così non è, allora per tutta la vita dovreb-
be avere davanti a sé quegli uomini che ha 
visto torturare e uccidere, e credo che que-
sto sia un rimorso terribile. 

Un altro aspetto del libro che mi ha fat-
to riflettere, riguarda la sua inspiegabile 
sensazione nel sentire dai suoi commilito-
ni il racconto dei saccheggi nelle case; il suo 
chiedersi se quella fosse la guerra, molto 
diversa da come l’aveva immaginata: cer-
to, lui pensava di essere inviato al fronte, 
al Sud e non al Nord, di incontrare il ne-
mico in combattimento, non di uccidere gli 
indifesi. 

Certamente poi, uno dei motivi che mi 

ha incuriosito e colpito insieme è stata la 
possibilità di sentire descrivere i fatti di 
Borgosesia da chi stava dall’altra parte; e 
infatti Mazzantini ha spiegato il modo di 
comportarsi dei “regolari” di fronte a per-
sone innocenti e a ragazzi che avevano 
un’idea diversa dalla sua, che erano dei 
“ribelli”. Noi sappiamo realmente quan-
to è successo in quella terribile notte che 
precedette la fucilazione del 22 dicembre 
a Borgosesia: l’interrogatorio e le torture 
subite da quei ragazzi e da quelle persone, 
colpevoli solo di essere partigiani o amici 
di Moscatelli. Come potevano difendersi? 
Da cosa? 

Li conoscevo tutti e leggendo quelle pa-
gine li avevo davanti agli occhi: la faccia 
sorridente di Silvio, il giovane viso di Ma-
rio e il volto severo di Giuseppe. Li rive-
devo sfilare davanti ai loro aguzzini, scen-
dendo le scale del Municipio, pesti e san-
guinanti, mentre si avviavano al loro ulti-
mo tragitto. Ho ricordato anche che non 
chiedevano pietà, forse non si rendevano 
nemmeno conto di quanto stava per acca-
dere, o forse lo avevano capito benissimo. 
Certo il loro comportamento stupì e scon-
certò anche l’autore. 

La descrizione della fucilazione è una 
parte del libro che non potrò mai dimenti-
care: “Ma lui non cadde.. .”. Come non 
commuoversi a queste descrizioni? Quan-
do si ha viva e dolorosa l’impressione di 
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rivivere quei momenti, di essere presenti a 
tanto scempio! 

Può darsi che io mi sbagli, ma mi è par-
so che Mazzantini abbia quasi sentito il bi-
sogno di liberarsi di un grosso peso tenu-
to dentro di sé per troppi anni, di un tor-
mento divenuto insostenibile, anche se ha 
affermato di non aver mai partecipato di 
persona a fucilazioni o torture e anche se 
non si tratta forse di un vero pentimento. 
Stento però a credere che sia una forma di 
vanto; anche se le sue idee non fossero 
cambiate, mi è quasi impossibile pensare 
che una persona possa scrivere certe cose 
per sfoggio di vanità, e in questo senso spe-
ro proprio di non sbagliarmi. 

Vanda Canna 
(Borgosesia) 

Quando ho saputo che un fascista, un 
“repubblichino” di Salò, aveva pubblica-
to un volume dove racconta i momenti tra-
gici del 1943-45, vissuti in prima persona, 
la curiosità, la voglia di conoscere quelle 
memorie è stata per me irresistibile. 

Ho trovato il libro e l’ho letto, per così 
dire, “tutto d’un fiato”; sinceramente co-
me descrizione di un’avventura romanza-
ta lo accetto, come narrazione di una vi-
cenda reale un po’ meno, come analisi dei 
sentimenti provati, mi ha sollevato un’ 
enormità di dubbi e di perplessità. 

Faccio una considerazione fra le tante 
che sarebbe possibile fare. Non è molto dif-
ficile capire, specie per chi ha vissuto quei 
momenti, che il comandante, con il pizzo 
alla moschettiera, a cui l’autore dà il co-
gnome Ussari, altri non è se non il triste-
mente noto Zuccari; del resto Mazzantini 
non gli cambia nemmeno nome: Merico, 
nome certo non comune e inequivocabile. 
Ebbene, il nome, ma soprattutto le “ge-
sta” di Zuccari sono impresse nella memo-
ria della gente di quel periodo in modo in-
delebile, ma non basta: quel che non si sa-
peva allora si è saputo subito dopo la guer-
ra, nel corso del processo alla legione 
“Tagliamento“, una delle “più efferate 
soldataglie passate, nei secoli, sul suolo pe-
demontano”. 

Ovviamente, sapendo tutto questo, ero 
molto curioso di leggere come Mazzantini 
lo descrivesse, come ne parlasse. Non di-
menticherò mai quelle parole. È in corso 
l’eccidio di Borgosesia, i condannati sfila-
no davanti all’autore e ai suoi commilito-
ni: “uno per volta sul pianerottolo della 
scalinata del Municipio. Sulla piazza quat-
trocento uomini [loro], poi lui [uno dei 
condannati] che si ferma [...]. Poi la voce 
di lui, il comandante [...] allora sentii il bi-
sogno di cercarlo, di guardarlo in faccia 
per chiedergli ragione di ciò che succede-
va [...] trovare un senso accettabile a quella 
cosa. Lo scoprii [...] inusitatamente solo 
[...] un uomo che aveva perduto tutta la 
sua arrogante sicurezza. C’era uno smar-
rimento in fondo ai suoi occhi, una incer-
tezza che solo qualcosa di sovrapposto con 
furia cercava di soffocare. Stava lì in quel-
l’angolo sforzandosi di trovare un atteg-
giamento consono al momento, e che lo li-

berasse da quel senso di impaccio che lo 
sguardo di tanti occhi su di lui gli procu-
rava”. 

È un bel modo per presentare dopo qua-
rant’anni il suo comandante, un “po’ “ di-
verso, per la verità, da quello che risulta 
negli atti del processo alla legione “Taglia-
mento”, (pubblicati nel volume “Quando 
bastava un bicchiere d’acqua”), ed in par-
ticolare proprio contro il suo comandan-
te, Merico Zuccari, e contro altre quindici 
persone. E ciò che emerse nel processo è 
molto lontano dalla bella, “fulgida figura 
di comandante”, da quanto si può legge-
re nel romanzo sul conto di questo perso-
naggio. 

Un “povero colonnello”, confuso, pri-
vo di sicurezza, smarrito, ritenuto respon-
sabile, a guerra finita, di stragi, omicidi, 
ecc. Certo, non già come unico autore ma 
con il supporto incondizionato dei suoi uo-
mini. Stragi e omicidi in venticinque occa-
sioni; una sola in precedenza a quella di 
Borgosesia e ben ventitré successivamen-
te, nelle quali persero la vita oltre settan-
tasette persone. 

Naturalmente il nostro “romanziere” 
assiste alle esecuzioni e se ne sta inchioda-
to al suo posto a ripetersi quelle parole: 
“adesso li ammazzano”. 

Ma cosa bisogna pensare di questo no-
stro “eroe“, che parte volontario da Ro-
ma per l’avventura, e che pensa e crede che 
la gente sia picchiata e insultata (e lui stes-
so non è avaro di esempi!) per divertimento 
o per passatempo. E che fa in quel momen-
to per cambiare la situazione, per far fini-
re le torture (che ha invece “dimenticato” 
di raccontare) e le uccisioni? 

Assolutamente nulla! Superato il mo-
mento critico, che dura l’attimo del delit-
to, evidentemente sta bene così: mangia, 
beve e si diverte... Pietà l’è morta! Scatta 
addirittura, in quel momento, il bisogno 
di offendere, di fare violenza: erano solo 
sporchi rinnegati! 

Solo più tardi, quando le cose si metto-
no male, da spavaldi vendicatori e giusti-
zieri di gente inerme o, comunque, di pri-
gionieri che non possono difendersi, si di-
venta vili, deboli. Si ha paura, paura ve-
ra, fredda, implacabile. 

Ma quale bella morte andava cercando? 
In quelle occasioni non si pensa più all’ob-
bligo di pagare per il proprio comporta-
mento criminoso, si pensa: “ Ecco, ades-
so mi uccidono... Ci siamo... Chi mi aiu-
ta? Sono solo”, forse per un attimo si ha 
anche il coraggio di chiedersi: “A che co-
sa serve la mia morte? Cosa può dare que-
sta vita che si spegne?”. 

Non credo però che il “camerata” ricor-
dasse che contro il muro di Borgosesia ave-
va abbattuto “i vigliacchi e i traditori” e 
che la vittoria allora era nelle sue mani. 
Ora che la vittoria era passata di mano e 
che lui, in realtà, era il “traditore”, credo 
che non pensasse di pagare per questo, ma 
per l’Italia, per l’onore. La sua Italia, e il 
suo onore! 

Se potessi parlargli, gli direi: “No, caro 
adolescente esaltato, non sei cambiato! Sei 

solo invecchiato e hai perso la grinta di 
quel tempo. Sei stato fascista, hai parteci-
pato ai fatti delittuosi di quel tempo, sei 
responsabile anche tu degli omicidi e delle 
stragi di cui è stata accertata la sussisten-
za e responsabilità del tuo comandante Me-
rico Zuccari. Finora eri rimasto ignoto. Mi 
viene spontaneo pensare che tu abbia 
aspettato, per farti conoscere, il momen-
to in cui quei delitti sono caduti in prescri-
zione. 

Ma, di fronte agli uomini, in tutta co-
scienza, io credo ti debba riconoscere col-
pevole di crimini contro l’umanità. E se la 
legge ti sottrae al giudizio degli uomini, Dio 
a suo tempo ti giudicherà. Ho dei dubbi 
anche sull’analisi dei sentimenti che ester-
ni nel romanzo. Certo, a distanza di anni 
si arriva a ragionare come ti esprimi, ma 
quarant’anni fa, in quei momenti, cosa 
pensavi? Davvero quello che ora hai scrit-
to?” 

Credo che sia giusto che i fatti vengano 
raccontati, nudi e crudi, anche da chi li ha 
visti “dall’altra parte”, ma certi commenti, 
certi giudizi non possono essere spacciati 
per qualcosa di diverso da ciò che sono, 
ancora oggi: la posizione di parte di chi li 
esprime. Invece si cerca di far credere che 
anche negli uomini della violenza nera pul-
sava un cuore generoso e umano. Può dar-
si, ma verso chi? E i fatti? 

Ammettiamo che per un romanzo anche 
il falso possa andar bene, ma se si parla 
di storia è un altro discorso. Per quelli che 
come me hanno vissuto quel tempo, la co-
sa non è credibile. 

Piero Corte 
(Varallo) 

Le mie considerazioni non vogliono as-
solutamente essere un giudizio sul conte-
nuto del libro di Carlo Mazzantini “A cer-
car la bella morte”, mi guarderei bene dal 
farlo, data la mia scarsa cultura, pertanto 
mi sono limitata ad esporre alcune impres-
sioni provocate dalla lettura del libro, mol-
to ripetitivo, ma anche molto toccante per 
l’espressività con cui sono descritti deter-
minati fatti, che mettono a nudo l’umore 
di un uomo provato. 

A dire il vero mi sono stupita che Maz-
zantini abbia deciso di romanzare il suo 
tormento solo dopo quarant’anni, un tor-
mento iniziato con la destituzione del dit-
tatore Mussolini, divenuto per lo scrittore 
un mito tradito, e quindi un mito da giu-
stificare. Per questo motivo, mi è parso, 
l’allora giovane studente in scienze politi-
che, aderì alla Repubblica sociale italiana 
e poi si arruolò nella “Brigata della mor-
te” , per combattere il movimento popo-
lare e vendicare il suo mito ed il fascismo. 

Quarant’anni sono tanti, ma evidente-
mente non sufficienti, per lenire tormen-
ti, delusioni e disgusto per i tragici fatti che 
un conflitto come quello può provocare 
sull’uomo: ed ecco la nascita del roman-
zo, un po’ troppo ritardata a mio avviso. 
Non ho potuto fare a meno di chiedermi 
se la cosa sia stata casuale o se, invece, non 
sia stato atteso di proposito il momento 
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”giusto” per questa pubblicazione. Se co-
sì fosse, credo che la più volte sottolineata 
buona fede dell’autore debba essere consi-
derata in modo diverso, con molta cautela. 

Mi succede spesso di pensare, e l’ho sem-
pre pensato, che, purtroppo, la fine vera del 
fascismo non sia mai esistita, e anzi oggi 
sembra rinvigorirsi sempre di più, grazie al-
la nostra umiltà, nel non fare retorica, ma 
grazie soprattutto, e va detto, all’atteggia-
mento ambiguo e confuso dei nostri gover-
nanti che, in tutti questi anni, non hanno 
saputo o voluto portare avanti, non solo 
verbalmente, ma anche con reali iniziative 
nelle scuole, uno sforzo educativo per ren-
dere i giovani edotti di una realtà storica che 
ha cambiato le istituzioni e la vita del paese. 

In questa realtà di disinformazione, il li-
bro di Mazzantini, nel quale l’autore, con 
incredibile “candore”, riesce a collocare 
partigiani e fascisti, tutti uguali, sullo stes-
so piano, può così anche rappresentare 
un’ulteriore discriminazione nei confronti 
di tutti i resistenti, dei caduti, della gente 
che ha creduto in quel movimento innova-
tivo. 

Giordano Bruno Guerri, nella premessa, 
dice: “Forse ci voleva la brutale poesia di 
questo romanzo per venire incontro all’in-
coscienza storica nazionale”. Questa affer-
mazione, sinceramente, non mi è molto 
chiara, almeno rispetto a ciò che ho letto 
poi nel libro. Non mi ha convinto nemme-
no l’ostinata operazione di giustificazione 
di Guerri, quando esclude l’intenzione di 
Mazzantini di voler fare dell’inquinamen-
to politico e, soprattutto, quando afferma 
che in quella realtà storica, tutti finiscono 
per essere innocenti e colpevoli insieme. So-
no sempre stata convinta, invece, che ognu-
no deve essere consapevole delle proprie 
scelte e quindi responsabile dei propri atti: 
nascondersi dietro la “difficoltà dei tem-
pi” è un atteggiamento che non ho condi-
viso allora né, tanto meno, oggi. 

Mi rendo conto che quanto ho detto può 
sembrare una specie di condanna per Maz-
zantini, ma non era nelle mie intenzioni far 
questo, anzi, per certi aspetti riesco anche 
a capirlo, ma ciò non toglie che di fronte 
ai suoi ricordi si possa provare un profon-
do disagio. Per il resto, ognuno porta in sé 
la definizione delle proprie convinzioni 
ideologiche, pertanto rispetto il pensiero di 
tutti, purché abbia come base la verità. E 
a questo proposito, per finire, vorrei ag-
giungere che il libro mi è sembrato un rias-
sunto di sensazioni personali e di ricordi 
soggettivi: un romanzo, quindi. Penso sia 
importante che resti solo questo: un roman-
zo che può piacere o no, e che nessuno as-
secondi la tentazione di considerarlo un li-
bro di storia, perché la storia è un’altra 
cosa. 

Aggiungo che le mie considerazioni so-
no condivise anche da mio marito Ulisse, 
e ciò mi fa piacere. 

Mariuccia Prando Losio 
(Borgosesia) 

“Quel tempo che per te è trascorso, che 
ricomincia a riempirsi di fatti e a scandirsi 

in altri atti, in quella zona è rimasto fisso, 
impietrito in quell’attimo. Quella parte di 
spazio resta inerte, estranea a quanto c’è in-
torno, e tu non puoi penetrarvi, né connet-
terle al resto”. 

A diciotto anni, nel dicembre 1943, Car-
lo Mazzantini, autore del romanzo autobio-
grafico “A cercar la bella morte” entra con 
violenza nello spazio e nel tempo della guer-
ra civile. Nel gelido squallore della notte in-
vernale, davanti agli antifascisti colpiti a 
morte nella piazza di Borgosesia, la pueri-
le e astratta baldanza dell’adolescente si 
scontra con l’orrore concreto dell’eccidio. 
È la prova centrale di iniziazione alla vita 
- nel segno della morte - di questo romanzo 
leggibile come un Bìldungroman, aperto e 
chiuso a cerchio tra la fuga dalla casa ro-
mana e dalla mediocrità piccolo borghese, 
ed il ritorno alla stessa casa per fuggire da 
sé, o per cominciare il lungo viaggio entro 
se stesso. 

Non ho letto il romanzo una seconda vol-
ta, ma quell’attimo fisso, impietrito non si 
può dimenticare. È il tempo contratto che 
annulla il sogno di onnipotenza dell’infan-
zia, di ogni infanzia, ed immette brutalmen-
te nell’età adulta: da quel momento, da 
quello sguardo alla morte degli altri, trop-
po vera, ha inizio nella coscienza ritrovata 
dell’autore la continua e allucinata rappre-
sentazione di sé e del mondo. L’autoanali-
si si protrae per anni, e formalizzandosi si 
oggettiva in una narrazione a più piani e re-
gistri linguistici-stilistici, abilmente orche-
strati secondo le tecniche narrative moder-
ne: monologo interiore, brevi scorci paesi-
stici e descrittivi, dialoghi, pause di sospen-
sione, interpunzione emotiva. Frantumato 
e affannoso, scisso tra descrizione e valu-
tazione, domande e risposte, flash back e 
confessione, il racconto immette il lettore 
contemporaneamente dentro i fatti, nel 
flusso della coscienza rielaborante a distan-
za i tempi e i luoghi, nelle intermittenze me-
moriali. Tempi e spazi sono attraversati da 
grida, sangue, solitudine, squallore, esaspe-
rati dal fanatismo che annulla le emozioni 
individuali, sfuoca le motivazioni ideolo-
giche. 

Protagonista di un’avventura senza glo-
ria, rivissuta con autolesionistico dispregio 
di sé e di quel passato, l’autore decanta nella 
scrittura rimorsi e angosce, ma li trasmette 
non risolti, immedicabili a chi legge. E ci 
trasmette sensi di colpa, ancor oggi, quan-
do il dibattito sui cattivi maestri, sul Ses-
santotto, sui giovani e il giovanilismo, e più 
in generale sulla storia e cultura del nostro 
secolo ci obbliga a confrontarci con le re-
sponsabilità educative e formative degli 
adulti verso i giovani. 

Muoversi in un sogno, che può diventa-
re incubo per sé e per gli altri, non è solo 
una dimensione della psiche adolescente, 
ma troppo spesso è una coercizione da in-
teressi adulti mirati e voluti, di cui molti gio-
vani sono strumenti. Per questo è inquie-
tante prender atto, in questo libro, di miti 
giovanili non ancora dismessi, che vanno 
oltre l’ideologia. 

Violenti e fragili, prepotenti e manovra-

ti, infagottati in uniformi, i giovani di “A 
cercar la bella morte” si avventurano in un 
mondo che non conoscono, che li respinge 
come un morbo oscuro penetrato in un or-
ganismo solido e sano. Lo scontro arma-
to, letto a distanza, risulta nella sua tragi-
ca realtà uno scontro di culture, di menta-
lità: da una parte la monocultura fascista 
nella sua dimensione storica, ma pure qua-
le categoria psicologica e comportamenta-
le, assunta con l’abito stesso a segnalare spe-
cificità di fini e di mezzi. Dall’altra, vigile 
e riservata, la continuativa cultura del po-
polo, della gente comune che non fa storie, 
ma sta nella Storia, sulla propria terra, e 
non difende idee e princìpi calati dall’alto, 
ma il proprio tessuto sociale, la trama di so-
lidarietà che per secoli ha consentito liber-
tà nella povertà, conservazione di propri di-
ritti in un territorio avaro di risorse. 

L’io narrante percepisce il vuoto intor-
no a sé, prende coscienza di una violazio-
ne, avverte la falsità e il fanatismo del grup-
po contro la coesione di una società. Il rap-
porto dell’/o narrante di oggi con Vio nar-
rato di ieri, stilisticamente espresso dal-
l’intersecarsi dei tempi, sullo sfondo costan-
te dell’imperfetto, che connota il continuum 
della coscienza turbata che s’interroga, ri-
crea gli eventi, ridisegna luoghi e persone-
personaggi, salda reciprocamente il tempo 
della scrittura col tempo dell’avventura. La 
focalizzazione narrativa, ora interna al pro-
tagonista, ora multipla nella passionalità 
delle tesi e delle motivazioni-giustificazioni 
proposte da più personaggi, sembra preclu-
dere ogni spazio all’oggettività di giudizio. 
Ma alcuni episodi, exempla di incontri for-
mativi lungo i percorsi di questo travaglia-
to Bìldungroman, meritano di essere rile-
vati. Sia in sé, sia perché proiettati verso il 
tempo della lettura, il presente e il futuro 
di un pubblico di lettori che sappia supera-
re il disagio di un primo approccio impres-
sionistico e coinvolgente. La donna del ser-
gente friulano, la vecchia montanara, i gio-
vani partigiani catturati in Valsessera sono 
i volti emblematici di un’altra realtà indi-
viduale e sociale, di un’Italia diversa che già 
esisteva prima del fascismo, che continuò 
ad esprimersi e realizzarsi senza enfasi, sen-
za distintivi e canzoni, sprovveduta di mezzi 
esteriori, sguarnita di retorica bellica e re-
vanscista, matura e costruttiva pur nel tem-
po della distruzione. Su quel camion in Val-
sessera, coetanei e diversi, costretti dalla vi-
cinanza fisica a guardarsi e a parlarsi, fa-
scisti e partigiani sono due giovani mondi 
che si fronteggiano: la vita imparata sui li-
bri, alle adunate oceaniche, dagli slogan ra-
diofonici, i primi; la vita di fabbrica, la Re-
sistenza in montagna, fra boschi e paesi no-
ti, i propri, i secondi. È la scena più signifi-
cativa, vissuta e metaforica; è la conferma 
della tesi che sostiene e percorre il roman-
zo. La guerra civile fu anche lo scontro di 
due giovinezze, di due modi diversi di spen-
dere la propria esistenza: la dannunziana 
ricerca della bella morte, il gesto eroico e 
risanatore, la retorica della “guerra sola 
igiene del mondo” furono sconfitti non solo 
dall’organizzazione armata della Resisten-
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za, ma da un ricco ed attrezzato sistema di 
valori radicati nella società e nel singolo, e 
non a caso in territori per lo più estranei al-
le invasioni armate, poveri e rimossi dalla 
storia ufficiale, ma pazientemente e tena-
cemente costruttivi di una vita semplice e 
dignitosa. 

Questo è, a mio giudizio, il più autenti-
co messaggio di vita e di civiltà da uno spie-
tato romanzo di giovinezza votata alla 
morte. 

Franca Tonella Regis 
(Borgosesia) 

Storia o romanzo? 

Senza dubbio gli stralci di vita partigia-
na di René Caloz pubblicati in diverse ri-
prese da “L’impegno”, sono molto ben 
scritti (o molto ben tradotti?). Vivaci e scor-
revoli, li abbiamo letti con notevole interes-
se. Fino ad un certo punto, però. Fino a che 
la narrazione, evidentemente romanzata, 
non insiste nella descrizione di particolari 
episodi. 

“ L ’ impegno “, a nostro parere, non è una 
rivista qualsiasi che dopo letta si accanto-
na o, peggio, si distrugge. Siamo anzi con-
vinti che potrebbe essere una valida fonte 
di informazioni per i futuri lettori, a patto 
che le testimonianze siano sempre corrette 
e documentate. Riguardo al pezzo di Ca-
loz, dal momento che, fatta eccezione di un 
piccolo richiamo a fine pagina, non c’è una 
specifica dichiarazione che si tratti di un la-
voro per la maggior parte fantastico, è le-
gittimo pensare che tra vent’anni, quando 
i protagonisti di questi episodi non saran-
no più in grado di testimoniare, ciò che è 
scritto su di una rivista insospettabile co-
me “L’impegno”, venga riconosciuta co-
me cronaca storicamente esatta. 

Saranno per contro ritenute divagazioni 
fantastiche i racconti che i protagonisti de-
gli anni ’43-45 tramandano oralmente ai fi-
gli e ai nipoti. E non è giusto che questo av-
venga, anche perché dello scontro tra par-
tigiani e tedeschi avvenuto a Grignasco il 
30 marzo 1945 (venerdì santo), di cui ap-
punto si parla nella rivista n. 3, del dicem-
bre 1987, c’è una larga descrizione e quel 
fatto, che da quarantatré anni viene iden-
tificato come “battaglia del cimitero” ha 
certamente avuto centinaia di protagonisti 
e migliaia di testimoni. Non c’è esagerazio-
ne in questa affermazione, poiché tutto il 
paese è stato coinvolto. Protagonisti attivi 
furono i partigiani dell’82a brigata Osella 
che, con perizia prepararono la bomba e ne 
attivarono lo scoppio centrando il primo ca-
mion, meritandosi menzione ed elogi nel 
bollettino di guerra n. 158 del 30 marzo 
1945, pubblicato sulla “Stella Alpina” clan-
destina n. 7-8 del 20 aprile 1945. Testimoni 
i contadini che, approfittando della splen-
dida giornata, consumarono all’aperto un 
pranzo frugale (erano esattamente le 12,15). 
Protagoniste passive le operaie della Fila-
tura che, avendo assistito nella chiesa del 
cimitero alle funzioni della settimana san-
ta, sono rimaste fino all’imbrunire tra i re-
sti dei diciotto tedeschi che occupavano il 

camion saltato ed i tedeschi vivi che, abban-
donato il secondo camion rimasto illeso, ri-
spondevano al fuoco dei partigiani. Prota-
gonisti attivi i partigiani che, dalle colline 
circostanti il paese, impegnarono i tedeschi 
per un lungo pomeriggio. Protagonisti pas-
sivi altri operai della Filatura che, attraverso 
i campi lungo il Sesia, impiegarono ore per 
rientrare nelle loro case. Testimone e pro-
tagonista tutta la gente che, dopo le 20, al 
sopraggiungere dei rinforzi tedeschi, se ne 
stette per altre tre ore al buio a subire il si-
stematico cannoneggiamentc di tutto il pae-
se. Correva voce (è il caso di dirlo) che tra 
i partigiani ci fosse un solo ferito leggero 
e quindi l’atmosfera era abbastanza sere-
na. Solo al mattino dopo si seppe di Quin-
tino, Dino e Lino e dei due civili, Borelli e 
Accornero. 

Non abbiamo fatto una cronaca detta-
gliata di quella giornata, ma solo degli ac-
cenni, perché quello non è stato che l’ini-
zio di una situazione da incubo che finì so-
lo all’alba del 24 aprile, quando l’ultimo te-
desco lasciò la Valsesia. 

Sarebbe però auspicabile, poiché siamo 
ancora in tempo, che le testimonianze ve-
nissero raccolte e registrate. È un lavoro se-
rio e responsabile che “L’impegno”, a no-
stro avviso, non dovrebbe trascurare. Sia-
mo, per fortuna, ancora in tanti e tutti di-
sponibili! 

Seguono le firme di sette membri del Co-
mitato direttivo dell’ Anpi di Grignasco e di 
tre partigiani di Prato Sesia, “protagonisti 
della battaglia”. 

Era davvero necessario qualcosa di più di 
un piccolo richiamo a fine pagina per spie-
gare che l’articolo pubblicato non è un sag-
gio o una ricostruzione storica della batta-
glia del cimitero di Grignasco e degli altri epi-
sodi narrati? Lo lasciamo decidere ai letto-
ri. Da parte nostra ritenevamo, e riteniamo, 
che l’aver scritto, presentando la preceden-
te puntata (“L’impegno”, marzo 1986), che 
“il racconto, destinato ad un pubblico sviz-
zero, presenta il carattere della cronaca, spes-
so più attenta agli stati d’animo e alle rea-
zioni soggettive dei singoli che non al fatto 
storico” fosse sufficiente. E che non fosse 
necessario ripeterlo ogni volta. Che si trat-
tasse di ”reportage un po ’ romanzato ” era, 
del resto, ritenevamo, ampiamente noto (si 
veda la bibliografia ragionata “Conoscere 
la Resistenza novarese”, curata nel 1978 da 
Francesco Omodeo Zorini, che sostiene, e 
noi concordiamo, che nel racconto “si rin-
vengono preziosi elementi aneddotici ed acu-
te osservazioni psicologiche sulla vita dei ga-
ribaldini valsesiani”. 

È doveroso sottolineare, ancora una vol-
ta, che lo scritto era destinato al pubblico 
d’oltralpe, a cui ovviamente poteva interes-
sare la visione d’insieme della vicenda resi-
stenziale italiana e poca importanza annet-
teva, probabilmente, all’esattezza dei par-
ticolari e alla descrizione minuta dei fatti 
(ma, siamo sinceri, a chi, anche nella no-
stra Valle, può importare sapere che la gior-
nata fosse splendida e che i contadini aves-
sero consumato all’aperto un pranzo fru-

gale - cosa, peraltro, non insolita - alle 12.15 
esatte?). A nostro avviso, il reportage di Ca-
loz è interessante, anche, o forse soprattut-
to, se letto nell’ottica dello “sforzo da par-
te di uno straniero di capire la lotta di libe-
razione italiana in una zona particolarmente 
significativa”. 

Certo, nel racconto vi sono imprecisio-
ni, inesattezze, in alcuni casi anche di rilie-
vo, ma ci sia consentito di dire che la sua 
pubblicazione (e apriamo una parentesi per 
precisare che fu Moscatelli, che pure non 
ignorava certamente il modo in cui si era-
no svolte la battaglia di Grignasco e gli al-
tri avvenimenti storici citati in esso, a pro-
porla, ormai parecchi anni fa) ha riscosso, 
in generale, interesse e consensi e che è sta-
ta giudicata positivamente anche per quan-
to riguarda un suo utilizzo didattico: ovvia-
mente l’importante è che gli insegnanti uti-
lizzino il brano per quello che è, e cioè, ci 
sembra persin inutile ripeterlo, un raccon-
to e non un saggio storico (ma in quale sag-
gio storico si potrebbero trovare dialoghi 
come quello tra Gemisto e Rastelli sul ri-
fornimento di vermouth?). O avremmo for-
se dovuto, come ci è anche stato suggerito, 
annotare minuziosamente le imprecisioni? 
Ma, a parte la difficoltà, in alcuni casi, di 
discernere il vero dal romanzato (ad esem-
pio: il dialogo che ha per protagonisti il ber-
linese dottor Franz, il georgiano Russo e il 
giovane Costanzo si è davvero svolto in quei 
termini? O, per eccesso, si è davvero svol-
to?) sarebbe stata una operazione corret-
ta? E ancora. Senza voler fare confronti o 
paralleli: chi si sognerebbe mai di annota-
re romanzi di Calvino o di Fenoglio o di cri-
ticare il fatto che personaggi di Dumas o di 
Hugo sono inventati di sana pianta? Eppure 
gli scritti degli uni e degli altri sono sicura-
mente utili, anche dal punto di vista stori-
co. Basta leggerli con un ’ottica adeguata. 

Non è certamente nostra intenzione so-
stenere che imprecisioni e inesattezze deb-
bano essere assunte dalla storia, né (e 

”L’impegn o“ è stato a volte accusato pro-
prio di “pesantezza”per l’estrema corret-
tezza divulgativa delle fonti documentarie) 
che la verità possa essere sacrificata ad uno 
stile snello e accattivante. Tuttavia, anche 
imprecisioni e inesattezze sono storia, nel-
la misura in cui rappresentano la testimo-
nianza di un modo di percepire gli eventi 
al momento e di trasmetterli. 

E questo è proprio il nodo centrale del 
nostro discorso: lo scritto di Caloz è nato 
infatti all’interno e contemporaneamente 
alle vicende narrate; si tratta in altri termi-
ni di un documento coevo, e come tale de-
ve essere considerato e interpretato. Molto 
diversamente andrebbero valutate le stesse 
imprecisioni se fossero contenute in una ri-
costruzione storica a posteriori e anche se 
emergessero, ma a distanza di oltre quaran-
t’anni, dalla stessa testimonianza di prota-
gonisti. 

Non è certamente questa la sede per en-
trare nel merito di questioni complesse co-
me quelle dei vari tipi di fonte per la storia, 
ma ci sentiamo di sottolineare che il loro uso 
è delicato e difficoltoso e questo non rispar-
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mia nemmeno quelle “sicure”fonti scritte 
che sono i documenti. 

Dà, ad esempio, garanzie assolute il “Bol-
lettino straordinario n. 158”? Abbiamo im-
parato a diffidare anche dei documenti uf-
ficiali: in uno di essi, tanto perfare un esem-
pio, un documento analogo a quello citato, 
il “comunicato straordinario” emesso dal 
comando partigiano valsesiano dopo la bat-
taglia di Comasco del 30 dicembre 1943 si 
dice che nel combattimento si erano “parti-
colarmente distinte l’ottava squadra mitra-
glieri pesanti e la trentaquattresimo squadra 
mitragliatori”! Sappiamo tutti quali fosse-
ro le forze partigiane all’epoca: il documento 
è un esempio dell’uso da parte dei partigia-
ni del “ b l u f f ’ come arma. Ciò non toglie 
che in esso si dicano cose false. 

Ma torniamo al nocciolo della questio-
ne. Gli amici partigiani (che ringraziamo per 
il giudizio positivo sulla rivista nel suo in-
sieme) citano “La Stella Alpina”: orbene 
in essa, anche nei numeri clandestini, vi so-
no brevi racconti, alcuni anche relativi alla 
brigata “Osella” e al Pesgu: crediamo che 
tutti i lettori fossero tuttavia in grado di fare 
le opportune distinzioni tra quelli e i reso-
conti delle battaglie. Perché, allora, non le 
si vogliono fare oggi? 

Piuttosto, una critica giusta e utile stori-
camente potrebbe riguardare non tanto sin-
goli episodi o scontri a fuoco (termine forse 
più adatto che non quello di “battaglia”per 
definire avvenimenti come quelli verificati-
si al cimitero di Grignasco), ma sulla capa-
cità o meno del giornalista elvetico di com-
prendere e spiegare il ’ f enomeno” Resisten-
za, di percepirlo cioè come momento parti-
colare a livello sociale e culturale, prima 
ancora che militare, di capire il suo signifi-
cato di svolta, di momento fondante della 

« Repubblica, di problematico cammino ver-
so le garanzie dì libertà umana e istituzionale. 

Rispetto alle giovani generazioni di que-

sto è importante essere stati testimoni e pro-
tagonisti, perché è su questo, ne siamo cer-
ti, che figli e nipoti fondano e fonderanno 
il loro giudizio; è su questo presupposto che 
si basa il senso stesso di qualsiasi testimo-
nianza, specie quarant’anni dopo. 

Protagonisti “senza nome” 

Egregio direttore, 
mi permetto, quale ex partigiano di scri-

verle, affinché gentilmente venga pubblica-
ta sulla sua rivista (se lo ritiene opportuno) 
questa mia, in quanto desidererei ricorda-
re coloro che “senza nome” ai quali appar-
tengo pure io, hanno contribuito alla libe-
razione dal giogo nazifascista. 

A tutte le manifestazioni che vado a pre-
senziare, vengono sempre citati i combat-
tenti che erano in montagna; i combattenti 
che hanno curato i feriti (es. il dottore di 
Camino) ma quelli che come me erano nel 
vespaio e provvedevano a passare le infor-
mazioni, non vengono mai citati. 

Anche noi, per quello che mi risulta, ab-
biamo avuto i nostri martiri “sono poi ve-
nuto a sapere che eravamo in tre, uno è stato 
scoperto e fucilato, l’altro non so che fine 
abbia f a t to” quindi penso sia anche dove-
roso menzionarli. 

Mi scusi se mi sono espresso nel modo un 
po’ rudimentale, ma ho fat to quello che so. 
Ringrazio anticipatamente 

In fede “Sis to” 
Non si offenda se preferisco mantenere 

l’anonimato, di nuovo grazie. 
(Livorno Ferraris) 

Sebbene non sia nostra abitudine pren-
dere in considerazione lettere anonime (e 
questa praticamente lo è) pubblichiamo 
ugualmente questo breve scritto, per sotto-
lineare, da un lato, la contraddizione di chi 
chiede di essere ricordato e, nello stesso tem-

po, non indica il proprio nome e cognome 
e per fare, d’altro canto, alcune brevi con-
siderazioni. 

In primo luogo la lettera ci costringe a pre-
cisare (credevamo non fosse più necessario) 
che l’Istituto e “L’impegno”si occupano di 
ricerca e di divulgazione e non di manifesta-
zioni partigiane (salvo casi particolari); la cri-
tica andrebbe quindi, eventualmente, rivol-
ta agli enti organizzatori delle varie iniziati-
ve a cui lo scrivente si riferisce. In secondo 
luogo sottolineamo che l’Istituto e la rivista 
non hanno mai inteso né sottovalutare né 
ignorare i contributi alla lotta di liberazio-
ne diversi da quelli dei partigiani combattenti 
(comprendendo quindi quanti collaboraro-
no a vario titolo alla Resistenza: dagli infor-
matori, alle staffette, a chi forniva vitto e al-
loggio ai partigiani, ecc.), infatti se è giusto 
studiare e divulgare la storia politica e mili-
tare dei venti mesi che vanno dall’8 settem-
bre 1943 al 25 aprile 1945, riteniamo sia al-
trettanto giusto studiare quella che viene de-
finita “storia sociale”. E in questo senso, 
l’attività intera dell’Istituto ha, in questi an-
ni, dato spazio ai protagonisti sconosciuti, 
senza nome e senza volto, che hanno però 
garantito l’esito vittorioso della lotta di li-
berazione. Certo non lo ha fatto pubblican-
do elenchi di nomi, perché, specie dopo ol-
tre quarant’anni, stentiamo a vedere in una 
simile operazione un reale apporto alla co-
noscenza storica e a quella civile. Ma se al 
nostro lettore preme, e crediamo sia così, che 
la Resistenza non diventi un fatto reducisti-
co ma continui ad avere, e rafforzi, il signi-
ficato di momento storico determinante, 
fondato sulla volontà popolare, dovrà con-
venire con noi che oggi il futuro della demo-
crazia ha esigenza di trarre da quei mesi non 
solo e non tanto il ricordo di nomi dì perso-
ne, che resterebbero in ogni caso “sconosciu-
te”, ma il patrimonio di idee che ne ispira-
rono le azioni. 

Istituto per la storia della Resistenza in provincia di Vercelli “Cino Moscatelli” 
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PAOLO BOLOGNA, La battaglia di Megolo, L. 3.000. 
ESTER BARBAGLI A, La Spezia combatte in Valsesia. La VI briga-
ta del comandante Nello, L. 3.000. 
PIERO AMBROSIO (a cura di), I notiziari della Gnr della provincia 
di Vercelli all’attenzione del duce, L. 4000. 
DANTE STRONA, Per non gridare alle pietre 
Poesie sulla Resistenza, L. 5.000. 
GLADYS MOTTA, Le donne operaie biellesinella lotta di liberazio-
ne, L. 2.000. 
MARILENA VITTO NE, Analisi della struttura proprietaria dell’a-
gricoltura vercellese 
Proposta di lettura critica dei dati statistici, L. 5.000. 
ENZO BARBANO, Lo scontro a fuoco di Varallo del 2 dicembre 1943, 
L. 5.000. 
CARLO MUSSO, Diplomazia partigiana. 
Gli alleati, i rifugiati italiani e la Delegazione del Clnai in Svizzera 
(1943-1945), L. 16.000. 

Mondo del lavoro e Resistenza 
Atti del convegno. A cura di Franca Bonaccio, L. 5.000. 
ANTONINO PIRRUCCIO, Borgosesia 1914. Sciopero alla Manifat-
tura Lane, L. 8.000. 
CESARINA BRACCO, La staffetta garibaldina 
2a ed. accresciuta, L. 5.000. 
LUIGI MORANINO, Le donne socialiste nel Biellese (1900-1918), 
L. 18.000. 
PIERO AMBROSIO - GLADYS MOTTA (a cura di), Sui muri del 
Vercellese. Settembre 1943-aprile 1945, catalogo della mostra, 
L. 5.000. 
ALFREDO DOMENICONE, Disegni di libertà. 1944-1945, L. 12.000. 
PIERO AMBROSIO - GLADYS MOTTA (a cura di), Sui muri della 
Valsesia. Settembre 1943-aprile 1945, catalogo della mostra, L. 8.000. 
PIERO AMBROSIO (a cura di), I “sovversivi” e gli antifascisti del-
la provincia di Vercelli schedati nel Casellario politico centrale 
(1896-1945), L. 5.000. 
PAOLO CEOLA, La Nuova destra e la guerra contemporanea, 
L. 10.000. 

I prezzi indicati sono quelli scontati praticati ai soci dell’Istituto, agli abbonati a “L’impegno”, ai comuni, alle scuole e alle biblioteche e si intendono franco nostra 
sede: per richieste di invio a mezzo posta verranno addebitate le spese. 
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IN BIBLIOTECA: RECENSIONI E SEGNALAZIONI 
A cura di Paolo Ceola 

Vivere con gli immigrati 

Giinter Wallraff 
Faccia da turco: un “infiltrato speciale” 
nell’inferno degli immigrati 
Milano, Pironti, 1986, pp. 252, L. 16.000. 

È un libro coraggioso scritto da un uo-
mo coraggioso. L’A., giornalista e saggi-
sta, si è trasformato da perfetto tedesco in 
turco, con un paio di lenti a contatto scu-
re, un parrucchino e, adottando un tede-
sco sgrammaticato, si è calato in quell’au-
tentico inferno che è la vita dei lavoratori 
immigrati in Germania. Passando da fast-
food, cantieri edili e una centrale nuclea-
re, sempre impiegato nei lavori più umili 
e pericolosi ha scoperto che Vapartheid non 
esiste solo in Sudafrica o negli Usa ma an-
che nella levigata, civile e democratica Ger-
mania. Sicuramente il risultato non sareb-
be stato diverso se l’A. fosse stato un fran-
cese o un inglese o qualunque altro appar-
tenente alla stirpe europea, che qualcuno 
considera depositaria di tutti i valori più 
alti. 

Il libro è pure coraggioso perché rappre-
senta una delle poche note dissonanti in 
quell’insopportabile belato a gloria del ca-
pitalismo che da parecchio tempo tutti i 
mass-media ci propinano. Le verità ovvie 
sono le prime ad essere dimenticate: que-
sto libro (tra l’altro avvincente, scritto be-
nissimo) ci dimostra che certi miti come la 
crescita economica continua e il consumi-
smo ottuso hanno dei prezzi che qualcuno 
deve pagare, siano l’ambiente naturale o 
altri uomini. Ma ci ricorda anche che la lo-
gica dello sfruttamento prima o poi si ri-
torce contro gli sfruttatori. Wallraff scrisse 
già un altro importante libro “Il grande 
bugiardo” in cui denunciava i metodi gior-
nalistici, disonesti e manipolatori, dell’e-
ditoria conservatrice tedesca. Questo libro, 
da consigliare ai giovani e (per dispetto) 
agli yuppies veri o potenziali, conferma il 
suo grande mestiere e la sua rispettabilità 
morale. 

Paolo Ceola 

Torino e la classe operaia 

Aldo Agosti (a cura di) 
I muscoli della storia 
Milano, Angeli, 1987, pp. 271, L. 23.000. 

Opera di impostazione e di rilevanza ri-
gorosamente storiche, il volume curato da 
Aldo Agosti riveste anche un interesse di 
forte attualità politica. Esso affronta in-
fatti il tema delle relazioni industriali in 
una città che è spesso stata anticipatrice 

“delle più generali tendenze di sviluppo del 
nostro paese”: Torino, “laboratorio” o 
“città di frontiera”, come afferma Ago-
sti nella sua presentazione. Torino è la città 
italiana in cui i processi di trasformazione 
si manifestano con i contorni più netti. I 
saggi da cui l’opera è costituita contribui-
scono ad arricchire il panorama, peraltro 
già abbondante, di studi sulla classe ope-
raia in senso più ampio, sulle relazioni in-
dustriali che si instaurarono a Torino ne-
gli anni cinquanta. Il lavoro, che è frutto 
di una ricerca iniziata in ambito universi-
tario nel 1981, si sofferma sulla realtà sin-
dacale a Torino in un periodo difficile, 
aspro, contraddittorio della storia del mo-
vimento operaio: dalla ricostruzione alla 
sconfitta di fabbrica del 1955. Il primo sag-
gio, “Alle origini di un sindacato che vuole 
fare politica: il congresso unitario della Cdl 
di Torino (22-24 marzo 1947)”, opera di 
Claudio Dellavalle, ricostruisce appunto il 
congresso unitario della Camera del lavo-
ro di Torino, tenutosi, nel marzo 1947. Il 
suo svolgimento viene inquadrato nel tes-
suto socio-economico cittadino e sono po-
sti in rilievo gli aspetti politici con cui si 
confronta il sindacato. Le relazioni tenu-
te dalle diverse organizzazioni (cattolica, 
comunista e socialista, che, da sole, rac-
coglievano il 95 per cento degli iscritti; le 
altre componenti erano, gli azionisti, gli 
iscritti al Psli e gli indipendenti) sono in-
scritte nel loro contesto storico e ne sono 
evidenziate le diverse posizioni, sia politi-
che (rapporti con i vari partiti) che sinda-
cali; successi ed insuccessi delle richieste 
che la Camera del lavoro portava avanti: 
carovita, contributi unificati, tassazione sui 
redditi e imposte sulla famiglia. 

Emerge una situazione difficile, com-
plessa, analizzata in interventi in cui ci si 
interroga anche sul ruolo del sindacato e 
sulle forme di lotta che esso sceglie... o non 
sceglie; lo sciopero in primo luogo: “Sia-
mo perfettamente d’accordo [...] che l’ar-
ma dello sciopero è a doppio taglio e peri-
colosa [...] bisogna saperla adoperare al 
momento opportuno perché abbia la sua 
efficacia”, (intervento di Carsano, respon-
sabile della Fiom Torinese). Nel dibattito 
si toccano pure i temi del funzionamento 
della Camera del lavoro e della partecipa-
zione alla vita sindacale, anche se, come 
afferma Dellavalle, “sembrerebbe confer-
mata la percezione di un sindacato preva-
lentemente istituzionale, come luogo di me-
diazione di questioni che certamente toc-
cano gli interessi dei lavoratori, ma in cui 
essi si sentono poco coinvolti in modo di-
retto, che funziona sulla base della delega 

e non sulla base della partecipazione”. L’a-
nalisi dell’A. si concentra infine sulle com-
missioni interne, sui comitati di gestione, 
e sulla fase dello sviluppo sindacale poste-
riore al 1945, “la rinascita sindacale” ca-
ratterizzata dalla “convergenza di una 
spinta dal basso, i comitati di agitazione, 
e un’iniziativa dall’alto, quella dei parti-
t i” , cui si riconosce, in questo dibattito, 
“il primato nel determinare la forza uni-
taria con cui il sindacato si ricostruisce”. 

Il secondo saggio è opera di Giuseppe 
Berta che, pure, focalizza la propria ana-
lisi sulle strutture organizzative del movi-
mento operaio. Il titolo è: “Un sindacato 
industriale all’epoca del piano del lavoro: 
la Fiom Cgil di Torino”. Il lavoro di Ber-
ta “legge” la crisi che colpisce il sindaca-
to industriale nei primi anni cinquanta non 
più attraverso il modello tante volte citato 
e richiamato, delle difficoltà che attraver-
sò il sindacato in questi anni in cui “la 
Fiom e la Cgil avrebbero perso adesioni e 
consenso perché l’ambiente sociale dell’im-
presa stava mutando e la strategia sinda-
cale non avrebbe posseduto strumenti atti 
a comprendere e a controllare il mutamen-
to, mentre gli attivisti sindacali stavano su-
bendo un attacco che rendeva estremamen-
te difficoltosa la loro opera organizzativa 
di base. Berta ribalta completamente que-
sta logica: confrontando infatti gli atti del 
Congresso della Fiom del 1952 con una se-
rie di atti delle cinque leghe che costitui-
vano l’organizzazione del capoluogo egli 
afferma che, non tanto con queste lenti è 
possibile “leggere” la crisi del sindacato, 
quanto invece con “la drammatica caren-
za del modello gestionale” con il paradosso 
di “un sindacato che è fautore di una li-
nea riformista [...] ma purtroppo non ne-
goziabile. Il meccanismo di accumulazio-
ne, all’epoca del piano di lavoro, non è 
soggetto all’attività contrattuale e la ragio-
nevolezza delle rivendicazioni non basta a 
costituire un tavolo di negoziato”. Emer-
ge da questo saggio il rapporto centralisti-
co e dirigistico con “cui era controllato il 
movimento sindacale ed in cui il controllo 
sul sistema economico venne perseguito at-
traverso mobilitazioni di massa che esclu-
devano il decentramento organizzativo e ri-
vendicativo”. 

Il terzo saggio “Il militante comunista 
torinese (1945-55) fabbrica, società, poli-
tica: una prima ricognizione” di Adriano 
Ballone, è forse il più significativo per ori-
ginalità ed apporto analitico. In esso l’A. 
tratteggia la figura-tipo del “militante co-
munista torinese” parla del suo rapporto 
con il partito, del suo confrontarsi con la 
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lotta di classe e con il mondo circostante. 
L’A. si sofferma soprattutto sulle incom-
prensioni della politologia nei confronti 
della “utopia” sempre presente nella visio-
ne del mondo del militante comunista “il 
fatto è che qui come in tutto il discorso uto-
pico non è tanto importante ciò che si ri-
fiuta (...la società capitalistica)”. Ballone 
giunge infatti alla conclusione che “uto-
pizzare l’Unione Sovietica è anche un mo-
do di rifiutare [...] il presente nel quale 
ognuno vive”. Altre parti del saggio sono 
incentrate sull’etica del lavoro, del rappor-
to del militante con il partito e con la poli-
tica: l’aspetto totalizzante della vita di se-
zione; le tre generazioni che entrano nel Pci 
dopo la Resistenza con i contrasti genera-
zionali che si mettono in movimento an-
che all’interno di una struttura apparen-
temente monolitica. La ricognizione di Bal-
lone entra, insomma, nel vissuto quotidia-
no del militante comunista torinese, senza 
retorica e senza schematismi. Il lavoro si 
avvale oltre che delle fonti classiche anche 
di interviste fatte dall’autore. Veniamo a 
contatto con una classe operaia composta 
da tanti lavoratori, diversi tra di loro; e il 
contrasto fra coscienza personale e conflit-
to sociale non sta solo nel rapporto fra la 
vita ed il lavoro. Questa è una nuova pos-
sibile chiave di lettura della storia del mo-
vimento operaio che l’A. suggerisce: l’iden-
tità collettiva ricostruita non già partendo 
dall’omogeneità ma dalla diversità. 

L’ultimo saggio, opera di Ivano Cantie-
ri, è intitolato: “Comunicazione politica 
e autorappresentazione nel manifesto sin-
dacale: il caso della Fiom Torinese 1945-
55”. L’A., che ricostruisce le forme di co-
municazione politica ed autorappresenta-
tive del sindacato, utilizzando per questi 
manifesti della Fiom, “cerca di individua-
re, studiandone la frequenza di apparizio-
ne, quali argomenti la propaganda grafi-
ca della Fiom ha privilegiato e in quali mo-
di li ha trattati”. 

L’A. insomma “ha cercato di scoprire 
quale identikit era ottenibile del produttore 
del manifesto, sondando gli elementi co-
stitutivi di una cultura politica legata ad 
una fase storica determinata”. 

Conclude il volume un’appendice stati-
stica a cura di Renata Jodice intitolata: 
“La Federazione torinese del Pci e la Ca-
mera confederale del lavoro di Torino in 
cifre”. 

Antonino Pirruccio 

Fabrizio Maffi, “apostolo del socia-
lismo” 

Tommaso Detti 
Fabrizio Maffi 
Milano, Angeli, 1987, pp. 311, L. 28.000. 

Nell’ultimo decennio, grazie soprattut-
to ad una tendenza sempre più marcata, 
facente capo alla storiografia inglese, si è 
venuta riaffermando l’ipotesi della biogra-
fia. Tale ipotesi, basata sullo studio del-

l’interazione fra l’individuo e la società che 
lo circonda, è alla base del lavoro di Det-
ti, sulla figura e l’opera di Fabrizio Maf-
fi. Costante, nel libro, è il legame stretto 
e inscindibile tra la lunga esistenza del de-
putato, socialista prima, comunista poi, e 
la sua ricerca scientifica di medico sulla 
“peste bianca”, la tubercolosi. Il libro di 
Detti è un osservatorio singolarmente ric-
co e suggestivo su molti decenni di storia 
italiana: infatti, se la biografia è il genere 
scelto dall’autore, egli approfondisce co-
munque momenti e fenomeni che hanno 
caratterizzato la storia d’Italia in centri im-
portanti, vengono studiati gli anni della 
giovinezza di Maffi ed il suo rapporto con 
l’ambiente studentesco di Pavia; ci si sof-
ferma su figure di professori universitari 
di questa città, la cui impostazione cultu-
rale positivistica, corrispondeva, appunto, 
alla cultura imperante dell’epoca. Di par-
ticolare importanza nella formazione po-
litica di Maffi furono gli ideali democra-
tico-liberali (Cavallotti), dai quali appro-
derà, come tanti studenti universitari, al so-
cialismo. Interessanti, a tal proposito, le 
affermazioni di Detti sulla penetrazione del 
socialismo nelle campagne pavesi fra il 
1893 e il 1894, che ebbe un carattere pre-
valentemente ideale, da ricondurre “alme-
no in parte, all’estrazione sociale e alla con-
notazione individuale dei suoi maggiori ar-
tefici [...]. Infatti l’ideologia collettiva an-
cora in divenire del movimento operaio e 
contadino pavese altro non fu che il pro-
dotto fra l’ideologia degli studenti che co-
stituivano il nerbo del suo gruppo dirigente 
e le diverse tradizioni del mondo popolare 
della città e della provincia”. 

Vengono inoltre evidenziate le varie cor-
renti filosofiche che impregnavano gli idea-
li egualitari e classisti del Psi dell’epoca: 
l’evoluzionismo, il positivismo, l’eclettismo 
ed il pragmatismo; idee, concetti profon-
damente diversi, ma comunque presenti 
nella vita politica e culturale della società 
italiana di quel periodo. Da non sottova-
lutare anche il rapporto, che fu sempre 
molto stretto, fra gli ideali del socialismo 
e quelli del cristianesimo; non pochi dei 
grandi oratori socialisti di fine Ottocento, 
nella loro semplicità e nel loro fervore, 
mettevano in evidenza il legame stretto fra 
ideali del socialismo e figura di Cristo. È 
da questa predicazione e “da questo tipo 
di tradizione culturale [...] che scaturisce 
[...] l’immagine di un socialismo concepi-
to come fede religiosa”. 

Nelle pagine seguenti Detti prende in 
esame il periodo trascorso da Maffi in qua-
lità di medico condotto a Bianzè, il rap-
porto con i socialisti locali e soprattutto le 
coraggiose posizioni politiche in occasio-
ne degli scioperi dei lavoratori agricoli del 
1896. In seguito a questi fatti, Maffi fu 
nuovamente licenziato dal Comune e do-
vette accettare una condotta medica in Val-
tellina. Sono anni di forti contrasti politi-
ci e sindacali e Maffi , anche per le sue po-
sizioni, fu nuovamente licenziato e dovet-

te trasferirsi a Torino, dove prestò servi-
zio presso il Consorzio sanitario coopera-
tivo, istituito nel 1897 dalla potente Asso-
ciazione generale degli operai. Ma, in 
seguito al processo per lo sciopero di Bian-
zé ed alla condanna riportata, egli fu co-
stretto ad emigrare in Svizzera, dove rima-
se fino al 1907. In questi anni ebbe la pos-
sibilità di dedicarsi allo studio della tuber-
colosi polmonare, specializzandosi in que-
sto campo. Anche la malattia oggetto del-
la sua indagine è sintomatica delle scelte 
fatte: la tubercolosi colpiva infatti sessan-
tamila persone all’anno in Italia ed era una 
malattia “popolare”; il medico inseriva la 
“questione tubercolosi” in un’ottica poli-
tica, inquadrandola nel più ampio conte-
sto delle condizioni di vita dei lavoratori 
e delle problematiche sociali. Nel 1904, no-
nostante vivesse in Svizzera, Maffi si pre-
sentò candidato a Crescentino come rap-
presentante dell’anima riformista del Psi; 
anche in seguito continuò ad occuparsi del 
Vercellese e delle lotte contadine della zo-
na, ma il suo rapporto con le masse non 
fu politico, bensì soprattutto personale (e 
forse questo fu un limite del Partito socia-
lista - e dei partiti in genere - del periodo 
giolittiano). 

La radicalizzazione che si ebbe nella so-
cietà italiana con la guerra mondiale ebbe 
conseguenze anche sulle idee di Fabrizio 
Maffi: “[la guerra] fu insomma uno spar-
tiacque decisivo nella biografia di Maffi 
perché egli avvertì quanto a fondo essa 
sconvolgesse le coordinate entro le quali si 
era sviluppata sino ad allora la sua attivi-
tà di socialista e ne fu indotto ad orienta-
menti via via più radicali”. Nel 1914 era 
stato eletto in Parlamento e confermato nel 
1919 e nel 1921, ma, con la scissione di Li-
vorno e la nascita del Pci, anch’egli dovette 
scegliere: decise di schierarsi con i “terzi-
n i” , cioè con l’ala del Psi che faceva capo 
a Serrati e che nel 1924 aderì al Pci. Fu ri-
confermato deputato nel 1924 ma decad-
de e, con il fascismo, venne arrestato e con-
dannato al confino. In seguito fu liberato 
e si ritirò dall’attività politica; nel 1945 fu 
nominato senatore e tale carica mantenne 
fino all’anno della morte, il 1955. 

a.p. 

La censura postale 

Amedeo Cignitti - Paolo Momigliano Levi 
“Ti racconterò tutto perché con la penna 
non posso spiegarmi...” 
La censura postale di guerra in Valle d’Ao-
sta (1940-1945) 
Aos ta , Musumeci , 1987, pp . 315, 
L. 22.000. 

Le lettere che, negli anni della guerra, 
centinaia e centinaia di valdostani indiriz-
zarono a parenti, amici e conoscenti ai 
fronti, nei campi di prigionia, nelle città 
e nei paesi la cui vita era segnata profon-
damente dal conflitto e dalla lotta contro 
il nazismo ed il fascismo, e reciprocamen-
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te, le lettere spedite non solo dall’Italia, ma 
dalla Francia, dalla Russia, dall’Albania, 
dalla Grecia, dalla Jugoslavia, dalla Ger-
mania, dalle zone cioè delle grandi cam-
pagne militari e della prigionia e dell’inter-
namento, sono al centro di questo libro ed 
offrono uno spaccato interessante, sia pure 
nella sua inevitabile parzialità, dell’opinio-
ne pubblica in Italia durante il secondo 
conflitto mondiale. 

L’insieme della corrispondenza di civili 
e militari (e fra questi numerosissimi sono 
gli alpini) traccia un quadro vario e com-
plesso di come la gente, nelle diverse situa-
zioni sociali, culturali, ideologiche e poli-
tiche, ha vissuto, giorno dopo giorno gli 
anni della guerra e della dittatura, senza 
sapere o facendo finta di non sapere che 
i suoi sentimenti, anche i più riposti, sulla 
guerra e sulla pace, sulla libertà e sulla sot-
tomissione, sull’obbedienza e sulla ribel-
lione, venivano diligentemente “spiati”, 
classificati e denunciati, non solo per sco-
pi militari, ma per consolidare la politica 
del regime, prima e dopo la caduta di Mus-
solini, e per reprimere il dissenso degli am-
bienti e dei gruppi, ma anche dei singoli 
antifascisti dichiarati o dei presunti oppo-
sitori dell’alleanza nazifascista. 

Pari zelo, se non superiore, veniva de-
dicato dai censori per individuare e segna-
lare qualsivoglia manifestazione di consen-
so alla politica ufficiale. La stessa opera 
delle commissioni di censura che funzio-
navano nell’allora provincia di Aosta e che 
si è concretizzata in relazioni settimanali, 
quindicinali e mensili inviate dal prefetto 
al governo, e che si è tradotta anche in se-
gnalazione, denunce e rapporti ai respon-
sabili dell’“ordine pubblico” e agli orga-
ni del partito fascista, è stata studiata 
come fenomeno non marginale e come 
espressione della più generale politica liber-
ticida e guerrafondaia adottata dal regime 
fascista prima e dalla Repubblica sociale 
italiana poi. 

Le lettere e le relazioni si raccolgono in-
torno a questioni che, fondamentali allo-
ra, conservano tutt’oggi un grosso signifi-
cato. Attraverso quali meccanismi è stata 
attuata la politica del consenso? Come era-
no vissute dal paese reale le scelte imposte 
dal regime fascista e dalla guerra? Che spa-
zio aveva il tema della pace? Come fu vis-
suta la caduta del fascismo? Quali difficoltà 
dovette affrontare e superare la lotta par-
tigiana di liberazione per essere compresa 
ed accettata? Che risonanza effettiva ave-
vano i temi della patria, dell’onore, del do-
vere fra i militari in armi nei diversi fron-
ti? Quanto le difficoltà concrete del vivere 
quotidiano hanno inciso sulla formazione 
della coscienza, anche politica, del paese? 

La ricca documentazione da cui nasce 
questo saggio e che in gran parte si ritrova 
nelle pagine del volume, delinea un qua-
dro di posizioni insieme individuali e col-
lettive, che mette in crisi molti stereotipi 
sulla storia del consenso e che aiuta a com-
prendere il rapporto fra cittadino e sistema. 

Storia di un’azienda 

Jas Gawronski 
Bozzalla & Lesna. Storia di uomini 
Milano, Dragau e Busti, 1987, pp. 111. 

In occasione del centocinquantesimo an-
niversario della fondazione, la Bozzalla & 
Lesna ha dato alle stampe un libro celebra-
tivo, il cui risalto è stato accresciuto dal-
l’apporto di due noti personaggi del gior-
nalismo: Jas Gawronski, che ha curato la 
stesura dei testi, ed Enzo Bettiza, cui è stata 
affidata la prefazione. 

La pubblicazione, come detto, rientra 
nel filone più classico delle opere celebra-
tive, come confermano la ricercata veste 
editoriale e le versioni in lingua francese 
e inglese, presumibilmente legate anche ad 
attenti obiettivi promozionali del gruppo 
laniero in campo internazionale. 

Il testo è strutturato in una serie di sche-
de su vari argomenti: dalla nascita della fi-
gura del fabbricante di pannilana, all’evo-
luzione dell’industria tessile; dall’anda-
mento dei tessuti sul mercato all’evoluzione 
della moda, che Gawronski colloca all’in-
terno di altre schede di carattere storico ge-
nerale, come il periodo napoleonico e l’u-
nità d’Italia. Filo rosso dell’opera sono na-
turalmente le vicende della famiglia Boz-
zalla e dell’azienda. Più che un testo di sto-
ria in senso stretto, “Bozzalla & Lesna. 
Storia di uomini”, suggerisce l’idea di un 
abile montaggio, quasi televisivo, di infor-
mazioni, dove il generale risulta prepon-
derante rispetto al particolare, agli elementi 
della realtà locale, ma in cui la snellezza 
del testo, peraltro non privo di alcune no-
tizie nuove e interessanti, sembra a volte 
valorizzare di più l’esperienza e il “mestie-
re” di Gawronski che non il ruolo degli uo-
mini nel decollo dell’industrializzazione. 

Un’ultima notazione riguarda il corre-
do fotografico, ricco e interessante, un 
supporto spesso inedito e affascinante, 
coerente omaggio ad una autentica celebra-
zione del “come eravamo”. 

g.m. 

Il pensiero e l’opera di Gramsci 

Antonio Santucci 
Antonio Gramsci 
Roma, Editori Riuniti, 1987, pp. 149, 
L. 8.500. 

La bibliografia su Gramsci, il suo pen-
siero e le sue opere, è ormai vastissima. 
L’opera di Santucci si inscrive a pieno ti-
tolo nelle numerose iniziative che si sono 
susseguite per ricordare il cinquantesimo 
anniversario della morte di Gramsci, pri-
vilegiando, come avviene nella maggior 
parte dei casi per questo pensatore, l’ana-
lisi e la discussione della sua teoria politi-
ca. Il volume in questione, che fa parte del-
la collana dei “Libri di base”, comunque 
più ancora che essere impostato su un cri-
terio meramente cronologico, è sviluppa-
to tenendo conto delle varie fasi che han-

no caratterizzato il pensiero e l’opera di 
questo intellettuale. Esso infatti è diviso in 
tre capitoli: il primo tratta degli scritti po-
litici del periodo giovanile, giungendo fi-
no all’arresto di Gramsci, avvenuto nel no-
vembre 1926; il secondo invece, concentra 
la propria attenzione sul “corpus” delle 
“Lettere dal carcere”; il terzo si occupa, 
in modo abbastanza approfondito, dei 
“Quaderni del carcere”. Questa divisione, 
lungi dal costituire un elemento di fram-
mentarietà, evidenzia alcune idee che so-
no alla base dell’opera di questo fecondo 
“pensatore”, che nei suoi scritti interroga 
i fatti per ricavarne il “particolare”, onde 
pervenire al “generale” tentando di fon-
dare una teoria basata sulla conoscenza 
empirica. Ovviamente è impossibile con-
densare la filosofia di questo teorico, il cui 
campo di indagine è molto vasto e proble-
matico; tuttavia la scelta fatta da Santuc-
ci corrisponde ad un metodo che permette 
di evidenziare in modo abbastanza com-
pleto lo sviluppo del pensiero e delle idee 
gramsciane. Di questo “filosofo che ha la-
sciato l’università per cambiare il mondo, 
ma senza smettere per un momento di pra-
ticare la filosofia, di scrivere da filosofo” 
(Hobsbawn), nel volume in questione vie-
ne anche giustamente sottolineato “il con-
tributo di Gramsci come militante sociali-
sta e dirigente del Partito comunista, alle 
lotte e allo sviluppo del movimento ope-
raio italiano e internazionale [che] è stato 
elevatissimo. Sarebbe perciò assolutamente 
sbagliata ogni interpretazione che si limi-
tasse a vedere in lui solo o soprattutto un 
grande intellettuale”. 

Il libro di Santucci, come tutti quelli del-
la collana dei “Libri di base”, è correda-
to da una cronologia della vita di Gram-
sci, da notizie sugli autori citati nel volu-
me e da suggerimenti di letture che permet-
tono ulteriori approfondimenti. È comun-
que evidente che più che dare un quadro 
esauriente del pensiero gramsciano, il vo-
lume si pone come un tentativo, riuscito, 
di avvicinare i giovani, e non solo loro, alle 
opere di questo autore, che ormai viene tra-
dotto e studiato in molti paesi del mondo, 
tanto da risultare come uno dei più citati 
della letteratura internazionale. 

a.p. 

Breve storia del movimento operaio 
italiano 

Nicola Lisanti 
Il movimento operaio in Italia 
Roma, Editori Riuniti, 1986, pp. 152, 
L. 8.500. 

Questo rapido e scorrevole volume, che 
fa parte della collana dei “Libri di base”, 
diretta da Tullio De Mauro, si ripromette 
di offrire anche al lettore non specialista 
un’utile opera di sintesi della storia del mo-
vimento operaio in Italia dall’Unità al 
1980, come recita il sottotitolo (anche se 
le ultime pagine si spingono fino al 1982, 
all’installazione dei missili a Comiso, al-
l’impegno ed alla lotta per la pace). 
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Attualmente si assiste ad un interessan-
te fenomeno: da una parte è in atto una 
diminuzione, non solo politica, ma anche 
statistica, della presenza della classe ope-
raia; dall’altro la storia del movimento 
operaio è sempre più oggetto di studio tan-
to che, nella maggioranza delle università 
italiane, e non solo, esistono cattedre che 
si occupano di questa “materia”. Manca-
va finora una sintesi capace di presentare 
una storia del movimento operaio che fosse 
al tempo stesso rigorosa e completa. Il li-
bro di Lisanti risponde a queste due esi-
genze in maniera soddisfacente. Il tema di 
fondo scelto dall’A. è senza dubbio di quel-
li che fanno discutere; esso si potrebbe sin-
tetizzare con le parole pronunciate in oc-
casione dello sciopero del 1981. Sciopero 
che fa dire a Filippo Turati: “Quella che 
prima era una turba comincerà a diventa-
re un esercito”: ed in effetti tutta l’ottica 
del volume è incentrata sulla storia del mo-
vimento operaio attraverso la nascita e lo 
sviluppo dell’organizzazione, sia sindaca-
le sia politica. 

Da quest’ottica deriva come conseguen-
za una ricostruzione che necessariamente 
lascia in disparte gli sviluppi della sponta-
neità, della soggettività e della cultura ope-
raia. Sono scelte che non inficiano la vali-
dità della ricostruzione: se un appunto si 
può fare è che, nei momenti in cui le orga-
nizzazioni sindacali e politiche sono meno 
presenti ed attive nella vita del paese, l’A. 
è costretto a trattare la materia con una 
certa superficialità. È il caso della prima 
guerra mondiale e dell’importante processo 
di trasformazione del movimento operaio 
che l’autore non ritiene opportuno appro-
fondire. La parte iniziale, sulle origini del 
movimento operaio, e la parte finale, sul-
la ricostruzione ed il periodo successivo, 
sembrano le più complete ed esaurienti. Si 
presentano molto interessanti e stimolanti 
anche statistiche e cifre, che non appesan-
tiscono la lettura agevole del libro. Inol-
tre l’utile percorso bibliografico, le foto-
grafie e la cronologia che corredano il vo-
lume, forniscono un valido strumento di 
consultazione. 

a.p. 

Gli anni del Terzo Reich 

William L. Shirer 
Gli anni dell’incubo 1930-1940 
Milano, Mondadori, 1986, pp. 533. 

Shirer è uno dei maggiori esponenti di 
quella grande scuola di giornalismo rap-
presentata dai giornali e dagli altri media 
americani. Specialmente negli anni della 
guerra e nel dopoguerra, prima cioè che la 
tv imponesse i suoi ritmi e i suoi contenuti 
al giornalismo scritto, i corrispondenti 
americani hanno viaggiato per il mondo, 
non mancando mai un appuntamento im-
portante e imponendosi per il loro parti-
colare stile di fare giornalismo: presenzia-
lismo attivo, grande abilità nel trattare una 
mole di documentazione spesso enorme, 

capacità nel sintetizzare la cronaca spiccio-
la con i grandi avvenimenti. Shirer in tut-
to ciò è un maestro; cronista sensibile e av-
vertito del processo di Norimberga, auto-
re di quel fondamentale saggio che è “La 
storia del Terzo Reich”, in questo volume 
ci offre la sua interpretazione, nata natu-
ralmente dalla frequentazione di prima ma-
no, dei dieci anni che videro l’affermarsi 
e lo stabilizzarsi del dominio hitleriano in 
Germania e in Europa. Di ritorno dall’In-
dia dove aveva incontrato Gandhi, Shirer 
attraversa ripetutamente l’Europa, dalla 
conferenza di Monaco all’Austria dell’an-
nessione al Reich, fino a Berlino, prima e 
dopo l’ascesa al potere di Hitler. Shirer ab-
bandonerà la capitale tedesca per seguire 
l’esercito nazista nelle sue prime travolgenti 
vittorie. Tornerà poi in Germania dopo la 
sconfitta e il ritratto che ci dà delle città 
tedesche e dei capi tedeschi sopravvissuti 
alla “caduta degli dei” è tra i più efficaci 
mai letti. Certo il libro non aggiunge nul-
la di nuovo alle conoscenze storiche più ap-
profondite, ma si raccomanda per lo stile, 
la puntigliosa documentazione e la finez-
za psicologica dell’autore. 

Paolo Ceola 

Come si viveva in Germania al tempo 
di Hitler 

Jean Marabini 
La vita quotidiana a Berlino sotto Hitler 
Milano, Rizzoli, 1987, L. 9.000. 

Il libro si rivolge senz’altro ad un pub-
blico di non specialisti, abituato alla sto-
ria come è fatta alla tv o nelle riviste a gran-
de tiratura. Si trovano in esso, infatti, ben 
poca documentazione e analisi approfon-
dite, molto “colore locale”, rapidi cam-
biamenti di scenario e di personaggi. La 
narrazione divisa in brevi capitoletti raf-
forza l’impressione di trovarsi di fronte ad 
un “ video-clip” di storia messo sulla car-
ta invece che visto alla tv. In ogni caso, 
l’A., giornalista già autore di un “La vita 
quotidiana in Russia durante la Rivoluzio-
ne d’ottobre” (sic!), inizia il suo scritto dal-
l’ascesa di Hitler (narrata in modo presso-
ché incomprensibile ai più) fino alla resa 
del Terzo Reich. L’obiettivo si sposta dal-
le segrete stanze del potere alla vita della 
gente comune. Apprendiamo minuti par-
ticolari della vita quotidiana, appunto, ma 
non sapremo mai, solo sulla base di que-
sto libro, cosa fu realmente il nazismo. Il 
lettore appena appena istruito resterà de-
luso, correrà a rileggersi per esempio la 
“Storia del Terzo Reich” di Shirer respi-
rando di sollievo. 

p.c. 

Autobiografia del comandante ”Mo-
ro” 

Gruppi Riguccio Arrigo (Moro) 
Guardando il Gran carro 
Viterbo, Edizioni Nuovi Equilibri, [1987], 
L. 20.000. 

L’autore ha partecipato alle vicende del-
la Resistenza valsesiana occupando via via 
posti di sempre più alta responsabilità, da 
comandante di gruppo fino al comando 
della divisione “Pa je t t a“ passando per il 
comando della celebre brigata “Volante 
Loss”. 

Purtroppo a tanta maturità politica e va-
lore militare non corrisponde altrettanta 
qualità letteraria, che qui, come recenso-
ri, siamo chiamati a vagliare. A più di qua-
rant’anni dagli avvenimenti tutto il gene-
re letterario “cronache-diari della Resisten-
za” andrebbe abbondantemente scremato, 
salvando solo i contributi effettivamente 
utili alla comprensione storiografica pur se 
filtrati dall’esperienza personale o, se stret-
tamente autobiografici, sorretti comunque 
da qualità di stile. Disgraziatamente il pre-
sente volume non appartiene a nessuna del-
le due categorie. Anche se il lettore è con-
dotto a vivere nei particolari più minuti la 
vita partigiana, dai momenti di riposo a 
quelli dei più gravi scontri (e qui sta l’uni-
ca qualità del volume), il tono è franca-
mente un po’ troppo celebrativo e dilettan-
tesco; irritanti oltre ogni dire sono poi le 
divagazioni autobiografiche di natura 
sentimental-sessuale (o peggio). 

p.c. 

Memorie di un partigiano 

Leopoldo Bruno Carabelli “Mit ra” 
Memorie di un “ribelle” 
Magnano Biellese, Tipolitografia Piumotti, 
1987, pp. 144. 

Bruno Carabelli operò, da partigiano, 
sulla sponda piemontese del lago Maggio-
re nella zona dell’Alto e Basso Vergante. 
Una zona di operazioni che in effetti la sto-
riografia ha poco indagato e per la quale 
quindi non mancano le lacune conosciti-
ve. Ovviamente un libro come questo non 
può supplire a tali manchevolezze; è ciò che 
confina la diaristica di guerra (non solo 
quella resistenziale) nei limiti di un parti-
colare genere letterario che se in alcuni casi 
ha prodotto opere di altissima qualità, per 
le sue stesse caratteristiche non può al mas-
simo che fungere da supporto ad una co-
noscenza storica seria, la quale si fonda su 
metodologie e retroterra culturali di ben al-
tro peso. Questo perché, e in un certo sen-
so disgraziatamente, non basta vivere gli 
avvenimenti per poterli conoscere. Il pre-
sente volume invece si segnala per l’unici-
tà e la concretezza del narrare; l’A. fortu-
natamente non indulge ad autobiografismi 
inutili e a quella memorialistica stucchevole 
e pseudo-epica di cui purtroppo sono pie-
ni tanti libri di guerra. Anzi il libro di Ca-
rabelli si legge bene, costituisce un buon 
ausilio ad una conoscenza più approfon-
dita della Resistenza e non può che attrar-
re anche il lettore più giovane, interessato 
a schegge di vita vissuta rievocata con umil-
tà e un certo stile. 

p.c. 
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LE RIVISTE DI STORIA 
CONTEMPORANEA 

In questo spoglio ragionato dei saggi 
comparsi sulle maggiori riviste italiane di 
storia contemporanea abbiamo preso in 
considerazione gli ultimi numeri usciti nel 
1987. 

In questo numero, oltre ad articoli ap-
parsi su riviste già presenti nei precedenti 
spogli, citiamo saggi apparsi su “Bolletti-
no dell’Archivio per la storia del movimen-
to sociale cattolico in Italia”, rivista del-
l’Università cattolica del Sacro Cuore di 
Milano, diretta da Alberto Cova. 

Italia contemporanea 

N. 169, dicembre 1987 

Marco Palla, Sul regime fascista italia-
no. Precisazioni terminologiche e interpre-
tative 

Giorgio Vaccarino, Nuove fonti sull’im-
perialismo economico nazista. La Ig Far-
ben e il “nuovo ordine” 

Marcello Flores, Gli Stati Uniti e il “si-
stema ideologico” della guerra fredda 

Giorgio Vaccarino offre una interessante 
ricognizione su nuovi documenti, usciti so-
prattutto da archivi americani, in merito 
ad un aspetto della politica hitleriana che 
spesso sfugge all’attenzione del grosso pub-
blico, pur essendo di fondamentale impor-
tanza: l’imperialismo economico, special-
mente dal punto di vista finanziario. Il 
punto centrale è l’esame dello sviluppo del 
maggiore colosso della chimica tedesca, la 
Ig Farben. I primi rapporti redatti dai de-
tectives del Tesoro americano (sarebbe af-
fascinante leggere per esteso i resoconti di 
queste indagini a caccia di forzieri e docu-
menti, concitata e piena di suspence come 
le storie di spie cui siamo abituati) misero 
in luce alcuni aspetti dell’operato dell’Ig 
Farben: l’espansione della ditta, attraver-
so aziende mascherate, nel Nord e Sud 
America, i suoi crimini di guerra (chi ha 
letto il bellissimo libro “Deviazione” di 
Luce d’Eramo se ne ricorderà) e l’enorme 
quantità di capitali esportati all’estero (i tre 
miliardi di dollari di allora). Il saggio in-
centra poi il proprio interesse sul ruolo 
avuto dalla Ig Farben nel processo di riar-
mo tedesco. L’A. mette in rilievo come l’e-
spansionismo della ditta tedesca, su scala 
europea, datava a ben prima che Hitler 
prendesse il potere, sicché il “nuovo ordi-
ne” nazista finì per coincidere alla perfe-
zione, su scala geografica, con i piani del 
colosso chimico. Ovvio che, in tale conte-
sto, le industrie chimiche dei paesi conqui-
stati via via dalle armate tedesche dovet-
tero sottostare a vere e proprie tattiche di 
rapina, massimamente estese in Cecoslo-
vacchia e Unione Sovietica. Il saggio si 
conclude ricordando la mancata de-nazi-

ficazione dell’industria tedesca, dal ’45 al 
’48, funzionale ai nuovi interessi e obietti-

vi della politica americana, e con un’inte-
ressante appendice sulla Ig Farben di Au-
schwitz. 

Rivista di storia contemporanea 

N. 4, ottobre 1987 

Carlo Cartiglia, Problemi di storia del 
movimento sindacale. La Fiom 1914-26 

Carla Tonini, I movimenti di popolazio-
ne nella Polonia del dopoguerra: 1944-1948 

Paola Di Cori, Dalla storia delle donne 
a una storia di genere 

Joan W. Scott, Il “genere”: un’utile ca-
tegoria di analisi storica 

Nico Perrone, Politica estera dell’Eni e 
neutralismo italiano 

Particolarmente interessante è il contri-
buto di Nico Perrone su “Politica estera 
dell’Eni e neutralismo italiano”. Si tratta 
infatti della pubblicazione, con commen-
to, di un dossier del Dipartimento di Sta-
to americano del 1958 finora inedito an-
che negli Usa. Come illustra l’A., tre so-
no i principali motivi di interesse del dos-
sier: l’idea che Mattei e altri esponenti Dc 
volessero condizionare la politica del par-
tito verso il centro-sinistra a fini anti-Nato 
e perfino neutralisti; questa manovra do-
veva essere funzionale agli interessi dell’Eni 
di Mattei, che voleva conquistare posizio-
ni economiche sui mercati esteri a scapito 
delle imprese americane, inglesi e france-
si; addirittura si ipotizzava la possibilità di 
una intesa organica tra l’Eni e alcuni pae-
si arabi per minacciare il cartello petroli-
fero americano. È interessante leggere, tra 
le righe del documento americano, non so-
lo la preoccupazione per il “nazionalismo” 
economico di Mattei, ma anche la forma-
zione di ipotesi sui futuri scenari della po-
litica italiana, in cui domina un meccani-
smo economico alquanto rigido e paranoi-
co, per il quale l’alleanza tra Mattei e la 
sinistra Dc avrebbe portato, prima o poi, 
al potere i socialisti di Nenni e quindi, “ov-
viamente”, i comunisti. Ulteriori preoccu-
pazioni sorsero al momento della firma di 
accordi per lo sfruttamento dei pozzi tra 
l’Eni e l’Iran e altri paesi medio-orientali, 
per non parlare dello scambio petrolio-
manufatti concluso nel 1960 con l’Urss. 

Insomma da questo dossier risulta chia-
ro come Mattei fosse visto come il fumo 
negli occhi da ampi settori della diploma-
zia americana, per non parlare dell’atteg-
giamento delle industrie petrolifere, non 
solo americane. Balza anche agli occhi la 
considerazione minima in cui veniva tenuta 
l’Italia, buona solo a fare da terreno di pa-
scolo per colonialismi economici e model-
li di vita mediocremente reazionari. L’o-
pera, discussa e discutibile, ma comunque 
dirompente, di Mattei non ha goduto in 
Italia di grandi e approfonditi studi che in-
vece, per le sue connessioni con la grande 
politica, meriterebbe ulteriore attenzione. 

Storia contemporanea 

N. 4, agosto 1987 

Salvatore Sechi, Tra neutralismo ed 
equidistanza: la politica estera italiana ver-
so l’Urss. 1944-1948 

In questo saggio di storia diplomatica 
Salvatore Sechi esamina i rapporti bilate-
rali fra Italia e Urss nel periodo ’44-48; 
rapporti caratterizzati da un atteggiamen-
to equivoco, tentennante e sostanzialmente 
in balia degli eventi storici da parte della 
diplomazia italiana, e a fronte del crudo 
realismo, fondato sulla logica delle ragio-
ni di stato e di schieramento, di Stalin. 

Se quest’ultimo infatti muoveva linear-
mente da alcuni chiari presupposti (il rico-
noscimento che l’Italia era di fatto nella 
sfera di influenza occidentale e che l’inte-
resse dell’Urss era semmai quello di evita-
re che l’Italia si spostasse su posizioni trop-
po anti-sovietiche), i nostri governanti e di-
plomatici diedero l’impressione di avere 
poche idee e confuse. Accanto a grandi ri-
conoscimenti e celebrazioni del valore del-
l’Urss e a non troppo velati discorsi su una 
futura neutralità dell’Italia, vi fu d’altra 
parte la più supina accettazione dei condi-
zionamenti americani e l’invio da Washing-
ton di esponenti diplomatici ferocemente 
anti-comunisti. 

Insomma già da allora si evidenziarono 
i guasti e i difetti del modo di condurre la 
politica estera, dal punto di vista diploma-
tico, che tanto si sono approfonditi da al-
lora fino ad oggi. Quel modo di far politi-
ca intriso di furbizie, mercanteggiamenti, 
doppie e triple misure che spesso hanno ir-
ritato gli alleati e sconcertato tutti gli al-
tri. Davanti a tali atteggiamenti, l’Urss non 
potè che continuare a ricordare all’Italia 
che ogni decisione di una qualche portata 
doveva essere presa dai tre grandi e che l’I-
talia non doveva mai dimenticare di esse-
re stato un aggressore ed un alleato della 
Germania di Hitler. 

Tale atteggiamento si spiega anche col 
fatto che Stalin non aveva troppo interes-
se a dar corda alle velleità autonomistiche 
italiane per non dare esca ai suoi alleati di 
far altrettanto con i paesi dell’Europa del-
l’est. Il dissidio tra i due paesi si fece par-
ticolarmente sentire al momento della ret-
tifica del trattato di pace e quando si di-
scusse della sorte del nostro contingente in 
Russia. 

Fu solo con l’avvicinarsi e lo stabilizzarsi 
della guerra fredda e il definitivo allinea-
mento su posizioni filo-americane dell’I-
talia, che i rapporti con l’Urss usciranno 
dall’ambiguità, che il saggio di Sechi, se 
pur con qualche caduta nel pettegolezzo 
storico, illustra con efficacia. 

N. 5, ottobre 1987 

Sergio Chillè, I riflessi della guerra di 
Corea sulla situazione politica italiana ne-
gli anni 1950-1953: le origini dell’ipotesi de-
gasperiana di “democrazia protetta” 
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Jens Petersen, I tedeschi dopo Hitler: il 
difficile rapporto con il proprio passato 

Valdo Ferretti, La funzione politica del-
la Marina imperiale giapponese dal 1905 al 
1945: note al margine di un dibattito sto-
riografico 

N. 6, dicembre 1987 

Numero monografico su “L’Italia nella 
seconda guerra mondiale” 

Fortunato Minniti, Profilo dell’iniziati-
va strategica italiana dalla “non belligeran-
za” alla “guerraparallela” 

Gregory Alegi, Qualità del materiale bel-
lico e dottrina d’impiego italiana nella se-
conda guerra mondiale: il caso della Regia 
Aeronautica 

Luigi Carillo Castioni, I radar industriali 
italiani. Ricerche, ricordi, considerazioni 
per una loro storia 

James J. Sadkovich, Minerali, armamen-
ti e tipo di guerra: la sconfitta italiana nella 
seconda guerra mondiale 

Renzo De Felice, L’India nella strategia 
politica di Mussolini 

Egidio Ortona, Diario sul Governo del-
la Dalmazia (1941-1943) 

Pietro Cavallo, La seconda guerra mon-
diale nel teatro fascista di propaganda 

Guglielmo Salotti, Movimenti di critica 
e di “opposizione” all’interno della Rsi 

Pierluigi Pallante, Trieste 1944-45: la po-
litica dei comunisti italiani dopo la “svol-
ta” jugoslava 

Lucio Ceva, La strategia militare di Hi-
tler, il Mediterraneo e il pensiero ipotetico 

Questo corposo numero di “Storia con-
temporanea” esamina in numerosi saggi il 
ruolo dell’Italia nella seconda guerra mon-
diale. Alcuni di essi sono dedicati a proble-
mi di natura strutturale (la linea strategica 
dalla “ n o n belligeranza” alla “guerra pa-
rallela”, la qualità del materiale bellico, 
ecc.), altri dedicano la loro attenzione a pro-
blemi particolari, raramente affrontat i su 
pubblicazioni destinate al pubblico più va-
sto, quali la qualità della produzione dei ra-
dar italiani e la concezione di Mussolini a 
proposito del ruolo dell’India nello scac-
chiere del secondo conflitto mondiale. 
Completano il numero della rivista, diret-
ta da Renzo de Felice, un saggio sul pensie-
ro militare di Hitler, che ha visto, dopo la 
pubblicazione dell’opera di Hillgruber, un 
ritorno di interesse anche in Italia e un in-
teressante contributo di Guglielmo Salotti 
sull’“opposizione” all’interno della Rsi. 
Anche questo è un tema su cui, un po’ in 
tutta l’Italia, è previsto un buon numero di 
convegni, studi, ecc., alla ricerca di una mi-
gliore conoscenza sia dei meccanismi interni 
alla Repubblica di Salò che dei rapporti da 
essa instaurati con la Germania e la Resi-
stenza italiana. 

Movimento operaio e socialista 

N. 1-2, gennaio-agosto 1987 

Storia contemporanea oggi. Per una di-
scussione 

A cura di Tommaso Detti, Nicola Galle-
rano, Tim Mason 

Nicola Gallerano, Fine del caso italia-
no? La storia politica tra “politicità “ e 
“scienza” 

Marco Revelli, Storia e scienze sociali: 
una storia senza tempo per un tempo sen-
za storia? 

Tim Mason, Moderno, modernità, mo-
dernizzazione: un montaggio 

Marco Palla, Due poli del dibattito e del-
la ricerca: “Storia contemporanea” e “Ri-
vista di storia contemporanea” 

Paola Di Cori, Soggettività e pratica sto-
rica 

Anna Rossi-Doria, Memoria e storia dei 
Lager nazisti. A proposito de “La vita of-
fesa” 

Mauro Moretti, Per una indagine sulla 
“presenza” degli storici nella società e nella 
cultura italiana 

Marcello Flores, Appunti in tema di di-
vulgazione storica 

Jens Petersen, Storia e storiografia in 
Italia oggi 

Il numero della rivista cerca di fare il 
punto sulla situazione della ricerca di sto-
ria contemporanea in Italia e all’estero. 
Dopo il boom dei primi anni settanta, le 
ricerche e le pubblicazioni di storia del XIX 
e XX secolo hanno subito una certa con-
trazione, a favore degli studi di altre disci-
pline ma soprattutto, in campo storico, a 
favore della storia sociale, nei suoi molte-
plici aspetti di storia delle popolazioni, dei 
costumi, della cultura ecc. Sintetizzando 
una serie di contributi che per quantità e 
qualità rendono questo fascicolo molto uti-
le agli addetti ai lavori, specialmente gli in-
segnanti, si può affermare che sostanzial-
mente tre sono le cause della crisi (o del-
l’arrestarsi della crescita) della storia con-
temporanea, intesa, sia ben chiaro, come 
storia politica. La prima (e più importan-
te) è la disaffezione del pubblico, e di ri-
flesso dei giovani ricercatori, per la storia 
dell’élites, fenomeno, questo, inquadrabile 
nel più generale rifiuto della politica, pro-
cesso che tutti avvertiamo chiaramente. 
Più estesamente si potrebbe sostenere che 
dalla sensazione, assai diffusa, della so-
stanziale inconoscibilità del mondo nasce 
un rifiuto per lo studio dell’operato di chi, 
appunto le classi dirigenti, gestisce un po-
tere avvertito come lontano e pieno di “ar-
cana imperii”. Da qui l’espandersi delle 
storie minute e micro-storie, segnalate co-
me seconda causa di crisi, vissute come più 
interessanti e aderenti alla vita della gente 
comune. Terzo e ultimo fattore, di fonda-
mentale importanza per l’Italia, la perdu-
rante, cronica e scandalosa carenza di 
strutture. Legislazione archivistica, stato 
delle biblioteche, atteggiamento dello Sta-
to, politica delle università fanno a gara per 
rendere sempre più frustrante e difficile il 
mestiere di storico. Un solo esempio val-
ga per tutto: all’estero bastano trent’anni 
per rendere un documento, prima sepolto 
in un archivio, accessibile allo studioso; in 

Italia ne occorrono cinquanta e in alcuni 
casi ben settanta. Alcuni saggi che esami-
nano le caratteristiche della produzione 
storiografica rivolta al grande pubblico, 
dalle riviste più prestigiose a quelle vendute 
in edicola, completano l’interessante nu-
mero di tale rivista. 

Bollettino dell’Archivio per la storia 
del movimento sociale cattolico in Ita-
lia 

N. 1, gennaio-aprile 1987 

Giorgio Campanini, La “cultura del la-
voro” cattolica e le sue fonti: la teologia 
morale e la catechesi 

Mario Casella, Le “missioni religioso-
sociali” dell’Azione Cattolica nel 1947-
1948 (segue sul n. 2) 

Danilo Veneruso, “Deregulation “. Re-
ligione, laicità e pluralismo nei rapporti tra 
il sindacalismo socialista e quello cattoli-
co (1900-1922) 

N. 2, maggio-agosto 1987 

Mario Pessina, Prime note sull’organiz-
zazione federativa cattolica del credito: Fe-
derazione bancaria italiana e Credito na-
zionale dal 1914 al 1926 

LIBRI RICEVUTI 

CATARSI, ENZO 
Twentieth century. Pre-school education. Times, 
ideas and portraits 
Empoli, Centro studi “Bruno Ciari” - Milano, 
Angeli, 1985, pp. 256, L. 20.000. 

CERUTTI, MAURO 
Fra Roma e Berna. La Svizzera italiana nel ven-
tennio fascista 
Milano, Angeli - Istituto nazionale per la storia 
del movimento di liberazione in Italia, 1986, pp. 
258, L. 32.000. 

CHIANESE, GLORIA 
Sindacato e mezzogiorno: la cattedra del lavo-
ro di Napoli nel dopoguerra (1943-1947) 
Napoli, Guida - Istituto campano per la storia 
della Resistenza, 1987, pp. 251, L. 22.000. 

CICOGNETTI, LUISA 
Per un censimento delle fonti audiovisive 
sull ’Emilia-Romagna 
Bologna, Provincia - Regione, 1986, pp. 50. 

CONTI, AGOSTINO - ARDIZZONE, GIUSEPPE 
Una storia poco conosciuta. La Resistenza dei 
soldati slovacchi in Italia 
Cuneo, L’Arciere - Associazione partigiani Mat-
teotti del Piemonte, 1987, pp. XIII-164, L. 
16.000. 

CRITELLI, CLAUDIO (a cura di) 
Scritti di Dante Severin 
Como, Istituto per la storia del movimento di 
liberazione, 1987, pp. 97. 

Cuccu, MAURIZIO - Rossi, PAOLO ALDO (a cu-
ra di) 
La strega, il teologo, lo scienziato 
Atti del convegno 
Borgosesia, Società valsesiana di cultura - Ge-
nova, Edizioni culturali internazionali, 1986, pp. 
438, L. 40.000. 
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DEL BOCA, LORENZO 
La pampa piamontesa. Historias de emigrados 
en Argentina 
Torino, Regione, 1986, pp. 108. 

DELLAVALLE, CLAUDIO (a cura di) 
Guerra e resistenza nella Val Sangone tra me-
moria e storia 1939-1945 
Torino, Regione - Provincia - Comunità mon-
tana Val Sangone, 1985, pp. 11-145. 

ETNASI, FERNANDO 
Lettera ai compagni. 1969-1984 
Indice 
Roma, Fiap, 1986, pp. 159, L. 10.000. 

FAGGIAN, RENATO 
I giorni della primavera. Dai campi di addestra-
mento in Germania alle formazioni della Resi-
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Imperia, Istituto storico della Resistenza, 1984, 
pp. 159. 

FARA, AMELIO (a cura di) 
La carta di Ignazio Porro. Cartografia per l’ar-
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53-LV, L. 30.000. 

FISSORE, GIANPAOLO 
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rino 1943-’55 
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FOSSATI DAVIDDI, IRENE 
La Resistenza europea nel monumento della città 
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FOSSATI, IRENE (a cura di) 
Antifascismo e Resistenza. Motivi ideali di lot-
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FRANZOSI ZANE, ELISA 
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Milano, Virgilio, 1984, pp. 160, L. 15.000. 
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Pesaro, Istituto per la storia del movimento di 
liberazione - Ancona, Il lavoro editoriale, 1986, 
pp. 290, L. 30.000. 

GIUFFRIDA, ROMUALDO (a cura di) 
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tali, 1985, pp. 847. 

GRIGOLATO, CECILIA 
Francesco Vigano 
Como, Banca Briantea, 1985, pp. 315. 

GUASCO, MAURILIO (a cura di) 
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Milano, Angeli, 1987, pp. 206, L. 20.000. 

GUCCIONE, LIBORIO 
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LANDI, LANDÒ (a cura di) 
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Ciari”, 1987, pp. 245, L. 20.000. 

M E L A , ATTILIO 
Battaglia della Colla bassa 
Imperia, Istituto storico della Resistenza, sd, pp. 
29. 

NOVELLO, IDO 
Le tavolette votive del santuario del Cavallero 
Coggiola, Comune - Cai, sd, sip. 

PERRETTA, GIUSTO (a cura di) 
Adolfo Vacchi. Un matematico per la libertà 
Como, Istituto per la storia del movimento di 
liberazione, 1986, pp. 53. 

RAPETTI, VITTORIO 
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Alessandria, Istituto per la storia della Resisten-
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ROCHAT, GIORGIO - SANTARELLI, ENZO - SORCI-
NELLI, PAOLO (a cura di) 
Linea gotica 1944. Eserciti, popolazione, parti-
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Milano, Angeli - Istituto nazionale per la storia 
del movimento di liberazione in Italia - Istituto 
pesarese per la storia del movimento di libera-
zione - Anpi Pesaro e Urbino, 1986, pp. 722, 
L. 45.000. 

TEMPESTINE ATTILIO 
Laici e clericali nel sistema politico italiano: la 
Costituente e l’articolo 7 
Milano, Angeli - Istituto di studi storici Gaeta-
no Salvemini, 1987, pp. 200, L. 20.000. 

ZANGARINI, MAURIZIO 
Politica e società a Verona in epoca fascista. Stu-
di e ricerche 
Verona, Università, 1986, pp. 211, L. 15.000. 

ZUCARO, DOMENICO 
Vita del carcere di Antonio Gramsci 
Venezia, Comune - Anpi, sd, pp. 152. 

Annali dell’Istituto Ugo La Malfa 
Roma, Istituto Ugo La Malfa, 1986, II voi., pp. 
484. 

Castelvittorio nella Resistenza 
Imperia, Istituto storico della Resistenza, 1985, 
pp. 56. 

Il Cln provinciale di Vercelli. Atti e manifesti 
Vercelli, Comune, 1985, pp. 49. 

Commission d’enquéte sur la montée du fasci-
sme et du rasisme en Europe. Rapport sur les 
resultats des travaux 
Parlament européen, 1985, pp. 176. 

Un confine per la libertà: la resistenza antifa-
scista e la solidarietà dei ticinesi 
Varese, Comune - Istituto storico della Resisten-
za, 1985, pp. 50. 

Cultura e società negli anni del fascismo 
Milano, Istituto lombardo per la storia del mo-
vimento di liberazione in Italia, 1987, pp. 561, 
L. 20.000. 

La didattica della storia contemporanea come 
ricerca. I laboratori di storia nella scuola 
Atti del seminario di Urbino, 30-5-1986 
Pesaro, Istituto per la storia del movimento di 
liberazione, 1986, pp. 54. 

Il fascismo nel mantovano ieri e oggi. Docu-
menti 
Mantova, Anpi - Anppia - Istituto per la storia 
del movimento di liberazione, 1972, pp. 31. 

I giudici dalla Resistenza allo stato democratico 
Atti del convegno. Cuneo, 26 ottobre 1985 
Cuneo, Istituto storico della resistenza, 1986, pp. 
108. 

Giuseppe Srebrnic parlamentare, antifascista, 
partigiano (Gorizia 1884-1944) 
Udine, Istituto friulano per la storia del movi-
mento di liberazione, 1987, pp. 107, L. 10.000. 

Le guerre coloniali fasciste 
Ferrara, Comune - Centro studi storici Resisten-
za, 1986, pp. 81. 

Guida al materiale bibliografico e documenta-
rio dell’Istituto campano per la storia della Re-
sistenza 
Napoli, Istituto campano per la storia della Re-
sistenza, 1986, pp. 93. 

Informatica e archivi 
Atti del convegno. Torino 17-19 giugno 1985 
Roma, Ministero per i beni culturali e ambien-
tali, 1986, pp. 362. 

L’insurrezione in Piemonte 
Atti del convegno 
Milano, Angeli - Torino, Consiglio regionale del 
Piemonte, Istituto storico della Resistenza, 1987, 
pp. 553, L. 30.000. 

L’Italia diventa repubblicana: politica e cultu-
ra a Varese nel 1946 
Varese, Istituto storico della Resistenza - Comu-
ne, 1987, pp. 63. 

Italia 1945-1950. Conflitti e trasformazioni so-
ciali 
Milano, Angeli - Istituto nazionale per la storia 
del movimento di liberazione in Italia, 1985, pp. 
583, L. 28.000. 

La libera repubblica di Pigna 
Imperia, Istituto storico della Resistenza, 1985, 
pp. 107. 

Memoria antologica. Saggi critici e appunti bio-
grafici in ricordo di Camillo Berneri nel cinquan-
tesimo della morte 
Pistoia, Ed. Archivio famiglia Berneri, 1986, pp. 
251, L. 10.000. 

“Monumento Memorial” di Torre Paponi Fra-
zione di Pietrabruna 
Imperia, Comune - Istituto storico della Resi-
stenza, 1984, pp. 35. 

Otto settembre 1943. L’armistizio italiano 40 an-
ni dopo 
Atti del convegno (Milano 7-8 sett. 1983) 
Roma, Stato maggiore dell’Esercito, 1985, pp. 
456, L. 19.000. 

Alle radici del nostro presente. Napoli e la Cam-
pania dal fascismo alla Repubblica (1943-1946) 
Napoli, Guida - Istituto campano per la storia 
della Resistenza, 1986, pp. 398, L. 30.000. 

La Resistenza in provincia di Varese. Il 1945 
Varese, Istituto storico della Resistenza, 1986, 
pp. 344. 

Sofferenza fame speranza 
Immagini e memoria dei lager nella coscienza 
dei giovani. 
Materiali e ricerche di cultura contemporanea 
Asti, Istituto storico della Resistenza, 1986, pp. 
68. 

Spostamenti di popolazione e deportazioni in 
Europa. 1939-1945 
Atti del convegno 
Bologna, Nuova Cappelli, 1987, pp. XIV-506, 
L. 32.000. 

Studi storico-militari 1985 
Roma, Stato maggiore dell’Esercito, 1986, pp. 
809, L. 25.000. 

Tribunale speciale per la difesa dello Stato. De-
cisioni emesse nel 1932 
Roma, Stato maggiore dell’Esercito, 1986, pp. 
817, L. 35.000. 
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ISTITUTO PER LA STORIA DELLA RESISTENZA E DELLA SOCIETÀ CONTEMPORANEA 
IN PROVINCIA DI VERCELLI “CINO MOSCATELLI” 

I “sovversivi” e gli antifascisti 
della provincia di Vercelli 
schedati nel Casellario politico centrale (1896-1945) 

A cura di PIERO AMBROSIO 

Nel novembre del 1926, con il pretesto dell’attentato a Mussolini compiuto a Bologna il 31 ottobre, il governo 
fascista promulgava le tristemente famose “leggi eccezionali”: tra i vari effetti di queste leggi vi fu la schedatura di 
massa degli oppositori nel Casellario politico centrale (Cpc) del ministero dell’Interno (che era stato istituito nel 1896 
e che il fascismo potenziò per tenere sotto controllo i suoi “nemici”). 

Nel volume è appunto pubblicato l’elenco degli antifascisti e dei “sovversivi” della nostra provincia schedati da 
questo organismo (oltre duemila persone): deferiti al Tribunale speciale, confinanti, ammoniti, diffidati, iscritti nella 
“Rubrica di frontiera” e numerosi sorvegliati perché antifascisti o semplicemente perché sospettati di svolgere attività 
contraria al regime. 

Tuttavia non si tratta di un semplice, arido, elenco di nomi e di dati: esso può dare, a chi lo sappia “scavare”, 
oltre alla misura del fenomeno dell’opposizione, una serie di informazioni sulla composizione sociale dello stesso, sulla 
sua dislocazione territoriale, sull’emigrazione politica (i numerosi ”fuorusciti” in Francia, Svizzera, ecc.). Un contribu-
to alla lettura in profondità è inoltre fornito da una elaborazione dei dati presentata nell’introduzione. 

pp. XXII - 46, L. 5.000 

PAOLO CEOLA 

La Nuova destra 
e la guerra contemporanea 

Paolo Ceola, giovane studioso di polemologia, che ha frequentato la prestigiosa International School on Disar-
mament and Research on Conflicts, con questo volume colma una grossa lacuna negli studi sulla Nuova destra, in quan-
to nessuno si era finora occupato delle concezioni polemologiche di questo “movimento” . 

Il volume si rivolge quindi a tutti coloro che sono interessati allo studio dei nuovi movimenti politici e ideologici 
nei loro rapporti con le fondamentali problematiche della pace e della guerra. La Nuova destra costituisce una novità 
nel panorama del pensiero politico in Italia e in Europa: le sue concezioni strategiche rappresentano un banco di prova 
per la verifica sia dell’immagine che essa vuol dare di sé sia, e soprattutto, per la comprensione delle prospettive della 
sicurezza europea. 

L’esame dei documenti neo-destristi, condotto con taglio documentativo e il più possibile obiettivo, suscita in-
quietanti interrogativi sul permanere di concezioni della guerra che la coscienza collettiva tende a rimuovere e sul futuro 
del nostro Paese e di un’Europa alla ricerca di una nuova identità politica e strategica. Si tratta quindi di un’opera il 
cui fine è di stimolare l’interesse dell’opinione pubblica democratica verso il pensiero politico-militare delle nuove cor-
renti della destra contemporanea. 

Ed. Franco Angeli, Milano, pp. 110, L. 11.000 (presso l’Istituto, per soci e abbonati: L. 10.000) 
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