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Cinquant’anni fa in Spagna In questo numero 

Proponiamo su questo numero la testi-
monianza di Antonio Roasio sulla propria 
esperienza in Spagna durante la guerra ci-
vile, aprendo, come annunciato nel prece-
dente numero, la serie di interventi dedica-
ti, appunto, a quello che è stato uno dei più 
importanti fenomeni storici del nostro 
tempo e di cui ricorre quest’anno il cin-
quantesimo anniversario. 

Nella testimonianza di Roasio, perso-
naggio significativo del movimento ope-
raio biellese, della Resistenza e della vita 
politica italiana del dopoguerra, recente-
mente scomparso e a cui dedichiamo su 
queste pagine una breve biografia, emer-
gono alcune fra le principali vicende che 
determinarono l’andamento e l’esito del 
conflitto spagnolo, così come vengono ri-
costruite le fasi principali della costituzio-
ne delle brigate internazionali e della loro 
azione. 

Prosegue, con la pubblicazione dell’ar-
ticolo di Gianfranco Brera sui rapporti fra 
Chiesa e società dal 1922 al 1940, lo spazio 
dedicato a clero e cattolici in provincia ne-
gli anni della dittatura e della Resistenza. 
L’articolo, che delinea alcune problemati-
che relative al Partito popolare e ai vertici 
del clero biellese durante il regime fascista, 
conferma l’interesse per lo sviluppo di tale 
ricerca nel Biellese (ricerca che, ricordia-
mo, è in fase avanzata in Valsesia e nel Ver-
cellese), zona in cui risulta particolarmen te 
difficile l’accesso a fonti documentarie uti-
li a superare il livello descrittivo. 

Sono rievocate, inoltre, attraverso i ri-
cordi del vercellese Renzo Roncarolo, le 
drammatiche vicende dell’internamento nei 
campi di concentramento nazisti, vissute 
dopo l’8 settembre 1943 da migliaia di mili-
tari italiani. Così come dai diari dei soldati 
e degli ufficiali sparsi sui troppi fronti 
aperti dalla follia nazifascista, dall’espe-
rienza, naturalmente personale, del giova-
ne pittore non è difficile però ricavare quei 
tratti comuni, quelle costanti applicabili 
alle realtà di oltre seicentomila uomini, che 
ne fanno una fonte storica se non esaustiva 
certamente fondamentale. Le memorie so-
no corredate da un ’ampia scelta di disegni 
dello stesso Roncarolo, ispirati alle varie 
fasi della prigionia. 

Per ciò che riguarda la Valsesia, propo-
niamo Tra gli uomini di Moscatelli, tratto 
dal reportage del giornalista svizzero René 
Caloz, giunto in Valsesia nel marzo del 
1945 per conoscere direttamente la Resi-
stenza italiana e uno dei suoi capi più co-
nosciuti oltralpe: Cino Moscatelli. Il rac-
conto che Caloz fece della sua esperienza e 
che era destinato ad un pubblico svizzero, 
presenta indubbiamente il carattere della 
cronaca, spesso più attenta agli stati d’ani-
mo e alle reazioni soggettive dei singoli che 
non al fatto storico che si stava compien-
do, ma risulta tuttavia un interessante 
sforzo da parte di uno straniero di capire la 
lotta di liberazione italiana in una zona 
particolarmen te sign ificativa. 

Cinquant’anni fa aveva inizio in Spagna 
una delle più dure e cruente guerre civili 
europee di tutti i tempi, che si sarebbe con-
clusa soltanto nell’aprile del 1939 con la 
vittoria del generale Francisco Franco e 
l’instaurazione della dittatura falangista. 

Le ragioni per cui il conflitto spagnolo 
ha finito per l’assumere una serie di valen-
ze che ne hanno fatto un vero e proprio 
simbolo internazionale, ben al di là della 
sua portata come evento bellico, sono mol-
teplici. Sono del resto le stesse ragioni per 
cui il suo anniversario riveste importanza 
anche a livello locale italiano, almeno per 
quelle zone che, come la nostra provincia, 
ebbero legami, tutt’altro che privi di signi-
ficato e di conseguenze nel periodo succes-
sivo, con l’esperienza spagnola di lotta 
contro il fascismo. 

Non è certamente questa la sede per ri-
percorrere le vicende della guerra civile; ci 
soffermeremo, quindi, sul valore che la 
guerra civile spagnola ebbe al di fuori dei 
confini nazionali e sul tangibile e concreto 
sviluppo di alcuni principi fondamentali 
della causa repubblicana nei movimenti di 
liberazione nazionale che, alcuni anni do-
po, avrebbero interessato molti paesi euro-
pei, fra cui l’Italia. 

La dittatura in Spagna, appoggiata dal 
re Alfonso XIII, si era imposta in realtà fin 
dal 1923 con il generale Primo de Rivera, 
quasi contemporaneamente, quindi, all’ 
instaurazione del fascismo in Italia e con 
meccanismi e motivazioni per molti aspetti 
simili. Le speranze della monarchia, e de-
gli ambienti ad essa legati, della definitiva 
sconfitta delle correnti repubblicane e so-
cialiste, manifestatesi nei primi anni del se-
colo, era durata fino al 1930, quando l’in-
tollerabile impopolarità di De Rivera ave-
va costretto il re a chiederne le dimissioni e 
a rientrare nelle regole costituzionali. Otto 
anni erano stati sufficienti per mantenere e 
consolidare in Spagna condizioni econo-
miche, sociali e culturali molto più vicine 
al Medioevo che al XX secolo: il 67 per 
cento del terreno coltivabile, ad esempio, 
era accentrato nelle mani del 2 per cento 
dei proprietari terrieri. 

Le elezioni del 1931 sembravano però 
aver segnato una svolta decisiva, decretan-
do la fine della monarchia (Alfonso XIII 
era fuggito ancor prima della definitiva 
conclusione degli scrutini), e la vittoria dei 
repubblicani, ai quali era toccato l’arduo 
compito di avviare un processo di riforma 
democratica in una nazione esasperata, di-
sperata, affamata e scossa da fermenti au-
tonomisti di notevole entità. 

Dopo fasi alterne e momenti di acuta ten-
sione, nel febbraio 1936, repubblicani mo-
derati, socialisti e comunisti avevano dato 
vita al Fronte popolare, ottenendo alle ele-
zioni una schiacciante vittoria sulle destre. 
È proprio da quel momento che la Spagna 
diventa un simbolo: di libertà per gli antifa-
scisti, di intollerabile precedente negativo 
per le dittature europee ormai saldamente 
instaurate, di profondo e fatale imbarazzo 
per tutte le nazioni, europee e non, che an-
cora non avevano saputo cogliere nella sua 

pienezza la realtà di distruzione che andava 
maturando nel continente. 

La posta in gioco era altissima e le rea-
zioni, è noto, non si fecero attendere né in 
Spagna, dove l’offensiva delle destre trovò 
in Franco la propria punta di diamante, né 
in Italia e in Germania che offrirono a 
quell’offensiva ingenti aiuti in armi, dena-
ro e uomini. Non vi è dubbio però, che a 
segnare moralmente e idealmente la guer-
ra civile spagnola fu un’altra solidarietà, 
quella cioè che vide accorrere uomini di 
ogni età, provenienti da ogni parte d’Euro-
pa e d’America, per portare il proprio aiu-
to alla repubblica spagnola, nella convin-
zione che la causa del popolo spagnolo fos-
se la causa di tutta l’umanità libera. 

Può apparire strano, specialmente per le 
nuove generazioni, che tanto peso e tanto 
significato vengano accordati dalla storio-
grafia e dall’antifascismo a un’esperienza 
che si concluse con esito negativo sul piano 
politico e militare. Un’analisi dettagliata 
delle cause che determinarono quell’esito 
consentirebbe alcune considerazioni non 
secondarie riguardanti la sconfitta, ma pe-
so e significato, si è detto, prescindono in 
una certa misura dell’esito stesso. 

Per la prima volta, infatti, un popolo 
sfidava apertamente il fascismo e lo faceva 
con il coraggio della propria volontà di es-
sere libero. Di fronte all’organizzato eser-
cito falangista gli spagnoli e i volontari in-
ternazionali partirono dal nulla e il valore 
delle vittorie riportate, prima fra tutte 
quella di Guadalajara, fu dunque enorme 
moralmente prima ancora che militarmen-
te. L’antifascismo europeo cementò la 
convinzione che ogni forma di fascismo 
potesse essere combattuto, ma soprattutto 
che, in presenza di particolari condizioni 
politiche, potesse essere battuto. Inoltre, 
fu chiaro anche in Italia, nonostante la 
propaganda di regime e seppure in forma 
non generalizzabile a tutti i livelli sociali e a 
tutte le zone, che le armi del fascismo, in-
cluse quelle italiane, non sparavano più su 
“inferiori” popoli di colore, colpevoli di 
occupare il “nostro” posto al sole, bensì 
su operai e su contadini spagnoli, lavora-
tori europei con cui non era difficile trova-
re comunanza di realtà passate e presenti. 

Mancavano pochi anni al momento in 
cui l’intera Europa avrebbe dovuto af-
frontare, strada per strada, casa per casa, 
quelle stesse armi. Basta però osservare i 
nomi dei maggiori esponenti della lotta 
contro il nazifascismo per capire che la 
guerra di Spagna non solo non aveva fiac-
cato gli animi ma aveva addestrato com-
battenti consapevoli ed esperti. Dopo la 
lotta spagnola, questi ultimi avevano vis-
suto l’internamento nei campi di concen-
tramento francesi destinati ai reduci e, al 
rientro in Italia, il carcere e il confino, sal-
dando la propria esperienza a quella di 
molti altri antifascisti. La Resistenza nella 
nostra provincia si valse dell’apporto di 
molti di loro, realizzando pienamente quel-
l’obiettivo e quella speranza insieme che 
Carlo Rosselli aveva sintetizzato nel mot-
to: “Oggi in Spagna, domani in Italia”. 
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La Regione Piemonte 
e il 40° della Resistenza 

Ora che il 1985 è terminato, possia-
mo trarre un bilancio sereno di come la 
comunità piemontese ha vissuto il 400 

anniversario della Resistenza. Intanto ci 
sono state tantissime iniziative e mani-
festazioni, cittadine grandi e piccole 
hanno voluto ricordare i venti mesi di 
lotta che hanno portato alla Liberazio-
ne, c’è stato un grande sforzo di memo-
ria collettiva per ricordare i mille episo-
di fatti di sacrifici e di eroismi, che han-
no visto protagonista la nostra gente. 

I ricordi personali si sono intrecciati 
agli sforzi di elaborazione storica, all’ 
analisi seria e rigorosa per capire sino in 
fondo i motivi che hanno portato tanti 
uomini, così diversi per convinzioni e 
provenienza, a lottare per la libertà. 

Le manifestazioni per il 40° ci hanno 
fatto capire, se ancora fosse necessario, 
che la Resistenza non ha bisogno di re-
torica per essere celebrata, perché i valo-
ri nati dalla Resistenza sono diventati 
un patrimonio profondo nelle convin-
zioni dei cittadini e nella vita democra-
tica del nostro Paese, basata sui principi 
della Costituzione. 

A questo risultato ha concorso il lavo-
ro di molti: le associazioni partigiane, i 
partiti democratici, i sindacati e le isti-
tuzioni, ciascuno facendo la sua parte. E 
anche la Regione ha cercato di svolgere 
il suo compito. 

Intanto sostenendo (in verità da alcu-
ni anni) l’attività degli istituti storici 
della Resistenza, che, con l’istituzione 
lo scorso anno di quello di Asti, sono di-
ventati sei (uno per ogni provincia pie-
montese) con quello di Torino che svol-
ge compiti regionali. Inoltre, sostenen-
do l’Archivio nazionale cinematografi-
co della Resistenza. 

Va dato infatti atto agli istituti storici 
di aver saputo affermare un ruolo nuovo, 
non solo di raccolta di documenti e di 
“memoria storica” ma di veri e propri 
centri di cultura e storia contemporanea, 
capaci di aggregare poli di ricerca, svol-
gendo un vero servizio pubblico con le 
proprie biblioteche e nastroteche, in gra-
do di rispondere alle esigenze che pro-
vengono non solo dal mondo della scuo-
la, ma da molte parti della società. 

A volte, soprattutto a noi che abbia-
mo vissuto il periodo della Resistenza, 

capita di sottovalutare la domanda di 
conoscenza proveniente dalle genera-
zioni più giovani. Per questo desidero 
sottolineare l’attenzione crescente che è 
stata dedicata in questi anni ai problemi 
della didattica sui temi della liberazio-
ne dal fascismo. 

Sono stati molto importanti i corsi di 
aggiornamento rivolti agli insegnanti, 
ma anche la stampa in decine di mi-
gliaia di copie di una bibliografia ragio-
nata sulla Resistenza distribuita in tutte 
le classi della nostra Regione. Parallela-
mente è stato portato a termine un im-
pegnativo lavoro di ricerca per una bi-
bliografia completa ed aggiornata al 
1985 di tutte le pubblicazioni sulla Re-
sistenza (che presto sarà pubblicata) ri-
prendendo un’analoga iniziativa presa 
nel 1965 in occasione del 20° anniversa-
rio della Liberazione. 

Ma il mio apprezzamento particolare 

va al Comitato per l’affermazione dei 
valori della Resistenza e dei principi 
della Costituzione repubblicana che ha 
sede presso il Consiglio regionale del 
Piemonte. 

Questo Comitato, cui partecipano le 
associazioni partigiane, culturali e so-
ciali di tutti gli orientamenti, ha saputo 
intelligentemente portare avanti in que-
sti anni un lavoro unitario, rispettoso 
delle opinioni di tutti, ma allo stesso 
tempo capace di stimolare e promuove-
re iniziative efficaci e concrete. 

Mi riferisco ai due convegni su “La 
cospirazione antifascista 1922-1943” e 
“L’insurrezione in Piemonte” tenutisi 
a febbraio ed in aprile, ma anche all’ec-
cezionale rassegna internazionale di 
film e cinegiornali d’epoca e al ciclo di 
lezioni su quindici anni di storia con-
temporanea. 

Inoltre non vanno dimenticate le visi-
te guidate alla mostra “Antifascismo, 
Resistenza e Deportazione 1918-1945” 
che la Regione ha voluto avesse sede 
permanente presso il parco regionale 
della Mandria, nei pressi di Torino. 

Da ultimo desidero segnalare il nume-
ro speciale, interamente dedicato alla Li-
berazione, della rivista ufficiale della Re-
gione Piemonte ”Notizie”, stampata in 
70.000 copie ed inviata ai cittadini, a 
cominciare da coloro che più sono im-
pegnati a dar vita al nostro tessuto de-
mocratico, cioè i consiglieri dei 1208 co-
muni piemontesi. 

Come sempre accade al termine di un 
impegno, c’è qualcuno che dice che si 
sarebbe potuto fare di più e di meglio. 
Può anche darsi che la nostra azione ab-
bia avuto dei limiti. Ma il compito della 
Regione era quello di dare un segnale 
che raccogliesse le convinzioni più am-
pie e più profonde della nostra comuni-
tà regionale, una comunità che indub-
biamente ha dato molto alla Resistenza. 
Ebbene, in tutta sincerità, penso che la 
Regione abbia risposto adeguatamente 
al proprio ruolo, gettando un seme che 
potrà essere coltivato ancora negli anni a 
venire ed i cui frutti spetterà a ciascuno 
di noi saper diffondere nella vita demo-
cratica dell’intera società. 

Vittorio Beltrami 
Presidente della Regione Piemonte 
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A proposito di “pacificazione”... 

Si ripetono, ormai sempre più fre-
quenti, gli appelli alla cosiddetta pacifi-
cazione nazionale, provenienti per lo 
più da esponenti di destra (del Msi in 
particolare) ma che possono purtroppo 
fare presa in chi non conosca a fondo la 
storia italiana del 1943-45 e tutto ciò che 
essa ha significato per il nostro popolo. 

Se vi è un obbligo morale di cancella-
re risentimenti nei confronti dei morti e 
di provare pietà e perdono anche per chi 
ha combattuto dall’altra parte, non vi 
devono essere — l’abbiamo ripetuto più 
volte — confusioni e ambiguità, non si 
possono accomunare vittime e carnefici. 

Tra gli episodi più recenti di questa 
“campagna” vi è il discorso di Giorgio 
Almirante, il segretario del Msi dai ben 
noti trascorsi repubblichini (non si di-
mentichi il suo telegramma dell’8 mag-
gio 1944 ai capi delle province della Rsi 
in cui ordinava la fucilazione nella 
schiena a tutti i ”fuorilegge” che non si 
fossero presentati ai comandi nazifasci-
sti entro il 25 maggio), al Teatro Lirico 
di Milano, il 26 gennaio scorso, per 
l’apertura delle “celebrazioni” per il 
quarantennale del Msi. 

Contro la sfacciata apologia di fasci-
smo e le ingiurie contro il movimento 
partigiano pronunciate da Almirante, 
che ha ampiamente citato brani dell’ul-
timo discorso pubblico di Mussolini 
(pronunciato proprio al Lirico il 16 di-
cembre 1944), tra le molte sdegnate 
reazioni segnaliamo quella degli istituti 
storici della Resistenza piemontesi, che 
hanno presentato una denuncia al pro-
curatore della Repubblica di Milano, e 
quella del Consiglio regionale del Pie-
monte, che ha approvato un ordine del 
giorno, pubblicato qui di seguito. Pub-
blichiamo inoltre un documento del 
Comitato di coordinamento delle asso-
ciazioni partigiane del Piemonte (origi-
nato da un altro recente episodio, avve-
nuto a Torino, che si colloca nella cam-
pagna per la “pacificazione”) che ci 
sembra non solo assai significativo ma 
estremamente utile per le informazioni 
e precisazioni in esso contenute. 

Denuncia presentata dagli istituti della 
Resistenza 
Al Signor Procuratore della Repubblica 

presso il Tribunale di Milano 
Noi sottoscritti abbiamo appreso da 

“Stampa Sera” del 27 gennaio 1986, 
nell’articolo intitolato “Almirante fa 
l’apologia del duce e attacca l’arco costi-
tuzionale” che, a Milano, nel Teatro Li-
rico, il giorno precedente 26 gennaio il 
segretario del Movimento sociale italia-
no, Giorgio Almirante, accolto col salu-
to romano fascista, ha pronunciato un 
discorso in cui tra l’altro, per quel che il 
giornale riporta, ha definito ”il ladroci-
nio e l’assassinio l’emblema delle ban-
de partigiane”. 

Ci pare evidente il vilipendio delle 
Forze armate della Liberazione previsto 
e punito dall’art. 290 del codice di pro-
cedura penale, così come da altre frasi 
dello stesso discorso riportato da “Stam-
pa Sera” specialmente dove si esalta l’o-
perato di Benito Mussolini, ci pare pos-
sano ravvisarsi i reati di apologia del 
fascismo, previsto e punito dall’art. 4 
cpp, e di manifestazioni fasciste, previ-
sto e punito dall’art. 5, 1° c., della Leg-
ge 20-6-1952 n. 645. 

Appare inoltre che il partito fascista, 
la cui riorganizzazione è vietata dalla 
XII disposizione finale della Costituzio-
ne, e dall’art. 1 della citata legge n. 
645, sia stato individuato da Giorgio 
Almirante nel Msi-Dn di cui egli è ap-
punto il segretario nazionale: pare diffi-
cile riscontrare una confessione più au-
torevole ed autentica e Le chiediamo 
quindi — se anche Lei ne ravvisasse gli 
estremi — di procedere a termini di leg-
ge — salve le competenze territoriali 
per le singole ipotesi —, mentre ai no-
stri Istituti interessa in modo particolare 
la tutela della verità storica della guerra 
di Liberazione. Con osservanza. 

I presidenti degli istituti 
della Resistenza del Piemonte 

Ordine del giorno del Consiglio regio-
nale del Piemonte 

Il Consiglio regionale del Piemonte, 
appreso dagli organi di informazione 
delle gravissime offese rivolte dal segre-
tario del Msi, on. Giorgio Almirante, ai 
partigiani del Corpo volontari della li-
bertà con la citazione testuale delle pa-

role di Mussolini ”il ladrocinio e l’assas-
sinio sono l’emblema dei partigiani”, 
durante la riunione al Teatro Lirico di 
Milano, 
esprime la più ferma condanna per tali 
espressioni e comportamenti che costi-
tuiscono un inaudito, inaccettabile at-
tacco a un patrimonio di storia e di valo-
ri su cui si fonda la Costituzione repub-
blicana; 
sottolinea con vivo allarme come tale 
episodio non costituisca un fatto isola-
to, ma si inserisca in un quadro di mani-
festazioni — messo in rilievo anche dal-
la Commissione di inchiesta del Parla-
mento europeo — che testimoniano di 
una pericolosa recrudescenza del fasci-
smo in Italia e in Europa; a conferma di 
ciò valgono anche le arroganti dichiara-
zioni del criminale nazista Reder che of-
fendono la memoria dei martiri di Mar-
zabotto e l’alta prova di tolleranza di-
mostrata da quelle popolazioni; 
esprime la necessità che le istituzioni 
democratiche, anche per il tramite dei 
mezzi di comunicazione di massa, pro-
muovano una profonda, vasta e continua 
azione di orientamento soprattutto rivol-
ta ai giovani, affinché non si disperda la 
memoria storica di un periodo tanto tra-
gico per l’Italia e per l’Europa, quale fu 
quello del fascismo e del nazismo, e af-
finché su tale memoria si costituiscano e 
si rafforzino i valori del presente, per la 
pace e la fratellanza umana; 
si impegna ad attuare, avvalendosi del 
Comitato della Regione Piemonte per 
l’affermazione dei valori della Resisten-
za e dei principi della Costituzione re-
pubblicana, ogni iniziativa volta al rag-
giungimento di questi obiettivi; 
fa appello alle forze democratiche per 
una costante azione di vigilanza e di 
mobilitazione contro i rigurgiti del fa-
scismo ; 
invita le assemblee elettive del Piemon-
te a sviluppare un comune impegno per 
un attivo recupero storico delle ragioni 
permanenti dell’antifascismo. 

(Il documento è stato approvato nella 
seduta consiliare del 30 gennaio 1986 
con 39 voti favorevoli e 1 astenuto; due 
consiglieri non hanno partecipato alla 
votazione). 
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Documento del Comitato di coordina-
mento delle associazioni partigiane pie-
montesi 

E in corso da tempo una campagna 
per giungere alla cosiddetta “pacifica-
zione” tra gli ex combattenti e i militi 
della Rsi. Le motivazioni sono note e 
stranamente se ne fa portavoce qualche 
dirigente dell’Istituto del Nastro Az-
zurro che dovrebbe essere in ogni circo-
stanza il più deciso custode del valore 
militare e del senso dello Stato. 

Da un punto di vista umano noi ex 
combattenti, partigiani, internati, de-
portati siamo stati sempre profonda-
mente comprensivi del dramma di colo-
ro che si sono fatti strumento dei nazifa-
scisti, anche se non possono essere di-
menticati gli eccidi, le rappresaglie, le 
deportazioni, i campi di sterminio, le 
torture. Di tale nostra comprensione 
parlano i fatti. La Repubblica nata dalla 
Resistenza ha provveduto con apposite 
leggi alla concessione di assegni ai muti-
lati, invalidi e ai familiari dei morti del-
la Rsi e persino a favore degli invalidi di 
guerra alto-atesini che hanno combat-
tuto nelle forze armate germaniche 
quando le popolazioni dell’Alto Adige 
optarono per la Germania (legge 5 gen-
naio 1955 n. 14 e legge 3 aprile 1958 n. 
467). 

Ciò dimostra che lo Stato democrati-
co e il suo Parlamento avevano risposto 
fin da quegli anni, senza risentimenti di 
parte, a tanti lutti e rovine seminati dal 
nazismo e dai suoi collaborazionisti fa-
scisti. Occorre respingere con fermezza 
certe commistioni che forse hanno il 
preciso scopo di seminare a distanza di 
quarant’anni, disorientamento e con-
fusione nelle nuove generazioni. Non si 
possono porre sullo stesso piano le vitti-
me e i loro carnefici e fare assurdi para-
goni con le situazioni di altri paesi. In 
Italia l’8 settembre 1943 si trattava di 
scegliere, e fu una scelta terribile ed an-
gosciosa, tra l’essere fedeli al giuramen-
to alla Patria o passare al servizio dei na-
zisti. 1600.000 soldati deportati in Ger-
mania scelsero coscientemente di resta-
re nei lager piuttosto che servire i nazi-
fascisti. I nostri reparti militari a Cefalo-
nia, Lero, Corfù, in Jugoslavia, in Gre-
cia, in Albania, la Marina militare e 
gran parte dell’Aviazione rimasero fe-
deli alla consegna e agli ordini ricevu-
ti. Gli antifascisti, i militari, uomini e 
donne di ogni ceto sociale, cominciaro-
no la Resistenza che scrisse pagine eroi-
che in Italia, all’estero, nei campi di pri-
gionia e di sterminio nazisti. In Italia 
non vi sarebbe stato lo scontro fratricida 
se Mussolini, Graziani e gli altri non 

avessero fondato la cosiddetta Rsi coin-
volgendo migliaia di giovani in una san-
guinosa e inutile lotta al completo servi-
zio del comando tedesco. In Germania 
la situazione fu piuttosto diversa poiché 
Hitler continuò fino alla completa di-
sfatta la sua allucinante azione crimina-
le e, nonostante alcuni eroici tentativi 
della Resistenza tedesca, non potè esse-
re fermato. I due stati di oggi: la Rft e la 
Rdt sono anche la conseguenza di quel-
la tragica realtà storica. In Francia il go-
verno di Petain al servizio dell’invasore 
agì con ferocia contro il governo legitti-
mo e il proprio stesso popolo e nessuno 
pensa alla “pacificazione” tra la Resi-
stenza e i traditori petainisti. 

Anche in Italia deve essere respinto, 
come un’aberrazione storica, qualsiasi 
atto, subdolo o aperto, che cerchi di 
stravolgere i valori fondamentali della 
Repubblica. Tanto più sono gravi le ini-
ziative che si cerca di assumere in certe 
occasioni per presentare gli onori mili-
tari in modo generalizzato, con un at-
teggiamento falsamente “umanitario”: 

”i moni sono tutti uguali”, senza tenere 
conto che, pur nella generosità, la Re-
pubblica non ha riconosciuto ai militi 
della Rsi il benemerito titolo di ex com-
battente. Con molta chiarezza le nostre 
leggi stabiliscono che ha diritto al ricono-
scimento di ex combattente chi ha parte-
cipato a ben specificate campagne di 
guerra per almeno tre mesi. Gli altri non 
hanno tale diritto. Si sono applicate do-
verosamente tali scelte persino per asse-
gnare, il titolo di Cavaliere di Vittorio 
Veneto. La legge 24 aprile 1950 n. 390 
(art. 4) stabilisce in modo inequivocabi-
le: “Non hanno diritto al computo delle 
campagne coloro che dopo l’8 settembre 
1943 hanno combattuto con le forze ar-
mate germaniche e nella sedicente re-
pubblica sociale italiana... “. 

Certo, i morti sono tutti uguali da un 
punto di vista umano e religioso, ma non 
può essere così sul piano etico-militare. 
Valgono le scelte morali, politiche e legi-
slative compiute con molta generosità e 
spirito nazionale. 

In questa sede non è possibile espri-
mere giudizi e conclusioni sui terribili 
avvenimenti della 2a guerra mondiale e 
della Resistenza europea, ma coloro che 
vissero quella dolorosa esperienza pro-
prio in nome dei migliori che fecero olo-
causto della vita per una Patria democra-
tica, libera e giusta hanno diritto di chie-
dere la difesa dell’onore militare rifiu-
tando il tentativo di pseudo “pacifica-
zione”. 

La pacificazione degli animi è nei resi-
stenti all’indomani del 25 aprile, ma essi 
rifiutano la pacificazione della confusio-
ne dei valori. 
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ANTONIO ROASIO 

Un’esperienza antifascista 
nella Spagna della guerra civile 

Ritengo più che giusto ricordare gli 
avvenimenti che caratterizzarono gli an-
ni trenta in Spagna. Se è vero che la sto-
ria è fonte inesauribile di esperienza per 
il futuro è doppiamente giusto ricorda-
re quei fatti, perché la guerra di Spagna 
del 1936-39, rappresenta una delle pa-
gine più importanti della lotta popolare 
contro il fascismo e per la libertà com-
battuta fra le due guerre mondiali. 

Viviamo di nuovo, oggi, un momen-
to di acuta tensione internazionale, di 
contrapposizioni e di blocchi, la corsa 
agli armamenti è sempre più affannosa, 
la guerra nucleare, che distruggerebbe 
l’umanità, diventa sempre più un peri-
colo reale. Altrettanto ampio è il fronte 
della protesta contro la guerra, per rista-
bilire forme di collaborazione tra i pae-
si, per assicurare pace e libertà ai popoli. 

Gli anni ottanta presentano molti e-
lementi di analogia con gli anni trenta. 
Per suffragare la mia affermazione vor-
rei ricordare alcune tappe salienti di 
quel periodo. 

1931. Aggressione della Cina da par-
te del Giappone e conquista della Man-
ciuria: primo passo dell’imperialismo 
giapponese in Asia. 

1933. Conquista del potere da parte 
di Hitler ed avvio della violenta politica 
antidemocratica e razziale in Germania 
e di revanscismo nazionalista in Europa. 

1934. Rivolta armata a Vienna e vit-
toria delle forze fasciste. Tentativo di 
colpo di stato fascista in Francia, scon-
fìtto dalla protesta popolare: preludio 
alla vittoria del Fronte popolare nel 
1936. 

1935. Guerra coloniale del fascismo 
italiano in Abissinia. 

1936. Accordo di Monaco e cedimen-
to delle forze democratiche ai ricatti di 
Hitler, che può occupare tranquilla-
mente la Cecoslovacchia. 

E in questo clima di tensione che si 
inserirono gli avvenimenti del decennio 
spagnolo, culminati nel 1929 con la 
sconfìtta del regime fascista di De Rive-
ra e, nel 1931, con la caduta della mo-
narchia e la costituzione di un governo 

* Dalla relazione svolta al convegno “La guerra 
di Spagna: dalla memoria storica alla lezione at-
tuale”, Torino, 11-12 maggio 1984. 

repubblicano. Questo governo non eb-
be però sufficiente fiducia nella spinta 
delle masse popolari e dei partiti demo-
cratici e di sinistra nel portare avanti le-
riforme democratiche e nel contrastare 
le forze reazionarie: quella fiducia a-
vrebbe forse dato alla Spagna un desti-
no diverso. 

Le parti in lotta 
Il colpo di stato del luglio 1936 pro-

vocò un vasto movimento di lotta popo-
lare nel Paese e profonda indignazione 
e solidarietà tra le masse popolari del 
mondo intero. In Spagna, la lotta arma-
ta contro i golpisti fu immediata: sorse-
ro i primi gruppi della milizia popolare 
che imposero al governo la distribuzio-
ne delle armi per attaccare i focolai fa-
scisti e liberarono in pochi giorni due 
terzi del Paese e tutte le città principali: 
Madrid, Barcellona, Valencia ed altre 
ancora. 

I golpisti, sconfitti sul terreno della 
sorpresa, di fronte alla reazione corag-
giosa delle masse popolari non esitaro-
no a gettare la Spagna nella più orribile 
e sanguinosa delle guerre civili con l’aiu-
to delle nazioni fasciste: Italia, Germa-
nia e Portogallo. 

Fu in questo periodo che tra le forze 
democratiche e di sinistra maturò la co-
scienza di un aiuto concreto ai repubbli-
cani, con l’organizzazione di forti nu-
clei di volontari che combattessero in 
Spagna la battaglia della libertà. Nac-
quero così i primi nuclei del volontaria-
to internazionale: la colonna “Rosselli’.’ 
(con il motto “oggi in Spagna, domani 
in Italia”), la centuria italiana “Gasto-
ne Sozzi”, la centuria “Comune di Pa-
rigi”, la centuria “Thaelmann“, la cen-
turia “Dombrowski“ e tante altre, che 
combatterono la loro prima battaglia 
contro il fascismo internazionale inqua-
drati in unità spagnole. 

Nel mese di agosto, la situazione po-
litica e militare della Spagna cominciò a 
delinearsi con maggiore chiarezza e si 
intravidero gli sviluppi di un conflitto 
non più limitato ai confini della sola 
Spagna. Non si trattava, cioè, solo di 
uno scontro nazionale, di una guerra ci-
vile fra golpisti e repubblicani, ma di 
una guerra fra fascismo e democrazia in 

Europa. 
Lo confermarono, del resto, gli stessi 

governanti italiani quando parlarono 
apertamente di una guerra ideologica 
contro le plutodemocrazie, della prose-
cuzione della guerra d’Abissinia, di una 
necessità nazionale per fare del Medi-
terraneo un “lago“ italiano. Ancora 
più esplicita fu la dichiarazione del ge-
nerale tedesco Reichmann quando af-
fermò: “L’intervento in Spagna non è 
soltanto una magnifica scuola di guerra 
ma anche una lezione politica ammire-
vole. Alla forza imperativa di prepara-
zione sistematica alla guerra corrispon-
de quello di infiltrarsi nel campo avver-
sario. L’appoggio dato a Franco ci ha 
permesso di situarci attraverso le linee 
strategiche e vitali della Francia e del-
l’Inghilterra”. 

Si rivelò quindi un grave errore, con-
dannato da tutte le forze di sinistra e de-
mocratiche, la decisione di “non inter-
vento” della Francia e della Gran Breta-
gna, che isolarono la Spagna repubbli-
cana, le impedirono di acquistare armi e 
i materiali necessari per la guerra, for-
nendo, in pratica, un aiuto indiretto al-
la politica fascista. 

In questo momento tragico per le sor-
ti della democrazia spagnola, come ho 
detto, prese coscienza il vasto movi-
mento di solidarietà, attraverso l’orga-
nizzazione del volontariato internazio-
nale. Iniziò quindi una vasta azione che 
vide uniti tutti i dirigenti della 2 a e del-
la 3a internazionale. Numerosi incontri 
videro impegnati personaggi come Nen-
ni, De Bruckère, Adler, Thorez, Ca-
chin, Longo, ecc., con queste finalità: 
realizzazione di una unità fattiva su 
obiettivi immediati e concreti, organiz-
zazione alla base di comitati unitari per 
il reclutamento fra le forze popolari e 
antifasciste, organizzazione di manife-
stazioni di massa come non se ne erano 
ancora viste in passato. 

Fra la fine di agosto e settembre fu 
chiara a tutti la superiorità militare dell’ 
esercito fascista, la cui forza era compo-
sta dalle unità comandate dal generale 
Franco, dall’esercito coloniale compo-
sto da dodicimila legionari e diecimila 
marocchini e dal battaglione del ”Ter-
cio“, mercenari trasportati nel continen-
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Vittorio Emanuele III e Francisco Franco passano in rivista truppe fasciste italiane 

te con l’aiuto dell’aviazione italiana e 
tedesca. A ciò bisognava aggiungere le 
unità militari dell’esercito del Sud, co-
mandate dal generale Queipo de Llano, 
e le armate del Nord, comandate dal ge-
nerale Mola. A queste unità giungeva 
inoltre l’aiuto, in armi e uomini, da 
parte dei paesi fascisti. Si ritiene che 
l’Italia abbia utilizzato in Spagna circa 
centomila uomini, la Germania fra i 
venticinque e trentamila: in maggio-
ranza tecnici ed unità speciali. 

L’esercito fascista seppe fin dal primo 
momento utilizzare le proprie forze, 
orientandole verso un obiettivo strate-
gico-militare unico: l’unificazione delle 
forze armate del Sud e del Nord, con la 
conquista delle province occidentali e, 
successivamente, la conquista di Ma-
drid, che fin dall’inizio era stata il cen-
tro della resistenza repubblicana. L’o-
biettivo, che avrebbe dovuto condurre 
alla resa totale delle forze repubblicane, 
fu raggiunto solo in parte nell’arco di 
tre mesi. L’esercito fascista del Nord, 
infatti, venne fermato sulla Sierra e So-
mosierra dalle prime brigate “di ac-
ciaio” organizzate dai lavoratori di Ma-
drid e venne inchiodato sulle posizioni 
di partenza. L’esercito del Sud, invece, 
al comando del generale Franco, in tre 
mesi occupò tutte le province occiden-
tali, meridionali e centrali, praticamente 
senza incontrare una vera e propria resi-

stenza, se si eccettua l’opposizione di 
unità locali, non collegate fra loro, che 
difendevano il proprio villaggio o pro-
vincia. Ai primi di novembre, le truppe 
franchiste raggiunsero così la periferia 
di Madrid, dove prepararono l’offensi-
va decisiva che consentì loro di occupare 
la capitale il 7 di quello stesso mese. 

A quel punto emersero tragicamente 
le deficienze politiche e militari del go-
verno repubblicano, prima fra tutte, 
l’impossibilità di poter contrastare l’a-
vanzata di un esercito ben preparato, 
armato fino ai denti e con una visione 
strategica precisa, soltanto con milizie 
operaie male armate, poco preparate e 
senza il minimo coordinamento. 

L’esigenza di un governo forte, che 
impegnasse direttamente tutti i partiti 
democratici divenne prioritaria. Si for-
mò così la coalizione nota come governo 
di Largo Caballero, con il seguente pro-
gramma: mobilitare tutte le energie del 
Paese per vincere la guerra; reclutare 
energie nuove per creare riserve fra le 
forze armate; organizzare un nuovo 
esercito repubblicano unendo in unità 
militari tutti i distaccamenti, le varie co-
lonne, le unità combattive organizzate 
dai vari partiti ed organizzazioni sinda-
cali; creare uno stato maggiore capace di 
elaborare una strategia militare unica 
utilizzando le unità militari nei punti 
strategici e non nella regione in cui si 

erano formate; mobilitare tutte le ric-
chezze nazionali per la causa repubbli-
cana. 

La cosa fu quasi facile a dirsi, ma fati-
cosa e lunga a realizzarsi, e tra contrasti 
violenti. Su questa base si decise l’uti-
lizzazione dei volontari internazionali, 
anch’essi organizzati in unità militari, 
nel nuovo esercito repubblicano e sotto 
il comando dello stato maggiore spa-
gnolo. Si può così spiegare la contraddi-
zione esistente fra il documento unita-
rio, approvato a Parigi il 28 ottobre 
1936 e firmato dal Partito socialista, dal 
Partito comunista e dal Partito repub-
blicano, in cui si parla della costituzione 
in Spagna di una legione di volontari 
antifascisti, e la decisione, presa ad Al-
bacete, di costituire le brigate interna-
zionali, fra cui il battaglione “Garibal-
di”. 

L’organizzazione delle brigate interna-
zionali 

Base di organizzazione e di raccolta 
delle brigate internazionali fu, appun-
to, la città di Albacete, piccolo centro 
lontano dalla linea del fronte. Il grosso 
dei volontari arrivò nei primi sei mesi 
della guerra, poi gli arrivi si diradarono 
fino a cessare nella primavera del 1938, 
quando il governo repubblicano, vista 
la durezza delle battaglie, le gravi per-
dite e la scarsa, se non nulla, possibilità 
di vittoria, pensò di ritirare i volontari 
dal fronte per rimpatriarli. Il rimpatrio 
avvenne nel settembre del ’38; nello 
stesso tempo, la Repubblica tentò, tra-
mite l’ambasciatore francese, di stabili-
re una trattativa per trovare un accordo 
con i franchisti su basi onorevoli. Il ten-
tativo fallì per il rifiuto di questi ultimi 
di trattare con i repubblicani, da cui si 
voleva una resa senza condizioni. 

Come ho detto, i volontari interna-
zionali furono cinquantamila, prove-
nienti da cinquantatré nazioni. Il con-
tingente più numeroso era dato dai 
francesi, con oltre novemila uomini, se-
guito da tedeschi e austriaci con oltre 
cinquemila, dagli italiani con quattro-
milaottocento, dai polacchi con quat-
tromilacinquecento, mentre dai paesi 
balcanici giunsero tremilacinquecento 
uomini. La maggioranza di questi vo-
lontari erano emigrati politici che vive-
vano all’estero, per lo più in Francia. 
Non meno significative le cifre riguar-
danti i volontari provenienti da altre na-
zioni, anche extra-europee: tremila uo-
mini da Stati Uniti e Canada, duemila-
cinquecento dalla Gran Bretagna, due-
mila dalla Cecoslovacchia, millecinque-
cento dai paesi del Nord Europa, oltre 
duemila dall’America latina. Numero-
si, oltre duemila, furono anche i volon-
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tari sovietici, in maggioranza aviatori, 
carristi, artiglieri ed istruttori. 

Durante i primi cinque mesi di guer-
ra furono organizzate sei brigate inter-
nazionali, due gruppi di artiglieria e va-
ri servizi ausiliari come il servizio sanita-
rio, con oltre duemilaseicento volontari 
e duecento medici, che consentì l’alle-
stimento di diciassette ospedali fissi e di 
quaranta ospedali da campo; il servizio 
trasporti, dotato di oltre millesettecen-
to automezzi e di un’officina per le va-
rie riparazioni; il servizio postale per i 
volontari; il servizio vettovagliamento e 
raccolta mezzi inviati dalla solidarietà 
internazionale; il commissariato politi-
co per la propaganda; una scuola per 
commissari politici ed un servizio di fu-
reria. 

Poiché, però, le sei brigate erano com-
poste da elementi di nazionalità diver-
sa, destinati nelle varie unità a seconda 
del loro arrivo ad Albacete, si presenta-
rono subito problemi di coesione dovuti 
alle differenze di lingua, mentalità, ca-
ratteristiche culturali e militari. Si rese 
quindi indispensabile risolvere al più 
presto tale stato di cose. Nell’aprile 1937, 
le brigate vennero ristrutturate in base 
alla nazionalità o alla lingua. I nomi che 
esse assunsero: “Garibaldi”, “Lincoln”, 
“Dimitrov”, “Thaelmann“, ecc., indi-
cavano chiaramente la loro composizio-
ne nazionale. 

Io arrivai ad Albacete, proveniente dal-
l’Unione Sovietica, il 22 ottobre 19361. 
Il flusso dei volontari in arrivo era di cir-
ca settecento-ottocento uomini la setti-
mana; gli italiani erano già circa due-
cento. Alcuni giungevano in modo le-
gale, altri no. In Francia esistevano due 
punti di raccolta: uno a Perpignan, per 
chi entrava attraverso i Pirenei, e uno a 
Marsiglia, per chi arrivava via mare. 
Successivamente, i volontari venivano 
concentrati in vari punti della Catalo-
gna e trasportati ad Albacete con treni 
speciali. 

Quando giunsi ad Albacete, i volon-
tari erano già circa duemila e la mia pri-
ma impressione fu tutt’altro che esal-
tante. Le strutture ricettive erano scar-
sissime, inoltre sembrava di vivere nella 
torre di Babele, dove migliaia di uomini 
vivevano insieme senza comprendersi, 
con abitudini e culture diverse: da quel 
caos bisognava creare velocemente un 
esercito. Due condizioni richiedevano 
di fare presto: la situazione militare a 

1 Ero partito da Mosca il 12 ottobre 1936 e dopo 
una breve sosta a Parigi, per contatti con alcuni di-
rigenti del Partito comunista italiano, ero riparti-
to per Madrid, dove ero giunto il 20 ottobre, in 
compagnia di Edoardo D’Onofrio. 

Madrid e il desiderio dei volontari di en-
trare in azione, poiché era per combat-
tere che erano giunti sin lì. 

La confusione era enorme: mancava 
di tutto. Bisognava trovare il posto per 
sistemare i volontari, possibilmente per 
nazionalità o per lingua, trovare i mate-
rassi, che erano pochissimi, la paglia, le 
coperte, organizzare le mense, trovare i 
viveri, i piatti, le posate. Si cominciava 
dal niente e la confusione favoriva feno-
meni di indisciplina e di individuali-
smo. Ci volle una settimana per supera-
re le deficienze, mettere un po’ d’ordi-
ne, dividere e sistemare i volontari, co-
noscere gli uomini, la loro preparazione 
militare ed incominciare a dividerli in 
unità militari, plotoni, sezioni, compa-
gnie, abbozzando una minima prepara-
zione militare. Così, alla fine di ottobre 
del 1936, nascevano le prime due briga-
te internazionali, la XI e la XII. Verso la 
fine di ottobre venne costituito ufficial-
mente il battaglione “Garibaldi”, cin-
quecento volontari divisi in quattro 
compagnie, al comando di Randolfo 
Pacciardi; commissari politici io, comu-
nista, e Amedeo Azzi, socialista. 

Per portare a termine la preparazione 
militare degli uomini ci volle molta ini-
ziativa, se si tiene conto che i volontari 
avevano età molto diverse: i più giovani 
non avevano ancora diciotto anni, i più 
anziani ne avevano più di sessanta. La 
maggioranza aveva un’età che andava 

dai trenta ai quarant’anni. Gli italiani 
vennero spostati a Madrigueras, distan-
te una ventina di chilometri da Albace-
te. Si trattava, in pochi giorni, di com-
piere azioni militari di preparazione e 
di armarli, sparando però pochi colpi 
perché le munizioni erano molto scarse. 
Poche erano anche le mitragliatrici e i 
fucili, di tipo vecchio, modello 91, mol-
to pesanti e pieni di difetti. 

Verso Madrid 
Il 10 novembre, il battaglione “Gari-

baldi” partiva per il fronte, verso Ma-
drid. Fu un viaggio trionfale, ad ogni 
stazione centinaia, migliaia di cittadini 
ci aspettavano, ci offrivano fiori, vino, 
frutta, ci ringraziavano di tutto cuore 
per il nostro esempio di solidarietà. 
Giunti al posto di concentramento pren-
demmo contatto ufficiale con il coman-
do della XII brigata internazionale, co-
mandata dall’ungherese Lukacs (Maté 
Zalka, scrittore) e con Luigi Longo, 
commissario politico. Lo stato maggiore 
era composto da due bulgari, Bielov e 
Pietrov (Damianov e Lukanov), consi-
gliere militare era il colonnello Fritz (so-
lo dopo la guerra seppi che si trattava 
del generale Batov, che durante l’ulti-
ma guerra aveva comandato un corpo 
d’armata), vice commissario politico era 
il tedesco Regler, scrittore. La lingua uf-
ficiale era il russo, ed in parte il france-
se. Della brigata facevano parte il batta-

Gruppo di volontari tedeschi della centuria “Thaelmann 
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glione italiano, il battaglione tedesco e 
quello franco-belga. 

La preparazione dell’offensiva venne 
fatta in modo molto superficiale, con 
un viaggio verso l’obiettivo militare 
lontano cinque o sei chilometri. Si trat-
tava di un’azione diversiva; bisognava 
attaccare e conquistare il Cerro Rojo 
(Cerro de los Angeles), una montagnola 
che dominava una vasta pianura, per 
minacciare il fianco destro dei franchi-
sti, dominare Getafe, dove esisteva il 
campo di aviazione usato come base per 
bombardare Madrid, e difendere le stra-
de che univano la capitale alle province 
orientali della Spagna. 

Emersero subito dolenti note di im-
preparazione. I camion che dovevano 
portare i combattenti verso la linea del 
fronte arrivarono con ore di ritardo, le 
strade erano intasate, si marciava a pas-
so d’uomo e quando un camion aveva 
un guasto non esisteva altra possibilità 
che rovesciarlo nell’argine della strada. 
Pesava la non conoscenza della località e 
quindi l’impossibilità di stabilire come 
e da quale pane attaccare l’obiettivo. 
Quando arrivammo vicino a Cerro Rojo 
trovammo un muro invalicabile in cui 
bastava far rotolare dei sassi per fermar-
ci. Inoltre, eravamo all’oscuro di quali 
altre unità militari fossero impegna-
te nell’operazione, cosicché ogni movi-
mento di truppe ai nostri fianchi ci crea-
va problemi e preoccupazioni. I servizi 
di collegamento non funzionarono, 
non avevamo quindi contatti con lo sta-
to maggiore della brigata, con i servizi 
di vettovagliamento, né sapevamo dove 
portare i feriti (per fortuna solo due ed 
in modo leggero). 

Fu un’esperienza amara, dove impa-
rammo a nostre spese che ci volevano 
tempo e pazienza, ma anche ingegno 
per diventare un’unità combattente; 
non bastavano la conoscenza e lo slancio 
per vincere un nemico agguerrito come 
l’armata franchista. Purtroppo, questa 
inesperienza, che al nostro battaglione 
era costata due feriti, venne pagata du-
ramente da altre unità delle brigate in-
ternazionali che, impegnate in veri 
combattimenti frontali con il nemico, 
persero il 30 e anche il 40 per cento dei 
loro uomini. 

Utilizzammo i pochi giorni successivi 
per parlare intensamente con i volonta-
ri, mettere a nudo le deficienze, sottoli-
neare che non bastava la combattività, 
ma che dovevamo imparare l’arte mili-
tare, prestare maggiore attenzione alla 
organizzazione dei servizi e dei collega-
menti con telefono e staffette, garantire 
i contatti con lo stato maggiore e mi-
gliorare la conoscenza degli obiettivi 
militari e della zona in cui eravamo co-

stretti a combattere. Nello stesso tem-
po, si rendeva necessaria una partecipa-
zione cosciente di tutti i volontari nel 
superare le difficoltà e una maggiore di-
sciplina nell’assolvere i compiti cui era-
no preposti. I combattenti di compa-
gnia, di sezione o di squadra dovevano 
innanzitutto imparare ad assolvere al 
loro dovere, mantenendo i contatti con 
le loro unità ed organizzando la loro 
azione; questo valeva anche per i porta 
ordini, i barellisti e gli infermieri. Non 
doveva più succedere, cioè, come nella 
battaglia del Cerro Rojo, in cui tutti 
avevano abbandonato il proprio incari-
co specifico e si erano trasformati in 
combattenti che sparavano contro i fa-
scisti. Quelle poche ore di esperienza 
pratica, fatta sotto il tiro dei fascisti, 
tuttavia, servì molto più di tutte le con-
versazioni di Albacete. 

Da Casa de Campo a Guadalajara 
Quattro giorni dopo, il 18 novembre, 

il battaglione venne trasferito sul fronte 
di Madrid, nel settore di Casa de Cam-
po. Erano giorni d’autunno freddi ed 
umidi: faceva un freddo cane. Nella 
notte del 19 novembre, gli uomini ven-
nero trasferiti sulla linea dei fronte, in 
un parco con poche casette e con scarse 
possibilità di adattarsi per passare la 
notte e ripararsi dal freddo, che si faceva 
sentire anche perché non tutti i volonta-
ri avevano indumenti adatti per quel 
clima. 

Alla mattina presto, fummo svegliati 
da un forte tiro di artiglieria, per molti 

volontari era la prima volta. Per fortuna 
non si ebbero vittime: nel bosco era fa-
cile trovare posizioni sicure. Il coman-
dante del battaglione, Pacciardi, il sot-
toscritto e Francesco Leone, che aveva 
già una certa esperienza nel combatti-
mento, come ex commissario della cen-
turia “Gastone Sozzi”, ci consultam-
mo rapidamente. Non sapevamo dove 
si trovava il fronte, eravamo in seconda 
linea in attesa di ordini dal comando di 
brigata. 

Più tardi si cominciarono a vedere 
gruppi di combattenti che si ritiravano 
verso .Madrid, capimmo che i fascisti at-
taccavano e che i nostri combattenti, co-
me era successo molte volte, si ritirava-
no. Si decise di mandare avanti una 
compagnia per vedere cosa stesse acca-
dendo, mentre Leone, che parlava bene 
lo spagnolo e poteva dialogare con i sol-
dati che si ritiravano, cercava di fermarli 
e di convincerli a combattere. 

Dopo poche centinaia di metri i no-
stri volontari si trovarono a contatto con 
i franchisti e si organizzarono per resi-
stere e fermare la loro avanzata. Così il 
nostro battaglione si trovò faccia a faccia 
con il nemico, senza sapere bene dove 
fosse il fronte e quali truppe avessimo 
alla nostra destra e sinistra. Il contatto 
con il comando di brigata ci permise di 
chiarire questi problemi e di sapere che 
a destra avevamo un battaglione di ”ca-
rabineros” e a sinistra un battaglione di 
volontari tedeschi. Il fronte venne rista-
bilito e i fascisti fermati. 

Furono otto giorni di duri combatti-

Volontari delle brigate internazionali in marcia 
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20 luglio 1936: il popolo madrileno chiede le armi per difendere la Repubblica 

menti con attacchi e contrattacchi, ma il 
fronte rimase fermo. Quei combatti-
menti furono un insegnamento preciso 
per gli uomini, i quali, a loro spese, im-
pararono a cercare le posizioni migliori 
per colpire e per nascondersi, a non 
uscire allo scoperto se non per gravi mo-
tivi, perché sarebbero stati colpiti dai 
cecchini e dal nemico appostato, a crea-
re trincee e buche per non prestarsi al ti-
ro al piccione. In poche parole, si impa-
rava a combattere. Le perdite, purtrop-
po, furono elevate: oltre cento uomini 
tra morti e feriti. Morirono un coman-
dante di compagnia, un commissario 
politico, il comandante del servizio per i 
collegamenti, Leone fu ferito. 

Da novembre, cioè dalla battaglia del 
Cerro Rojo, fino a marzo, alla battaglia 
di Guadalajara, il battaglione “Gari-
baldi” partecipò a tutti i duri combatti-
menti per la difesa di Madrid, guada-
gnandosi, con le altre unità di volontari 
internazionali, il titolo di brigate “mo-
dello” , la riconoscenza del governo spa-
gnolo, ma anche l’onore e la soddisfa-
zione di combattere una battaglia che 
persino la maggioranza degli spagnoli 
considerava persa, come aveva dimo-
strato lo spostamento del governo e del-
lo stato maggiore dell’esercito a Valen-
cia2. 

La battaglia, malgrado l’inferiorità in 
uomini ed armi, fu vinta perché com-
battuta con lo slancio coraggioso della 
maggioranza della popolazione che, in 
vista del pericolo, si era tutta mobilitata 
per frenare ogni atto di ribellione da 
parte della famosa “quinta colonna”, 

2 II 30 novembre 1936, nella battaglia di Pozue-
lo, riportai una ferita alla gamba. Dopo quindici 
giorni di ospedale a Madrid e dieci giorni di con-
valescenza ad Albacete, ritornai al battaglione, 
partecipando alle battaglie di Mirabueno e Maja-
dahonda. Alla fine di gennaio del 1937, fili ri-
chiamato ad Albacete dal comando generale delle 
brigate internazionali che mi incaricò di organiz-
zare un ufficio matricola per gli italiani. Si tratta-
va, in pratica, di preparare una scheda personale 
per ogni volontario, contenente i dati biografici 
principali, l’unità di inquadramento e ogni anno-
tazione di fatti e di spostamenti riguardanti il vo-
lontario stesso. Si trattava, inoltre, di informare il 
Comitato di solidarietà di Parigi dei caduti, affin-
ché si provvedesse ad avvisare parenti ed amici; di 
far giungere nella capitale francese i feriti più gra-
vi e gli invalidi per assicurare loro assistenza e cure 
adeguate. Infine, si provvedeva al rientro in seno 
alle unità combattenti dei feriti dopo la guarigio-
ne o alla loro sistemazione in servizi alternativi in 
caso di inabilità al combattimento. L’incarico, nel 
luglio del 1937, fu affidato a D’Onofrio che, du-
rante l’esodo in Francia del febbraio 1939, riuscì a 
mettere in salvo l’intero archivio dei volontari in-
ternazionali, inviandolo in Unione Sovietica. Per-
sonalmente, nell’aprile 1937, tornai alla mia uni-
tà in qualità di ufficiale di collegamento nello sta-
to maggiore della XII divisione. Fui richiamato a 
Mosca nell’ottobre del 1937 per lavorare al Co-
mintern e per altre missioni all’estero. 

così numerosa nella capitale, per aiutare 
i combattenti repubblicani, per costrui-
re opere di difesa ed anche per combat-
tere. A Madrid, l’antifascismo scriveva 
così la sua pagina gloriosa di storia, di e-
sempio per il mondo intero, dimostran-
do che un esercito è invincibile quando 
è sostenuto da tutto il popolo. Eroismo 
che doveva ripetersi su scala ben più im-
portante durante la seconda guerra 
mondiale. A conforto di questa mia af-
fermazione, vorrei ricordare anche l’e-
sempio contrario di Parigi, nel giugno 
1940, quando le truppe tedesche, in 
formazione di parata ed al canto degli 
inni militari, marciarono nelle vie della 
città, senza che venisse sparato un solo 
colpo di fucile e sotto gli occhi di una 
massa di cittadini cupi e timorosi, ma 
anche vergognosi per quella brutta pa-
gina di storia. I parigini cancellarono 
quella macchia solo nel giugno 1944, 
nei giorni dell’insurrezione nazionale. 

Gli italiani in Spagna 
Per gli italiani antifascisti, la batta-

glia di Guadalajara ebbe un valore par-
ticolare, perché fu la prima volta che 
l’antifascismo italiano si scontrò con il 
fascismo ad armi pari, infliggendogli 
una cocente sconfitta . 

Con l’organizzazione delle brigate 
internazionali su base nazionale o di 
lingua, confluirono nel battaglione 
“Garibaldi” tutti gli italiani che com-
battevano in altre unità: un piccolo 
gruppo della colonna “Rosselli” e gli 
italiani che erano stati inquadrati nella 
XIV, XV, XVI brigata internazionale, 
per un totale di circa quattrocento uo-

mini. Gli ultimi scaglioni arrivati si tro-
vavano ad Albacete al comando di Pac-
ciardi, commissario politico era Ilio Ba-
rontini. Altri italiani che si trovavano in 
Spagna a combattere, oltre duecentot-
tanta nei vari gruppi di artiglieria da 
campagna e nell’artiglieria antiaerea ed 
una cinquantina di specialisti nell’arte 
militare, erano impegnati in corpi spe-
ciali come cavalleria, carri armati, avia-
zione, marina. Oltre duecento italiani 
combattevano in unità spagnole anar-
chiche o del Poum. 

Una prima considerazione riguarda 
l’elevata qualità della presenza dell’an-
tifascismo italiano in Spagna. Uomini 
come Togliatti, Nenni, Longo, Rosselli, 
Di Vittorio, Pacciardi, Braccialarghe, 
Platone, Vidali e numerosi altri porta-
rono il loro contributo militare e politi-
co in quella prima battaglia combattuta 
contro il fascismo. Gravi furono le per-
dite, oltre settecento combattenti, nu-
merosi i mutilati. Voglio, a nome di 
tutti, ricordare Battistelli, comandante 
di battaglione; Battistata, commissario 
politico della brigata; Melchiorre Van-
ni, che faceva parte del Comitato inter-
nazionale di solidarietà a Parigi, ferito 
durante una missione da un bombarda-
mento su Madrid; Nino Nannetti, co-
mandante di divisione; De Rosa, Ange-
Ioni, Jacchia, professore di Trieste, uno 
dei fondatori del fascismo che venne in 
Spagna per lavare la sua macchia; Primo 
Gibelli, operaio torinese espatriato in 
Urss, maggiore di aviazione, caduto du-
rante un’azione in difesa di Madrid, 
unico italiano dichiarato eroe in Unione 
Sovietica. 
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Le molte cause della sconfitta repubbli-
cana 

Questa gloriosa pagina di storia e di 
solidarietà popolare dovette purtroppo 
soccombere per molti motivi, interna-
zionali ed interni. La decisione di “non 
intervento” applicata dalle democrazie 
borghesi privò, come ho detto, la Spa-
gna repubblicana degli aiuti in armi e 
materiali necessari per la guerra. Soltan-
to l’Unione Sovietica inviò numerosi 
aiuti tecnici, armi, munizioni, materia-
li vari, ma l’aiuto cominciò a diminuire 
verso la fine del 1937 e si diradò nei pri-
mi sei mesi del 1938, per difficoltà logi-
stiche: ben otto navi sovietiche da tra-
sporto vennero affondate in quel perio-
do nel Mediterraneo da sottomarini 
“fantasma”, in realtà italiani e tede-
schi. Per questi motivi la Spagna repub-
blicana, nel campo dell’armamento, 
non potè mai competere con la parte av-
versaria. 

Agirono negativamente per la Re-
pubblica anche motivi di carattere poli-
tico, come l’arretratezza di larghe masse 
contadine influenzate dalla Chiesa; la 
nefasta influenza su ampi strati popola-
ri, specie in Catalogna, della concezio-
ne anarchica e populista contraria ad 

ogni iniziativa da parte del governo e 
dello stato maggiore per mobilitare tut-
te le possibilità del paese per vincere la 
guerra; le loro iniziative utopistiche con-
dussero addirittura allo scontro armato 
con le forze repubblicane a Barcellona. 

A questi fattori va aggiunta l’incapa-
cità del governo repubblicano di appog-
giare e indirizzare l’entusiasmo popola-
re, così chiaro a Madrid nel novembre 
1936, di utilizzare tutte le risorse nazio-
nali per la guerra, di creare nelle retro-
vie del nemico un movimento partigia-
no, di smascherare i nemici che si anni-
davano nelle retrovie, prima fra tutte la 
famosa “quinta colonna”. 

Vanno ricordati, infine, i contrasti tra 
i vari partiti del Fronte popolare, gene-
rati dal latente anticomunismo che cre-
sceva con il peggioramento della situa-
zione militare all’interno, la diffidenza 
per l’attivismo e la combattività dei co-
munisti nell’esercito, l’aiuto materiale 
dell’Urss e la presenza delle brigate in-
ternazionali/Alcuni partiti, cioè, ebbe-
ro quasi sempre il pensiero rivolto al 
compromesso con le forze franchiste, 
poi realizzato da Besteiro, Casado e 
Carrillo nel marzo 1939 a Madrid. 

Tutti questi fatti ebbero un’influen-

za diretta sul morale dei volontari anti-
fascisti, che non erano semplici soldati 
in cerca di avventura ma militanti co-
scienti, molti di essi con alte qualità po-
litiche, che avevano dietro di loro un 
passato di combattività e di sacrifìcio. 
Dall’esame di alcune migliaia di cartel-
lini individuali di volontari italiani, ri-
sulta che cinquantasei antifascisti ave-
vano subito una condanna dal Tribuna-
le speciale, quarantadue da tribunali 
ordinari e sei da tribunali militari. Inol-
tre, ben quattrocento avevano subito 
espulsioni dalla Francia, Belgio o Sviz-
zera e duecentocinquanta avevano subi-
to arresti per infrazione alla legge dopo 
la loro espulsione. Infine ben millecin-
quantaquattro nominativi si trovano sui 
bollettini del ministero degli Interni 
con l’indicazione: “da arrestare come 
antifascista”. 

Gli elementi di dissenso fra i vari par-
titi pesarono quindi sulla coscienza dei 
combattenti, anche perché essi avevano 
coscienza di essere sempre stati fedeli 
all’impegno di combattenti al servizio 
delle autorità della Repubblica spagno-
la, così come pesarono i fatti di Barcello-
na, il modo in cui veniva condotta la 
guerra nazionale di liberazione, sempre 
sulla difensiva e per tutti i trenta mesi 
con l’iniziativa sempre lasciata ai fascisti 
e senza offensive che incidessero 
sull’andamento della guerra. 

I volontari dimostrarono tuttavia un’ 
alta coscienza internazionalista e la vo-
lontà di combattere fino in fondo la 
guerra antifascista. Dall’ottobre 1936 al 
marzo 1939, cioè fino alla ritirata, di-
mostrarono sempre la loro combattivi-
tà, la loro fiducia sulla giustezza della 
guerra che combattevano. 

Vorrei terminare la mia testimonian-
za con questa affermazione di Togliatti, 
fatta nel maggio 1945 sulla rivista men-
sile ”Risorgimento” : “Se è vero che sul-
la Spagna scese dopo il marzo del 1939 
il silenzio funebre dei sepolcri e delle ga-
lere, il campo della lotta non fece altro 
che spostarsi e gli obiettivi non cambia-
rono. Se quel primo bastione fosse cadu-
to senza combattimento le sorti del 
mondo, quelle del nostro paese, sareb-
bero state diverse. Su quel campo di bat-
taglia riconoscemmo amici e nemici, ri-
conoscemmo il pericolo ed il compito 
comune [... ] Su quel campo di battaglia 
sorse l’unità antifascista, scuola concre-
ta tanto di guerra quanto di politica”. 

Quell’esperienza, infatti, venne uti-
lizzata dopo pochi anni in tutta Europa, 
contro il nemico comune, venne utiliz-
zata in Italia con l’unione di tutte le for-
ze democratiche ed antifasciste, per com-
battere insieme la guerra di liberazione 
nazionale e creare una nuova nazione. Volontari italiani dopo la battaglia dell’Ebro (1938) 
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RENZO RONCAROLO 

Ricordi di un militare vercellese 
internato nei lager nazisti 

Renzo Roncarolo è stato uno dei sei-
centomila militari italiani internati nei 
campi di sterminio nazisti dopo l’8 set-
tembre 1943. 

Le fotografie dei carri bestiame stipa-
ti di soldati diretti verso il Brennero so-
no note, noto il disperato tentativo di 
affidare a un pezzetto di carta lanciato 
dal-convoglio un messaggio perla fami-
glia e, in ultimo, la speranza di ritorna-
re. Insieme a quelle delle nostre truppe 
disperse sul fronte russo e su molti altri 
fronti sono diventate il simbolo del crollo 
dell’ esercito, dell’ epilogo di un regime 
militarista fondato... sulle baionette. 

L’informazione è invece meno precisa 
per quanto riguarda la realtà dell’inter-
namento, non solo rispetto alle sofferen-
ze e alle umiliazioni, ma anche per ciò 
che rimanda ad alcune precise scelte ope-
rate dalla Repubblica sociale italiana in 
ossequio ai voleri nazisti e che si tradusse 
per gli internati in situazioni spesso inso-
stenibili dal punto di vista morale. 

Quest’ultimo aspetto è stato senza 
dubbio piuttosto sottovalutato. Quasi 
soffocato fra la tragedia della deporta-
zione e la gloriosa stagione della Resi-
stenza, l’internamento ha così finito di 
pagare rispetto alla prima il prezzo di 
quella che giustamente è stata definita 
“macabra gerarchia delle sofferenze’” 
e rispetto alla seconda il prezzo, non 
meno alto, in verità, dell’ assenza da un 
fenomeno che fu fondamentale per la 
creazione del nuovo assetto nazionale. 

Ed in effetti, dopo la guerra, non fu 
subito facile l’avvicinamento fra iparti-
giani, eroi vittoriosi di una stagione che 
aveva dell’epico e quel triste esercito di 

”traditori” traditi. ”Solitamente — sot-
tolinea Paride Piasenti2 — il termine in-
ternati non evoca particolari immagini 
di fierezza 0 di coraggio. Li si colloca 
istintivamente su di un piano diverso 
dal prigioniero di guerra, che è diventa-
to tale combattendo, in una sorta di 
limbo terreno ”. In altre parole, è come 
se l’artificio giuridico messo in atto dai 
nazisti e dal governo della Repubblica 

1 ALBERTO LOVATTO, La deportazione nei lager 
nazisti, in “L’impegno”, a. V, n. 2, p. 22. 
2 PARIDE PIASENTI, Il lungo inverno dei lager, 
Roma, Anei, 1977, p. VI. 

sociale italiana continuasse a produrre i 
suoi drammatici effetti. 

La qualifica di internato militare, in-
fatti, era stata appositamente e stru-
mentalmente creata per impedire che i 
soldati e gli ufficiali italiani, rastrellati 
in Italia, Grecia, Albania, Paesi balca-
nici e in ogni stato occupato dal nazi-
smo, fossero soggetti alla tutela garanti-
ta dalla Convenzione di Ginevra del 
1929 e potessero godere degli aiuti da 
parte della Croce rossa internazionale. 
Eppure, merita di essere ricordato, mol-
tissimi, prima della cattura, avevano 
combattuto strenuamente ed erano sta-
ti costretti ad arrendersi solo per l’isola-
mento totale, lo sfacelo dei comandi 
militari e la soverchiante forza tedesca. 

Scegliere la prigionia, infatti, costò la 
vita a circa quarantamila internati, mol-
ti altri morirono dopo la liberazione per 
le gravi malattie contratte e nessun dato 
sarà mai in grado di dar conto delle con-
seguenze morali e spirituali. 

Né quella può dirsi l’ultima batta-
glia, nonostante l’apparente passività 
determinata dalla condizione di prigio-
nia, se è vero che su di loro fu esercitata 
una pressione continua, intessuta di mi-
nacce prontamente attuate, per ottene-
re l’adesione al nuovo esercito fascista 
repubblicano in via di costituzione pri-
ma e al ”libero ” lavoro poi. Tutto que-
sto emerge nitidamente nei ricordi di 
Roncarolo, indubbiamente soggettivi 
però non meno incisivamente emble-
matici dell’ esperienza di molti. 

Nato a Vercelli l’8 settembre 1916, 
Renzo Roncarolo ha dunque ventisette 
anni quando i nazisti scatenano il “pia-
no Alarico”, cioè il rastrellamento siste-
matico dei militari italiani, concepito 
fin dal luglio ’43, alle prime avvisaglie 
di crollo del regime di Mussolini. Ri-
chiamato alle armi nel 1940 è in forza al 
4 “ reggimento genio artieri di stanza a 
Verona. La notizia della firma dell’ar-
mistizio lo coglie al rientro da una breve 
licenza, poi è un repentino susseguirsi 
di eventi all’insegna dell’incertezza. 
Dopo alcuni giorni di prigionia in una 
caserma veronese, il 15 settembre c ’è la 
partenza per la Germania e, da subito, 
il delinearsi di una realtà che non lascia 
spazio ad illusioni. 

Da quel momento, la vicenda di Ron-
carolo si snoda secondo il classico copio-
ne nazista di progressivo annullamento 
fisico e morale degli internati. Chieder-
si se abbiano pesato di più le sofferenze 
fisiche o quelle morali non ha probabil-
mente molto senso, certo è che la loro 
combinazione creò quelle condizioni 
per cui, a buon diritto, non tutti, ma 
moltissimi soldati e ufficiali italiani 
rientrano nella schiera di coloro che vol-
lero coscientemente opporsi al nazifa-
scismo. Valga per tutti l’esempio di Ce-
falo nia, dove un’intera divisione, per 
aver resistito ai nazisti, fu quasi comple-
tamente massacrata: i morti furono ol-
tre ottomila. 

Fame e umiliazioni sono due costanti 
nel ricordo come lo furono nella realtà. 
Spesso la fame rompe il legame di soli-
darietà umana ed è fonte di ulteriori 
umiliazioni; ancora la fame è lo stru-
mento di cui si serve la Rsi per “convin-
cere” i militari ad entrare nel proprio 
esercito. È verosimile che per capire fino 
in fondo cosa sia la fame si debba averla 
provata almeno una volta nella vita, 
esperienza fortunatamente risparmiata 
alle giovani generazioni, ma se almeno 
in parte è possibile raccontarla, Ronca-
rolo ci riesce benissimo. A chi legge, 
specie se giovane, c ’è quasi l’invito a in-
terpretarla aldilà del suo carattere di im-
pulso biologico primario non soddisfat-
to, per ciò che rappresenta anche ad un 
altro livello: fame e libertà hanno convi-
venza difficile, ma l’assenza della prima, 
percepita come scontata, è la premessa, 
spesso, della perdita della seconda. 

Quanto alle umiliazioni, vanno dalle 
più evidenti, con immediato effetto sul 
corpo: sporcizia, pidocchi, violenze, pri-
vazione totale della dimensione privata, 
a quelle più raffinate, come l’assenza di 
notizie dall’Italia e la negazione della 
propria dignità di militare, che arriva al 
vilipendio per i meriti acquisiti sul cam-
po: emblematico l’esempio dell’alpino 
a cui viene strappata e calpestata la me-
daglia d’argento al valore. 

Pervade ogni cosa, come una sorta di 
ulteriore elemento dell’atmosfera, l’i-
dea del tradimento, che accomuna mili-
tari e civili tedeschi, salvo alcune ecce-
zioni, in un odio profondo peri ”bado-
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gliani”. Di fronte ad un odio tanto for-
te è difficile non pensare aduna efficace 
azione di propaganda, resa agevole dal-
le condizioni della Germania e del suo 
popolo, e al suo significato. 

Nel momento in cui viene stipulato 
l’armistizio fra l’Italia e gli Alleati, la 
Germania è una nazione in grave diffi-
coltà che ha bisogno di negare l’eviden-
za per sopravvivere, e fra tutti i nemici, 
paradossalmente, uno dei più pericolosi 
è rappresentato proprio dai militari ita-
liani, che sono l’esempio vivente dell’ 
evidenza, cioè della sconfitta imminen-
te per il nazismo e i suoi alleati. Ciò che 
gli internati affrontano, dunque, non è 
solo il peso di un ’ ”amicizia ” consunta, 
ma molto di più: l’assoluta e cieca ne-
cessità dei tedeschi di credere a tutti i 
costi ad un loro volontario tradimento 
per non dover credere all’ineluttabile 
resa dei conti. 

I segnali della fine, comunque, non 
mancano, scanditi regolarmente dai 
bombardamenti angloamericani, sem-
pre più frequenti con il passare del tem-
po. Spesso non c ’è nessun rifugio per gli 
internati; per loro ogni attacco aereo si-
gnifica restare nel luogo in cui si trovano 
senza potersi difendere o senza sapere 
quando e se mai usciranno dai bunker 
in cui sono stati rinchiusi, come nell’a-
prile del 1945: cinque notti e sei giorni, 
senza cibo e quasisenz’aria. 

Roncarolo, però, non sa ricordare sol-
tanto l’odio e la disperazione, nel suo 
racconto c ’è posto anche perla solidarie-
tà e per l’amicizia. Le figure di Margot 
Schultz, della giovane coppia di lavora-
tori polacchi o del lager fuhrer di Drei-
linden, ad esempio, accompagnano 
momenti di rinnovata speranza nell’ 
uomo, nella possibilità di un riscatto 
per la vittima e per l’aggressore. 

Sono momenti che non intaccano la 
drammaticità dell’ esperienza di Ronca-
rolo, culminata con la detenzione nel si-
nistro carcere-fortezza di Postdam, ma 
gli garantiscono un ’autenticità che rifug-
ge l’esasperazione e che diventa istintiva-
mente credibile e coinvolgente. 

Certo, e Roncarolo ne è consapevole 
quando afferma di essere parte ”della 
famiglia dei prigionieri ricchi”, la sorte 
di molti altri internati è stata peggiore, 
ed egli stesso non manca di rilevarlo par-
lando dei suoi compagni meno fortuna-
ti, ma l’incisività dei ricordi di Renzo 
Roncarolo sta proprio nella lucidità con 
cui l’autore riesce a darci la misura del 
dramma di molti senza alterare o snatu-
rare la sua esperienza personale, in un 
dosato e spontaneo equilibrio fra ciò 
che è umano e ciò che ne rappresenta la 
negazione. 

Gladys Motta 

Sui carri bestiame 

8 settembre 1943. Partii alle 19.50 da 
Vercelli dopo aver salutato i miei cari, 
con cui avevo trascorso due giorni di li-
cenza. Il treno era affollatissimo di sol-
dati. Alle 22, dopo una lunga cammi-
nata per la città di Verona, semibuia e 
quasi deserta, entrai in caserma, a San 
Zeno. Che trambusto! Il portone era 
stato chiuso, tutti i soldati si erano riu-
niti in cortile e i superiori distribuivano 
munizioni e viveri. Io non capivo il mo-
tivo di tutti questi preparativi; mi avvi-
cinai al sergente Bartoli e mi presentai, 
poi chiesi il perché di tutta quella agita-
zione. Bartoli, in poche parole, mi in-
formò del discorso del generale Bado-
glio e dell’armistizio con gli Alleati. 
Che sorpresa! Una pattuglia di ventitré 
soldati era pronta per perlustrare la zo-
na dei bastioni di San Zeno; mi aggre-
gai e, aperto il portone della caserma, 
pian piano, con pallottole in canna e fu-
cile in sicurezza, rasentando i muri della 
chiesa di San Zeno, arrivammo ai ba-
stioni. Tutto era buio e si sentivano solo 
in lontananza rumori di motociclette, 
camionette militari e carri armati. Ri-
manemmo mezz’ora ad ascoltare ogni 
minimo rumore, poi il tenente diede 
ordine di rientrare in caserma perché 
aveva capito perfettamente la situazio-
ne del nemico: i tedeschi stavano occu-
pando tutti i punti nevralgici della cit-
tà. Come gatti, sfiorando i muri e na-
scondendoci per non farci scoprire, 
rientrammo in caserma. Per tutta la 
notte ci preparammo per la difesa: un 
cannoncino era in posizione di sparo 

Foto di Renzo Roncarolo nel campo di Furstenberg 

verso il portone di entrata, le mitraglia-
trici erano sotto il porticato del cortile 
della caserma e vicino ad ogni finestra 
che guardava nella strada vi erano cin-
que uomini armati con fucile 91 e con 
quattro caricatori. 

9 settembre 1943. Verso le 6 del mat-
tino sentimmo rumori di carri armati in 
lontananza, capimmo però che si muo-
vevano nella nostra direzione, anche 
perché tra gli alberi, ancora immersi 
nella bruma mattutina, vedemmo alcu-
ni soldati tedeschi che piazzavano mi-
tragliatrici leggere puntate verso la ca-
serma. Frattanto, i carri armati si avvici-
navano al portone della caserma: un uf-
ficiale tedesco, che teneva in mano una 
bandiera bianca, si avvicinò al portone 
della caserma e gridò in lingua italiana: 

”Vi diamo tempo dieci minuti. Se vi ar-
rendete bene, altrimenti faremo fuo-
co!”. I nostri comandanti diedero ordi-
ne di far fuoco qualora i tedeschi avesse-
ro attaccato. Così successe: due carri ar-
mati sfondarono il muretto a sud della 
caserma e incominciarono a sparare ver-
so il cannoncino rivolto dalla parte op-
posta. Vi furono diversi feriti. Era im-
possibile continuare così e, per ordini 
superiori, ci arrendemmo alle 7.30, con 
umiliazione e tristezza. 

I tedeschi entrarono nel cortile della 
caserma e il loro comandante, con un 
interprete, diede ordine di fare adunata 
in cortile, ci fecero deporre il fucile, l’el-
metto e le giberne per terra e ci fecero 
sedere. Alle 11 ci portarono in una piaz-
zetta vicino a San Zeno; ci fecero però 
prendere lo zaino con tutto ciò che oc-
correva. Giunti alla piazzetta ci fecero 
sedere per terra e, sotto la sorveglianza 
di due sentinelle molto armate, ci fece-
ro stare lì fino alle 18; dopodiché, in fila 
e con passo lento, ci fecero attraversare il 
centro della città. Tutte le strade erano 
deserte, tutte le imposte delle finestre 
erano chiuse, ma si intravedeva la gente 
che sbirciava. Durante il tragitto, un 
nostro compagno, di Verona, credendo 
che il soldato tedesco che ci guidava non 
lo vedesse, tentò la fuga all’altezza di 
una trasversale della via principale in 
cui abitava la sua famiglia. Il soldato lo 
vide e due raffiche di fucile mitragliato-
re lo falciarono. In quell’attimo quante 
persiane si aprirono, quante grida, 
quanti insulti! Allora il tedesco sparò 
due colpi in alto, le imposte si richiuse-
ro, e tutto ritornò come prima. Dopo 
una camminata interminabile e umi-
liante entrammo in una caserma. Era 
come un castello circondato da un gran-
de fossato senz’acqua e ci lasciarono li-
beri per cercare un posto in cui dormire. 
Non c’era nemmeno una branda, non ci 
dettero da mangiare, tutte le luci erano 
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Nei vagoni come bestie 

spente. Fuori eravamo circondati da sol-
dati armati, che per tutta la notte spara-
rono colpi di fucile, di pistola e raffiche 
di mitragliatrici. 

10 settembre 1943. Alle prime ore 
del mattino cominciò la scena della fuga 
e dei travestimenti. Vidi cittadini vero-
nesi, ad esempio travestiti da imbian-
chini, che entravano in caserma col pre-
testo di portare via il materiale lasciato il 
giorno prima; a loro volta i soldati trave-
stiti da imbianchini lasciavano la caser-
ma. Una signorina, che mi conosceva 
bene, si offrì di portarmi abiti da civile e 
condurmi a casa sua, ma siccome avevo 
assistito dieci minuti prima all’uccisio-
ne di due soldati che avevano tentato la 
fuga saltando un muricciolo, preferii 
non rischiare. Verso le 17, il portone 
della caserma si aprì e quattro camion 
carichi di pagnotte entrarono nel corti-
le. Non li lasciarono fermare, tutti si 
lanciarono su quelle pagnotte, al punto 
che i soldati tedeschi furono costretti a 
sparare: altri feriti. In breve tempo tor-
nò di nuovo la calma: in fila, uno per 
uno, avemmo una pagnotta, che per 
quel giorno fu il nostro solo nutrimen-
to. Così continuò per quattro giorni. 

15 settembre 1943. Al mattino arri-
varono una decina di camionette tede-
sche con soldati armati fino ai denti. Ci 
fecero radunare tutti in cortile e ci porta-
rono alla stazione. Quanti soldati! Quan-
te tradotte! Verso le 11 fu il nostro tur-
no: la nostra tradotta, con una sessanti-
na e più di carri bestiame entrò in sta-
zione, in due minuti eravamo saliti tut-
ti. Ogni due carri, sul tettuccio, c’era un 
soldato tedesco armato; in ogni carro 
c’erano settanta uomini. 

11 treno era diretto a Vicenza; in una 
curva della strada ferrata, in aperta cam-
pagna, si fermò ed i soldati tedeschi 
chiusero le porte dei vagoni. Da quel 
momento cominciarono le sventure. 
Quanta fame! Viaggiammo per tutta la 
notte, più si viaggiava e più faceva fred-
do. Nelle prime ore del mattino un no-
stro amico guardò dall’unico finestrino 
e ci disse che le montagne erano tutte 
cariche di neve. Il treno si fermò e il mio 
amico disse: “Siamo a Tarvisio”. Nella 
mia mente pensavo: “Ci portano in 
Germania. Chissà quanti patimenti”. 
Eravamo al confine italo-austriaco; ci 
dirottarono su un binario morto e ci la-
sciarono, sempre chiusi nel vagone, per 
quattro ore al freddo intenso. Che stra-
zio! Su sessanta persone, almeno dieci 
stavano male, avevano forti dolori al 
ventre. Alcuni miei compagni riusciro-
no a bucare il pavimento del vagone. 
Risolvemmo così un grande problema, 
però era terribile per chi doveva sostare 
nelle vicinanze del buco. 

Speravamo che, dopo tante ore di at-
tesa, ci portassero almeno un po’ di pane, 
invece niente. Attraversammo la frontie-
ra e continuammo il doloroso viaggio. 
Dopo diverse ore il treno si fermò, i sol-
dati aprirono la porta del vagone e ci fe-
cero scendere: la neve era alta quaranta 
centimetri. Tre fischi del capo treno e fi-
nalmente distribuzione viveri: un pez-
zo di pane nero di segala e un pezzo di 
lardo rancido e affumicato, mangiam-
mo tutto lo stesso. 

Il treno ripartì. Viaggiammo per tut-
ta la notte e solo al mattino, verso le 10, 
il treno sostò: da uno spiraglio capimmo 
di essere a Vienna. 

Un soldato tedesco vuòto una cesta di 
mele dal finestrino del vagone. Successe 
un putiferio. Sembravamo tutti pazzi: 
come degli avvoltoi ci gettammo uno 
sull’altro per poter prendere e mangiare 
una mela. 

Che incredibili cose fa fare la fame! 
In mezzo a quel mondo di disgraziati 
affamati, viaggiammo altri due giorni e 
due notti, e ci fermammo tre volte per 
avere nuovamente pane nero e un pezzo 
di lardo affumicato, poi il treno si fermò 
in una stazione: era notte inoltrata, nes-
suna lampada accesa. Scendemmo, zai-
no in spalla e in cammino. Eravamo 
molto deboli, avevamo quasi tutti la 

febbre e qualcuno lamentava atroci do-
lori viscerali. 

Il campo di Furstenberg 

Camminammo per quattro o cinque 
ore. Quanti ne seminammo per strada, 
quante botte a chi si fermava! Avevamo 
i piedi molto freddi per la neve. Ci tro-
vammo lungo una strada asfaltata fian-
cheggiata da alberi, i pennoni altissimi 
decorati da bandiere rosse con croci un-
cinate di nero, alla fine vedemmo l’en-
trata monumentale di un grande campo 
di concentramento: Furstenberg. En-
trammo e vedemmo tante baracche di 
legno, un migliaio circa, tutte cintate 
da ferro spinato, in ogni campo c’erano 
tre torri di vedetta con soldati armati di 
mitra. Quanto freddo e quanta fame! 

Ci fecero posare lo zaino sul campo e 
ci portarono via, i soldati tedeschi ci 
spogliarono dei nostri indumenti e ci 
portarono via tutte le cose che interessa-
vano a loro, mentre noi ricevemmo la 
prima serie di iniezioni. Dopo diverse 
ore ci portarono in un ufficio e ci foto-
grafarono con un numero in mano. Da 
quel momento mi ribattezzarono: io 
ero il prigioniero n. 306687, dopodi-
ché, febbricitanti e malconci per l’anti-
tifica, ci misero in fila e ci portarono a 
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prendere la gavetta e i nostri zaini; poi 
ci portarono vicino alle cucine: una ra-
zione di pane nero, un po’ di the caldo e 
una porzione di salame affumicato. 

Dopo aver velocemente trangugiato 
il tutto, fummo condotti nelle nostre 
baracche di legno. Si dormì su tralicci di 
legno a tre piani; si vedevano a colpo 
d’occhio centinaia di pulci. Non ci fa-
cemmo caso, scegliemmo la cuccia e do-
po pochi minuti tutti eravamo coricati. 
In quel campo erano già stati rinchiusi, 
prima di noi, ebrei, polacchi, unghere-
si, bulgari e anche americani; in quel 
momento c’erano sessantamila prigio-
nieri italiani. 

20 settembre 1943. Mattino ore 6: 
buio pesto, fuori un vento siberiano. 
“Austen! Austen!”. Dopo mezz’ora sen-
timmo un lungo fischio acutissimo, non 
capivamo un bel niente. Passò un solda-
to con un grosso cane lupo e, con fare 
prepotente, ci fece capire che tutti do-
vevamo andare nel cortile, con tutti i 
nostri equipaggiamenti; il freddo era 
insopportabile! I reticolati altissimi ci 
dividevano dai nostri vicini di casa: i 
prigionieri americani. Ogni tanto senti-
vamo una voce simpatica che ci chiama-
va paisà e ci offriva della marmellata in 
cambio delle nostre stellette. Era quasi 
impossibile, però, perché per noi era 
proibito avvicinarsi ai reticolati degli 
americani. Quante trovate intelligenti 
escogitammo per avere il cioccolato! 

I soldati americani erano fortunati: 
ricevevano un pacco da 15 chili conte-
nente ogni ben di Dio dalla loro Croce 
rossa, al punto che lasciavano la broda-
glia che i tedeschi preparavano in mez-
zo al cortile con grande disprezzo. Noi 
invece! Verso le 8 adunata: tutti in fila e 
distribuzione di acqua con tiglio e un 
pezzo di pane nero. Io, che ero uno de-
gli ultimi a ricevere la razione, l’avevo 
alle 10.30. Mezz’ora per consumare la 
colazione poi nuovamente in fila per 
avere la possibilità di pulire il cortile e le 
baracche: assoluta proibizione di seder-
si. Verso le 11.30 arrivavano i bidoni di 
minestra: stanco morto prendevo la mia 
razione alle 16: brodo di rape e due et-
togrammi di pane nero duro, con cin-
que patate, spesso marce. Nel pomerig-
gio, sempre al freddo, cucivamo gli in-
dumenti, i guanti rotti, le calze. Verso 
l’imbrunire nuovamente in fila e la di-
stribuzione di razioni in scatola (una 
ogni dieci soldati), tutto era svolto ce-
lermente e il cibo finalmente veniva 
consumato in baracca. Alle 21, fischio 
di ritirata e tutti a dormire in mezzo ai 
pidocchi e alle pulci giganti. 

Una mattina fu indimenticabile per 
il fatto veramente umiliante a cui assi-
stemmo. In fila, si prendeva acqua cal-

da e tiglio e si procedeva abbastanza ve-
locemente quando un nostro alpino, 
presentando la gavetta, non si mise sul-
l’attenti davanti a un giovane soldato 
tedesco. Quest’ultimo cominciò a par-
lare forte e a gridare, noi non riuscimmo 
a comprenderlo e anche il soldato che 
gli stava davanti era come istupidito. 
Ad un bel momento il soldato tedesco 
gli mollò un pugno, gli prese la meda-
glia d’argento che aveva puntata sulla 
giacca, la gettò per terra e la pestò diver-
se volte. L’alpino non capì più nulla, 
prese quel bambino prepotente e quasi 
lo sculacciò. Successe il putiferio, le ve-
dette che stavano sulle torrette comin-
ciarono a gridare, dando l’allarme, 
pronti, i tedeschi dal comando slegaro-
no i cani lupo. Fu una fuga generale, 
uno scompiglio totale, i cani correvano 
veloci verso di noi e noi fuggivamo a ri-
pararci in posti di fortuna, mentre di-
versi furono morsicati. Per rimettere or-
dine i tedeschi spararono qualche scari-
ca di mitra, per fortuna senza ferire nes-
suno. Due soldati delle Ss vennero a 
prelevare l’alpino e lo portarono via: 
non l’abbiamo più rivisto. 

Il ricatto 

La vita nel lager era terribile, poco da 
mangiare: il cibo che distribuivano fra 
tutti non era nemmeno sufficiente per 
un uomo solo! Probabilmente era una 
tattica dei tedeschi per ottenere qualche 
cosa da noi. Ed era proprio così! Il 27 
settembre 1943, fecero un’adunata ge-
nerale. Tutti i prigionieri del lager di 
Furstenberg furono radunati davanti al-
la grande torre. L’oratore era italiano, 
un centurione fascista. Dopo una lunga 
esaltazione del fascismo, e in particolare 
del duce, concluse: ”Invito gli italiani a 
riprendere le armi. Chi aderisce a com-
battere avrà una miglioria nel rancio e 
avrà la certezza di ritornare in Italia”. 
Malgrado questo, però, nessuno alzò le 
braccia in segno di adesione. 

Da quel giorno diminuirono la por-
zione del pane. Seguirono altri inviti a 
combattere, ma il nostro gruppo non 
volle aderire. Combattere, ritornare in 
Italia e uccidere i nostri fratelli? In un 
discorso tenuto da un ufficiale tedesco, 
che parlava correttamente la lingua ita-
liana, avemmo questo terribile ammo-

...II recinto che ti schiaccia. Il nazista che ti guarda e ti odia... 
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Arbeit! Ogni gesto uno sforzo terribile per non cadere 

nimento: “Attenzione! Voi non volete 
aderire, allora io vi dico che è proprio in 
questo lager che morirono 30.000 ebrei 
e che proprio qui ci sono le fosse comu-
ni!”. Non so se questa fosse la realtà, 
forse era per impaurirci e indurci a fir-
mare. 

Così, il cibo fu ancora più scarso: tan-
ti di noi si ammalarono. Cominciò subi-
to dopo la propaganda per il lavoro. Noi 
soldati italiani dovevamo lavorare per il 
popolo tedesco: anche qui diverse setti-
mane di rifiuto. Alla fine, tante squa-
dre di italiani preferirono aderire a que-
sto, piuttosto che combattere. I tede-
schi volevano la firma di adesione. Un 
mattino ci fecero svegliare alle 4 e dopo 
un’adunata in cortile, al freddo, e una 
veloce chiarificazione, invitarono gli 
italiani a firmare. Ci fecero stare in pie-
di, senza mangiare: tanti, nel frattem-
po, svennero, tanti aderirono. Io e una 
squadra di una quarantina di amici resi-
stemmo. Allora i soldati tedeschi, alle 
17, ci presero brutalmente e ci portaro-
no davanti al capitano il quale, presaci 
la mano, ci fece sporcare il pollice e fece 
l’impronta digitale al posto della firma. 

Da quel giorno, partirono diverse tra-
dotte, e i nostri soldati diventarono la-
voratori prigionieri sotto la sorveglianza 
dell’esercito tedesco. 

La nostra tradotta partì il 12 ottobre 
1943 verso una destinazione ignota. 
Eravamo gli ultimi ad uscire dal lager di 
Furstenberg. Incominciammo un’altra 
peregrinazione. Ci chiusero nuovamen-
te nei carri bestiame e per cinque giorni 
restammo rinchiusi. Si viaggiava per 
due ore con passo di lumaca e poi ci fer-
mavano per mezza giornata sul binario 
morto. Il cibo veniva distribuito dai sol-
dati che ci accompagnavano. Aprivano 
la porta del vagone dieci minuti al gior-
no, per la distribuzione dei viveri e spe-
cialmente per i bisogni corporali. Final-
mente arrivammo in una grande stazio-
ne: Cottbus. 

Ci fecero scendere e ci misero in fila: 
dopo tanto tempo di segregazione pote-
vamo vedere qualche persona vestita ci-
vilmente. La città era bella, ben orga-
nizzata, silenziosa. 

Camminammo diverse ore, attraver-
sammo tutta la città, percorremmo un 
viale interminabile e finalmente, in 

mezzo a una grande pianura, vedemmo 
un piccolo campo con diverse baracche, 
cintato dal filo spinato. Finalmente ar-
rivammo: due soldati tedeschi aprirono 
il cancello, e noi, che eravamo quasi 
trenta, entrammo nel cortile alberato 
con piante altissime. Faceva freddo, ed 
era quasi buio, tutto era bianco per terra 
perché due giorni prima la neve era ca-
duta abbondante. 

Nella stanza che ci assegnarono c’era 
una stufa, spenta però. I letti erano i fa-
mosi castelli di legno a due posti, con 
pagliericcio e una coperta militare, sot-
tile e quasi trasparente. In una stanza di 
6 metri per 6, stiparono trenta prigio-
nieri. Subito ci demmo da fare, pren-
demmo la scopa e pulimmo bene il pa-
vimento e le ragnatele al soffitto, poi i 
tedeschi permisero a due uomini per 
ogni camerata di andare a prelevare una 
bacinella di carbone: dopo dieci minuti 
la stufa era calda. Sembravamo trenta 
persone in adorazione, uno vicino all’ 
altro, con le mani verso la sorgente di 
calore. Tutto venne accettato con gran-
de rassegnazione, la nostra idea osses-
sionante però era quella di poter man-
giare... 

Sveglia alle 6 del mattino, nel buio si 
sentivano quattro fischi acuti. Aduna-
ta, un maresciallo senza orecchio assi-
steva all’appello e poi in fila ci portava-
no fuori dal piccolo lager: trecento pri-
gionieri divisi in dieci squadre, ogni 
squadra un lume a petrolio. Ci accom-
pagnavano cinque soldati armati di mi-
tra. Partivamo e pian pianino cammina-
vamo per tre ore, poi, stanchi morti, ar-
rivavamo in aperta campagna, in un 
cantiere ferroviario. Ci riposavamo dieci 
minuti, poi ci davano pale, picconi e al-
tri strumenti di lavoro, e ci disponevano 
in fila lungo la linea ferrata. Si trattava 
di cambiare le traverse di legno delle ro-
taie e mettere quelle di acciaio. Lavoro 
massacrante e per tutto il giorno al fred-
do. Il primo giorno, a mezzogiorno, si 
sperava di mangiare, ma purtroppo 
niente. I soldati mangiavano pane bian-
co e pietanza, noi mezz’ora di riposo e 
basta. Lavoravamo fino alle 15, dopodi-
ché ci mettevano in fila e dopo tre ore di 
marcia, all’imbrunire, arrivavamo al 
nostro lager. Alle 19-30, finalmente, si 
mangiava, alle 21 ci chiudevano nella 
nostra stanza semicalda e fino al matti-
no alle 6 non si poteva più uscire. Per 
dieci giorni fu la medesima vita, non so 
come feci a resistere, forse perché resi-
stevano gli altri e allora anch’io cercavo 
di non cedere. 

Una notte, in particolare, fu lunghis-
sima, ed essendo parecchie settimane 
che non avevamo più la possibilità di la-
varci il corpo e gli indumenti, incomin-
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ciai per la prima volta a vedere i pidoc-
chi. Che schifezza, mi sentivo un uomo 
letteralmente umiliato e finito. Io cre-
devo di essere il solo a possedere tanta 

”ricchezza”, ma parlai con un amico, il 
quale si fece una gran risata: “Povero 
professore — così mi chiamavano — 
non te la prendere; guarda i miei: sono 
uno sull’altro e fanno gli acrobati”. 
Cercava, povero Mariani, di consolar-
mi. 

Diverse settimane passarono, io ero 
“felice” solo alla domenica perché era 
giornata di riposo. Quanti lavori si face-
vano in quella giornata: al mattino, di 
buon’ora, eravamo già nel cortile ad ac-
cendere il fuoco per far bollire gli indu-
menti per l’eliminazione dei pidocchi. 
Verso le 10 ci si dedicava alla pulizia del 
corpo. Per trecento uomini c’era un solo 
rubinetto d’acqua che funzionava. Si 
formava così una coda che non finiva 
più. Però il tempo era tanto e la pazien-
za era diventata una cosa naturale per 
noi. Finiti i lavori della giornata anda-
vamo in baracca e tutti insieme cercava-
mo di far passare la serata, uno ram-
mendava le calze, l’altro era addetto a 
far bollire le patate che durante la setti-
mana avevamo rubato, l’altro con una 
forbice tagliava i capelli, altri ancora fa-
cevano pulizia alla camera, altri invece 
curavano i malati: eravamo denutriti e 
quasi tutti febbricitanti. 

Al lavoro 

Un lunedì, si presentò al lager un o-
mone tedesco con tanto di cappello con 
piumetto, ben vestito, con un fare da 
grande industriale. Cercava mano d’o-
pera tra i prigionieri italiani. Il mare-
sciallo venne nella mia baracca e si fece 
capire: voleva che io lasciassi il lavoro in 
ferrovia e che organizzassi una squadra 
di lavoro per l’industriale. Che felicità! 
Pensare di lavorare in fabbrica, magari 
al caldo e lasciare quel terribile lavoro. 
Dopo due giorni, la squadra composta 
da dodici prigionieri lasciava il lavoro 
della ferrovia ed entrava a far parte della 
famiglia Richtman, industriale di mac-
chine a vapore delle ferrovie tedesche. 

Io, in qualità di professore di pittura 
e di disegno, venni messo al servizio di 
un imbianchino polacco, volontario, la-
voratore. Gli altri, invece, furono desti-
nati alla pulizia delle officine e del cor-
tile. Fra noi pensavamo: chissà se a mez-
zogiorno ci daranno da mangiare? Nien-
te da fare. Suonò il campanello del ripo-
so, i lavoratori tedeschi andarono alla 
mensa, a noi fecero fare il riposo però 
senza cibo. Che pena, quante maledi-
zioni! L’imbianchino era un uomo di 
quarantacinque anni, molto in gamba, 

in poche settimane diventammo amici. 
Io lavoravo ma avevo una fame da lupo. 
Lui lo capì e a mezzogiorno mi portava 
un pezzo di pane nero senza che nessu-
no lo vedesse e lo metteva sul mio pa-
strano. Appena lo rivedevo, mi avvici-
navo e lo ringraziavo con gli occhi; subi-
to dopo mi prendevo il mio pastrano e 
andavo a mangiare, nascondendomi nei 
gabinetti. 

Nel cortile di un teatro, che doveva 
diventare un dormitorio, c’era una pic-
cola baracca, costruita con piloni di ce-
mento e io, involontariamente, osserva-
vo che da quel comignolo usciva abbon-
dante fumo. Un mattino di buon’ora, il 
mio sorvegliante mi diede ordine di fer-
marmi al teatro: era ancora buio, nevi-
cava, pochissima gente si vedeva per le 
strade, i tram non viaggiavano ancora. 
Io ero dietro a un angolo della casa che 
cercavo di ripararmi da quelle intempe-
rie, con i piedi che erano semicongelati, 
quando vidi la luce della piccola baracca 
accendersi. Ripensai ai miei genitori: 
chissà quante lacrime! A noi prigionieri 
era severamente proibito dare loro no-
stre notizie; i tedeschi ci avevano pro-
messo delle apposite cartoline da spedi-
re a casa, ma ormai eran passati mesi e 
non si sperava più di averle. In quel mo-
mento vedevo il viso della mia mamma, 
del papà, vedevo Vercelli, via Gioberti, 
la vecchia caserma dei pompieri, insom-
ma rivedevo ogni momento della mia 
vita. Allora pregai, ma subito sentii pas-
si leggeri sulla neve, mi voltai, e nella 
semioscurità vidi una giovane donna ve-
stita con un lungo cappotto di pelo di 
renna e un paio di stivaloni. Aveva un 
visino tanto carino che subito mi diede 
tranquillità d’animo. 

Noi prigionieri non potevamo parla-
re con persone civili, anzi loro dovevano 
evitarci, ma lei, con fare attento, si avvi-
cinò e mi porse un bel pezzo di pane con 
margarina: io non sapevo più come 
comportarmi. Quando l’ebbi accettato 
mi sorrise e disse di essere la moglie di 
un lavoratore polacco, sposata da tre 
mesi. Quando arrivò il mio sorvegliante 
gli raccontai subito i fatti e allora lui an-
dò verso la baracca di legno, bussò, la 
porta si aprì ed entrò. Ebbi l’impressio-
ne che si conoscessero già, infatti dopo 
poco tempo mi chiamarono e mi fecero 
entrare. Che bella casettina, tutta ben 
ordinata, ben riscaldata. Il marito stava 
facendo colazione, mi salutò, mi fece 
accomodare e parlando con la moglie 
disse: ”Quando al mattino il prigionie-
ro italiano arriverà in cortile, lo farai en-
trare in casa al caldo e gli darai qualcosa 
da mangiare... “. Ringraziai caldamen-
te e quasi mi venne da piangere. Che 
soddisfazione! Erano i primi amici che 

avevano accettato un italiano in casa lo-
ro. 

Così passarono diverse settimane, ed 
io, nella grande sventura, avevo la for-
tuna di continuare a frequentare quella 
famiglia polacca. Il freddo era intenso, 
ma al mattino ricevevo il mio panino. Il 
mio caro sorvegliante polacco migliorò 
ancora di più la situazione: ottenne per 
il mezzogiorno di farmi avere una ga-
mella di crusca calda con un po’ di mar-
garina; alla sera, prima di ritornare al la-
ger, ricevevo quattro o cinque patate 
crude dalla buona signora polacca. Era 
un paradiso, poter mangiare un bel 
piattone di crusca e far cuocere le pata-
te. 

Passarono altre settimane. Una do-
menica mattina, mentre eravamo nel 
cortile del lager, chi per far bollire pata-
te, chi per lavare i panni carichi di pi-
docchi, udimmo per la prima volta il fi-
schio delle sirene d’allarme che, come 
un lamento a singhiozzo, continuò per 
cinque minuti abbondanti, poi inco-
minciammo a sentire i primi motori ae-
rei. Noi restammo in cortile, in quanto 
nel lager non vi erano rifugi e quelli 
esterni erano per la popolazione civile: 
vedemmo arrivare due squadriglie di 
bombardieri americani, sembrava fa-
cessero una grande sfilata. Passarono a 
due o a tre chilometri da noi. Nelle no-
stre vicinanze cominciarono a sparare le 
artiglierie: colpi da orbi. Sentivamo le 
schegge vagare nell’atmosfera compien-
do strani sibili acutissimi. Una tregua di 
mezz’ora, poi sentimmo tremare la ter-
ra: che succedeva? Avevano colpito la 
città nel settore opposto al nostro lager. 

Quando arrivammo sul luogo del di-
sastro, ci spaventammo. Ognuno di noi 
fu preso e messo come aiutante di diver-
si tedeschi. Quanti morti! Quante per-
sone ferite abbiamo salvato e portato al-
le macchine e alle portantine militari, 
tutti si davano da fare: soldati, pompie-
ri, civili, prigionieri. Era la prima volta 
che vedevo da vicino le conseguenze di 
un bombardamento aereo: bambini 
che cercavano i genitori, genitori che 
cercavano i loro bambini, tutti i corpi 
martoriati, cadaveri distesi e coperti con 
delle lenzuola. Lavorammo tutto il 
giorno e tutta la notte. 

Ennesimo trasferimento 

Una mattina di buon’ora ci vennero a 
svegliare. Il maresciallo disse: “Due-
cento uomini dovranno lasciare il cam-
po domani mattina, oggi andrete a la-
vorare tutti, questa sera al rientro io dirò 
quali sono le baracche scelte per lasciare 
la città”. Che dolore sentire quelle pa-
role! Ormai ci eravamo ambientati, ci 
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conoscevamo tutti, cercavamo di sop-
portarci e aiutarci, lasciare quel piccolo 
lager, lontano circa due ore dal centro 
della cittadina, ben nascosto in mezzo 
ad una boscaglia, con tutte le baracche 
mimetizzate era un enigma non indif-
ferente. 

Passai una giornata nera, quante 
preoccupazioni. Chissà se sarei stato fra 
i duecento disgraziati? Non lo fui, ma 
durò poco. Credevo che la calma ritor-
nasse nel piccolo lager, invece dopo 
quattro giorni il comandante ci parlò e 
disse che il piccolo lager doveva essere 
chiuso e che sarebbe stato occupato da 
prigionieri russi: la partenza, per desti-
nazione ignota, era imminente. Avrei 
dovuto lasciare gli unici amici che ave-
vo! 

La mattina successiva niente lavoro: 
tutti i prigionieri furono rinchiusi nel 
lager per fare pulizia nelle baracche; al 
pomeriggio, verso le 15, anche i cento 
italiani rimasti partirono. Arrivati alla 
stazione ci portarono in una zona deser-
ta e dopo un’ora di attesa, al freddo, 
19° sotto zero, arrivò la nostra tradotta. 
Ci fecero salire sui carri bestiame coi tet-
ti pieni di neve ghiacciata e ci chiusero 
dentro. Da quel momento incominciò 
la tragedia vera. Il treno viaggiò tutta la 
notte, però ogni ora o tre quarti d’ora si 
fermava mezz’ora. Chissà dove ci porta-
vano? Era l’alba, la solita alba nordica. 
Bianca, ghiacciata la campagna, gli al-
beri senza una misera foglia, nebbia fit-
tissima, il freddo e il gelo padroneggia-
vano. Verso le otto del mattino il treno 
si fermò, osservammo fuori e vedemmo 
una piccola casa in mezzo al paesaggio 
glaciale: era la stazione di un piccolo 
paesino del nord. 

Qualche prigioniero tossiva paurosa-
mente, la bronchite era la malattia all’ 
ordine del giorno. In un angolo c’era un 
ragazzo ridotto molto male: piangeva, 
batteva i denti, tremava per la forte feb-
bre; a turno lo scaldavamo, cedendo per 
dieci minuti le nostre coperte, non po-
tevamo fare niente di più. Alle 10 apri-
rono gli sportelli dei vagoni e potemmo 
scendere; alle 11.30 ci fu la distribuzio-
ne dei viveri: un filone di pane da un 
chilogrammo ogni dieci prigionieri, 
quattro patate fredde, un pezzetto di 
salame tedesco affumicato e un quadra-
tino di margarina. Ritornammo nei va-
goni e per tutto il giorno il treno non si 
mosse: noi rimanemmo chiusi in quella 
fredda prigione. Verso sera, dopo diver-
se brusche scosse, il treno si mise in mo-
to. 

Attraversammo diverse città senza 
fermarci, la notte ormai era inoltrata, e 
noi eravamo tra il sonno e la veglia 
quando il treno si fermò. Mentre cerca-

vamo di capire dove fossimo, sentimmo 
il conosciuto lamento delle sirene che 
annunciavano l’allarme aereo; i soldati 
tedeschi che ci accompagnavano grida-
vano e si allontanavano veloci dalla tra-
dotta. Noi eravamo chiusi dentro ai va-
goni: la situazione era critica. A poco a 
poco sentimmo distintamente il rumore 
dei quadrimotori: avevamo veramente 
paura. L’allarme durò due ore: due ore 
di incubo infernale. Se ci avessero colpi-
ti avremmo fatto la fine del topo chiuso 
in trappola. Cessato il pericolo, il treno 
viaggiò fino alla stazione più vicina, ci 
aprirono le porte del vagone e ci fecero 
scendere per portare soccorso. Per tre 
notti e due giorni rimanemmo in quel 
paese, poi ci riportarono alla stazione e 
il viaggio riprese. 

Il treno viaggiava di notte e di giorno 
si fermava, così, ridotti a stracci, con il 
nostro fardello, arrivammo in una gran-
de stazione: leggemmo Berlin, eravamo 
proprio nel cuore del nazismo! Ovun-
que erano bandiere crociate di nero e fo-
tografie immense di Hitler, la gente si-
lenziosa e disciplinata aspettava i treni, 
che si susseguivano, ma non si sentivano 

le voci delle persone: tutto avveniva in 
silenzio e in rigido ordine militaresco. 

Stavamo mettendoci in fila per uscire 
dalla stazione quando udimmo le sirene 
d’allarme. Tutta la gente scappò fretto-
losamente, i treni lasciarono la stazione 
e noi invece fummo obbligati a stare in-
quadrati. Quando la stazione fu semi-
deserta, uno dei soldati accompagnatori 
arrivò di corsa e ci diede ordine di se-
guirlo velocemente. Dopo aver corso per 
dieci minuti, stanchi morti, ci fecero 
entrare in un grande rifugio blindato, 
immenso, meravigliosamente attrezza-
to. Ci rinchiusero in un locale e ci lascia-
rono per tutto il periodo dell’incursio-
ne: durò ben quarantotto ore, senza un 
pezzo di pane, senza un po’ d’acqua. 
Quando ci vennero a prendere e ci por-
tarono fuori dal rifugio, sembrò di esse-
re entrati all’inferno: tutto bruciava. 

Ripartimmo e, dopo diverse fermate, 
ci fecero scendere in una piccola stazio-
ne: Dreilinden. Il paesetto era nascosto 
in mezzo a una grande pianura ricoper-
ta di piante altissime. Il nostro lager era 
a mezz’ora dalla stazione. Entrammo in 
un bosco di piante con fusto grandissi-

Tra le macerie 
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mo, non c’erano strade bensì sentieri, le 
indicazioni stradali erano frecce dipinte 
di rosso sul tronco degli alberi, chi non 
avesse seguito le segnalazioni difficil-
mente avrebbe potuto uscire da quell’ 
immenso labirinto. 

Il campo era diviso in scompartimen-
ti stagni, tante porte appositamente co-
struite chiudevano il passaggio da un 
settore all’altro. Subito capimmo che 
era un campo di disciplina. Dopo circa 
un quarto d’ora, un gruppo di soldati 
tedeschi guidati da un omone in divisa 
delle Ss, con tanto di teschio sul berret-
to, si avvicinò a noi. Ci suddivisero in 
squadre e fecero l’appello. Man mano 
che ci chiamavano per numero, doveva-
mo salire su una passerella di legno e at-
traversare la prima parte del filo spina-
to. “N. 306687!”. “Presente!”. “Svel-
to, svelto, Badoglio!”. Ci prendevano 
in giro, ci deridevano. Mentre un solda-
to mi accompagnava in un altro cortile 
camminando sulla passerella di legno, 
un giovane di diciotto anni, un bambi-
no, probabilmente una giovane recluta, 
smorfioso e prepotente cominciò a dar-
mi calci negli stinchi e a farmi correre 

per il campo. Tutti i tedeschi ridevano a 
vedere la scena ma io mi rodevo... ep-
pure dovetti trangugiare quel brutto 
scherzo. Dopo una cinquantina di me-
tri il giovane smise di ridere; mi mise 
sull’attenti e mi ordinò per punizione 
due giri di corsa di tutto il lager. Che vi-
gliaccheria! Ero mezzo morto dal viag-
gio, senza cibo da quarantotto ore: due 
giri del lager erano troppo, tuttavia resi-
stetti, piangendo e stringendo i denti, e 
riuscii a finire la punizione. 

La scalogna ci perseguitava: la nostra 
squadra, composta da trenta persone, 
dovette dormire sulla baracca pagliaio e 
senza stufa. Dormimmo cinque notti su 
blocchi di paglia, uno vicino all’altro; 
mangiavamo nello stesso luogo dove si 
dormiva. Eravamo in una stalla e la 
sporcizia regnava ovunque. Oltre ai pa-
rassiti si erano aggiunti grossi topi. Al 
mattino ci alzavamo prestissimo: alle 
cinque i fischietti dei soldati tedeschi 
trillavano a tutto spiano. Appena svegli 
ci si metteva in fila per l’appello, dopo-
diché ci si rimetteva in fila per potersi 
lavare. Era una pena. Ogni campo era 
diviso da filo spinato, i campi erano più 

di venti, però la baracca dove c’erano 
trecento rubinetti era proprio al centro 
del lager e tutti i prigionieri dovevano 
lavarsi andando nella famosa baracca. 
Dei trecento rubinetti, quattro erano 
quelli funzionanti: i tedeschi sveltivano 
le operazioni lasciandoci pochi minuti a 
nostra disposizione, così, molte volte, 
non riuscivi nemmeno ad avvicinarti a 
quello zampillo d’acqua gelatissima. 
Sistema pratico di vivere nella sporcizia, 
con la certezza che i pidocchi miglioras-
sero la loro razza. 

Ci fecero stare una settimana sul pa-
gliaio poi, finalmente, ci destinarono 
una baracca: doppia porta, all’interno 
una bella lampada, al centro una stufa e 
un lungo tavolo con quattro panche, ai 
lati i famosi letti a castello a due posti. 
Abituati ormai alla vita nella stalla, tro-
vare una camera in baracca riscaldata e 
illuminata, un tavolo e panche era un 
sogno. La tenevamo bene. Al mattino, 
dopo i soliti strilli dei soldati tedeschi, ci 
svegliavamo e il capo camerata dava or-
dine per la pulizia. Mettevamo in ordi-
ne la nostra cuccia, aprivamo per un 
quarto d’ora le finestre, portavamo i ri-
fiuti a destinazione poi, dopo l’appello 
e una bevutina di acqua calda con ti-
glio, libertà fino alle 10. Ognuno aveva 
la possibilità di parlare, cantare o aggiu-
starsi, per esempio, la parete vicino alla 
cuccia, dove io avevo appeso le fotogra-
fie di mia mamma e di mio papà. In cer-
ti momenti la nostra baracca sembrava 
un laboratorio di sarti, altre volte sem-
brava essere una cappella votiva: quante 
fotografìe, quanti santi erano appesi al-
le pareti! 

Fame e umiliazioni 

Verso le 11.30 lunghi fischi acuti 
chiamavano i capi baracca, con tre pri-
gionieri, per ricevere i viveri. Era un’ot-
tima organizzazione, invece di portare 
tutta la truppa al freddo e quindi creare 
confusione, solo quattro per baracca ri-
cevevano le razioni viveri. Noi in barac-
ca si fremeva, a pensare che arrivassero 
ben tre filoni di pane da dividere in 
trenta (il filone era di 2 chili), un catino 
di patate, un salame lungo una trentina 
di centimetri e di un diametro di dieci e 
un blocchetto di margarina. Credo fosse 
il momento più difficile della giornata: 
tagliare il pane in parti uguali era dav-
vero un serio problema. Quanti bisticci: 
uno si lamentava perché aveva ricevuto 
la porzione più scarsa, l’altro perché 
non voleva la parte iniziale del filone, 
l’altro perché non c’era la mollica, l’al-
tro pretendeva che la fetta al centro fos-
se meno spessa di quella iniziale, in-
somma per il buon andamento e per La rassegnazione 
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l’armonia decidemmo di fare la conta, 
fino a quando, con il passare delle gior-
nate, ci organizzammo diversamente: 
costruimmo persino bilance rudimenta-
li, Sembravamo leoni feroci in gabbia. 

Io, di solito, mangiavo metà razione, 
così verso sera potevo consumare l’altra 
metà. Era uno sforzo di volontà non in-
differente, però riuscivo a dare al mio 
corpo una regola e ottenere da quel po-
co cibo un po’ di sostentamento per le 
deboli membra. Il fatto che non si lavo-
rasse e che il corpo non fosse messo sotto 
duro sforzo era già una gran cosa, era 
però anche vero che quando uscivamo 
per andare a lavorare, essendo a contat-
to con altre persone, qualche cosa extra 
potevamo ottenere: qualche patata, 
qualche carota, qualche barbabietola. 
Cominciammo a pregare perché ci man-
dassero a lavorare. Continuò così per 
due settimane una vita d’inferno: due 
settimane interminabili. 

Quante malvagità dovemmo subire! 
Ricordo una sera di dicembre: notte 
freddissima. Verso le 21.30, noi erava-
mo tutti nei letti quando sentimmo 
aprirsi risolutamente la porta della no-
stra baracca. “Austen! Svegliatevi, fe-
tenti, vigliacchi italiani!”, allora noi, 
tutti seduti sulla cuccetta, aspettavamo 
che il soldato parlasse. Il silenzio era di 
tomba. Credo che il soldato fosse ubria-
co, perché puzzava di cognac; con la pi-
stola in mano si avvicinò alla cuccetta di 
un mio vicino e con fare prepotente pre-
tese che gli regalasse il suo orologio. 
L’italiano indubbiamente non voleva, 
glielo avrebbe ceduto solo se ci avesse 
dato del pane. Allora lui, gridando, 
promise il pane, prese l’orologio, se lo 
mise in tasca, poi, prima di uscire, sem-
pre con la pistola puntata alzò le coperte 
di un nostro compagno gridando: “Pie-
di sporchi, piedi sporchi!”. Ci obbligò 
a scendere dalle cuccette senza pantalo-
ni e senza scarpe e ci fece uscire dalla ba-
racca, poi comandò a tutta la squadra di 
fare tre giri di corsa del cortile. Ansanti 
e intirizziti finimmo la punizione in-
giusta, ma non era finita. Prima di en-
trare in baracca, ci fece rompere il ghiac-
cio che si era formato sulla cisterna del-
l’acqua e ci fece stare due minuti con le 
mani dentro all’acqua ghiacciata. En-
trammo in baracca e ci guardammo co-
me rimbambiti, nessuno parlò, batte-
vamo i denti e tremavamo per il gran 
freddo patito. Il soldato tedesco ritirò la 
pistola e se ne andò ridendo, portando 
con sé l’orologio rubato al nostro amico. 

Un altro caso simile ci rattristò enor-
memente. Il carbone veniva distribuito 
una volta al giorno e il quantitativo era 
per tutti uguale. Il capo baracca doveva 
prendere un grande secchio e andare, 

sempre accompagnato dal soldato tede-
sco, nel rifugio apposito. Una sera, al-
l’imbrunire, sentimmo atmosfera di 
guai: i tedeschi erano agitati e dalle fi-
nestre delle nostre baracche vedevamo 
un andirivieni di soldati, cosa succede-
va? Mandammo uno di noi al gabinetto 
a sentire le ultime notizie, dopo dieci 
minuti ritornò in baracca correndo: i te-
deschi dicevano che un italiano aveva 
rubato delle patate. Era una cosa tre-
menda: rubare patate significava il cam-
po di punizione o anche la fucilazione. 
Qualche ora dopo, quando eravamo or-
mai lontani dal pensare a una vendetta, 
vennero due soldati tedeschi a chiamare 
il nostro capo baracca per il prelievo del 
carbone; noi lo aiutammo a cercare e 
vuotare il secchio e lui, ignaro di quello 
che stava per succedere, camminando 
con passo spedito, aprì la porta del buio 
rifugio. Altri soldati tedeschi, nascosti 
dentro il bunker, si scagliarono sul no-
stro povero amico, lo picchiarono sel-
vaggiamente, poi lo tirarono e lo fecero 
strisciare violentemente sul carbone. 
Tutto nero e sanguinante lo riportam-
mo in baracca mentre i soldati tedeschi 

gridarono parole che noi non capimmo. 
Era ridotto male: tutte le mani screpola-
te, gli occhi pesti e la faccia graffiata. 
Povero ragazzo, e pensare che non era 
capace di fare la più piccola ingiustizia. 
Ecco la giustizia tedesca. Qualcuno ave-
va rubato delle patate, uno degli italia-
ni doveva essere punito, non importava 
se era il ladro. 

Una domenica mattina, il lager fiih-
rer venne nella nostra baracca con l’in-
terprete italiano e ci disse che la nostra 
squadra, composta da trenta prigionie-
ri, da lunedì sarebbe andata a lavorare. 
Saremmo stati la prima squadra di ita-
liani a lavorare. Sveglia alle 5: i primi 
venti uomini, fra cui io, sarebbero stati 
occupati in una fabbrica di radio, gli al-
tri sarebbero andati in una ditta di carri 
armati. Quando andò via saltammo per 
la felicità, il nostro primo pensiero fu: 
“Chissà se a mezzogiorno ci daranno da 
mangiare?”. 

Il lunedì mattina verso le 4.30 erava-
mo tutti svegli. Accompagnati da due 
anziani soldati tedeschi armati di mitra, 
ci avviammo. Impiegammo un’ora e 
mezza per arrivare alla fabbrica. Il per-

il calvario 
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Nell’interno della baracca 

corso era interessante: si percorreva il la-
to destro del campo e ci si avviava al ca-
nale navigabile, che era bellissimo. 
Lungo gli argini del canale c’erano i bi-
nari, su cui viaggiava una macchina 
elettrica che trascinava i vaporetti dove 
la corrente era meno irruenta. Alla sini-
stra c’era una zona di boscaglia con 
piante alte e abitate da molti volatili. 

Dopo tre quarti d’ora si arrivava alla 
zona delle chiuse, che regolavano ed al-
zavano il livello dell’acqua nelle camere 
stagne per permettere il passaggio delle 
pesanti barche. Oltrepassato un grande 
ponte in ferro iniziava un lungo viale 
frequentato da soldati tedeschi (lungo il 
percorso c’erano due caserme), a metà 
viale c’era un grande lager di prigionieri 
francesi, polacchi e ungheresi. Dopo 
qualche chilometro iniziavano le prime 
case di un bel paese, piuttosto grande, 
con strade molto belle: un villaggio se-
micollinare tutto bianco, con le piante 
ricamate dal gelo come arabeschi. Final-
mente arrivammo in una grande piaz-
za, un campo che mi ricordava quello 
della Pro Vercelli; a destra c’era un 
grande edifìcio della Telefunken, di 
fronte, una fabbrica a un solo piano con 
un’architettura particolare. Era la no-
stra, leggemmo l’insegna: Ditta dr. ing. 
Hell. 

Un soldato tedesco entrò dal cancello 
principale e dopo breve tempo uscì ac-
compagnato da un vecchio custode. In-
cominciò a gridare, sapeva qualche pa-
rola in lingua italiana, probabilmente 
perché era stato combattente nella pri-
ma guerra mondiale: ”Merdosi italiani, 
attenti, testa alta, riposo, attenti, avanti 
march”. Indubbiamente noi, per la 
paura, eseguimmo gli ordini. Era felice, 
con gli occhi lucidi, si tirava i baffi e im-
pettito gridava: “Merdosi italiani”. 

Finita ”l’istruzione militare” entram-
mo in ditta, percorremmo un lungo cor-
ridoio e ci fecero entrare in una sala, do-
ve ci divisero, dando ad ognuno la pro-
pria mansione. Io fui destinato al setto-
re spedizione, come facchino. La fab-
brica produceva apparecchi radio mili-
tari e parti vitali di mine subacquee. Mi 
condussero nei mio settore di lavoro. 
Chi mi prese in consegna era un omino 
più piccolo di me ma robusto, e con la 
tipica grinta da tedesco. Parlava espe-
ranto. Parlò con il soldato tedesco, poi, 
rivolgendosi a me, per prima cosa mi 
sputò in faccia dicendo: “Merda, spor-
co Badoglio!”, e mi diede un calcio. 
“Incominciamo bene!”, pensai. 

Per un’ora abbondante mi fece tra-
sportare pesanti radio (trentacinque 
chili) dal primo piano al pianterreno; 
appena finito, me le fece rimettere al 
piano iniziale. Alle 9 suonò una campa-

nella, era l’ora della prima colazione. 
Tutti i lavoratori lasciavano il lavoro per 
un quarto d’ora e andavano alla mensa 
a consumare le cibarie portate da casa. 
La fabbrica metteva a disposizione, ma 
solo per i tedeschi e i lavoratori civili 
stranieri, the caldo e latte, per noi solo 
riposo e poi al lavoro. Mangiare niente. 
Il mio sorvegliante si chiamava herr 
Gancia, non consumava la colazione al 
refettorio, si fermava nel grande magaz-
zino e tutte le mattine si mangiava tre 
bei panini imbottiti e due tazze di latte, 
che si faceva scaldare su un’apposita 
macchinetta a petrolio. 

Al secondo fischio, tutti ritornavano 
a lavorare con lo stomaco in ordine, noi 
invece eravamo molli come fichi matu-
ri. Il mio lavoro era pesante più che mai: 
dovevo scaricare i vagoni dei treni, tutto 
materiale in ferro che abbisognava alla 
ditta. Dovevo aprire le casse di legno, 
mettere il materiale in magazzino e poi 
distribuirlo secondo gli ordini di herr 
Gancia ai diversi reparti. Invece, quan-
do dovevamo spedire, dovevo caricare i 
vagoni di radio e materiale bellico. 
Quanti maltrattamenti, quanti sforzi 
enormi, quante umiliazioni! Herr Gan-
cia non era un uomo, era un bruto. Per 
ogni cosa che facevo, e che, secondo il 

suo concetto, non era esatta, gridava: 
“Sabotaggio! Attento! Ché io ti faccio 
morire in prigione di rigore!”, e con 
queste parole mi dava tanti calci nel se-
dere. Gridava: “Merda, Badoglio d’un 
italiano!”. All’una, mezz’ora di ripo-
so, tutti andavano a mangiare e noi 
adunati in cortile. Così la vita continuò 
fino a qualche giorno prima di Natale. 

Ogni notte avevamo visite. In un pri-
mo tempo erano vigliacchi, ladri, tede-
schi ubriachi, poi iniziarono i primi 
guai seri: gli allarmi aerei, due sicuri 
ogni notte. Ore 22 gli inglesi, ore 2 gli 
americani e ore 5 sveglia per il lavoro 
quotidiano. Mancavano due giorni a 
Natale, cominciavamo a vedere tutte le 
baracche decorate con i rami di pino. 
Per le vie, le belle villette erano adorna-
te con festoni argentei e alberi di Nata-
le. Chissà come lo avremmo passato. 
Speravamo di essere ancora in vita. 
Chissà se i tedeschi ci avrebbero dato un 
vitto speciale? Chissà se saremmo stati a 
casa dal lavoro? Queste domande erano 
ormai sulla bocca di tutti. 

Alla vigilia della santa notte andam-
mo a dormire prestissimo, tutti un po’ 
tristi, tutti pensavamo a casa e tutti ri-
cordavamo le notti di Natale quando si 
viveva in famiglia: gli scambi dei doni, 
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la messa di mezzanotte, il panettone, la 
bottiglia di spumante. A mezzanotte, 
come se ci fossimo dati appuntamento, 
tutti ci svegliammo, ci alzammo dalla 
nostra cuccia, ci mettemmo tutti attor-
no alla lunga tavola. Il capo camerata 
incominciò a pregare e con lui pregam-
mo un po’, poi ci sedemmo e ognuno ti-
rò fuori dai nascondigli pezzi di pane, 
patate, carote, pezzetti di margarina 
messi in disparte con tanto sacrificio. 
Augurandoci buon Natale, mettemmo 
tutto sul tavolo e mangiammo. Quella 
sera sentimmo che formavamo vera-
mente una grande famiglia; finito di 
mangiare, fumammo una sigaretta te-
desca in trenta persone. Fu una grande 
soddisfazione. Così passammo il primo 
Natale in prigionia. 

Passato Natale, la vita schifosa conti-
nuò. Il freddo era sempre più intenso, i 
venti gelidi del nord soffiavano e crea-
vano bufere di neve e di ghiaccio, il ca-
nale navigabile era gelato, si poteva 
camminare sulla sua crosta gelata. Uc-
cellacci neri volavano per il cielo grigio; 
nel bosco si vedevano perfettamente le 
orme degli animali da pelliccia... e noi 

diventavamo sempre più deboli: nel 
campo una grande percentuale di noi 
era ammalata di bronchite e pleurite. 

Herr Gancia diventava insopportabi-
le, cattivo e l’odio verso noi italiani au-
mentava sempre di più. Malgrado tutta 
la buona volontà per rendermi simpati-
co, non ottenni niente. Ricordo che un 
mattino, in cui non stavo bene ed ero 
anche febbricitante, herr Gancia voleva 
mandarmi a portare del materiale pe-
sante nella baracca dei rifiuti con il car-
rello di ferro: dovevo percorrere quasi 
trecento metri in mezzo alla neve, al 
terreno ghiacciato e probabilmente non 
ce l’avrei fatta. Osai allora chiedere 
l’aiuto di un altro prigioniero italiano. 
Non l’avessi mai fatto! Herr Gancia mi 
spinse vicino al carrello e quindi mi die-
de uno schiaffone. Fu lì che trovai la for-
za di parlare: “Perché herr Gancia mi 
maltratta così? Cosa ho fatto per meri-
tarmi questo trattamento? Lei approfit-
ta del fatto che non possiamo difender-
ci, che siamo dei poveri disgraziati lon-
tani dalle loro famiglie, ma sappia che 
noi siamo stati dei bravi ragazzi, che du-
rante la vita militare abbiamo sempre 

fatto il nostro dovere e che non per col-
pa nostra siamo ridotti così. Noi non 
siamo dei vigliacchi traditori perché il 
nostro dovere sempre l’abbiamo fatto. 
Lei potrebbe essere mio papà, perché 
ogni mattina mi malmena così? Se aves-
se un figlio prigioniero in Italia, e mio 
papà e mia mamma fossero nelle sue 
condizioni certamente non si comporte-
rebbero come si è comportato finora con 
me. Io chiedo scusa se qualche volta non 
riesco a comprendervi, ma se non capi-
sco non è perché faccio l’impostore per 
non lavorare è perché non riesco ad af-
ferrare tutte le sue parole. Ha capito pa-
pà Gancia?”. Non~so se fu il discorso o 
per la parola papà detta in un momento 
particolare, fatto sta che si avvicinò, mi 
prese per un braccio, fraternamente, mi 
portò nel suo nascondiglio, tirò fuori un 
panino di pane bianco con un salamino 
affumicato e me lo donò. Da quel gior-
no, tutte le mattine mi portò pane e 
companatico. 

Un po’ di umanità 

Nel mese di febbraio nel nostro lager 
avvenne la sostituzione del lager fuhrer. 
Il nuovo comandante era un maresciallo 
pluridecorato, alto e dallo sguardo buo-
no. Apportò diverse modifiche sul cam-
po e rallentò la ferrea disciplina, il vitto 
divenne più abbondante, radunò par-
rucchieri, calzolai, sarti in una camera-
ta, e in cucina mandò dieci o dodici pri-
gionieri italiani per aiutare i cuochi te-
deschi. Nominò tre interpreti italiani-
tedeschi e un comandante del lager ita-
liano, fece distribuire costantemente 
cinque sigarette alla settimana e ogni 
sera all’appello voleva controllare per-
sonalmente tutte le squadre; chiedeva 
al capo camerata se ci occorreva qualche 
cosa, insomma voleva sapere tutto. Fece 
inoltre aggiustare i tubi dell’acqua, tut-
ti i rubinetti e rimise in efficienza le 
docce d’acqua calda, le migliorie non si 
contavano. Gli volevamo tutti bene; sa-
pemmo che era un amante della musica 
leggera, che era stato diverso tempo in 
Italia alla Rai e che ora allestiva spetta-
coli di arte varia a Berlino. Quando sep-
pe che nella baracca c’era un italiano 
che sapeva suonare la chitarra, volle co-
noscermi, mi mandò a chiamare da un 
soldato tedesco: era la prima volta che 
un italiano varcava la zona proibita, ri-
servata ai soldati tedeschi. 

Il lavoro presso la ditta Hell aumenta-
va, però il trattamento verso i prigionie-
ri italiani era cambiato in meglio. A co-
lazione la minestra era bella calda e a 
base di verdure, quasi sempre rape e ca-
rote. Non passò molto tempo che gli 
italiani, dopo aver preso posti di una Ogni mese conta per dieci anni: si invecchia in un lager 
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certa responsabilità si diedero al “com-
mercio”. La divisa cambiò leggermen-
te, oltre alla gavetta e al cucchiaio si ag-
giunse uno zainetto o una piccola borsa, 
recipiente che serviva per la ”refurtiva”. 
Io, per esempio, non fumavo le sigaret-
te che settimanalmente mi davano, 
quindi le scambiavo con i prigionieri 
russi: io davo tabacco, loro mi davano 
patate, carote o rape. Tutti avevano tro-
vato il sistema per aumentare legger-
mente la porzione quotidiana di cibo 
però avevamo l’esigenza di cuocere 
quella verdura. Tentammo questa solu-
zione: finita la giornata lavorativa, tutti 
inquadrati, tornavamo al lager, quando 
da lontano lo intravedevamo, sveltiva-
mo il passo, gli ultimi della fila cercava-
no di venire in avanti come fanno i cam-
pioni ciclisti per iniziare la volata finale 
e la ricerca della posizione favorevole, 
certe volte giungevamo all’entrata del 
lager di corsa. I nostri accompagnatori 
non comprendevano questo strano com-
portamento e iniziarono a insospettirsi. 

La nostra ”gara di velocità” dipende-
va dal fatto che chi arrivava per primo a 
toccare la baracca aveva il diritto di far 
cuocere per primo le patate e le diverse 
verdure sulla stufa. Il secondo arrivato 
aveva il diritto di adoperare la parte de-
stra, il terzo la parte sinistra, il quarto la 
parte anteriore, il quinto la parte supe-
riore: il diritto durava un’ora, non sen-
za bisticci. Il più fortunato era il primo, 
in quanto poteva far bollire l’acqua, gli 
altri dovevano praticare il sistema del-
l’appiccicamento. Tagliavamo le patate 
a fette, o le bietole da zucchero, poi le 
appiccicavamo sulla stufa caldissima per 
arrostirle. Gli altri dovevano aspettare il 
regolare turno. Successe che gli ultimi 
arrivati cuocessero verso le tre di notte. 

I sospetti dei tedeschi, però, aumen-
tarono e una sera, quando arrivammo al 
lager vollero controllare tutti i tascapa-
ne, requisendoci tutto. Poi, per puni-
zione, per tre giorni ci diminuirono la 
porzione di pane. Dopo non molto ci 
riorganizzammo: gli zainetti furono 
ben nascosti sotto i cappotti. I portatori 
erano disposti tutti al centro. Si abban-
donò il sistema individuale e la “refur-
tiva” venne divisa fra tutti. Il passo non 
era più in crescendo, bensì normale, pe-
rò, prima di entrare, la fila interna pas-
sava all’esterno e, con astuzia, quando i 
soldati tedeschi passavano davanti alla 
squadra per avvertire la sentinella, in un 
baleno, dieci zaini venivano fatti volare 
oltre i reticolati, dopodiché, in ordine, 
ci presentavamo per il normale appello 
e il controllo. In camerata, dieci secondi 
dopo, gli addetti partivano e andavano 
al recupero della merce. 

Una sera, mentre stavo cantando una 

canzone in dialetto vercellese, sentii 
bussare alla parete della camerata confi-
nante con la nostra e una voce mi chiese 
in dialetto: “Chi sei tu che suoni? Sei 
un vercellese?”. Capii subito che anche 
lui doveva essere se non proprio di Ver-
celli del circondario. “Sì — risposi — 
sono di Vercelli, e tu?”. “Io invece so-
no di Pezzana”. “Io sono il Pimpi di 
Vercelli”. Lui gridò: “Sei il Pimpi? Io 
sono il Livera Rosalbo!”. Ci conosceva-
mo da molti anni. “Vieni qui da noi, 
vieni a suonare” mi diceva, ma io non 
sapevo cosa fare perché per noi era seve-
ramente proibito l’ingresso nella sua 
baracca in quanto era la camerata dei la-
voratori addetti al lager: sarti, ciabatti-
ni, aiuto cuochi, ecc. Continuarono a 
insistere e mi decisi: che abbracci! Subi-
to notai la grande diversità dell’am-
biente: due stufe, dieci o dodici paglie-
ricci ben gonfi e tutte le comodità. Era-
no tutti ben nutriti, i più fortunati di 
tutti i prigionieri del nostro campo. 

Per prima cosa mi fecero cantare e 
suonare, poi prepararono il tavolo e i 
cuochi portarono una gamella piena di 
purè di patate: la mangiai avidamente, 

sembravo un cannibale. Rosalbo mi 
cambiò le scarpe, ormai ridotte ai mini-
mi termini, con un paio di scarpe semi-
nuove. Che regalo! Per me significava la 
salute! Rimasi con loro un’oretta, poi li 
salutai e ritornai fra i prigionieri poveri. 

Una sera, rientrando dal lavoro stan-
co morto, vidi il lager fuhrer, con il no-
stro interprete, che si dirigeva verso il 
nostro gruppo: pensai a qualche puni-
zione. Fu, invece, una grande soddisfa-
zione. Mi dissero che da quella sera sarei 
andato a dormire nella baracca dei lavo-
ratori del lager, anche se avrei continua-
to a lavorare a Teltow. Avevo gli occhi 
lucidi dall’emozione, ringraziai calda-
mente e, da quel momento, entrai a far 
parte della famiglia dei prigionieri ric-
chi. 

Una domenica mattina del marzo 
1944, la sveglia suonò come al solito alle 
6.30. Dedicammo la mattinata alla pu-
lizia personale e della camerata. Fuori 
c’era un nebbione fittissimo, proprio 
come nel Vercellese nel mese di gen-
naio, però il freddo era molto più rigi-
do. Verso le 11 udimmo i fischietti te-
deschi. Cosa succedeva? Di corsa, tutti 
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fuori dalle nostre calde baracche e adu-
nata sul grande cortile. Parlò il lager 
fuhrer: il comando superiore aveva dato 
ordine che gli italiani potessero scrivere 
a casa una volta al mese. Le lettere veni-
vano distribuite dal comando tedesco. 
Che bella sorpresa, erano ormai sette 
mesi che i nostri cari non avevano nostre 
notizie. Chissà cosa pensavano, certa-
mente male, a causa delle notizie sui di-
sastri e sui bombardamenti continui. 
Ora, però, potevamo finalmente scrive-
re. Al pomeriggio distribuirono le car-
toline: erano cartoncini bianchi con in-
dirizzo scritto in tedesco e dieci o dodici 
righe per poter scrivere. Lo spazio non 
bastava per quanto avrei voluto scrivere 
ai miei cari, ma non importava, era già 
tanto far sapere che ero in vita e che la 
fame si faceva sentire. Era severamente 
proibito precisare la località dove ci tro-
vavamo, quindi i nostri genitori non po-
tevano nemmeno immaginare in quale 
parte dell’Europa fossimo; però poteva-
no rispondere, in quanto alla nostra car-
tolina era allegato un foglio per la rispo-
sta. 

Il freddo continuava. Era iniziato il 
mese di maggio ma la neve era ancora 
visibile nelle parti ombrose del terreno; 
il canale navigabile scorreva piano pia-
no e le grosse imbarcazioni incomincia-
vano a viaggiare. Le giornate erano già 
diventate più lunghe, le strade erano 
bagnate, ma non ghiacciate come pri-
ma. Fu proprio in questo mese che la sa-
lute del 70 per cento dei prigionieri si 
aggravò: febbre leggera ma duratura, 
irritazioni polmonari, tosse asciutta; 
nella mia ex-baracca una ventina erano 
affetti da polmonite, pleurite e proba-
bile tubercolosi. 

Quando la neve si sciolse definitiva-
mente i tedeschi ci portarono a fare del-
le passeggiate domenicali, alle 13, tutti 
in fila, andavamo lungo il canale. Che 
bello vedere quell’erba verde o qualche 
fiore di colore tenue! Una domenica ci 
fecero sedere lungo il canale, al sole; 
sulla riva opposta alla nostra si fermò 
una lunga fila di prigionieri, uomini e 
donne, circa duemila persone, vestiti 
con pelli e pellicce, giubbotti imbottiti, 
colbacchi, le donne avevano sciarpe e 
fazzoletti colorati in testa. Capimmo 
che erano prigionieri russi, anche loro si 
sedettero lungo la riva del canale. 

Dopo dieci minuti cominciarono a 
cantare in coro una canzone dolce, ar-
moniosa, semplice come una ninna 
nanna. Che sensazione, veniva voglia di 
piangere! Sebbene non conoscessi una 
parola di lingua russa capivo che era un 
canto della tristezza, della vita di tribu-
lazione. Erano mamme e papà russi che 
chiamavano con il canto i loro figli. 

Quando ebbero finito il canto noi li ap-
plaudimmo, dopo cantammo noi: vec-
chie canzoni italiane degli alpini in 
guerra. Sembrava fossimo guidati da 
una forza sovrumana, cantavamo tutti e 
avevamo gli occhi lucidi; qualcuno trat-
teneva i singhiozzi e gli sguardi si incon-
travano. Italiani con russi, russi con ita-
liani e anche noi ricevemmo un lungo 
applauso. Eravamo soddisfatti, uomini 
e donne di due popoli diversi che in 
quel momento si erano compresi, e for-
se amati. La giornata domenicale, finì 
così. 

Il lavoro a Teltow continuava con rit-
mo serrato ed io ero sempre molto tri-
ste, camminavo come un automa, lavo-
ravo con volontà ma senza soddisfazio-
ne. La fatica era sempre più insopporta-
bile. Una mattina, mentre stavo spin-
gendo un pesante carrello lungo il corri-
doio, stanco e febbricitante, mi fermai 
un istante davanti all’entrata di un uffi-
cio della ditta, mi appoggiai ad una cas-
sa piena di materiale di ferro e mi ripo-
sai un attimo. Quando ripresi il cammi-
no, sentii aprire la porta dell’ufficio ed 
ebbi l’impressione che qualcuno mi se-
guisse. Involontariamente mi fermai 
sentendo un leggero passo; una bionda 
e bellissima signorina mi passò vicino e, 

senza che nessuno la vedesse, lasciò ca-
dere in una cassa semipiena del mio car-
rello un pacchetto, mi guardò, sorrise e 
se ne andò. Senza dubbio non era una 
prigioniera: era decisamente una bellis-
sima donna tedesca. Non appena mi fu 
possibile presi il pacchetto e guardai: 
che meraviglia, erano due panini di pa-
ne bianco, con burro! Perché la bella si-
gnorina aveva voluto fare questo gesto 
proibito severamente dal regime hitle-
riano? Perché aveva voluto mettere in 
pericolo la sua vita? Per chi aiutava i pri-
gionieri c’era il carcere! 

La notte passò in un baleno e al mat-
tino cercai il sistema di poter nuova-
mente vedere la mia protettrice. Appe-
na mi vide, si alzò e compì il medesimo 
gesto del giorno prima, però non mi 
parlò. Chissà come si chiamava? Un 
giorno certamente sarei venuto a saper-
lo! Sentivo il morale alzarsi, mi sentivo 
ringiovanito di dieci anni. 

I mesi passarono e la mia benefattrice 
continuò a donarmi tante cose buone. 
Un mattino di giugno, verso le 11, le si-
rene cominciarono a fischiare: “Profes-
sore — gridava herr Gancia — aeroplani 
puntano su Teltow, chiudere tutte le 
porte, togliere le spine della luce elettri-
ca e poi vieni con me. Non scappare con 

La fame 
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Sotto i bombardamenti 

gli altri prigionieri, tu venire nel rifugio 
tedesco”. Come due fulmini ci portam-
mo nel grande rifugio, i primi velivoli 
passavano già a bassa quota. I vetri della 
grande fabbrica cominciarono a vibrare 
al punto massimo fino allo schianto ge-
nerale. Ad un certo punto, il direttore 
della fabbrica mi venne vicino e con di-
sprezzo mi mandò fuori dal rifugio. 
L’istinto mi invitava a ritornare indie-
tro, ma il timore di essere ancora mal-
trattato e magari picchiato o punito mi 
fece cambiare idea, così mi inoltrai nella 
mischia. A carponi, qualche volta cor-
rendo, gettandomi a terra, arrivai al 
bunker dei russi che mi fecero subito 
posto. Mi inoltrai nel tetro e instabile 
bunker e con stupore vidi la bellissima 
donna tedesca, la mia protettrice. Mi 
diede la mano con gentilezza e mi disse 
di stare tranquillo, poi mi disse il suo 
nome: Margot Schultz. 

Non erano passati tre minuti dal mio 
arrivo nel rifugio, quando sentimmo 
due terribili scosse e due colpi formida-
bili. Il nostro rifugio tremò violente-
mente, le luci si spensero. Un istante 
dopo, la voce del divulgatore radio gri-

dava: “Attenzione, attenzione, tutti 
fuori, è stato bombardato un rifugio, il 
numero uno, tutti fuori per l’aiuto”. 
Come dei bolidi, sotto il pericolo delle 
bombe, delle schegge e del fuoco u-
scimmo per prestare i primi soccorsi. 
Tutti correvano come pazzi in direzione 
del bunker tedesco da cui il direttore di 
fabbrica mi aveva mandato via. 

Alla vista del disastro dovetti seder-
mi. Una grossa bomba era esplosa all’ 
entrata e un’altra esattamente all’uscita 
del bunker tedesco: tutta la costruzione 
era crollata, più di sessanta persone era-
no chiuse dentro, probabilmente anco-
ra vive. Allora io pensai al mio herr 
Gancia, dovevo fare qualcosa. I prigio-
nieri russi, italiani e francesi, praticaro-
no diversi buchi per dare aria agli even-
tuali superstiti, ma qualcuno doveva 
scendere nel bunker. Io, che ero uno dei 
più piccoli, scesi volontariamente in 
quella terribile tomba e fra i lamenti, il 
fumo e la polvere, riuscii a trovare herr 
Gancia: era sotto una trave maestra che 
per fortuna aveva resistito al terribile ur-
to. Quando fummo fuori tutti e due lo 
volli vedere: era ridotto male, però il 

cuore batteva ancora. 
In quel periodo, venni trasferito dal 

reparto spedizioni al reparto disegnato-
ri tecnici meccanici. Mi destinarono in 
un ufficio, mi diedero in dotazione un 
bel tecnigrafo, una scatola di compassi, 
diversi strumenti di precisione e mi la-
sciarono in prova in quel reparto, prova 
che superai. 

Dopo un anno e più di prigionia, i 
soldati italiani divennero prigionieri ci-
vili, in seguito ad un trattato firmato 
dal duce e dal fuhrer. Da quel momen-
to non fummo più affidati a soldati te-
deschi bensì a civili o ex-soldati. Ci fece-
ro firmare per accettazione e ancora una 
volta la mia firma fu solo un’impronta 
digitale. I soldati lasciarono il lager, il 
nostro comprensivo lager fuhrer ci ven-
ne a salutare e non lo vedemmo più. 
Tolsero le garitte, i fili spinati che servi-
vano per delimitare il perimetro del 
campo, alle torrette di controllo aveva-
no tolto le mitragliatrici e la nostra li-
bertà era meno vigilata. Le persone che 
ci accompagnavano al lavoro erano sol-
dati vecchi e ammalati non idonei per 
combattere. 

Continuando a lavorare e sperando 
che la guerra finisse presto, tra i conti-
nui bombardamenti ormai diventati 
sempre più terribili e frequenti, arrivò il 
secondo Natale. La festa fu migliore di 
quella del 1943. Verso le 22, Rosalbo Li-
vera mi chiamò: ”Renzo, vieni in barac-
ca, c’è una sorpresa”, le gambe mi tre-
marono. Quando arrivai in baracca, vidi 
che sulla mia branda c’era una grande 
scatola. Pensai a un pacco spedito dai 
miei genitori, però non c’erano affran-
cature italiane. Finalmente Livera mi-
disse da dove arrivava, ma solo dopo un 
quarto d’ora, come aveva promesso a 
chi l’aveva portato proprio per me: 
“una signora tedesca che gli vuole be-
ne”. Non apersi il pacco, come una fu-
ria uscii dalla baracca senza farmi vedere 
dai sorveglianti e di corsa andai alla sta-
zione ferroviaria. Troppo tardi, mentre 
entravo in stazione il treno portava via 
Margot. Ritornai prudentemente al la-
ger e con venerazione apersi il pacco; 
c’era una fortuna: due paia di calze di 
lana, una sciarpa, un paio di guanti di 
pelle, un bellissimo cappotto, due filo-
ni di pane bianco, quattro salamini e un 
biglietto di auguri. Tutti insieme, a 
mezzanotte, mangiammo i salamini e 
cantammo, ringraziando il Signore e... 
Margot. 

Nel carcere di Postdam 

Passarono diverse settimane e la li-
bertà era in crescendo. Alla sera, dopo il 
rancio, potevamo uscire. Il nostro grup-
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po, amante della bella musica, andava a 
suonare in una località a venti minuti 
dal campo; passavamo un grande ponte 
sull’autostrada, dove c’era una casa pu-
litissima, una birreria, ben tenuta da 
due vecchietti i quali ci volevano bene 
da matti. Lì dopo aver suonato e cantato 
le belle canzoni italiane, potevamo bere 
un buon the caldo con latte e pane a sa-
zietà, senza bollini. Poveri vecchietti 
volevano aiutarci ad ogni costo. 

In quel paesino, vivevano quasi tutte 
le famiglie importanti sfollate di Berli-
no; fra queste famiglie c’era quella del 
capo polizei di Berlino, il tenore Bran-
doli dava lezioni di canto alla bella fi-
glia. Diverse volte suonammo a ricevi-
menti in casa del comandante che, seb-
bene fosse un uomo rude, amava l’Italia 
e gli italiani. Posso ringraziare proprio il 
comandante se il mio internamento in 
Germania non finì tragicamente in se-
guito a questo fatto. 

Andavamo a lavorare a Teltow, ed era 
la prima settimana che non ci accompa-
gnavano al lavoro. Prendevamo il bus: il 
periodo delle lunghe camminate era fi-
nito. Quella mattina per me fu una vera 

catastrofe. Cinquanta metri prima che 
il bus si fermasse definitivamente l’au-
tista aprì le porte. Alle mie spalle, un si-
gnore in borghese sulla quarantina mi 
diede uno spintone e uno schiaffo e mi 
gettò giù sul terreno ghiacciato. Feci un 
volo non indifferente e gli occhiali mi si 
ruppero, i miei amici emisero un grido 
di sorpresa, però rimasero immobili. 
L’autobus si fermò. Io ero a terra mal 
concio, per poco non ero finito sotto le 
ruote del grosso veicolo. Non compresi 
più niente, la rabbia mi accecò; mi al-
zai, raccolsi quel che era rimasto dei 
miei occhiali e come una tigre mi gettai 
sul vigliacco, sferrandogli due sonori 
pugni negli occhi. Quello, invece di di-
fendersi, si avvinghiò al mio corpo e 
chiese aiuto ai tedeschi che stavano 
guardando il fatto. Nessuno dei miei 
amici mi aiutò, sarei morto se il tedesco 
non avesse allentato la stretta morsa. 
Approfittando di quell’attimo, fuggii 
in mezzo ai campi. 

Per quattro giorni e quattro notti non 
mi presentai al lager, al lavoro, per pau-
ra, ma le forze mi venivano meno. Ru-
bai patate, mangiai radici e barbabieto-

le crude, non resistevo più. La mattina 
del quinto giorno, alle 6.30, mi presen-
tai al lavoro. Il capo dei disegnatori era 
indignato: volle sapere tutto per filo e 
per segno, dopodiché telefonò alla poli-
zia di Teltow e mi consegnò a due poli-
ziotti. Del resto, era obbligato a com-
portarsi così. 

Mi legarono le mani e mi portarono 
alle carceri di Teltow: una notte terribi-
le, piena di incubi. Non dormii tutta la 
notte, al mattino, alle prime luci, mi 
vennero a prelevare e mi portarono lon-
tano da Berlino. Il treno si fermò in una 
grande stazione: Postdam. Camminam-
mo mezz’ora ed entrammo in un gran-
de castello medioevale: le prigioni. Mi 
lasciarono chiuso in un sottoscala, buio 
e umido, per tre ore, poi cominciò l’in-
terrogatorio. L’uomo che mi aveva sca-
raventato fuori dal pulmann era presen-
te. Parlava perfettamente la lingua ita-
liana: le poche parole che mi rivolse era-
no pesanti insulti. Dopo un’ora di in-
terrogatorio in cui capii un bel niente, 
mi portarono lungo un corridoio buio, 
con il pavimento di pietra, poi attraver-
sammo un cortile tutto gelato. Apriro-
no diversi cancelli di ferro e poi mi fece-
ro salire una lunga scala a chiocciola, 
dove mi lasciarono in piedi per un paio 
d’ore. 

Cosa non vidi! Gente dal viso tume-
fatto, bluastro per le gran botte prese, 
ogni tanto si sentivano grida strazianti, 
quando aprivano le porte di ferro, a 
spintoni e calci, ne uscivano uomini 
pallidi e denutriti che non riuscivano 
più a camminare. Pensai che per me, or-
mai, era finita. Pregavo, quando due 
soldati armati mi fecero entrare in una 
piccola stanza umida e fredda e mi ordi-
narono con le baionette puntate di spo-
gliarmi completamente. Che freddo fa-
ceva! Ero come un pezzo di ghiaccio. 
Lasciai gli indumenti e mi fecero salire 
ancora, più si saliva più il freddo era in-
tenso; aprirono una porta e con due cal-
ci mi fecero entrare in una grossa stanza 
con quattro piccole finestre senza vetri. 
Che squallore! E che odore! Era buio, 
quasi non si vedeva. Chiusero la porta e 
se ne andarono. 

Credetti di impazzire, quando una 
voce cavernosa, debole, che veniva dal 
basso disse: “Vieni qui italiano”. Cre-
devo che mi avessero messo in una cella 
da solo, invece osservando bene vidi che 
a destra, in un angolo, c’erano quattro 
uomini nudi seduti per terra che si ab-
bracciavano per potersi scaldare. Rivolsi 
loro qualche domanda e mi persuasi che 
ero finito in una prigione di detenuti 
politici. Seppi che quello che mi aveva 
chiamato era un brigadiere dei carabi-
nieri: aveva una gamba che andava in 
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Aprile ’45: si abbattono i recinti 

cancrena. Mi abituai a vedere al buio, in 
quella stanza del castello medioevale di 
Postdam eravamo in una trentina: facce 
pallide e spigolose, si contavano tutte le 
ossa del costato, le cosce erano ridotte 
alla forma dei femori. 

Nel grande stanzone, oltre alle picco-
le feritoie, c’erano due porte. Da que-
ste, alla sera, i tedeschi entravano come 
lupi nella cella con lunghe fruste. Quel-
li che potevano ancora alzarsi e fuggire 
riuscivano a schivare quelle dolorose 
frustate, gli altri soccombevano e si la-
sciavano frustare. Altri soldati tedeschi, 
intanto, bagnavano il pavimento spu-
gnoso, poi ci davano le coperte: una 
ogni cinque persone. Ci facevano dor-
mire sul pavimento bagnato, uno con-
tro l’altro, appoggiati sul fianco destro e 
le gambe rannicchiate. Dovevamo stare 
tutta la notte nella stessa posizione: chi 
involontariamente allungava la gamba 
oppure variava la posizione prendeva 
violente frustate. 

Verso la mezza ci davano l’unica par-
venza di pasto in tutto il giorno. Tutti 
nudi e in fila scendevamo una sessanti-
na di gradini fino al cortile. Dopo cin-
que giorni che ero a Postdam avevo già 
difficoltà a scendere e salire quei pochi 
gradini. Una mattina vennero ad avver-
tire che un carcerato francese finiva il 
periodo di pena. Aveva passato due me-

si a Postdam: lo conoscevo, lo avvicinai 
e gli dissi: ”Quando uscirai vai nel mio 
lager, presentati al mio amico Brandoli, 
che ti porterà dal comandante della po-
lizia di Berlino e gli dirai che il professor 
Roncarolo è nelle prigioni di Postdam, 
che sta morendo, vedrai che lui certa-
mente mi aiuterà”. Promise di farlo. 

Passarono ancora venti giorni ed io vi-
vevo solo per la grande fiducia in Fran-
cois. Una mattina, verso le 10, un ser-
gente venne nella nostra cella e gridò: 
“Prigioniero n. 306687 vieni con me”. 
Ebbi paura che mi aspettasse di peggio. 
Il graduato, invece, aprì una porta e fe-
ce dei segni che io subito compresi: 
“Prendi i tuoi vestiti, vestiti, e seguimi”. 
Compresi che il buon Francois era riu-
scito a trovare Brandoli. Quando riuscii 
a vestirmi mi sembrò di rivivere, lo se-
guii e vidi il mio salvatore: il comandan-
te della polizia di Berlino. Mi sfiorò il 
viso con la mano e mi disse: ”Stai tran-
quillo”. 

Libertà 

Feci ritorno al lager italiano. I miei 
amici, saputo del mio ritorno, mi prese-
ro e mi portarono via come un fuscello: 
quante cure premurose! Il medico ita-
liano volle visitarmi. Cercava di solle-
varmi lo spirito, ma ogni tanto scuoteva 

la testa con un gesto preoccupato: ”È ri-
dotto male, denutrito, e con la bronchi-
te acuta, bisogna ricoverarlo in inferme-
ria”. Da quaranta chili di peso, in venti 
giorni di riposo e di cure arrivai a qua-
rantotto, le punture e le abbondanti 
pappe di orzo e di patate fecero di me, 
di nuovo, un uomo. 

Ogni giorno che passava le informa-
zioni erano sempre tanto più favorevoli 
per noi e sfavorevoli per il popolo tede-
sco: con l’invasione degli americani la si-
tuazione della guerra era totalmente ca-
povolta... Dicevano che gli americani 
avanzavano a tutto spiano verso la capi-
tale e che i russi erano alle porte di Post-
dam. La guerra aveva raggiunto quasi 
il punto culminante. I bombardamenti 
aerei erano aumentati, si susseguivano 
giorno e notte al punto di distruggere 
ancora quelle poche case rimaste in pie-
di. Berlino era quasi ridotta al tappeto. 

Lavorammo ancora fino alla fine del 
mese di marzo 1945, in un clima agita-
tissimo: i soldati americani erano arriva-
ti oltre il Reno, i russi erano entrati a 
Berlino. Ai prigionieri fu proibito di 
uscire dal proprio lager: il nostro campo 
era diventato una fortezza. I rifugi erano 
difesi nella parte verso il canale navigabi-
le da grosse postazioni di mitragliatrici, 
in ogni bunker cinque soldati tedeschi, 
armatissimi, difendevano la posizione. 

Un mattino, era la prima settimana 
di aprile, verso le 11, sentimmo due ter-
ribili scoppi: le baracche tremarono, 
qualche baracca si piegò sul fianco. Tut-
ti uscimmo a vedere quello che succede-
va, ma subito i soldati tedeschi che di-
fendevano il nostro lager ci intimarono 
l’alto là puntandoci contro i mitra. I sol-
dati tedeschi avevano fatto saltare due 
ponti, quello di destra verso il canale, 
che era un grande ponte di cemento ar-
mato sull’autostrada Berlino-Monaco e 
quello di sinistra, un vecchio ponte fer-
rato. Qualche ora dopo ci fecero entrare 
nei bunker. Era l’8 aprile 1945. 

Si udirono i primi colpi di artiglieria 
sibilare sulle nostre teste: noi rimanem-
mo lì ad aspettare la morte, senza poter-
ci eventualmente difendere. Dopo le 
prime bombe ne arrivarono centinaia, 
migliaia di altre. Nel cielo le squadriglie 
di aeroplani americani, inglesi e france-
si martellavano la zona, mentre sulla 
terra ferma scendeva il cataclisma, i can-
noni, i mortai, continuavano a lanciare 
le terribili bombe. Sembrava stesse arri-
vando il finimondo. In mezzo a quel fe-
tore, nella paura di morire come topi, 
senza mai prendere una boccata d’aria 
restammo rinchiusi per cinque notti e 
sei giorni. Il 13 aprile, finalmente, il 
campo fu occupato dai soldati russi, 
nemmeno un mese dopo la guerra finì. 
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GIANFRANCO BRERA 

I rapporti tra Chiesa e società 
nel Biellese dal 1922 al 1940 
Il Partito popolare e l’avvento del re-
gime 

All’avvento del regime fascista, la 
situazione politica del Biellese era ca-
ratterizzata da una considerevole atti-
vità delle forze cattoliche all’interno 
di una regione guidata da amministra-
zioni per la maggior parte di ispirazio-
ne socialista. 

Il Partito popolare italiano, fonda-
to da don Luigi Sturzo nel 1919, trovò 
numerosi attivisti ed alle elezioni di 
novembre dello stesso anno il partito 
cattolico (che contava undici sezioni 
sparse sul territorio biellese più la se-
zione di città) ottenne circa 3.500 voti. 

All’indomani della marcia su Roma 
che portò il Partito fascista al potere, 
il Partito popolare biellese ritenne op-
portuno, nella grave situazione politi-
ca del momento, giungere ad un ac-
cordo con Mussolini perché solo l’o-
pera di avvicinamento e di collabora-
zione con la emergente forza fascista 
avrebbe permesso di superare la crisi 
politica e sociale venutasi a creare. La 
decisione di stringere accordi con il 
Partito fascista fu assunta il 29 otto-
bre 1922, in occasione del convegno 
dei popolari biellesi che si svolse a 
Biella. Dopo gli interventi di alcuni 
esponenti del partito, quali l’onorevo-
le Pestalozza e l’avvocato Giovanni 
Viola che affermarono l’assoluta ne-
cessità di allearsi, per il bene di tutti, 
con il Partito fascista, venne approva-
to per acclamazione l’ordine del gior-
no che sanciva la volontà di accordo 
con i fascisti, con la speranza che dalla 
collaborazione nascesse un governo 
che “governando realmente ed affret-
tando il ritorno dell’impero della leg-
ge e della pace”, salvasse l’Italia1. 

I popolari biellesi, tuttavia, tennero 
a precisare, sulla linea delle afferma-
zioni di De Gasperi alla Camera nel 
novembre 1922, che prendevano net-

* Saggio tratto dalla tesi di laurea Irapporti tra 
Chiesa e fascismo nella diocesi di Biella (1922-
1945), Università degli studi di Pavia, Facoltà 
di Giurisprudenza, a.a. 1980-81, relatore prof. 
Luciano Musselli. 

1 “Il Biellese”, 31 ottobre 1922. 

tamente le distanze dal Partito fasci-
sta, dichiarando come il Partito popo-
lare avesse proceduto con opera di cri-
tica e con propositi di legale trasfor-
mazione contro il precedente Stato 
“accentratore e monopolizzatore”, 
responsabile della paralisi statale, an-
ziché con azione violenta e prepotente 
come aveva fatto il Partito fascista2. 

La decisione di accettare la collabo-
razione con il Partito fascista ovvia-
mente contribuì ad alimentare i con-
trasti e le polemiche con i partiti della 
sinistra, i quali accusarono i popolari 
di essere giunti a tale decisione esclusi-
vamente per sete di potere. 

I popolari biellesi si difesero dalle 
accuse giustificando necessario in quel 
momento operare attivamente piutto-
sto che ritirarsi dalla scena politica e 
rimanere semplici spettatori3. 

La polemica non rimase a livello di 
discussione politica e raggiunse toni 
molto aspri con reciproci scambi di 
offese personali e violenti insulti4. 

Nel Biellese, inizialmente, molti di 
coloro che entrarono a far parte del 
Partito popolare, non furono spinti 
dalla speranza di vedere realizzate in 
esso le istanze e le aspettative dei cat-
tolici; molti cattolici videro piuttosto 
il Partito popolare come uno stru-
mento ideale per arginare e ridimen-
sionare la “marea socialista” che ne-
gli anni precedenti l’avvento del fasci-
smo “minacciava di straripare per 
tutto sommergere”5. Il Partito popo-
lare, in effetti, alle elezioni del 1924 
ottenne un numero minore di voti ri-
spetto alle elezioni del 1921, ed una 
delle cause del cedimento fu riscontra-
ta dai popolari stessi nel fatto che 
molte preferenze andate al partito cat-
tolico nelle elezioni precedenti erano 
state dirottate sul Partito fascista, 
poiché era quello il partito che meglio 
di tutti avrebbe potuto sconfiggere il 
bolscevismo6. 

I propositi di contribuire alla nor-

2 Idem, 5 gennaio 1923. 
3 Idem, 5 gennaio 1923. 
4 Idem, 5 gennaio 1923. 
5 Idem, 20 febbraio 1923 
6 Idem, 9 aprile 1923. 

malizzazione della vita pubblica, al 
completo ritorno dell’ordine, al rispet-
to della legge e delle libertà civili, era-
no vivamente sentiti dai popolari biel-
lesi, ma l’azione politica risentì note-
volmente della loro ristretta visione 
della realtà politica e sociale, sintetiz-
zata immancabilmente nel contrasto 
fra cattolici e laici da una parte e so-
cialisti dall’altra. 

La battaglia impostata e vinta dal 
Partito popolare per l’applicazione del 
principio della proporzionale in mate-
ria elettorale, fu esaltata dai popolari 
biellesi come una grande vittoria con-
tro il pericolo socialista; il quotidiano 
fascista “Il Giornale d’Italia” venne 
attaccato polemicamente poiché non 
riconosceva i meriti del Partito popo-
lare nella lotta intrapresa contro il 
bolscevismo7; le elezioni comunali di 
Biella, alle quali i socialisti non parte-
ciparono a causa del clima impossibile 
in cui avrebbero dovuto svolgere la lo-
ro campagna elettorale8, furono con-
siderate dai popolari una grande con-
danna “di quella suprema e genuina 
forma di antipatriottismo e di antiita-
lianità”, come da loro veniva conside-
rato il socialismo9. 

Il Partito popolare biellese, di con-
seguenza, durante i primi anni della 
sua esistenza, rimase in parte al di fuo-
ri delle vicende che videro protagoni-
sta il partito di don Sturzo a livello na-
zionale, in quanto, orientato verso un 
netto contrasto con i socialisti, veniva 
a seguire di riflesso gli indirizzi del Va-
ticano, il quale, già dalle elezioni co-
munali del 1920, premeva affinché i 
cattolici appoggiassero un blocco di 
tutti i partiti contro la sinistra per im-
pedire ai socialisti di ottenere il con-
trollo di molte amministrazioni locali 
dell’Italia settentrionale10. 

Neppure il Congresso popolare di 
Torino, svoltosi nell’aprile 1923, nel 
quale affiorarono le spaccature all’in-
terno del partito, e che secondo il gior-

7 Idem, 13 marzo 1923. 
8 Idem, 6 febbraio 1923. 
9 Idem, 6 febbraio 1923. 

1 0 R I C H A R D A . W E B S T E R , Ifasci e la croce, Mi-
lano, 1964, p. 114 e ss. 
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naie cattolico “Il Biellese”, riaffermò 
“l’unità e l’autonomia del Partito per 
la restaurazione nazionale”11, influen-
zò minimamente l’indirizzo politico 
dei popolari biellesi. 

La campagna di violenza fisica con-
tro organizzazioni cattoliche, le mi-
nacce di rappresaglia contro il clero a 
causa dell’opposizione politica di don 
Sturzo, che portarono alle dimissioni 
da segretario di partito del fondatore 
del Partito popolare stesso, non inte-
ressarono il territorio biellese. In città 
e nel circondario di Biella nessuna se-
zione aderì al movimento di secessio-
ne (fatta eccezione per Andorno, pae-
se natale dell’onorevole Pestalozza), 
così come non ci fu nessuna adesione, 
neppure personale12. Il 26 aprile 1923 
la sezione di Biella emise un comuni-
cato in cui riaffermò “la piena solida-
rietà con l’atteggiamento assunto dal 
Gruppo parlamentare in ordine alla 
collaborazione con il governo e la fede 
nel programma13. “Sagge“ furono 
definite, nel luglio, le direttive del par-
tito di mantenere la fiducia politica 
nel governo fascista14. 

Le elezioni del 1924 

Alle elezioni politiche del 1924 il 
Partito popolare si presentò disunito, 
in seguito alla scissione avvenuta 

11 “Il Biellese”, 17 aprile 1923. 
12 Idem, 20 aprile 1923. 
13 Idem, 27 aprile 1923. 
14 Idem, 31 luglio 1923. 

Camera in occasione della legge elet-
torale. Al momento della votazione, 
contrariamente a quanto il Partito po-
polare aveva stabilito, alcuni deputati 
non si astennero e votarono a favore 
della legge Acerbo. Essi vennero im-
mediatamente espulsi dal partito e, 
nel 1924, formarono il Centro nazio-
nale italiano ed appoggiarono il listo-
ne fascista. 

I popolari condussero la loro pro-
paganda elettorale sotto il peso della 
violenza fascista, ma anche molti ve-
scovi e cardinali mostrarono chiare 
tendenze filofasciste15. 

II Vaticano aveva dichiarato, all’ 
inizio della campagna elettorale, che 
non aveva niente a che fare con alcun 
partito politico, aggiungendo, a quel-
le dichiarazioni, riferimenti all’Azio-
ne cattolica ed alla sua apoliticità, 
all’adesione ad essa come dovere di 
ogni cattolico. 

Gli interventi del Vaticano, che ve-
devano certamente nel Partito popo-
lare un ostacolo all’intesa fra S. Sede e 
Stato, contribuirono ad influenzare 
l’elettorato ed il partito di Sturzo ne 
risentì negativamente16. 

Nel Biellese, il vescovo, monsignor 
Giovanni Garigliano, si attenne scru-
polosamente alle direttive impartite 
dalla S. Sede che imponevano assolu-
ta imparzialità nei confronti dei parti-
ti politici. In occasione delle adunanze 

1 5 R ICHARD A. W E B S T E R , op. cit., p . 1 2 9 . 
16 Idem, p. 130. 

del clero diocesano si trattò del conte-
gno da tenersi nelle imminenti elezio-
ni, improntato alle regole di prudenza 
e di riservatezza rese necessarie dal 
proprio stato sacerdotale. “Avvici-
nandosi però il giorno delle elezioni — 
disse il vescovo rivolgendosi ai sacer-
doti — ed essendo, per forza di cose, 
inevitabile una maggiore agitazione di 
animi, stimo conveniente rinnovare 
un cenno sulla volontà espressa da S. 
Santità, che tutti coloro i quali rap-
presentano in qualche modo e misura 
gli interessi della religione, si attenga-
no alle regole della più stretta pruden-
za, evitando anche le sole apparenze 
di atteggiamenti e favoreggiamenti di 
partito politico, comunque questo si 
denomini, e subordinando, se è il ca-
so, anche le loro personali vedute agli 
alti doveri e alle delicate esigenze del 
loro sublime ministero’”7. 

Può anche non essere un caso, inol-
tre, che la lettera pastorale del 1924, 
del vescovo al clero per la quaresima, 
trattasse dell’Azione cattolica. In essa 
monsignor Garigliano, invitando tutti 
i fedeli ad aderire ai circoli che si an-
davano creando nelle parrocchie della 
diocesi “onde accrescerne le schiere”, 
affermava, riprendendo una lettera 
del cardinale segretario di Stato, che 
l’attività dei cattolici organizzati non 
era politica ma essenzialmente religio-
sa e che i principi cattolici, continua-
mente combattuti dal mondo, non po-
tevano essere difesi nel modo più op-
portuno se non dall’Azione cattolica18. 

I popolari biellesi svilupparono la 
loro propaganda elettorale senza por-
si in antitesi con il Partito fascista, co-
sì che evitarono il crearsi di un clima 
di violenza e di ostilità nei loro con-
fronti da parte delle squadre fasciste. 

II Partito popolare biellese prese le 
distanze dal Partito fascista eviden-
ziando le differenze di principi a cui si 
ispiravano i due partiti politici, di fi-
nalità e di programma; non giunse tut-
tavia da quello a dichiarare la sua osti-
lità al fascismo, riconoscendone anzi i 
meriti per le buone riforme che aveva 
fino ad allora operato e la piena legit-
timità a guidare anche per il futuro le 
sorti del paese19. 

L’intenzione dei popolari biellesi 
non fu pertanto quella di ingaggiare 
una battaglia elettorale con il Partito 
fascista. Le forze dei due partiti, che 
erano troppo diverse, portavano il 

17 “Rivista Diocesana Biellese”, marzo 1924. 
18 Lettera pastorale per la quaresima 1924, in 
“Rivista Diocesana Biellese”, febbraio 1924. 
19 “Il Biellese”, 5 febbraio 1924. 
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Partito fascista a lottare per i suffragi 
“in alto, al primo piano”, mentre i 
popolari si battevano fuori da quelP 
orbita, “in basso”, augurandosi di 
poter ottenere nell’ambito dei posti ri-
servati alle minoranze, “con le liste 
bis”, il maggior numero di mandati 
elettorali che permettesse loro di fron-
teggiare più agevolmente “i nemici 
della religione e dell’ordine”20. 

I popolari si appoggiarono per la 
loro campagna elettorale soprattutto 
al locale giornale cattolico “Il Bielle-
se”, la cui diffusione aveva raggiunto 
sul territorio livelli notevoli, ma i con-
tinui riferimenti ad articoli dell’ “Os-
servatore Romano” e del “Popolo” 
di Roma, che “Il Biellese” accoglieva 
in prima pagina, portarono alla con-
seguenza di far conoscere alla popola-
zione biellese, più la posizione assunta 
dal Vaticano che non quella del Parti-
to popolare. La dichiarata imparziali-
tà della Chiesa di fronte a scelte di 
partito; il distacco con cui veniva trat-
tato il Partito popolare italiano; le po-
sitive considerazioni sul governo di 
Mussolini, il cui mantenimento veni-
va considerato opportuno, utile, “an-
zi necessario”, e la “deferenza since-
ra” verso di esso; l’apprezzamento 
nei confronti del Partito fascista che 
reggeva le sorti del Paese ed allineava 
tra le sue file validi personaggi politici 
che provenivano dalle file popolari21; 
influirono probabilmente nelle scelte 
dell’elettorato, nonostante una inten-
sa campagna di propaganda “visiva”, 
ma non commentata, verso cui si o-
rientarono i popolari biellesi durante 
gli ultimi giorni che precedettero le 
elezioni. 

I popolari biellesi, pertanto, magni-
ficati e celebrati, più dei meriti propri, 
quelli del Partito fascista e l’opera da 
esso svolta; non appoggiati dal clero 
locale (invitato a votare perché l’a-
stensione dei “buoni” non nuoceva 
alla lista ministeriale, sicura della pro-
pria vittoria, ma facilitava il prevalere 
delle minoranze socialiste massoni-
che)22, subirono inevitabilmente un 
calo di forza rispetto alle elezioni del 
1921. 

Le cause della sconfitta furono in-
dicate dai popolari, oltre che inevita-
bilmente nella nuova legge elettorale, 
nei molti voti che il partito aveva otte-
nuto nelle elezioni precedenti da colo-
ro che temevano l’avanzata socialista 
e vedevano nel Partito popolare uno 

20 Idem, 1 aprile 1924. 
21 Idem, 15 febbraio 1924. 
22 Idem, 4 aprile 1924. 

strumento per arrestarla, e che ora 
erano andati al Partito fascista, essen-
do quello il più idoneo a difendere la 
nazione dal “pericolo rosso”. Una ul-
teriore causa veniva individuata nel 
giornale “Il Momento” che, secondo 
i popolari biellesi, “tradì la causa del 
Partito popolare italiano”23. 

Una posizione “equidistante” 

La crisi che si aprì nel paese in se-
guito all’omicidio di Matteotti e che si 
protrasse fino al 1925, determinò un 
cambiamento di linea politica anche 
per il Partito popolare biellese. Fu ap-
poggiata la tesi politica di De Gasperi, 
che auspicava un accordo con i socia-
listi moderati, che avrebbe permesso 
di affrettare l’allontanamento di Mus-
solini e la formazione di un governo di 
centro, e con il Partito socialista, de-
purato degli elementi rivoluzionari, 
che avrebbe consentito la restaurazio-
ne costituzionale nel paese. 

De Gasperi venne anche a Biella, 
dove tenne un importante discorso nel 
teatro della Casa del popolo ed in cui 
affermò l’opposizione ormai intransi-
gente del Partito popolare al regime 
fascista fondato sulla illegalità e sulla 
violenza24. 

I popolari biellesi strinsero accordi 
con i socialisti e gli altri gruppi di op-
posizione, e con essi operarono con-
giuntamente spinti dal proposito di 
vedere al più presto realizzata opera di 
giustizia “piena e liberatrice” e di riaf-
fermare i diritti di libera associazione 

23 Idem, 9 aprile 1924. 
24 Idem, 21 ottobre 1924. 

Don Luigi Sturzo 

e di libertà di stampa che il governo 
fascista aveva soppresso25. 

L’intervento del papa, tuttavia, po-
se termine ai rapporti che si erano an-
dati instaurando tra popolari e socia-
listi così che i cattolici biellesi conti-
nuarono isolati la loro opposizione al 
fascismo. Sulla delicata questione dei 
rapporti con i socialisti intervenne an-
che don Giulio De Rossi del “Popolo” 
di Roma, il quale contestò ai popolari 
biellesi l’utilità e la convenienza di un 
accordo con il socialismo, poiché, se il 
fascismo fosse caduto, il Partito po-
polare ne avrebbe raccolto la succes-
sione con gli altri partiti dell’opposi-
zione; ne scaturiva come logica conse-
guenza che anche ai socialisti sarebbe-
ro state aperte le porte del potere. Il 
Partito popolare avrebbe dovuto, al 
contrario, assumere una collocazione 
politica equidistante dal fascismo co-
me dai socialisti che, in caso di caduta 
del fascismo, avrebbe evitato da un la-
to sicure campagne anticlericali e, nel 
contempo, avrebbe permesso ai popo-
lari, data la loro posizione centrista ed 
equilibratrice, di raccogliere i consen-
si della massa degli italiani e di diven-
tare il partito che avrebbe determina-
to le future scelte politiche della na-
zione26. 

Monsignor Garigliano e il fascismo 
locale 

Gli anni che seguirono furono ca-
ratterizzati da un rapporto instabile e 
fluttuante fra il regime ed il vescovo di 
Biella. A momenti di collaborazione 
fra le due parti si alternarono situazio-
ni di contrasto che dettero vita a nu-
merose polemiche, alimentate dalla 
stampa di parte. 

La convinzione di non essere riusci-
ti ancora a penetrare profondamente 
con l’ideologia fascista nel tessuto so-
ciale biellese e nella cultura popolare 
dei suoi abitanti, indussero il regime a 
cercare l’appoggio e la collaborazione 
della chiesa locale a proprio vantag-
gio. 

Il fascismo ostentò a tal fine le be-
nemerenze nei confronti della religio-
ne, con l’introduzione nelle scuole 
della croce e del catechismo; il ricono-
scimento dell’Università cattolica di 
Milano; l’aumento della congrua e 
delle sovvenzioni al clero. 

Benché indubbio fosse il riconosci-
mento per i vantaggi arrecati, i cattoli-
ci biellesi recepirono in modo tiepido 
la richiesta di collaborazione e conte-

25 Idem, 5 settembre 1924. 
26 Idem, 9 settembre 1924. 
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starono al fascismo i numerosi atti di 
violenza perpetrati ai danni di orga-
nizzazioni cattoliche su tutto il territo-
rio nazionale e l’omicidio impunito di 
don Minzoni: atti inconciliabili con i 
principi cristiani, da cui risultava co-
me il fascismo non intendesse valoriz-
zare la religione quanto da essa farsi 
valorizzare27. 

Il vescovo di Biella, monsignor Ga-
rigliano, mantenne stretti rapporti 
con gli esponenti del fascismo locale e 
lo stesso organo di stampa del Partito 
fascista “Il Popolo Biellese”, definì 
sempre improntati alla massima cor-
dialità i numerosi incontri che si svol-
sero fra le due parti. 

Il capo della diocesi, dietro richie-
sta delle autorità fasciste, ben conscie 
di quanto fosse tenuta in considera-
zione la sua parola, si prestò in varie 
occasioni ad appoggiare iniziative del 
governo presso la popolazione bielle-
se. 

In occasione della campagna per il 
Prestito littorio, monsignor Gariglia-
no, servendosi della “Rivista Dioce-
sana” e del giornale “Il Biellese”, con 
cui instaurò una stretta collaborazio-
ne mantenuta ed intensificata dal suo 
successore, monsignor Rossi, si rivol-

27 Idem, 23 settembre 1924. 

se ai parroci ed ai fedeli della diocesi 
invitandoli a contribuire con i loro ri-
sparmi alla iniziativa governativa det-
tata dalle necessità finanziarie in cui 
versava lo Stato, affinché la patria 
riuscisse a superare le difficoltà con-
tingenti per risplendere nel mondo 
“sempre più gloriosa e bella”28. 

Il vescovo accolse l’invito della au-
torità a svolgere propaganda anche 
quando il governo emise nuovi buoni 
postali fruttiferi e diede istruzioni in 
proposito ai parroci affinché si impe-
gnassero ad informare adeguatamen-
te i fedeli con inserzioni sui bollettini 
locali29. 

Un principio d’angoscia colse, però, 
monsignor Garigliano quando venne-
ro soppresse le organizzazioni degli 
esploratori cattolici. Il vescovo teme-
va infatti che la soppressione dei boys-
scouts fosse preludio alla soppressio-
ne delle altre organizzazioni cattoli-
che, ma a togliere ogni apprensione e 
ad evitare che sorgessero contrasti fra 
monsignor Garigliano ed il regime, in-
tervenne la circolare che il capo del go-
verno fece diramare ai prefetti, in cui 
stabiliva che si intendevano sop-

28 “Rivista Diocesana Biellese”, dicembre 1926, 
e “Il Biellese”, 1 gennaio 1927. 
29 “Rivista Diocesana Biellese”, marzo 1925. 

Esponenti dell’Azione cattolica in attesa di essere ricevuti dal papa 

presse solo quelle organizzazioni gio-
vanili ad inquadramento semi-milita-
re non facenti capo all’Opera nazio-
nale balilla, escludendo dal provvedi-
mento tutte le altre associazioni quali 
gli oratori e i circoli cattolici dipen-
denti dall’Azione cattolica che tali ca-
ratteristiche di inquadramento non 
avevano, rimanendo pertanto libere 
di formarsi e di sussistere come sem-
pre avevano fatto30. 

Le pressioni fasciste su “Il Biellese” e 
sul “Credito Biellese” 

I contrasti e le polemiche che inve-
stirono la Chiesa ed il suo capo, ebbe-
ro nel giornale “Il Biellese” e nella 
banca cattolica “Credito Biellese” le 
loro cause. Si trattava di due iniziative 
di chiara matrice cattolica. “Il Bielle-
se”, diretto dal canonico Giuseppe 
Rivetti, si mantenne, contrariamente 
ad altri giornali cattolici, sulla linea 
del Partito popolare, indifferente alle 
pressioni che il regime fascista eserci-
tò su di esso. Gli attacchi al giornale si 
intensificarono trasformandosi in 
una violentissima campagna diffama-
toria verso la fine del 1925 e l’inizio 
del 1926. “Il Biellese”, indicato come 
il giornale “dei sagrestani e delle ser-
ve”, fu accusato di tutelare interessi 
opposti a quelli del fascismo e, quin-
di, a quelli della patria, che il fascismo 
riassumeva e difendeva31. 

I fascisti, esplicitamente, chiesero 
che “il più ignobile foglio locale della 
Quartarella, velenoso diffamatore del 
Fascismo e del suo Duce”32 fosse sop-
presso e che, con il giornale, venisse 
messo a tacere “il più fegatoso antifa-
scista del luogo” il direttore Giuseppe 
Rivetti, “quello che inviava ben due-
mila lire al laico giornale di De Gaspe-
ri perché diffamasse la Patria ed il Fa-
scismo”33. Martedì 26 gennaio 1926, 
la giunta diocesana di Biella, riunita 
sotto la presidenza del canonico don 
Irmo Buratti, con il consenso del ve-
scovo, assunse la proprietà de “Il 
Biellese” nominando nuovo direttore 
il cattolico Germano Caselli, prove-
niente dal “Momento” di Torino. 

II “Popolo biellese” si compiacque 
della decisione della giunta diocesana 
e si augurò, pensando di interpretare 
anche il desiderio del vescovo, che fi-
nalmente si sarebbe pubblicato un 
“buon“ giornale cattolico veramente 
organo della giunta diocesana34. 

30 Idem, maggio 1928. 
31 “Il Popolo Biellese”, 6 gennaio 1926. 
32 Idem, 23 gennaio 1926. 
33 Idem, 13 gennaio 1926. 
34 Idem, 27 gennaio 1926. 
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La firma dei Patti lateranensi 

Le polemiche furono ancora più in-
tense e violente nei confronti del 
“Credito Biellese”. L’istituto, alla cui 
direzione vi erano personaggi che era-
no stati esponenti di primo piano del 
Partito popolare biellese, nel giro di 
breve tempo si espanse notevolmente 
fino ad avere nel Biellese sessanta-
quattro filiali; più di quante ne potes-
sero vantare altri istituti di credito ben 
più importanti. 

Gran parte del merito per l’affer-
mazione che la banca ottenne, fu da 
attribuirsi alla propaganda ed alla 
partecipazione diretta di quasi tutto il 
clero biellese. La popolazione ebbe fi-
ducia assoluta nell’istituto e, seguen-
do l’esempio ed i consigli dei parroci, 
orientò i propri risparmi verso il 
“Credito Biellese”. La accresciuta so-
lidità dell’istituto di credito spinse gli 
amministratori a concludere impegna-
tive operazioni finanziarie, abbon-
dando nei fidi a favore di numerose 
aziende piemontesi. Quando la Banca 
d’Italia tolse il fido alle banche catto-
liche, il “Credito Biellese” si trovò 
inevitabilmente costretto a domanda-
re il concordato preventivo che il tri-
bunale, per un riguardo ai venticin-
quemila creditori e per la macchinosi-
tà richiesta per la liquidazione falli-
mentare omologò, benché ci fossero 
difficoltà a raggiungere la garanzia 
del 40 per cento richiesta dalla legge. 

La banca, già dai primi momenti in 
cui era sorta, nel 1921, essendo una 
creazione del Partito popolare, fu 
sempre contrastata dai fascisti, i quali 
ritenevano che “senza la distruzione 
del popolarismo economico bancario 
massoneggiante” l’affermazione fa-
scista nel Biellese avrebbe trovato gra-
vissimo ostacolo35. 

I fascisti attaccarono il clero nella 
loro totalità, accusando i preti di inte-
ressarsi più di questioni finanziarie 
che di cura delle anime, intenti sola-
mente a prodigarsi per il bene della lo-
ro banca, dove veniva custodito “il 
Tabernacolo Santo del Dio Quattri-
no”36. Non vennero risparmiate offe-
se neppure al vescovo di Biella, al qua-
le si chiedeva, pensando di fare pro-
prio il desiderio della maggioranza dei 
cattolici biellesi, di visitare più spesso 
i poveri, gli infermi, i carcerati ed in 
misura molto minore la banca, certi 
che monsignor Garigliano, “tanto 
buono”, sicuramente avrebbe esaudi-
to le richieste37. 

35 Idem, 20 febbraio 1926. 
36 Idem, 13 gennaio 1926. 
37 Idem, 6 gennaio 1926. 

Il vescovo, oltre che rimetterci per-
sonalmente, avendo come molti altri 
sacerdoti depositato il suo denaro 
presso il “Credito Biellese”38, rimase 
profondamente turbato dalla vicenda 
dell’istituto di credito; monsignor Ga-
rigliano, infatti, che aveva favorito la 
banca cattolica locale propagandan-
dola continuamente dalle pagine della 
“Rivista Diocesana”, vedeva in essa 
un efficace strumento idoneo a inco-
raggiare, con le frequenti elargizioni a 
favore di enti religiosi, le iniziative 
cattoliche all’interno della diocesi. 
Con la chiusura della banca, scom-
parve nel Biellese l’ultima testimo-
nianza dell’opera del Partito popolare 
che, se non si distinse forse per andare 
politico, indubbiamente tracciò ai 
cattolici la via da seguire, quella che 
avrebbe permesso loro di risollevarsi 
dopo la parentesi fascista e di determi-
nare gran parte delle scelte politiche e 
sociali del Biellese. 

Dalla tregua del Concordato ai con-
trasti per l’Azione cattolica 

L’annuncio dell’avvenuto accordo 
fra la Chiesa e lo Stato fu accolto nel 
Biellese con massima soddisfazione 
dai cattolici e dal clero locale. L’ispet-
tore dei fasci biellesi ed il commissario 
prefettizio del Comune di Biella si re-
carono immediatamente a far visita d’ 
omaggio a monsignor Garigliano con 

38 Testimonianza di don Antonio Ferraris rac-
colta dall’autore. 

il quale si compiacquero vivamente 
della pacificazione tra Stato e Santa 
Sede39. “Il Biellese” uscì con un titolo 
a caratteri cubitali inneggiante alla ri-
soluzione della questione romana 
(Magnificat anima mea Dominum. 
La Questione Romana è risolta), ed 
esaltò la figura del pontefice e di Mus-
solini, uomo mandato dalla provvi-
denza, i quali riuscirono a sanare un 
annoso e dolente contrasto, regalan-
do agli italiani una delle più belle pagi-
ne che la storia potesse ricordare40. 

Il vescovo convocò d’urgenza la 
giunta diocesana ed espresse la viva 
gioia che aveva pervaso il suo animo 
all’annuncio del grande avvenimento 
con cui si congiungevano amore per la 
patria e sentimento religioso. La “tri-
ste barriera” che da lunghi anni divi-
deva la Chiesa dal mondo civile era fi-
nalmente caduta e si rendeva obbliga-
torio un fervido ringraziamento agli 
artefici dell’importante accordo: al 
pontefice Pio XI, al re d’Italia ed a 
Mussolini, “Duce del Fascismo, auto-
re del gesto più alto e più bello della 
sua forza” di cui, a ragione doveva es-
serne fiero. Monsignor Garigliano 
concludeva invocando la benedizione 
di Dio sulla patria restituita alla sua 
fede cristiana41. 

La Federazione giovanile cattolica 
Biellese, così come il vescovo, gioì per 

39 “Il Biellese”, 12 febbraio 1929. 
40 Idem, 12 febbraio 1929. 
41 Idem, 15 febbraio 1929. 
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l’avvenuto accordo tra Chiesa e Stato, 
ed in un comunicato emesso per la so-
lenne occasione invitò i giovani catto-
lici a donare alla patria, primi fra tut-
ti, le loro migliori energie, la loro pre-
ghiera ed il loro sacrificio42. 

I sacerdoti non furono da meno e la 
sezione biellese della Federazione as-
sociazione del clero italiano (Faci) in-
viò al pontefice e a Mussolini tele-
grammi di felicitazioni per la soluzio-
ne della questione romana43. Il ringra-
ziamento del capo del governo al clero 
biellese giunse, tramite il prefetto, al 
presidente della sezione biellese della 
Faci, don Alfonso Poggio44. 

L’assenza di contrasti fra Stato e 
Chiesa, tuttavia, durò poco tempo. 
Già alla fine dello stesso anno sorsero 
infatti i primi contrasti, motivati dalle 
pretese del fascismo di riservare allo 
Stato l’educazione e la formazione dei 
giovani. Il pontefice, con una encicli-
ca sulla educazione cristiana della gio-
ventù, la “Divini illius magistri”, con-
testò le affermazioni del fascismo se-
condo cui la prole apparteneva allo 
Stato prima ancora che alla famiglia, 
affermando l’autonomia della Chiesa 
da qualsiasi autorità terrena nell’eser-
cizio della sua missione educativa. 

I motivi di contrasto continuarono 
ad esistere fino al maggio del 1931, 
data in cui venne dato ordine di scio-
gliere tutti i circoli cattolici. Anche nel 
Biellese, dove numerosi erano i circo-
li, vennero chiuse le sedi e sequestrato 
tutto il materiale d’archivio trovato 
nel loro interno. Numerosi giovani 
appartenenti all’Azione cattolica fu-
rono minacciati di perdere o di non 
trovare il posto di lavoro45. 

II vescovo, in segno di partecipazio-
ne alle sofferenze dei giovani cattolici, 
vietò per il “Corpus Domini” le pro-
cessioni eucaristiche all’esterno delle 
chiese. 

Il pontefice diramò il 29 giugno 1’ 
enciclica “Non abbiamo bisogno” in 
cui denunciò le persecuzioni perpetra-
te dal regime fascista ai danni delle 
associazioni cattoliche. Al Congresso 
eucaristico diocesano di Pralungo, nel-
l’agosto di quell’anno, il direttore di 
“Civiltà Cattolica”, di origine bielle-
se, padre Enrico Rosa, levò la sua vo-
ce a condannare l’oppressione fasci-
sta che stava ostacolando vergognosa-
mente l’operato della Chiesa nella na-
zione, mutilandola di sodalizi indi-

42 Ibidem. 
43 “Rivista Diocesana Biellese”, marzo 1929. 
44 Idem, aprile 1929. 
45 “Il Biellese”, 5 giugno 1931. 
46 “Rivista Diocesana Biellese”, settembre 1930. 

spensabili per l’espletamento della 
sua missione ed impedendola nell’e-
sercizio di alcuni doveri e attribuzioni 
a lei propri. 

Il vescovo venne colpito in ciò che 
maggiormente gli stava a cuore. Defi-
nito a ragione vescovo dell’Azione 
cattolica, monsignor Garigliano esor-
tò sempre ardentemente i sacerdoti e i 
laici a svolgere un lavoro efficace e 
continuo a favore dell’Azione cattoli-
ca, poiché, essendo parte del ministe-
ro pastorale, come lo definì Pio XI 
nella sua prima enciclica, e non una 
attività staccata dalla vita cristiana, 
era necessario che fosse coltivata con 
ogni cura e solerzia affinché la sua 
forza e organizzazione le permettesse-
ro di diffondere, affermare e difende-
re i principi cattolici come espressa-
mente stabilivano gli statuti dell’A-
zione cattolica. Era dovere, secondo il 
vescovo, di ciascun parroco, con tutti 
i mezzi che erano a sua disposizione e 
senza lasciarsi minimamente impres-
sionare da difficoltà o scoraggiare 
dalle delusioni, impegnarsi affinché 
non vi fosse più parrocchia dove non 
sorgesse una istituzione di Azione cat-
tolica, fosse un circolo della gioventù 
maschile o femminile, un gruppo di 
uomini cattolici e di donne; certamen-
te le difficoltà erano notevoli,’ma la 
coscienza del dovere, lo zelo, il deside-
rio di fare, alla fine, avrebbero avuto 
il giusto riconoscimento46. Sotto il suo 

impulso, in gran parte delle parroc-
chie della diocesi effettivamente sor-
sero e funzionarono numerosi circoli 
giovanili di Azione cattolica che si af-
fiancarono al clero e ad esso si sosti-
tuirono là dove il sacerdote non pote-
va arrivare con la sua parola o la sua 
azione. 

Quando il 2 settembre venne data 
notizia dell’accordo avvenuto tra la 
Santa Sede ed il governo, il vescovo 
emise un comunicato in cui, rivolgen-
dosi alle associazioni giovanili dell’ 
Azione cattolica diocesana biellese, 
invitava tutti i cattolici a riprendere il 
cammino intrapreso e penosamente 
interrotto, augurandosi che la ritrova-
ta pace avrebbe arrecato vantaggi tan-
to al mondo religioso quanto a quello 
civile47. 

Il “Popolo Biellese” commentò 1’ 
avvenuto accordo sull’Azione cattoli-
ca fra Stato e Chiesa esprimendo viva 
soddisfazione e sottolineando come il 
modo con cui venne liquidato dal go-
verno P “increscioso incidente”, di-
mostrasse una volta ancora quanto 
grande fosse la forza del fascismo48. 
La conciliazione definitiva non si sa-
rebbe mai potuta ottenere, ritenevano 
i fascisti biellesi, confessando di con-
seguenza la vera causa dell’avversione 
del regime per l’Azione cattolica, se 

47 “1l Biellese”, 5 giugno 1931. 
48 “Il Popolo Biellese”, 10 settembre 1931. 
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non si fossero estromessi dalle orga-
nizzazioni cattoliche i nostalgici del 
defunto popolarismo. 

Il solo modo per ridare ai fini spiri-
tuali la loro preminenza, era togliere 
all’Azione cattolica ogni velleità di 
“successionismo matricida”, elimi-
nando dalle sue file coloro che erano 
stati legati in passato al Partito popo-
lare. 

Raggiunto l’accordo, si realizzava-
no finalmente le condizioni ideali per-
ché lo spirito a cui erano informati i 
patti lateranensi trovasse nei fatti la 
più completa attuazione49. 

La pace ristabilita si incrina sulle leggi 
razziali e sulla guerra 

Gli anni che seguirono furono ca-
ratterizzati da un rapporto cordiale 
fra le autorità fasciste ed il vescovo 
Garigliano. Grazie ai numerosi con-
tributi che pervenivano da famiglie in-
dubbiamente legate al Partito fascista 
fu possibile intervenire presso chiese 
ed edifici religiosi restaurandoli e co-
struirne di nuovi; alle inaugurazioni 
delle meritevoli opere di carattere so-
ciale, di cui si rese artefice il governo 
fascista e tuttora rivestenti notevole 
importanza per l’economia del Bielle-
se, immancabilmente, accanto alle 
autorità civili, presenziava il vescovo 
della diocesi, a testimonianza della 
stretta collaborazione che si era anda-
ta instaurando e che si intendeva man-
tenere salda e immutabile; contraria-
mente a quanto avvenne prima del 
1931, monsignor Garigliano parteci-
pò anche alle annuali celebrazioni del-
la marcia su Roma. 

Il clima di idillio e collaborazione 
tuttavia subì incrinazioni sempre più 
pronunciate a partire dal 1938, anno 
in cui il regime fascista assimilò gli 
aspetti più ripugnanti del nazismo, 
importando dalla Germania la dottri-
na razziale. 

Il pontefice attaccò duramente il 
“nazionalismo esagerato” contrario 
ai principi cattolici, nel momento in 
cui Mussolini stava per trasportare in 
Italia le teorie razziali. La tensione ve-
nutasi a creare non diminuì anche do-
po l’avvenuto rinnovo degli accordi 
del 1931, in cui fu riaffermato il carat-
tere apolitico dell’Azione cattolica, 
poiché Pio XI tenne a precisare che 
l’atteggiamento cattolico verso il raz-
zismo non subiva modificazioni dal 
momento che la questione razziale era 
spirituale piuttosto che politica. Il de-

49 Idem, 10 settembre 1931. 

creto del governo con cui si vietò agli 
ebrei di contrarre matrimonio con 
ariani e che portò lo Stato italiano a 
legiferare in una materia che l’articolo 
34 del Concordato riservava espressa-
mente al diritto canonico, allontanò 
ancora maggiormente la Chiesa dallo 
Stato, provocando un contrasto insa-
nabile che sarebbe divenuto totale 
quando il governo italiano, deliberan-
do l’entrata in guerra, portò Pio XII, 
che si prodigò inutilmente affinché 
fosse evitata la partecipazione al con-
flitto, a separare le responsabilità del-
la Chiesa da quelle del fascismo. 

Di fronte agli avvenimenti del 1938, 
il vescovo di Biella, monsignor Carlo 
Rossi, che nel frattempo era succedu-
to a monsignor Garigliano, deceduto 
nell’ottobre del 1936, non assunse un 
atteggiamento passivo, ma neppure si 
schierò apertamente in netto contra-
sto con il regime. Monsignor Rossi in-
tervenne frequentemente sulle questio-
ni razziali, ma lo fece solitamente ce-
lando il suo pensiero dietro le parole 
del papa, l’attaccamento al quale si 
doveva manifestare non solo nella a-
desione ai suoi insegnamenti e nella 
accettazione delle sue direttive, ma an-
che in una “affettuosa partecipazione 
ai suoi desideri ed alle sue pe-
ne”50. Monsignor Rossi richiamò ai 
fedeli le amarezze e le afflizioni che ri-
velavano le parole del papa e riempi-
vano di angoscia il suo animo cristia-
no; le incrinature che subì lo spirito 
del Concordato non permettevano che 
l’imminente decennale dei patti late-
ranensi venisse celebrato in serenità e 
letizia, inoltre portava gravi preoccu-
pazioni e tristezza il vedere intaccato 
ed offeso un sacramento come il ma-
trimonio51. 

L’accordo culturale italo-tedesco 
che fu firmato il 23 novembre 1938 fu 
motivo di apprensione per il vescovo. 
Se da un lato erano indubbi i vantaggi 
che alla nazione poteva arrecare l’in-
troduzione delle ricchezze culturali di 
un altro Stato, nel campo religioso e 
morale, il vescovo era tuttavia indotto 
a temere il rischio di una divulgazio-
ne, specialmente tra i giovani, di “i-
deologie e sistemi tanto contrari ai 
principi fondamentali del cristianesi-
mo quanto difformi dalle nostre glo-
riose tradizioni di pensiero e di vita”. 

Ne conseguiva, da parte di monsi-
gnor Rossi, un invito ai sacerdoti af-
finché intensificassero la loro azione 
di insegnamento della fede e della mo-

50 “Rivista Diocesana Biellese”, dicembre 1937. 
51 Idem, ottobre 1938. 

rale cristiana per mantenere vivo nelle 
popolazioni lo spirito religioso e in-
contaminato da concetti apertamente 
pagani52. 

Una netta presa di posizione fu as-
sunta dal vescovo di Biella in difesa 
dell’Azione cattolica. L’avvenuto rin-
novo degli accordi fra Partito fascista 
ed Azione cattolica non eliminò del 
tutto i contrasti che caratterizzavano i 
loro rapporti. 

Le dichiarazioni del vescovo, secon-
do cui gli accordi ridonavano la tran-
quillità necessaria alle associazioni 
cattoliche per svolgere il loro “pacifi-
co e fecondo lavoro”53 furono poco 
più avanti smentite dalla realtà dei fatti 
e monsignor Rossi, nel dicembre 1938, 
lanciò apertamente al Partito fascista 
l’accusa di non rispettare i patti. Il ve-
scovo denunciò l’atmosfera che cir-
condava l’attività dell’Azione cattoli-
ca che, se non era di aperta ostilità, 
neppure si poteva definire di “schietta 
simpatia”, e condannò le “insinua-
zioni”, le “parole poco benevole”, gli 
“insistenti inviti”, le “imposizioni” 
che erano in netto contrasto con le di-
chiarazioni pubbliche di compatibilità 
fra Azione cattolica e Partito fascista e 
di rispetto assoluto degli accordi del 
settembre 1931 rinnovati nel 193854. 

I dissapori esistenti fra monsignor 
Rossi ed il Partito fascista non impe-
dirono tuttavia che, esteriormente, i 
rapporti si mantenessero cordiali. Il 
vescovo partecipò, durante gli anni che 
precedettero la guerra, alla inaugura-
zione di numerose opere realizzate dal 
governo fascista ed intervenne alle ce-
rimonie ufficiali a fianco delle autori-
tà civili. Quando Mussolini giunse in 
visita a Biella, visitò il duomo accom-
pagnato dal vescovo, in una atmosfe-
ra di assoluta cordialità ed i parroci 
furono invitati ad accompagnare con 
il suono delle campane, il passaggio 
del duce per le vie dei paesi55. 

II distacco definitivo fra il vescovo 
ed il regime fascista si operò quando il 
governo assunse l’impopolare deci-
sione di partecipare al conflitto mon-
diale e si protrasse fino al fatidico 
giorno della liberazione, passando at-
traverso il periodo della Resistenza, 
durante il quale monsignor Rossi, con 
coraggio e sacrifici personali, seppe 
conquistare la riconoscenza e l’ammi-
razione dell’intera popolazione bielle-
se. 

52 Idem, novembre 1938. 
53 Idem, agosto 1938. 
54 Idem, dicembre 1938. 
55 “Il Biellese”, 16 maggio 1939. 
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RENE CALOZ 

Tra gli uomini di Moscatelli* 

Oltre gli sci, che vibrano minacciosa-
mente su una neve dura ed ineguale, la 
china corre verso un’Italia ignota e mi-
steriosa, avvolta nella nebbia della pia-
nura del Po. È il 17 marzo 1945. Che si 
sa dell’Italia che il mio compagno ed io 
stiamo raggiungendo attraverso i ghiac-
ciai del Monte Rosa? Che se ne sa, se 
non che le truppe alleate, a cavallo degli 
Appennini (all’altezza di La Spezia), 
salgono faticosamente verso il Nord, 
mentre un Mussolini repubblicano, na-
scosto in qualche punto del lago di Gar-
da, lancia le sue bande alla caccia dei 
partigiani? 

Negli ultimi giorni della sua gloria 
romana, il duce si lamentava coi gerar-
chi di non essere seguito dal popolo e 
dall’esercito con tutto il coraggio che 
l’audacia delle sue imprese avrebbe ri-
chiesto. Oggi tutto è contro di lui: la ri-
provazione del piccolo re, l’invasione 
della penisola da parte degli Alleati, la 
protezione arrogante del nazismo, l’ir-
ritante attività dei partigiani. 

A Zermatt, tre giorni fa, i giornali an-
nunciavano che i partigiani di Moscatel-
li erano stati sgominati dalle Ss e dalle 
milizie loro aggregate e che lo stesso 
Moscatelli, nascosto tra le montagne del 
Piemonte, viveva gli ultimi giorni della 
sua ribellione. È proprio da Moscatelli 
che ci conduce la nostra missione. A vol-
te si è disposti a pagare il prezzo della 
propria curiosità, come in questo caso, 
per andare a scoprire direttamente quel-
lo che i comunicati ufficiali e le ottimi-
stiche informazioni giornalistiche avute 
alla frontiera non dicono. 

Dietro di noi il Monte Rosa si allonta-
na, sempre più imponente; gli sci af-
fondano in una neve più facile: è la ripi-
da pista che ci deporrà ad Alagna, pri-
mo paese della lunga valle del Sesia. 
Nell’incerta impresa cui ci siamo accinti 
una sola cosa è certa: Giacomo Chiara ci 
aspetta ad Alagna. 

Piana, sopra Alagna: sei vecchie case 
scure, strette intorno ad una minuscola 
cappella intonacata di calce. 

* Da: RENÉ CALOZ, Le maquis, in ANDRÉ GUEX -
RENÉ CALOZ, Le sang et lapeine. Italie ’45, Lau-
sanne-Genève, Editions de l’Arbalète, 1946. 
Traduzione di Maria Bracchi Cocito. 

«È qui che abita Chiara? Giacomo 
Chiara, la guida?». 

«Vuol dire Jocu?». 
La donna ci guarda con sospetto e 

scompare dentro alla casa, come per 
gettarvi l’allarme, ma dal fondo della 
cucina una voce gioviale ci invita ad en-
trare. Jocu ci ha riconosciuto. Nella 
stanza, appena rischiarata dal fuoco del 
camino, la madre e la moglie di Chiara 
si muovono in silenzio. La notte scende 
nella valle, mentre dalla stalla viene il 
suono della catena di una mucca contro 
la greppia. Sul tavolo vi sono il vino, il 
latte, il burro: segni di un’ospitalità ge-
nerosa e semplice. Ma Jocu crede di do-
versi scusare: 

«Laggiù in paese avevo una casa più 
grande e bella. Ma è sulla strada di Va-
rallo e non ci posso più stare. I tedeschi 
possono raggiungerla da un momen-
to all’altro, in camion. Sanno che sono 
il capo locale della Resistenza, hanno 
degli informatori. Così quest’inverno, 
quando hanno saputo che mi sarei spo-
sato il giorno dell’Epifania, sono venuti 
con alcuni militi. Sapete che hanno fat-
to? Hanno fatto baldoria con quello che 
avevo preparato per la festa. Ma non mi 
hanno trovato: ero stato trattenuto al di 
là del Monte Rosa da una tempesta di 
neve, mentre tornavo da una missione». 

Parlando, Jocu si è girato e, piegando 
la forte corporatura sotto la porta bassa, 
ha teso l’orecchio. 

«Mamma, c’è qualcuno sul sentiero. 
Va’ a vedere». 

Jocu torna a tavola e riempie il bic-
chiere di barbera. Fuori si sente la voce 
della vecchia. 

«Chi è?». 
«Carlo!». 
Tranquillamente Jocu vuota il bic-

chiere. 
«È uno dei miei uomini», dice. 
Arrivano due, poi tre, poi quattro 

uomini: ogni volta avvertiamo le stesse 
precauzioni, la stessa diffidenza negli 
sguardi che ci rivolgono fin dalla soglia. 
Ora si seggono intorno ad un abbon-
dante “civet“ di camoscio e, poco a po-
co, l’inquietudine che tendeva quei visi 
sembra diminuire, almeno un po’. Da 
troppi mesi, la minaccia delle rappresa-
glie fasciste pesa, giorno e notte, sulla 

vita di questi uomini rimasti in paese. 
Solo Chiara, abituato a tutti gli allarmi, 
sorride pacato. 

«Ne ho viste tante dopo il mio ritorno 
dalla campagna di Grecia. La Gestapo 
mi ha preso già una volta l’anno scorso a 
Chamonix. E un mistero come abbiano 
saputo che collaboravo con le Forces 
frangaises de l’Intérieur. Gli sono sfug-
gito mentre mi portavano via da Cha-
monix e sono rientrato a piedi dal colle 
del Géant e dalla Val d’Aosta. Il male 
viene da quegli italiani che si sono messi 
al soldo dei tedeschi. 

«Vigliacchi», conclude la moglie di 
Jocu. 

«Vigliacchi», ripetono sordamente nel-
l’ombra gli uomini. 

Jocu traduce con tono indifferente. 

Con Chiara e Carlo stamattina siamo 
scesi al limite della strada che corre sotto 
Alagna. 

«Mi chiedo perché Tita non sia ancora 
arrivato». 

«Pare che ieri sera ci siano stati violenti 
combattimenti verso Borgosesia», spiega 
Carlo. 

«È possibile, ma avrebbe dovuto esse-
re da me già ieri sera, con la posta. Mi 
chiedo cosa possa essergli capitato». 

Nella notte, la pioggia è incomincia-
ta a cadere e noi siamo da molte ore ran-
nicchiati sotto il tetto di una vecchia bi-
cocca ad aspettare la guida Tita, che do-
vrà condurci da Moscatelli. E lui il solo a 
conoscere il luogo in cui si trova il capo 
dei partigiani. Anzi, egli non conosce 
esattamente il “covo“ del capo ma sol-
tanto l’ultima staffetta, maglia finale 
della rete delle comunicazioni clande-
stine. 

«Ah, ecco Tita». 
Sulla strada appare uno strano tipo in 

bicicletta. Nella perfetta tenuta del pe-
scatore, con la canna in mano e il panie-
re a tracolla, Tita è passato attraverso 
tutti i controlli tedeschi disposti lungo 
la strada. I nazisti, si sa, conoscono il lo-
ro mestiere! Tuttavia nessuna sentinella 
ha notato il contrasto tra quell’innocen-
te travestimento e il lampo malizioso 
degli occhietti neri e vivacissimi. 

Dal paniere pieno di trote estrae un 
voluminoso fascio di posta, roba da far 
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mandare alla forca Dio sa quanti cospi-
ratori. 

«Perché questo ritardo?», chiede Jo-
cu. 

«I nostri ieri hanno attaccato la guar-
nigione di Borgosesia. Non ho potuto 
passare. E poi credevo proprio che que-
sta volta ci sarebbero rimasti tutti. Ma 
all’ultimo momento è arrivata di sor-
presa un’autoblinda». 

«Madonna, Madonna! Contro le au-
toblinde c’è poco da fare!». 

«Di Borgosesia non so nulla. Ma più 
oltre pare che il Pesgu abbia liquidato 
una guarnigione tedesca». 

«Ancora il Pesgu — dice Chiara — Tu 
lo conosci, Tita, questo Pesgu?». 

«No, ma ti giuro che se ne parla, lag-
giù al comando. Domanda piuttosto a 
quelli che hanno a che fare con lui! A 
Pisoni, per esempio!». 

«Quale Pisoni?». 
«Il capitano Pisoni, comandante del-

le milizie fasciste in Valsesia». 
Sulla strada passa una vecchia coi ca-

pelli bianchi che riconosce il Tita. 
«Hai notizie, Tita?». 
«Occupati degli affari tuoi, donna!». 
«Ma perché tanto malumore se ti 

chiedo notizie di tuo figlio?». 
«Ah! Mio figlio è un’altra cosa!». Ti-

ta piega il capo e, quando alza gli occhi, 
al posto del sorriso c’è un’espressione 
aspra e triste. È lo sguardo di chi ha sof-
ferto e di chi odia, uno sguardo nel qua-
le guizza come una lama il desiderio 
della vendetta. 

* * * 

Abbiamo camminato tutta la notte 
sotto la pioggia, attraverso i castagneti, 
lontano dai sentieri praticati. L’alpe è 
alle nostre spalle. Attraverso la densa 
cortina di pioggia, si intravedono i con-
torni dei pendii, dapprima ripidi, am-
morbidirsi e degradare poi nella morbi-
da sinuosità delle colline. Oggi Chiara 
deve essere ripartito verso gli alti ghiac-
ciai per assicurare un collegamento dif-
ficile di cui ha la responsabilità. Dopo 
dodici ore di marcia, disperiamo ormai 
di raggiungere in giornata il comando 
di Moscatelli. In ogni paese attraversato 
Tita bussa ad una porta, fischia sotto 
una finestra, prende contatto con uno 
dei suoi agenti di collegamento, tra-
smette degli ordini, accertandosi così 
della sicurezza di un tratto di cammino. 

L’autorità di questo Moscatelli, di cui 
si pronuncia il nome a bassa voce, con 
molte precauzioni, agisce dovunque, 
anche in minuscole frazioni, sorretta 
dall’odio contro il fascismo. Questo ca-
po che molti non hanno mai visto, di 
cui a volte non si conoscono altro che il 
nome e le gesta, è ubbidito e seguito da 
tutti, uomini e donne, con la disciplina 

Un reparto della 6a “Nello” 

più scrupolosa. 
Nelle prime ore del pomeriggio, en-

triamo in un paese grazioso anche a di-
spetto della pioggia, al fondo di una 
piccola valle: Valduggia. 

«È qui», dice Tita. 
«Moscatelli è qui con il suo coman-

do?». 
«Non so. Andiamo all’albergo, farò 

chiamare l’Angelo». L’albergo non è al-
tro che un salone pavimentato, in fondo 
ad un cortile. Vi si entra per una porta 
di servizio. 

«Venite in cucina per favore — dice la 
padrona — I militi di Pisoni si sentono 
scottati dopo l’attacco di Borgosesia. Ie-
ri sono venuti qui, hanno bevuto tutto 
il mio vermouth e poi sono ripartiti di-
cendo: ”È Badoglio che paga”. Vigliac-
chi! Sono ritornati al mattino e mio fi-
glio ha appena avuto il tempo di na-
scondersi in soffitta. Sono ripartiti verso 
la Cremosina solo da due ore. È proba-
bile che scendano dall’altro versante, 
verso Borgomanero. Che ne dici Tita?». 

«Dico che non c’è più vermouth. Vi-
gliacchi! Allora portaci un mezzo di 
barbera e manda a chiamare Angelo». 

La padrona è visibilmente nervosa: 
esce continuamente dalla porta di servi-
zio e scruta nella viuzza stretta e deser-
ta. 

«Io fiuto un rastrellamento dei fasci-
sti. È accaduto qualcosa questa mattina, 
prima di giorno. Hai sentito quel colpo 
di fucile, Tita?». 

«Sono appena arrivato». 

«Hanno ferito o ucciso un fascista, se 
ho capito bene. Ah! Ecco l’Angelo! Che 
cosa è successo questa mattina Angelo? 
Tu ne sai qualcosa, tu o Cinto?». 

Angelo è un giovane piccolo e magro 
dagli occhi dolcissimi. Anche la sua vo-
ce è dolce e timida. Prima di sedersi in 
cucina vuota sulla tavola le tasche piene 
di pistole e depone con precauzione due 
bombe a mano. 

«Di’ un po’ Angelo, eri anche tu del-
la partita, questa mattina?». 

«Sì, un po’, o meglio ero col Cinto 
che ha sparato. Cino è piuttosto preoc-
cupato per quello che è successo. Il capo 
vuole avere un po’ di calma attorno al 
quartier generale ed ha severamente 
proibito di sparare nella zona. Ma come 
si poteva fare altrimenti? Venivano giù 
dalla stradina che porta al ponte, dietro 
alla chiesa. Era ancora buio ed improv-
visamente ci siamo trovati davanti un 
fascista. Ha puntato il mitra contro di 
noi ed ha chiesto i documenti. Con una 
mano ha cercato di accendere la pila. E 
allora che il Cinto ha sparato. Credo che 
si trattasse di un maresciallo. Ci ha gua-
dagnato questa bella rivoltella Beretta». 

«Intanto tutto questo vi varrà un bel 
rastrellamento e Dio sa quali rappresa-
glie!». 

Rappresaglie? Lo sguardo di Angelo 
si fa ancora più dolce e melanconico. 
Sulla tavola la sua mano accarezza mec-
canicamente il metallo nero della rivol-
tella. Angelo pensa alla terribile agonia 
di suo fratello, ucciso lentamente dai te-
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deschi, in una cantina della scuola di 
Varallo qualche mese addietro. 

«Angelo sbarazza un po’ il tuo arse-
nale, voglio servire la minestra a questi 
signori. Ho passato trent’anni in un caf-
fè dell’Arizona ma, parola mia, non ho 
mai fatto una vita simile». 

La padrona posa sulla tavola la zup-
piera. La pioggia è cessata e non si sente 
più che il regolare toc-toc dell’acqua 
che cade da una grondaia sul tetto di 
latta di un pollaio ed il rumore delle 
labbra che succhiano una minestra trop-
po calda. 

Tita è il primo che tende l’orecchio e 
subito i cucchiai si fermano nei piatti. 
Al di sopra del rumore dell’acqua pio-
vana, ci giunge un ronzio di motori. 
Tutti gli occhi sono rivolti alla finestra, 
verso la strada sotto Valduggia. Si di-
stinguono due, tre camion verdi. 

«Rastrellamento! Ve l’avevo detto: fi-
late in giardino!». 

Angelo riprende il suo arsenale e tutti 
fuggiamo in fretta e furia sul tetto del 
pollaio attraverso un giardino fradicio, 
poi un muro, il torrente, il bosco e via. 
Per fortuna non piove più. Davanti a 
noi, ad una curva del torrente, qualcu-
no si muove zoppicando verso un vec-
chio mulino in rovina. È Ciro. Viso sere-
no e sorridente, sguardo intelligente. 
Ciro era un ufficiale effettivo dell’avia-
zione che gli avvenimenti hanno porta-
to ad essere comandante dei garibaldini 
di Moscatelli. 

«Sono stato ferito ad un piede tre set-
timane fa in uno scontro — dice — En-
triamo nel mulino, dovrebbe esserci 
Moscatelli». 

Nell’unico locale del mulino c’è un 
uomo in piedi che fuma, arrabbiato. 
L’odore di tabacco americano ha impre-
gnato la vecchia bicocca dove Cino Mo-

scatelli ha appuntamento con Ciro. 

E ancora giorno, le sei non sono suo-
nate, ma nella valle, nella casa dei Pa-
store, le macchie si velano d’ombra ed 
un po’ più avanti, tra i suoi due campa-
nili, il paese ha ripreso la vita consueta. 
I tedeschi sono ripartiti sui camion e 
l’angoscia che opprimeva silenziosa-
mente il paese si è dissipata con la loro 
partenza. Succede sempre così quando 
“quelli” sono segnalati: gli uomini ed i 
ragazzi disertano case ed officine e si 
danno alla macchia, le donne aspettano 
dietro le persiane chiuse. Dopo, quan-
do “quelli” sono ripartiti, gli uomini 
tornano a piccoli gruppi e su tutti i sen-
tieri che scendono a Valduggia si sento-
no voci e risate fragorose: è la letizia che 
si prova a non dover correre verso la pro-
pria casa in fiamme. 

Il signor Pastore riprende il suo cap-
pello e il suo bastone. Scende lungo il 
sentiero per raggiungere la sua fabbrica 
sul fondo della valle. Appena sotto le 
palme in giardino, si volta verso la ter-
razza e ci fa segno: 

«La vita continua. Se c’è un messag-
gio per voi vi manderò Enzio!». 

Il signor Pastore è amico di Moscatel-
li, che gli ha chiesto di accoglierci a casa 
sua durante il nostro soggiorno a Val-
duggia. Per evitare indiscrezioni non 
dobbiamo assolutamente farci vedere in 
paese per lo meno di giorno. Regola fer-
rea, questa, per Moscatelli ed i suoi uo-
mini, che ha permesso a questo capo 
della Resistenza di vivere e di lavorare, 
in tutta sicurezza, in una vecchia casa ad 
appena duecento metri dal paese, all’ 
insaputa della maggior parte degli abi-
tanti e, cosa ben più importante, dei te-
deschi, che pure ne sono alla caccia in 
tutta l’Italia del Nord come raramente è 

accaduto per altri. 
Enzio e Costanzo, agenti di collega-

mento del comando, sono venuti que-
sta sera dai Pastore e sono rimasti a cena. 
Costanzo è uno studente in lettere, già 
ufficiale di fanteria prima dell’armisti-
zio. Moscatelli lo utilizza nel suo stato 
maggiore per le iniziative più disparate. 

Sotto lo sguardo paterno del signor 
Pastore la serata passa divertente e tran-
quilla, malgrado tutto, allorché verso le 
dieci suona il campanello della porta 
del giardino. È l’allarme: si tace e si 
spengono tutte le luci della casa. La do-
mestica è appena uscita e già ritorna con 
il piccolo Vico, il fratello di Angelo. 

«Fate presto! I tedeschi sono ritornati 
a Valduggia, una ventina stanno salen-
do qui. Quando ho suonato dovevano 
essere già vicini perché li ho sentiti par-
lare». 

Usciamo, Costanzo nella precipita-
zione rovescia le sedie del giardino, pro-
ducendo un rumore quanto mai irritan-
te in questo momento. Enzio ha un sor-
riso soffocato e lieve, mentre trattiene 
Costanzo per il braccio: 

«Nascondi la pistola!». 
Per qualche secondo restiamo immo-

bili tra le sedie rovesciate. I tedeschi non 
hanno avvertito niente: li sentiamo par-
lare sempre più distintamente, mentre 
camminano. 

«Credo sia bene lasciarli passare e re-
stare qui», sussurra Enzio, ma Vico gli fa 
cenno di tacere e ci trascina dietro la casa 
e poi sui prati ripidi che separano la casa 
dei Pastore dal paese, dove brilla ancora 
qualche lume. Siamo ad oltre cento me-
tri sopra il sentiero ed i tedeschi hanno 
già oltrepassato la casa. Vico dice che bi-
sogna raggiungere la brigata più vicina, 
quella di Atti, per esempio, sulle alture 
sopra il lago d’Orta, oppure quella di 
Franco, nelle vigne, sul versante di Bor-
gomanero, perché sembra che i tedeschi 
progettino un rastrellamento in grande 
stile. Dovunque sono in movimento. I 
fascisti non hanno lasciato i loro accan-
tonamenti e non partecipano all’azio-
ne. 

«I tedeschi devono considerarli piut-
tosto imbarazzanti in un’azione milita-
re!», dice Vico con voce sprezzante. 

Vico non ha più di sedici o diciassette 
anni: è piccolo, ma calmo e deciso, ci 
sorprende di vederlo così informato. 

«Come sai tutto questo?», gli chiede 
Costanzo. 

«Da mio fratello Angelo che ha appe-
na incontrato Moscatelli alla Cremosi-
na». 

«In questo caso, dice Enzio, bisogna 
assolutamente avvertire Piro. Comanda 
un distaccamento della brigata di Fran-
co e questa sera è venuto a trovare sua Pesgu e Rastelli 
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zia. Bisogna ad ogni costo arrivare da lui 
prima dei tedeschi». 

Salendo diritto sul pendio fitto di ca-
stagneti, riusciamo a sopravanzare i te-
deschi ed a svegliare il Piro, che ora ci 
conduce verso un punto della valle dove 
ha sempre trovato un nascondiglio sicu-
ro al momento delle perquisizioni: fa-
scisti e tedeschi, infatti, lo conoscono 
bene e non hanno mai mancato di per-
quisire la sua casa. Indossa l’uniforme 
kaki dei partigiani e sul colletto della ca-
micia si scorge la stella alpina dei gari-
baldini di Moscatelli: dalle spalagli 
pende un piccolo mitra inglese. Piro ta-
ce. Di tanto in tanto ravvia con noncu-
ranza una gran ciocca di capelli neri che 
subito gli ricade sul viso ancora assonna-
to. Ad un tratto si alza e si allontana 
senza rumore. Si sentono lo scricchiolio 
dei suoi passi sulle foglie secche e dei 
mormorii, poi torna a sedersi vicino a 
noi, ai piedi del cespuglio. 

«Era mia zia. Dice che i tedeschi san-
no che sono venuto in paese: hanno già 
perquisito alcune case. Arriveranno for-
se anche qui. Vigliacchi! Mi domando 
quando si potrà dormine una buona 
volta in un letto!». 

Piro schiaccia tra le dita le gemme che 
spuntano sui rami di un nocciolo. 

«Foglie! Foglie! Finalmente! Sapete 
che cosa sono le foglie per noi? Senza le 
foglie stare nei boschi è come essere in 
piedi su un biliardo. Ma finalmente ec-
co la primavera: siamo crepati in troppi 
quest’inverno!». 

Il cielo è chiaro e la dolce notte pri-
maverile fa filtrare un po’ di luce attra-
verso le fronde brune dei castagni. Si 
sentono ripetutamente colpi d’arma da 
fuoco: un crepitio leggero e lontano. Pi-
ro si è preparato una sigaretta e vuole ac-
cenderla. 

«Costanzo l’accendino!». 
«Sei pazzo non senti camminare dall’ 

altra parte, lassù? I tedeschi ci stanno 
cercando». 

«L’accendino, Costanzo!». 
Costanzo accende, cercando di copri-

re la fiamma con il risvolto della giacca 
come meglio può. I tedeschi non sono 
molto lontani, ma non li sentiamo più. 
Si sono certamente immobilizzati quan-
do Piro ha acceso la sigaretta. Poi una 
voce dura ha ordinato: «Weiter!». 

Piro ha caricato il mitra con un colpo 
secco, ma il piccolo Vico lo tira per una 
manica e gli dice a voce bassa: 

«Non sparare, sai che il capo^ l’ha 
proibito nella zona di Valduggia! È me-
glio andarsene». 

Piro rimette l’arma sulla spalla e sghi-
gnazza forte: 

«Andarsene, andarsene, ma quando 
sarà la loro volta di andarsene...». 

Poi volgendosi verso l’alto del pendio 
grida: 

«Fate presto lassù, polentoni! Non vi 
aspetteremo per molto!». 

Noi scendiamo di volata l’erta. Rag-
giungendoci, Piro rimpiange di non sa-
pere il tedesco: 

«Tanto per dir loro qualche gentilez-
za!». 

Lontano, alle nostre spalle, i tedeschi 
scaricano i loro mitra nel fogliame. 

«Caro mio — dice Costanzo — le tue 
gentilezze cominciano a fruttare!». 

Per tutta la notte scaliamo colli, vali-
chiamo colline. L’acqua è rara, tutto è 
secco e le colline si somigliano tutte. 
Quando il giorno sottolinea all’orizzon-
te la linea pianeggiante del paesaggio 
lombardo, abbiamo ormai raggiunto la 
formazione di Piro. 

Arriva un ragazzo accompagnato da 
una sentinella degli avamposti e conse-
gna una lettera a Piro. I grandi occhi ne-
ri del ragazzo guardano con timore i 
partigiani che gli stanno intorno. Han-
no granate appese alla cintura con un 
pezzo di cordicella e non abbandonano 
mai il mitra. Benché giovani — nella 
brigata di Franco per lo più sono stu-
denti — la barba nera ed incolta di 
molti conferisce loro l’aspetto di vecchi 
pirati. Il ragazzo li vede per la prima 
volta. È venuto al posto della sorella 
ammalata che di solito assicura i colle-
gamenti. Un po’ tutti lo circondano e lo 
interrogano: 

«Che c’è di nuovo a Borgomanero?». 
«Sempre la stessa storia. I tedeschi so-

no andati in montagna e nella vallata. 
Non ci sono che i fascisti. Vengono tutte 
le sere a Maggiora, verso le quattro, per 
rubarci le galline ed i conigli». 

Piro ha ascoltato in silenzio ma, ri-
spedito il ragazzo, dice: 

«Sono tre giorni che non ci muovia-
mo di qui. Andiamo un po’ a vedere 
questi ladri di galline. Sono due ore e 
mezzo di cammino; verso le quattro sia-
mo sulla strada tra Borgomanero e Mag-
giora e gli prepariamo un bel ricevimen-
to. Venga chi vuole, ma io vorrei due 
fucili mitragliatori!». 

Ad aspettare sul sentiero il segnale di 
Piro sono una ventina, mentre s’intrat-
tiene con un nuovo venuto, un giovane 
partigiano, grande, ben rasato e ben ve-
stito. Seduti sul pendio parlano a lun-
go, e di tanto in tanto le loro teste chine 
su una carta che il vento agita e spiegaz-
za sull’erba secca, si toccano. Infine im-
bracciano anche loro il mitra e si unisco-
no agli altri. Alcuni sono accoccolati in-
torno ad una coperta e giocano a carte; 
uno di loro dice a Piro: 

«Abbiamo cambiato idea, prima fi-

niamo la partita!». 
«Anch’io ho cambiato idea — replica 

Piro — Gianni mi ha portato degli ordi-
ni. Si prepara una bella battuta per do-
mani e dopodomani. Per questa sera la-
sciamo stare i ladri di galline». 

Piro indica subito i venti uomini che 
ha ricevuto l’ordine di inviare questa se-
ra alla brigata del Pesgu, come rinforzo. 
Ciondolando il mitra, i ragazzi scendo-
no uno ad uno, sul sentiero ripido che 
declina lungo la cresta. Sono spensierati 
e giocondi. Sotto i loro passi la polvere si 
alza in nuvolette color ocra che il vento 
tosto appiattisce tra i ginepri. 

Gianni cammina in testa alla colon-
na. È il figlio maggiore del signor Pasto-
re, l’industriale di Valduggia. Egli non 
fa mai visita ai suoi genitori per non atti-
rare le rappresaglie dei “bastardi” sulla 
casa. Di tanto in tanto concorda un in-
contro con sua madre nel bosco e allora 
lei gli porta indumenti e tabacco e lui 
placa un po’ le ansie materne, descri-
vendo la sua vita attuale come fosse 
quella che faceva coi boys-scouts. Era 
sottotenente degli alpini e dopo l’armi-
stizio è venuto a piedi, da solo, da Roma 
a Valduggia. E qui si è messo a disposi-
zione di Moscatelli. 

«Ma lei, Gianni, non è comunista?». 
«Ah no, diavolo». 
«Ma allora perché mai s’è messo agli 

ordini di Moscatelli, che invece è comu-
nista e nemmeno lo nasconde?». 

«Infatti. Non l’ha mai nascosto nem-
meno davanti al Tribunale speciale. 
Questo gli è valso un bel mucchio d’an-
ni di prigione. Uomini come lui, comu-
nisti o no, si può ben seguirli ed amarli. 
Il fascismo ha fatto talmente torto alla 
cultura italiana: dopo tanti anni vissuti 
in gabbia, non è facile orientarsi. Per 
questo bisogna guardarsi dai luoghi co-
muni, dalle etichette politiche. Per ora 
è sufficiente essere antifascista, sul mo-
do di ricostruire ci si intenderà più tar-
di». 

Gianni racconta che i tedeschi si sono 
ritirati oggi nelle loro guarnigioni e che 
i partigiani risponderanno attaccandoli 
ovunque simultaneamente, da Arona a 
Biella. 

«Il loro ultimo rastrellamento non ha 
avuto successo, e meno che mai nei no-
stri confronti. Sembra solo che ieri vici-
no al lago d’Orta, Atti sia stato sorpreso 
con la sua brigata e che ci siano state del-
le perdite. Ma non si sa nulla di preci-
so». 

Abbiamo raggiunto intanto i vigneti 
di Boca. La pianura si stende ai nostri 
piedi e nella luce incerta del crepuscolo 
sembra intessuta di un velo crespo, con 
miriadi di fosforescenze lontane: le luci 
di Novara e di Milano. 
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È morto Antonio Roasio 

Il 2 gennaio, a Roma, all’età di 83 an-
ni, è scomparso il senatore Antonio Roa-
sio. Riassumere in poche note biografi-
che l’esistenza di questo personaggio, 
“nostro” perché vercellese di nascita e 
biellese d’adozione, ma al tempo stesso 
carico di valenze internazionali, è tutt’ 
altro che facile, perché non solo fu in-
tensa, ma anche intrecciata alle princi-
pali e travagliate vicende storiche del 
nostro secolo. 

Se il ”semplice” scorrere della vita di 
un uomo potesse essere assunto a sim-
bolo di eventi fondamentali che segna-
rono e determinarono, nel bene e nel 
male, un’epoca, certamente la vita di 
Roasio sarebbe uno dei simboli più pre-
gnanti. 

Roasio nasce a Vercelli il 6 novembre 
1902, terzo ed ultimo figlio di braccian-
ti agricoli di fede socialista. I primissimi 
anni della sua infanzia sono caratteriz-
zati da due elementi fondamentali: la 
miseria e le grandi lotte bracciantili, 
culminate nel grande sciopero del 1906. 
È proprio in seguito a questo sciopero 
che, a causa delle rappresaglie attuate 
nei confronti dei braccianti più attivi, la 
famiglia di Roasio si trasferisce a Biella. 

Alle idee “respirate” in famiglia, 
Roasio unisce ben presto le tensioni e i 
fermenti socialisti presenti nella realtà 
operaia tessile, in cui a dodici anni entra 
egli stesso, maturando la propria con-
vinzione politica. A quattordici anni si 
iscrive al sindacato, a diciotto al circolo 
giovanile socialista, rivelando spiccate 
doti organizzative. Nel 1921 è fra i pri-
mi ad aderire al Partito comunista, di-
ventando uno dei più autorevoli espo-
nenti della locale Federazione. A lui si 
deve, fra l’altro, l’organizzazione, nel 
gennaio 1926, del X congresso nazionale 
della Federazione giovanile comunista, 
svoltosi clandestinamente nel Biellese. 

In quegli anni, vive in prima persona 
la grande campagna socialista contro la 
guerra, le lotte per le otto ore di lavoro, i 
poderosi scioperi degli anni venti, l’op-
posizione alle nascenti squadre fasciste. 

Emblematico del clima di quegli an-
ni, dell’esasperazione e delle sopraffa-
zioni è anche quanto accade nel feb-
braio 1926 e che dà una svolta decisiva 
alla vita di Roasio. 

Antonio Roasio in Spagna 

Per aver preteso l’applicazione del 
contratto di lavoro, il ventitreenne ”at-
taccatili” subisce un ingiusto licenzia-
mento. Nel corso di un violento diver-
bio con il datore di lavoro, l’industriale 
Rivetti, nel tentativo di intimorire que-
st’ultimo, che è deciso a farlo arrestare e 
processare profittando del proprio pote-
re all’interno del fascismo locale, Roa-
sio, che è armato (come altri esponenti 
di spicco del movimento operaio per di-
fendersi dalle aggressioni fasciste), esplo-
de due colpi di pistola dalla stanza atti-
gua in direzione della porta chiusa che 
immette nell’ufficio di Rivetti. Uno dei 
colpi, però, colpisce l’industriale, ucci-
dendolo. 

Profondamente amareggiato per il 
tragico e involontario epilogo della vi-
cenda e per le dure critiche che gli ven-
gono dagli stessi comunisti (che tuttavia 
lo aiutano ad espatriare), Roasio ripara 
dapprima in Francia e, successivamen-
te, in Unione Sovietica, dove resta oltre 
dieci anni, lavorando come operaio tes-
sile. 

Nell’ottobre del 1936, dopo una bre-
ve missione in Francia, raggiunge la 
Spagna, assumendo ruoli di rilievo nel-
le brigate internazionali1. Rientrato a 
Mosca in seguito ad una ferita, riparte 
ben presto alla volta di Parigi. Nella ca-
pitale francese, entra a far parte del 
Centro del Partito comunista italiano, 

1 Sull’esperienza di Roasio durante la guerra civi-
le spagnola si veda, su questo numero, la testimo-
nianza di Roasio stesso. 

svolgendo un compito prezioso, parti-
colarmente quando, in seguito all’arre-
sto di Togliatti da pane dei fascisti, il 
Comintern sottopone il Pci ad una dura 
pressione. 

Nell’agosto dello stesso anno, affian-
ca Di Vittorio, Berti e Grieco nella rior-
ganizzazione del Pci. Due anni dopo, 
nel ’40, in seguito alla firma del patto 
fra Hitler e Stalin e alla grave crisi deter-
minatasi per tale ragione nel Partito co-
munista italiano, Roasio entra a far par-
te dell’Ufficio estero del partito, che di-
rige per tre anni. 

E il gennaio del ’43 quando, dopo di-
ciassette anni di assenza, Roasio torna, a 
piedi attraverso le Alpi, in Italia, rag-
giungendo Bologna. Si è ormai alle so-
glie degli scioperi del marzo ’43 contro 
il regime e della lotta di liberazione che 
inizia pochi mesi dopo. La Resistenza 
italiana trova in lui, membro del Co-
mando generale delle brigate “Garibal-
di” subito dopo 1*8 settembre, un com-
battente esperto ma, soprattutto, un or-
ganizzatore di alto livello, come dimo-
stra la formazione dei Gap, da lui idea-
ta. Nell’agosto del 1944 assume la dire-
zione del triumvirato insurrezionale 
della Toscana fino alla liberazione di Fi-
renze, in seguito alla quale, si trasferisce 
a Roma. 

Al termine della guerra, fra i numero-
si incarichi politici, è deputato e poi se-
natore della Repubblica, membro del 
Comitato centrale e della Direzione del 

Pci, presidente dell’Associazione ex vo-
lontari e combattenti di Spagna. 

Roasio ad una manifestazione antifascista 
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Lutti della Resistenza 

Giacomo Gray (Grano) 
E deceduto a Romagnano Sesia, al-

l’età di 83 anni, Giacomo Gray, che fu, 
con il nome di battaglia di Grano, com-
missario politico della 84 a brigata Gari-
baldi “Strisciante Musati” e poi della 
divisione “Pajetta“. 

Gray, dopo aver militato nelle fila 
della Gioventù socialista, aveva aderito, 
nel 1921, al Partito comunista e parte-
cipato attivamente alle lotte operaie. 
Emigrato in Francia nel 1922, venne 
espulso per aver partecipato ad una ma-
nifestazione; successivamente fu espul-
so anche dal Lussemburgo, dal Belgio e 
dalla Saar. Riparò quindi in Svizzera e 
in seguito ritornò in Francia e poi in Ita-
lia, essendo stato destinato dal partito a 
svolgere attività clandestina nel Veneto. 

Arrestato nell’ottobre del 1931, fu 
deferito al Tribunale speciale e condan-
nato a dieci anni di carcere. 

Dopo l’8 settembre 1943 fu tra i pri-
mi organizzatori della Resistenza valse-
siana. Partecipò, tra l’altro, alla batta-
glia di Romagnano del 16 marzo 1945. 

Dopo la Liberazione lavorò come o-
peraio e fu sindaco del suo paese natale 
per ben ventotto anni. 

Eraldo Gastone (Ciro) 
La Resistenza valsesiana e novarese 

sabato 22 febbraio ha abbrunato le sue 
bandiere per la scomparsa del capitano 
Ciro. 

Il popolare comandante partigiano (a 
fianco di Cino Moscatelli aveva diretto il 
Raggruppamento delle divisioni Gari-
baldi della Valsesia-Ossola-Cusio-Ver-
bano e il Comando Zona Valsesia del 
Corpo volontari della libertà) era nato a 
Torino il 16 dicembre 1913. Trasferito a 
Novara con la famiglia nel 1918, si di-
plomò ragioniere. Prestò servizio mili-
tare nell’Aeronautica, in qualità di uffi-
ciale in spe. 

Dopo l’8 settembre 1943 raggiunse 
Moscatelli a Borgosesia e iniziò ad orga-
nizzare il movimento partigiano. Il 29 
ottobre diresse le operazioni per la libe-
razione di Cino, tenuto prigioniero nel-
la caserma dei carabinieri. 

Sfuggito alla cattura da parte dei te-
deschi il 5 aprile 1944 nei pressi di Va-
rallo, il 20 dello stesso mese fu ferito nei 
pressi del Colle d’Egua, nel corso di un 

Cino e Ciro 

grosso rastrellamento operato dai fasci-
sti. Ospitato dal parroco di Carcoforo, 
don Daniele Bianchi, e successivamente 
da don Beretta, parroco di Carpignano 
Sesia, Ciro, alla fine di giugno riprese la 
lotta e seguì, seppure ancora dolorante, 
le varie fasi delle battaglie (2-4 luglio) 
per la difesa della Valsesia libera. 

Come comandante delle divisioni ga-
ribaldine della Valsesia-Ossola-Cusio-
Verbano stese i piani delle più impor-
tanti battaglie e compì studi sull’espe-
rienza della zona libera che furono assai 
apprezzati dal Comando generale delle 
brigate Garibaldi. 

Partecipò, con Moscatelli, il maggio-
re Grassi (Tia), i membri del Cln e mon-
signor Leone Ossola alle trattative per la 
resa dei comandi nazifascisti di Novara. 

Iscrittosi al Partito comunista nel 1943, 
dopo la Liberazione, fu consigliere co-
munale di Novara (dal 1946 al 1983); 
vice sindaco della stessa città (dal 1946 
al 1951), condirettore del settimanale 
fondato da Moscatelli “La Stella Alpi-
na” (nel 1946) e deputato per due legi-
slature (dal 1968 al 1974). 

Ciro ricoprì inoltre numerosi incari-
chi nel campo della cooperazione; fu 
presidente dell’Anpi novarese e mem-
bro del Consiglio nazionale e fu tra i 
fondatori dell’Istituto storico della Resi-
stenza di Novara, di cui, dopo la scom-
parsa del prof. Piero Fornara, fu presi-
dente. 

I funerali si sono svolti lunedì 24 feb-
braio alla presenza di una folla impo-
nente. 

Federico Bora (Eric) 
È morto l’11 gennaio scorso, all’età 

di 72 anni, Federico Bora. Membro del 
Comitato direttivo dell’Istituto fin dal 
1975, Bora ha preso parte attiva alla cre-
scita dello stesso quale organismo di do-
cumentazione e di promozione di studi 
e ricerche sul fenomeno resistenziale. 

Alla lotta di liberazione, Bora aveva 
partecipato militando nelle formazioni 
di “Giustizia e libertà”. Fin dall’otto-
bre 1943, Bora, allora direttore tecnico 
delle Officine Magliola di Santhià, or-
ganizzò un prezioso servizio di informa-
zione, valendosi delle importanti noti-
zie che i frequenti rapporti delle Officine 
con i nazisti permettevano di reperire. 
Passato, in seguito all’evoluzione della 
Resistenza biellese, alle dirette dipen-
denze della brigata “Cattaneo”, Bora 
proseguì il proprio delicato compito. 

Al termine della guerra, confluito 
nelle file socialdemocratiche, partecipò 
significativamente alla vita politica di 
Biella per oltre un ventennio. Fin dal 
1946, infatti, era stato eletto consigliere 
comunale, assumendo in seguito anche 
la carica di assessore e di vice sindaco. 
Una vita intensa, la sua, di cui ci piace 
però particolarmente ricordare la comu-
ne passione per lo studio della Resisten-
za e per lo sviluppo della conoscenza di 
quel periodo fra le nuove generazioni, 
che trovò giusto riconoscimento nell’ 
importante documentazione messa a di-
sposizione della Commissione per l’as-
segnazione della medaglia d’oro al va-
lor militare per la Resistenza alla città di 
Biella ed al Biellese. 

Federico Bora 
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Relazione sull’attività svolta nel 1985 
dall’Istituto e piano di lavoro per il 1986 

Premessa 
Come previsto fin dalla stesura del 

piano di lavoro per il 1985, la fase cul-
minante del 40° anniversario della Resi-
stenza ha caratterizzato in modo signifi-
cativo e intenso l’attività dell’Istituto 
nei primi sei mesi dell’anno. 

Parallelamente, sebbene con alcuni 
ritardi che hanno fatto slittare la realiz-
zazione di alcuni progetti al 1986, è 
proseguita l’attività di ricerca e di stu-
dio in settori non legati al fenomeno re-
sistenziale e, nella seconda metà dell’ 
anno, la promozione e la preparazione 
delle iniziative legate agli importanti 
anniversari cadenti nel 1986. 

È inoltre uscita regolarmente, a sca-
denza trimestrale, la rivista “L’impe-
gno” , che ha concluso nel 1985 il quin-
to anno di vita. Si è trattato di un tra-
guardo importante, che consolida pie-
namente il ruolo del periodico come va-
lido strumento culturale nell’ambito del-
la provincia, confortato da favorevoli 
apprezzamenti. 

Alcune delle ricerche pluriennali av-
viate nel 1984 hanno prodotto nel 1985 
risultati parziali di grande interesse che 
ne hanno consentito la divulgazione sot-
to forma di articoli o di incontri-dibatti-
to. 

Un bilancio soddisfacente può essere 
fatto per ciò che riguarda la didattica 
della storia, particolarmente per quanto 
attiene alla storia della Resistenza loca-
le, ma anche, più in generale, alla storia 
contemporanea. L’esperienza di realiz-
zazione del video-tape, ad esempio, ha 
certamente aperto una direzione di svi-
luppo del rapporto fra Istituto e scuola, 
che si è ulteriormente arricchito negli 
incontri con studenti e insegnanti. Il 
problema legato alla scarsità del perso-
nale ha creato una situazione difficile, 
in modo particolare (ma non esclusiva-
mente) per i settori biblioteca e archi-
vio, il cui servizio è stato per parecchi 
mesi, ed in parte è ancora, garantito, a 
prezzo di grossi disagi, da personale ad-
detto ad altre mansioni. Tale situazio-
ne, tenuto conto della progressiva evo-
luzione dell’Istituto come organismo 
attivo in campo culturale, ed ai notevoli 
impegni per il 40° della Resistenza, ha 
indubbiamente pesato nel rinvio di al-

cune iniziative al 1986, anno in cui è 
previsto un particolare impegno per 
portare a compimento alcune ricerche, 
soprattutto nei casi in cui queste siano 
strettamente collegabili ad iniziative le-
gate a determinate ricorrenze. Nel 1986 
cadono infatti tre importanti anniversa-
ri: il 40° della Repubblica, il 50° della 
guerra di Spagna e il 60° delle leggi ec-
cezionali fasciste. 

Intendiamo occuparci dei tre avveni-
menti con la divulgazione di ricerche 
che hanno impegnato, in alcuni casi an-
che per anni, ricercatori dell’Istituto 
con varie iniziative (mostre, conferen-
ze, ecc.) e con una serie di articoli sulla 
rivista “L’impegno”. 

Pertanto, mentre proseguiranno, ed 
in alcuni casi verranno concluse, ricer-
che condotte da ricercatori esterni, il 
personale ed i più stretti collaboratori 
dell’Istituto dedicheranno le loro ener-
gie a quelle ricerche ed iniziative che 
hanno stretta connessione con i tre an-
niversari citati. 

Si è ritenuto infatti necessario non di-
sperdere le scarse disponibilità finanzia-
rie e di personale in un insieme troppo 
vasto di progetti, difficilmente realizza-
bili, e si è preferito stilare un piano il 
più realistico possibile, basato su un ef-
fettivo rapporto tra volontà e mezzi a 
disposizione. 

Vi è inoltre da considerare che i note-
voli impegni, le iniziative realizzate nel 
corso dei tre ultimi anni, nell’ambito 
del 40 ° della Resistenza hanno rallenta-
to ricerche che già erano previste finaliz-
zate ad anniversari cadenti nel 1986 (ad 
esempio la grossa ricerca sull’antifasci-
smo in provincia di Vercelli) per cui si 
tratta ora necessariamente di recuperare 
tempo, privilegiando appunto le con-
clusioni di determinati progetti rispetto 
all’avvio di nuovi. 

Un altro problema di non procrasti-
nabile soluzione è quello derivante dall’ 
insufficienza dei locali (che non hanno 
subito modifiche rispetto al 1975, quan-
do l’Istituto era appena stato fondato e 
nessuno aveva previsto uno sviluppo di 
attività e di necessità come quello che si 
è realizzato in questi dieci anni). Fino-
ra, infatti, il Comune di Borgosesia non 
ha ancora potuto procedere alle sempre 

più necessarie sistemazioni, richieste da 
tempo, e ciò costringe da un lato il per-
sonale ed i collaboratori ad operare in si-
tuazioni spesso insostenibili, con gravi 
danni per l’attività stessa, dall’altro co-
stringe i frequentatori a dividere gli spa-
zi a disposizione per la consultazione 
sempre più ristretti e quasi sempre par-
zialmente utilizzati contemporaneamen-
te dal personale o da collaboratori per 
attività varie. A ciò si aggiunga l’acqui-
sizione di attrezzature quali il visore 
stampatore per microfilm (già avvenu-
ta) e il personal computer (programma-
ta per i prossimi mesi) e ai conseguenti 
ulteriori spazi che verranno sottratti al 
personale e agli studiosi. 

Ricerche 
La partecipazione femminile alla Re-

sistenza. Nel corso del 1985, nonostan-
te la ricerca abbia subito un pesante ral-
lentamento a causa degli impegni con-
nessi al 40° della Resistenza, sono pro-
seguite l’acquisizione di materiale do-
cumentario e la raccolta di testimonian-
ze orali, che ha significativamente arric-
chito la nastroteca. In particolare, si è 
conclusa la raccolta di interviste da parte 
di collaboratrici vercellesi e relative al 
gruppo femminile clandestino legato 
alle brigate “Garibaldi”. Le interviste 
sono state parzialmente utilizzate in un 
articolo pubblicato su “L’impegno”. 
Sempre per il Vercellese, un discorso a 
sé va fatto per ciò che riguarda la ricerca, 
promossa con il conferimento di una 
borsa di studio da parte del nostro Isti-
tuto, finalizzata alla ricostruzione della 
dinamica donne e Resistenza nelle cam-
pagne vercellesi. Motivi familiari e di la-
voro non hanno consentito ai borsisti di 
svolgere la ricerca: si rende quindi ne-
cessario, per la sua prosecuzione, indivi-
duare altri ricercatori. 

Nel Vercellese, ed in particolar modo 
per ciò che riguarda la città di Vercelli, il 
lavoro è comunque proseguito con l’e-
laborazione di un progetto che prevede 
uno studio sulla componente femmini-
le del movimento di “Giustizia e Liber-
tà”, che sarà realizzato nel 1986 consen-
tendo il recupero di preziose testimo-
nianze orali e l’acquisizione di docu-
menti utili a sviluppare la ricerca sull’ 
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intero gruppo clandestino. È inoltre in 
fase di definizione un analogo appro-
fondimento sul gruppo femminile catto-
lico. Poiché, inoltre, l’esito dei due la-
vori dovrebbe condurre alla ricostruzio-
ne di un quadro piuttosto organico 
dell’azione femminile durante la Resi-
stenza nella città di Vercelli, considera-
to attraverso i vari gruppi clandestini, è 
prevedibile un ampliamento del lavoro 
al gruppo di donne legate all’organiz-
zazione clandestina comunista e alle 
brigate “Garibaldi”, cui si riferisce la 
maggioranza delle testimonianze rac-
colte dalle collaboratrici dell’Anpi di 
Vercelli. 

Sempre nel corso del 1985 è stata 
inoltre ripresa in Valsesia la raccolta di 
testimonianze orali a ex staffette e colla-
boratrici partigiane, che proseguirà nel 
corso del 1986 e di cui si prevede una 
prima, parziale divulgazione sulla rivi-
sta. 

Per ciò che riguarda infine il Biellese, 
parallelamente all’avvio di una scheda-
tura sistematica delle testimonianze già 
raccolte, si è proceduto ad un primo esa-
me del materiale documentario dispo-
nibile e alla definizione di alcune ipote-
si di ricerca specifiche rispetto al quadro 
generale. Fra le altre, particolare impor-
tanza, se valutata nel lungo periodo, 
sembra assumere l’analisi del rapporto 
fra condizione operaia femminile e mo-
bilitazione delle donne in contesti so-
ciali, economici e politici particolari. Si 
tratta di un lavoro piuttosto articolato 
che presuppone la considerazione di un 
arco temporale assai vasto. Si prevede 
quindi, per il 1986, di procedere alla 
definizione degli elementi fondamen-
tali del rapporto e al loro approfondi-
mento. 

Deportazione e internamento. Le ri-
cerche, condotte da Alberto Lovatto con 
la collaborazione di Enrico Strobino, si 
sono concluse nel 1985 e hanno consen-
tito una prima parziale divulgazione in 
due articoli pubblicati su “L’impegno”, 
nonché la preparazione di altri saggi che 
saranno pubblicati nel 1986. Avviata 
inoltre la ricerca per la relazione che i ri-
cercatori svolgeranno al convegno sulla 
deportazione dall’alta valle dell’Elvo, 
previsto per il 1986, promosso dal Co-
mune di Sordevolo, per il quale l’Istitu-
to ha già dichiarato la propria disponi-
bilità. 

Storia del socialismo nel Biellese dal-
le origini all’ avvento delfascismo, a cu-
ra di Giuseppe Paschetto e Storia delle 
bande musicali in Valsesia e Valsessera, 
a cura di Alberto Lovatto ed Enrico Stro-
bino. Le ricerche sono proseguite nel 
corso dell’85 e se ne prevede la conclu-
sione a tempi brevi. Per ciò che riguarda 

la prima, sono state elaborate dal Comi-
tato scientifico alcune proposte di riela-
borazione, basate sull’esame delle parti 
già consegnate dal ricercatore, tali da 
rendere i risultati del lavoro più rispon-
denti alla divulgazione sulla rivista. 

Guida bibliografica della Resistenza 
in provincia di Vercelli. Il lavoro per 
l’aggiornamento della guida bibliografi-
ca della Resistenza piemontese (curata da 
G. Pansa e risalente al 1963), condotto 
da tutti gli istituti della Resistenza e fi-
nanziato dalla Regione è proseguito re-
golarmente ed è in fase di avanzata rea-
lizzazione. Esso dovrà essere concluso, 
come previsto dalla convenzione con la 
Regione, entro il mese di giugno. In oc-
casione del 40°, l’Istituto ha inoltre col-
laborato alla preparazione dell’opusco-
lo Per conoscere la Resistenza, guida al-
la bibliografia, alla filmografia e agli 
strumenti didattici, pubblicazione pro-
mossa dall’assessorato alla Cultura della 
Regione Piemonte in collaborazione 
con gli istituti piemontesi. 

Clero e cattolici nella Resistenza in 
provincia di Vercelli. Nel 1985 un pri-
mo incoraggiante risultato della ricerca 
è stato ottenuto con la conferenza di 
don Mario Capellino sul Vercellese. Si è 
trattato di una divulgazione parziale 
del minuzioso lavoro svolto nel corso 
dell’anno e che continuerà nel 1986. È 
inoltre proseguita, ed è attualmente in 
fase avanzata, l’analoga ricerca in Valse-
sia, a cura di Pier Giorgio Longo. Il ri-
cercatore cui era stata affidata la ricerca 
nel Biellese, Egidio Crivellin, ha invece 
abbandonato l’incarico per impegni di 
lavoro e per l’eccessiva difficoltà incon-
trata nell’ottenere l’accesso alla consul-
tazione delle fonti. Questo problema 
ha indotto ad elaborare un progetto di 
ricerca nel Biellese più differito nel tem-
po e caratterizzato da una fase prelimi-
nare dedicata, appunto, all’individua-
zione delle fonti. Ciò naturalmente com-
porta uno spostamento nel tempo per la 
realizzazione del convegno su questo 
tema. 

La legione “Tagliamento“. La prose-
cuzione del lavoro nel corso del 1985 ha 
consentito la pubblicazione su “L’im-
pegno” della sentenza emessa nel 1952 
contro Merico Zuccari e altri ufficiali 
della legione e la preparazione di altri 
articoli, previsti per il 1986. 

La dirigenza politico-amministrativa 
in provincia di Vercelli dal 1938 al 1951. 
Il progetto rientra nel piano di ricerca 
sulla classe .dirigente italiana proposto 
dall’Istituto nazionale per la storia del 
movimento di liberazione in Italia e im-
postato, a livello regionale, con una sua 
autonomia e specificità, dagli istituti 

piemontesi della Resistenza. Il nostro 
Istituto intende aderire all’iniziativa, 
previa verifica della possibilità di otte-
nere contributi ad hoc per la sua realiz-
zazione (sono stati a questo proposito 
avviati con vari enti contatti che si spera-
no profìcui; è stata altresì avviata la pro-
cedura per l’individuazione di un ricer-
catore, da impiegare a tempo pieno per 
2-3 anni). 

Obiettivo della ricerca è lo studio del-
la formazione della classe dirigente del-
l’Italia repubblicana, attraverso un’in-
dagine sulla dirigenza locale durante gli 
ultimi anni del regime fascista e sulle 
prime assemblee elettive. La ricerca do-
vrebbe essere portata avanti su alcuni 
comuni campione e si avvarrà di docu-
mentazione conservata presso archivi 
comunali e di vari enti. 

Antifascismo in provincia di Vercelli 
1922-1945. Le ricerche realizzate nel 
1985 presso l’Archivio centrale dello 
Stato (due missioni di Piero Ambrosio e 
Gladys Motta) hanno ampiamente ar-
ricchito la documentazione sul tema, 
relativa a varie serie: Pubblica sicurezza, 
Casellario politico centrale, Confinati 
politici, Detenuti politici che permette-
rà da un lato, la prosecuzione di alcuni 
studi già avviati, dall’altro l’avvio di 
nuovi studi, alcuni dei quali verranno 
proposti a collaboratori esterni. Nel cor-
so del 1985 è stato avviato l’ordinamen-
to dei documenti stessi e si è proceduto 
alla preparazione del progetto di elabo-
razione dei dati relativi ai “sovversivi” 
schedati nel Casellario politico centrale, 
la cui realizzazione è prevista per il 1986 
e alla preparazione della pubblicazione 
(v. pubblicazioni) dell’elenco degli an-
tifascisti. Nell’autunno è inoltre previ-
sta a Biella una mostra (v. mostre) dei 
documenti più significativi. 

La Resistenza nel Vercellese. La ricer-
ca, proposta nel 1984 dall’Istituto e dal-
l’Anpi di Vercelli all’Amministrazione 
provinciale, non è ancora uscita dall’ 
impasse derivante dalla mancanza di fi-
nanziamenti e dalle conseguenti diffi-
coltà nel reperimento di collaboratori. 
Tuttavia alcuni iscritti all’Anpi hanno 
iniziato un primo lavoro di individua-
zione delle fonti e di ricerca su alcuni 
aspetti specifici e su personaggi di rilie-
vo della Resistenza in queste zone. 

La nuova destra e la guerra contem-
poranea. La ricerca, a cura di Paolo Ceo-
la, che non era stata inserita nel piano di 
lavoro per il 1985 perché propostaci suc-
cessivamente, si è conclusa nel corso 
dell’anno. Il Comitato scientifico sta 
valutando la forma più opportuna di di-
vulgazione del lavoro. 

L’emigrazione dei valsesiani dal pe-
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riodo napoleonico al nostro secolo. ’Du-
rante il 1985, è stato elaborato il proget-
to di massima della ricerca, promossa 
unitamente dalla Società valsesiana di 
cultura e dall’Istituto, nonché la distri-
buzione e l’organizzazione del lavoro. 
È stata quindi avviata la prima delle tre 
fasi in cui la ricerca è stata strutturata. Si 
è trattato di un lavoro preliminare assai 
laborioso di sondaggio e schedatura del 
materiale esistente presso archivi pub-
blici e privati, biblioteche e organizza-
zioni sociali. E stato inoltre avviato lo 
spoglio sistematico dei periodici locali. 
Relativo a tale fase è stato naturalmente 
l’approntamento di schede di rilevazio-
ne e classificazione del materiale. Tale 
ricognizione sistematica dovrebbe pro-
trarsi fino alla metà del 1986. Nella se-
conda metà del 1986 si prevede inoltre 
l’avvio di una seconda fase finalizzata 
all’individuazione e all’approfondimen-
to di temi o filoni specifici. La notevole 
(preziosa e al tempo stesso dispersiva) 
mole di materiali rinvenuti in archivi e 
biblioteche locali, infatti, richiederà 
tempi piuttosto lunghi di elaborazione 
e schedatura. Nei primi mesi dell’86, 
inoltre, si prevede di condurre la ricerca 
anche in archivi e biblioteche al di fuori 
della provincia, particolarmente a No-
vara e Torino. Fin da questo momento 
non è difficile prevedere possibilità di 
divulgazione parziale su “L’impegno” 
o sotto forma di “Quaderni” per ciò 
che riguarda alcuni aspetti interessanti, 
quali, ad esempio, alcuni epistolari o 
gruppi omogenei di informazione trat-
te dai periodici locali. 

Archeologia industriale in provincia 
di Vercelli. Nel corso del 1985, un’ap-
profondita discussione, che ha coinvol-
to il Comitato scientifico per più riunio-
ni, ha portato a meglio definire il pro-
getto di intervento dell’Istituto in que-
sto settore che si caratterizzerà nella 
promozione di studi e ricerche sui feno-
meni socio-storici connessi ai “segni 
materiali” dello sviluppo industriale. 

Si è pertanto deciso di avviare il lavo-
ro per l’organizzazione di una mostra 
sui villaggi operai, utilizzando in parte, 
con le necessarie integrazioni, i materia-
li della rassegna a suo tempo promossa 
dalla Regione Piemonte e conservata a 
Collegno. In questo senso, nel 1985 si è 
proceduto all’individuazione di lavori 
già esistenti a livello locale sull’argo-
mento. Per ciò che riguarda le tesi di 
laurea sul tema, è stato avviato inoltre 
un lavoro di revisione e di ampliamen-
to. Sarà pertanto necessario costituire 
un gruppo di lavoro che prosegua la rac-
colta di tali lavori ed esamini tale mate-
riale. La mostra costituirà una fase di un 
più vasto progetto di ricerca riguardante 

l’edilizia operaia nel Biellese ed in Val-
sesia, che avrà presumibilmente durata 
pluriennale e che privilegierà gli aspetti 
storico-sociali degli insediamenti ope-
rai. Sebbene i villaggi (Filatura di Tolle-
gno, Pettinatura di Vigliano Biellese, 
Cotonificio Poma di Miagliano e Mani-
fattura Lane di Borgosesia) siano i refe-
renti principali del nostro interesse, si 
intende infatti procedere alla verifica 
della possibilità di sviluppare ricerche 
anche in direzione di strutture abitative 
più ristrette ma ugualmente significati-
ve come, ad esempio, i convitti per sole 
operaie, o delle strutture associative ope-
raie (dopolavoro, case del popolo, circo-
li socialisti, ecc.). 

Rispetto alla ricerca sui villaggi ope-
rai, l’approfondimento dei temi legati a 
questi ultimi aspetti si presenta infatti 
più lungo poiché non esistono, sino a 
questo momento, né studi né indagini 
preliminari. Per ciò che riguarda invece 
i villaggi operai esiste la possibilità di 
partire da alcuni lavori già esistenti, che 
possono essere ripresi e sviluppati. In 
particolare, si pensa, tra l’altro, di pro-
seguire il lavoro avviato con la tesi di 
laurea di Giovanna Cova (pubblicata su 
“L’impegno” nei numeri di settembre 
e dicembre 1985), riguardante la mano-
dopera della Filatura di Tollegno e il 
nesso fra le caratteristiche della mano-
dopera stessa e la nascita del villaggio. 
Per ciò che concerne la Valsesia, proprio 
partendo dallo studio a suo tempo rea-
lizzato per il catalogo della mostra ”Pa-
trimonio edilizio esistente. Un passato e 
un futuro” si prevede di proseguire la 
ricerca sulle case operaie della Manifat-
tura Lane. 

Archivio 
La documentazione conservata nel-

l’archivio dell’Istituto si è arricchita ne-
gli ultimi anni (rispetto al materiale de-
scritto nella “Guida agli archivi della 
Resistenza” pubblicata dall’Istituto na-
zionale per la storia del movimento di 
liberazione in Italia nella collana del-
l’Archivio centrale dello Stato nel 1983) 
grazie all’acquisizione di alcuni fondi 
conservati da partigiani. Nel corso del 
1985, con le due missioni all’Archivio 
centrale dello Stato di cui si è detto e 
con ripetute missioni all’Archivio di 
Stato di Vercelli, Piero Ambrosio e Gla-
dys Motta hanno inoltre acquisito alcu-
ne migliaia di carte relative all’antifasci-
smo e alla serie “Prefettura repubblica-
na 1943-45”. 

Nel corso del 1986 si prevede inoltre 
di acquisire copia di documenti conser-
vati presso archivi di diversi comuni. Pa-
rallelamente alla ricognizione degli ar-
chivi comunali per l’individuazione di 

manifesti nazifascisti che saranno espo-
sti a Borgosesia e a Biella (v. mostre) è 
infatti stata avviata una ricognizione si-
stematica degli stessi archivi per l’indi-
viduazione ed acquisizione in copia di 
tutto il materiale (o almeno del mate-
riale più significativo) relativo alla Resi-
stenza. I fondi acquisiti o in corso di ac-
quisizione dovrebbero essere ordinati 
nel corso dell’anno. 

E però necessario non sottacere la dif-
ficile situazione derivante dalla man-
canza (ormai da più di un anno) di un 
archivista. E assolutamente indispensa-
bile poter individuare quanto prima un 
collaboratore a cui affidare questa man-
sione. D’altro canto, la sistemazione di 
fondi acquisiti non può essere ulterior-
mente rinviata, pena il ritardo nella 
conduzione di alcune ricerche; la pre-
senza di un archivista è indispensabile 
anche per poter far fronte alle necessità 
derivanti dall’utilizzo dell’archivio da 
parte di numerosi studiosi, ricercatori e 
laureandi (la necessaria assistenza è sta-
ta finora fornita dal direttore e dalla ri-
cercatrice, conseguentemente sottratti 
ad altre attività). 

Biblioteca-Emeroteca 
Anche per quanto riguarda questo 

settore la mancanza di un bibliotecario 
ha creato nel 1985 una situazione sem-
pre più insostenibile. Anche in questo 
caso, come per l’archivio, le attività or-
dinarie connesse alla biblioteca (apertu-
ra al pubblico per 35 ore settimanali, as-
sistenza, prestito di libri, ecc.) sono ri-
cadute sul personale fisso; sono rimaste 
però bloccate la schedatura (per autore, 
argomenti e topografica) dei volumi ac-
quisiti e l’ordinamento e schedatura dei 
periodici e si è stati infine costretti a so-
spendere l’acquisto di nuovi volumi. 

A partire dal gennaio 1986 ha inizia-
to l’attività una collaboratrice per que-
sto settore, che dovrà pertanto schedare 
i volumi già acquisiti, ordinare e sche-
dare i periodici, preparare il program-
ma di nuovi acquisti e procedere alla 
schedatura degli stessi. 

Nel corso del 1986 si prevede inoltre, 
in seguito all’acquisto di un lettore-
stampatore per microfilm, finanziato 
dalla Regione, di procedere alla micro-
filmatura di alcune annate di periodici 
rari (le prime dieci annate de “La Ri-
saia”, introvabili in provincia, ”La pro-
vincia lavoratrice”, “Il lavoro Biellese” 
ed eventuali altri), documentazione va-
ria della serie “opuscoli minori” della 
Biblioteca nazionale centrale di Firenze 
di cui è stato redatto il catalogo, per la 
nostra provincia, da Fabrizio Dolci, che 
sarà pubblicato nel corso dell’anno (v. 
pubblicazioni). 
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Nastroteca 
La nastroteca raccoglie ormai centi-

naia di bobine e cassette di registrazioni 
di interviste a partigiani e collaboratori 
del movimento di liberazione della no-
stra provincia. Nel 1986, grazie ad alcu-
ne ricerche in corso, il loro numero verrà 
ulteriormente aumentato. Si rende per-
tanto necessaria una schedatura delle 
varie testimonianze raccolte (peraltro 
quasi tutte trascritte). 

Convegni 

I primi mesi del 1985 hanno visto un 
notevole impegno da parte dell’Istituto 
per l’organizzazione del convegno, a 
cura degli istituti piemontesi su delega 
della Regione, su “L’insurrezione in 
Piemonte” e per la preparazione della 
relazione, a cura di Piero Ambrosio, sul-
l’insurrezione in provincia di Vercelli. 
Sempre per tale convegno l’Istituto ha 
inoltre collaborato alla realizzazione di 
una cartografia sulle fasi insurrezionali. 

Per ciò che riguarda gli altri convegni 
previsti per il 1985, vanno segnalate al-
cune difficoltà che ne hanno di fatto 
impedito l’attuazione. La già citata ri-
nuncia di Egidio Crivellin alla borsa per 
la ricerca su clero e cattolici nella Resi-
stenza ha costretto ad un rinvio del con-
vegno sul tema; un rinvio ha subito an-
che il previsto convegno su ”Le campa-
gne della provincia di Vercelli dal fasci-
smo alla Resistenza”, per motivi legati 
alle difficoltà interne dell’Istituto, sia 
in termini economici che di scarsità di 
personale. 

Infine, il Comitato scientifico, preso 
atto della scarsa o nulla disponibilità 
degli storici interpellati per la realizza-
zione del convegno su “La figura e 
l’opera di Pietro Secchia” e dell’impos-
sibilità di uscire in tempi brevi da una 
tale situazione, ha deciso di abbando-
nare il progetto. 

Mostre 

Nell’aprile 1985 è stata realizzata (in 
collaborazione con l’Anpi provinciale 
di Vercelli) con notevole affluenza di 
pubblico e favorevoli consensi la mostra 
“Sui muri del Vercellese. Settembre 
1943-aprile 1945”, imperniata sui ma-
nifesti dei comandi nazisti e degli orga-
ni del fascismo repubblicano. Il succes-
so della mostra ha fatto sì che venissero 
avanzate richieste per ulteriori esposi-
zioni anche in altri centri del Vercellese; 
sono stati quindi presi i necessari con-
tatti per rendere itinerante la mostra, 
che è stata esposta a Livorno Ferraris 
nell’autunno ’85 e che toccherà altri 
paesi nel 1986. È stato nel frattempo av-
viato il lavoro per l’organizzazione di 

analoga mostra Sui muri della Valse-
sia. 1943-1945, sempre curata da Piero 
Ambrosio e Gladys Motta, che verrà 
esposta a Borgosesia nell’aprile 1986 e 
successivamente a Gattinara e Varallo. 

L’Istituto ha inoltre aderito alla mo-
stra organizzata dal Comune di Biella e 
imperniata sui disegni dal carcere del 
noto pittore Aligi Sassu, di cui l’editore 
Vangelista ha realizzato anche il catalo-
go-

Nel corso del 1985 è proseguita la 
preparazione della mostra sugli antifa-
scisti in provincia di Vercelli, prevista a 
Biella in occasione del 60 ° anniversario 
della promulgazione delle leggi ecce-
zionali. 

Per gli eccessivi impegni connessi alle 
altre attività non è invece stato possibile 
realizzare la mostra di fotografie sulle 
formazioni partigiane biellesi, scattate 
da Luciano Giachetti (Foto Baita), non-
ché la mostra di dipinti e disegni di vari 
pittori sulla Resistenza. 

Pubblicazioni 
Nel corso del 1985 sono stati pubbli-

cati il catalogo della mostra Sui muri del 
Vercellese. Settembre 1943-aprile 1945, 
riproducente 82 fra i manifesti più si-
gnificativi esposti e corredato da due 
ampi saggi introduttivi, a cura di Piero 
Ambrosio e Gladys Motta, e il volumet-
to Disegni di libertà, contenente i dise-
gni giovanili del noto pittore Alfredo 
Domenicone, relativi alla sua esperien-
za partigiana nelle formazioni valsesia-
ne.̂  

È inoltre proseguita regolarmente la 
pubblicazione della rivista trimestrale 
“L’impegno”, che va sempre più assu-
mendo il carattere di strumento privile-
giato per la divulgazione di studi e ricer-
che; sebbene ciò non significhi l’abban-
dono di ogni altra forma di pubblica-
zione. 

Il ritardo nella consegna del testo rivi-
sto da parte dell’autore non ha consen-
tito la pubblicazione nei tempi previsti 
del lavoro di Teresio Gamaccio, L ’indu-
stria laniera biellese, che slitta quindi al 
1986. Rinviata al 1986 anche la pubbli-
cazione del catalogo di Fabrizio Dolci, 
Strutture associative, politiche, econo-
miche e sociali in Vercelli e provincia 
dal 1870 al 1945, per l’impossibilità del 
personale di attendere anche al lavoro 
redazionale per tale opera. 

Il Comitato scientifico, dopo aver 
esaminato il testo finale della ricerca di 
Gian-Luigi Bulsei su La società vercelle-
se fra continuità e mutamento, ha deci-
so di utilizzare i risultati del lavoro per 
alcuni articoli sulla rivista, di cui uno 
già pubblicato nel 1985. 

Nel 1986 sarà inoltre pubblicato il ca-

talogo della mostra di manifesti nazifa-
scisti relativi alla Valsesia (v. mostre). 

Infine verrà pubblicato, come qua-
derno, l’elenco degli antifascisti della 
provincia di Vercelli, schedati nel Casel-
lario politico centrale ed i vari dati rela-
tivi. 

Il Comitato scientifico e il Consiglio 
direttivo esamineranno inoltre l’oppor-
tunità di ristampare, in accordo con 
l’Istituto di Novara, il volume, da tem-
po esaurito, La Stella Alpina. 1944-
1946, reprint anastatico del famoso 
giornale partigiano fondato da Mosca-
telli. 

“L’impegno ’. La rivista (trimestra-
le), che giunge nel 1986 al suo sesto an-
no di vita, continuerà a pubblicare sag-
gi, documenti, interviste, testimonian-
ze, diari e le consuete rubriche di note 
archivistiche, segnalazioni bibliografi-
che, lettere dei lettori, ecc. 

Nel 1986, come si è detto in premes-
sa, sarà dedicato ampio spazio alla trat-
tazione di temi relativi all’antifascismo, 
alla guerra di Spagna (con particolare ri-
ferimento, ovviamente, alla partecipa-
zione di vercellesi, biellesi e valsesiani) e 
al 40° della Repubblica. 

Adeguata collocazione troveranno, 
come sempre, saggi tratti da tesi di lau-
rea particolarmente interessanti, che si 
riterrà opportuno far conoscere ai lettori 
e agli studiosi. Tra le “novità” una “ru-
brica” di interviste a protagonisti della 
Resistenza e una dedicata alle immagini 
fotografiche delle varie brigate partigia-
ne operanti nella nostra provincia. 

Video-tape 
La realizzazione di un video-tape sui 

principali aspetti della Resistenza in 
provincia di Vercelli ha costituito senza 
dubbio uno dei principali impegni dell’ 
Istituto nel corso dei primi mesi del 
1985. Il video, che dura oltre un’ora ed 
è diviso in due parti per favorirne la 
proiezione durante le ore di lezione, è 
stato messo a disposizione delle scuole a 
partire dal mese di aprile. Il video è sta-
to inoltre proiettato nel corso di altret-
tanti incontri-dibattito a Vercelli, Biella 
e Borgosesia. 

I favorevoli consensi con cui è stato 
accolto fanno prevedere per il 1986 una 
prosecuzione dell’attività in questo set-
tore, alla luce delle indicazioni emerse 
dopo la prima esperienza. Un impegno 
particolare sarà posto nella realizzazio-
ne di un video ad uso didattico che, pur 
garantendo il minimo di informazione 
necessario ai ragazzi per un approccio 
corretto al tema, risponda alle esigenze 
della scuola media inferiore, sia in ter-
mini di durata che di problematiche 
trattate (ricordiamo che il video realiz-

43 



zato nel 1985, infatti, era destinato a 
studenti di scuola media superiore). 

Nel corso del 1986, inoltre, si preve-
de di procedere alla ”schedatura” siste-
matica, per temi e per periodi, del ma-
teriale documentario visivo in possesso 
dell’Istituto, relativo alla Resistenza e 
alla seconda guerra mondiale, in pro-
spettiva di un suo utilizzo quale sup-
porto agli insegnanti nello svolgimento 
dei corsi di storia contemporanea. 

Attività didattica 
L’attività didattica dell’Istituto nel 

1985 è riconducibile a due fasi distinte, 
connesse alle esigenze del 40° della Re-
sistenza. La prima fase, infatti, coinci-
dente con il 40°, ha occupato i primi sei 
mesi e si è concretizzata in una serie di 
iniziative e nella messa a punto di stru-
menti appositamente destinati alla co-
noscenza e all’approfondimento di te-
mi ed eventi legati al periodo 1943-45. 

In questo senso, la mostra sulla pro-
duzione propagandistica nel periodo 
della Rsi ha inteso rispondere a precisi 
obiettivi didattico-informativi. Tutte le 
mattinate dei giorni feriali sono state 
infatti riservate alle visite, guidate da 
personale dell’Istituto, da parte degli 
studenti di scuola media inferiore e su-
periore di Vercelli (oltre 1.300). Agli 
studenti, per favorire più articolati per-
corsi di ricerca in classe, è stato fornito 
un catalogo della mostra, composto, co-
me già detto, da due saggi introduttivi 
(il primo imperniato sui principali filo-
ni propagandistici della Rsi, letti nel 
più vasto contesto della propaganda fa-
scista ed il secondo sulle principali vi-
cende storiche legate alla produzione di 
manifesti, bandi e proclami e alla attua-
zione nel Vercellese delle direttive ema-
nate dal governo di Salò) e dalla ripro-
duzione di un’ampia scelta del materia-
le esposto. 

Come anticipato nella voce specifica, 
anche il video-tape sui principali aspetti 
della Resistenza in provincia ha fatto 
del mondo della scuola un interlocutore 
privilegiato. Nel metterlo a punto, in-
fatti, si è pensato ad un pubblico giova-
ne e la priorità è stata quindi accordata 
alla definizione di alcuni punti fermi 
sul fenomeno resistenziale in provincia, 
in prospettiva di ulteriori approfondi-
menti. 

Inoltre, sul video-tape, sia in riferi-
mento all’argomento specifico, sia, più 
in generale, sull’utilizzo di tale stru-
mento nella prassi didattica, si sono 
svolti incontri con studenti di scuola 
media superiore. Ricordiamo, infine, i 
cicli di lezione su particolari aspetti del-
la lotta di liberazione svolti in alcune 
scuole medie inferiori. 

La seconda fase è invece riconducibile 
all’impostazione data all’attività didat-
tica dell’Istituto, già segnalata nel pia-
no di lavoro per il 1985, e tesa a massi-
mizzare il rapporto fra ricerca e didatti-
ca con un progetto realizzabile nel lun-
go periodo. Nel corso della seconda me-
tà del 1985 è stato avviato l’appronta-
mento dei materiali di supporto (docu-
menti, immagini, testi, testimonianze, 
ecc.) nello studio di determinati feno-
meni di storia locale; è inoltre iniziata 
l’elaborazione, i cui risultati sono previ-
sti per il 1986, di alcune unità didatti-
che. 

L’attività didattica dell’Istituto ten-
derà pertanto, nel corso del 1986, a 
massimizzare i risultati delle ricerche 
già concluse o in corso. Si tratterà, in 
pratica, di fornire al mondo della scuo-
la, in stretta collaborazione con gli inse-
gnanti e in base a precisi interessi degli 
studenti, strumenti, materiali e docu-
menti connessi alla nostra attività glo-
bale. Ciò anche in considerazione della 
crescente richiesta, proveniente dalla 
scuola, di stimoli e di indicazioni per 
una migliore comprensione delle dina-
miche storiche locali e dei loro rapporti 
con avvenimenti nazionali ed interna-
zionali. 

In questo senso, data anche la più che 
confortante esperienza della mostra sui 
manifesti della Repubblica sociale nel 
Vercellese, accompagnata dal catalogo 

espressamente approntato per l’appro-
fondimento in classe dei principali filo-
ni propagandistici del fascismo repub-
blicano, ampio spazio verrà accordato 
alla preparazione delle visite alle mostre 
il cui allestimento è previsto per il 1986 
(v. mostre), ai percorsi guidati delle vi-
site stesse e ai cataloghi. 

Sempre nel 1986, inoltre, si prevede 
la realizzazione a Biella di una serie di 
incontri sulla didattica della storia per 
insegnanti di scuola media inferiore e 
superiore, in collaborazione con il Cen-
tro interdipartimentale per la ricerca di-
dattica e l’aggiornamento degli inse-
gnanti (Cirda) dell’Università di Torino 
e per la cui organizzazione sono in corso 
contatti con il locale Distretto scolasti-
co. Il programma dettagliato dell’ini-
ziativa, che si svolgerà presumibilmente 
in autunno e che è in fase di definizio-
ne, tenderà a focalizzare alcuni fra i 
maggiori problemi attualmente presen-
ti nella didattica della storia quali, ad 
esempio, il rapporto fra quest’ultima e 
le scienze sociali, l’utilizzo delle fonti 
storiografiche, la metodologia e gli stru-
menti. Non mancheranno, inoltre, mo-
menti di approfondimento e di confron-
to su esperienze già realizzate (presenta-
zione di unità didattiche o di percorsi di 
ricerca) sulle difficoltà quotidianamen-
te sperimentate dall’insegnante, sulle 
prospettive future della didattica della 
storia. 

Una conferenza nella sede dell’Istituto 
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Notiziario 

Collaborazione tra istituti e Re-
gione per le scuole 

Il Comitato regionale per l’afferma-
zione dei valori della Resistenza e dei 
principi della Costituzione repubblica-
na ha deciso di fornire a tutte le scuole 
del Piemonte una serie di schede di in-
formazione e documentazione, curate 
dagli istituti piemontesi della Resisten-
za. 

Le schede, una per ogni istituto, oltre 
a fornire notizie utili per una conoscen-
za di base sulle strutture degli istituti 
(archivi, biblioteche-emeroteche, nastro-
teche, cineteche ecc.), contengono varie 
proposte di attività: seminari, lezioni, 
mostre, unità didattiche, visite di stu-
dio a località della Resistenza e a musei, 
ecc. 

Il nostro Istituto mette a disposizione 
una serie di film, audiovisivi, video-ta-
pes e numerose pubblicazioni (di cui al-
cune in omaggio) e propone alle scuole 
della provincia la visita alle mostre che si 
svolgeranno a Borgosesia nel mese di 
aprile (manifesti del periodo 1943-45) e 
a Biella nel prossimo autunno (gli anti-
fascisti della provincia di Vercelli). 

La scheda informa inoltre che l’Istitu-
to sta preparando due unità didattiche, 
una sulla propaganda nazifascista e una 
sulla partecipazione delle donne alla 
Resistenza. 

Viene infine proposto, sulla base del-
le positive esperienze realizzate gli scor-
si anni, di organizzare incontri-dibatti-
to (presso la sede dell’Istituto o diretta-
mente nelle scuole) su temi di storia 
contemporanea, a cui potranno parteci-
pare esperti e testimoni. 

Un certo numero di schede è a dispo-
sizione, per gli insegnanti che non ne 
fossero in possesso, presso l’Istituto. 

Premio ’Tortiglia” a Luigi Mo-
ranino 

Il premio letterario “Augusto Porti-
glia” per il 1985, assegnato il 28 dicem-
bre scorso nella sede del Municipio di 
Biella, ha visto la significativa afferma-
zione del libro di Luigi Moranino, Le 
donne socialiste nel Biellese. 1900-1918, 

edito dall’Istituto nel dicembre 1984. 
Il riconoscimento è stato conferito ex-

aequo a due autori: a Moranino, appun-
to, e al cuneese Antonio Bodrero, per la 
poesia J ejjo l’anima. 

La decisione della giuria riconosce al 
tempo stesso il grande e paziente lavoro 
di ricerca di Moranino e l’importanza del 
tema trattato, come viene chiaramente 
espresso nella motivazione: “Il saggio, 
mentre documenta sistematicamente un 
aspetto inedito della storia biellese di 
questo secolo, rivela, con la raccolta degli 
scritti delle donne socialiste, un raro sag-
gio di letteratura operaia di una delle zo-
ne più industrializzate d’Italia. Nel con-
tempo il saggio di Moranino ridà volto e 
riconosce dignità di ideali a diverse centi-
naia di lavoratrici biellesi”. 

Oltre alle già lusinghiere opinioni 
espresse dalla giuria, vorremmo sottoli-
neare un ulteriore aspetto dell’opera di 
Moranino, particolarmente importante 
per coloro che intendano proseguire nel-
la direzione di ricerca tracciata dall’au-
tore, verso una migliore conoscenza di 
uno dei più significativi movimenti o-
perai nel nostro paese. Il carattere forte-
mente propositivo del lavoro, infatti, lo 
colloca fra quelle produzioni culturali, 
in verità non molte, che, pur nella loro 
completezza, sanno cogliere le proble-
matiche di un fenomeno, stimolandone 
lo studio. 

* * * 

Segnaliamo inoltre che, nel corso del-
la manifestazione, il partigiano Fedele 
Florio è stato insignito della targa ”Cit-
tà di Biella” per il suo scritto Non è 
tempo, amore!, un “delicato racconto 
— è detto nella motivazione — di scelta 
di fede di un giovane studente, costrui-
to con impegno e rigore letterario e am-
bientato nel Biellese durante il periodo 
della guerra e della Resistenza”. 

Gli istituti della Resistenza e la 
Regione Piemonte 

Mercoledì 19 febbraio, alle ore 15, si 
è svolto presso la sede del Consiglio re-
gionale del Piemonte un incontro tra i 
rappresentanti degli sitituti della Resi-

stenza piemontesi e la commissione re-
gionale per la Cultura, presieduta dal 
professor Antonino Villa, cui erano pre-
senti anche la vice-presidente del Consi-
glio, dottoressa Maria Laura Marchiaro, 
e l’assessore alla Cultura, dottor Ezio 
Alberton. 

I presidenti e i direttori degli istituti 
hanno esposto i piani di attività, con 
particolare riferimento ai programmi 
coordinati a livello regionale, e sottoli-
neato l’esigenza che la Regione ricono-
sca agli istituti non solo i mezzi per ga-
rantirne il funzionamento al massimo 
livello possibile ma, soprattutto, che essi 
vengano sempre più riconosciuti come 
organismi a disposizione della Regione 
per interventi rigorosamente scientifici 
ed altamente qualificati nel campo del-
la storia contemporanea. Ciò è già avve-
nuto e sta avvenendo (si pensi al conve-
gno sull’insurrezione in Piemonte, or-
ganizzato dagli istituti su delega della 
Regione, e alla ricerca bibliografica sul-
la Resistenza piemontese, che viene rea-
lizzata dagli istituti in base ad una ap-
posita convenzione con la Regione) ed è 
questa — si è convenuto — la strada da 
seguire anche in futuro. 

Si è proposto inoltre di organizzare 
un seminario in cui discutere dei compi-
ti, delle funzioni e delle prospettive de-
gli istituti nei prossimi anni, del modo 
in cui qualificare maggiormente i servi-
zi che essi mettono a disposizione (ar-
chivi, biblioteche, emeroteche ecc.), dei 
problemi derivanti dall’esigenza di far 
conoscere ad un pubblico più vasto i ri-
sultati delle ricerche realizzate. 

Le esigenze e le proposte degli istituti 
sono state attentamente ascoltate e con-
divise dai consiglieri presenti e dall’as-
sessore. In particolare la dottoressa Mar-
chiaro ha sottolineato il ruolo svolto da-
gli istituti a sostegno delle iniziative del 
Comitato regionale per l’affermazione 
dei valori della Resistenza. 

L’assessore e il presidente Villa, con-
cludendo, hanno dichiarato la loro di-
sponibilità ad organizzare il seminario e 
a verificare, pur nei limiti delle difficol-
tà finanziarie che anche la Regione in 
questo momento attraversa, le possibili-
tà di contribuire adeguatamente all’at-
tività degli istituti. 
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Mostra di manifesti a Borgosesia 

Dal 20 aprile al 1 maggio prossimi, si 
svolgerà a Borgosesia, presso la sede del-
la Pro Loco, la mostra “Sui muri della 
Valsesia. Settembre 1943-aprile 1945”. 

La rassegna, organizzata dall’Istituto 
in collaborazione con l’Anpi Valsesia e 
con il patrocinio del Comune di Borgo-
sesia e della Provincia, propone manife-
sti, volantini e documenti relativi al pe-
riodo della Repubblica sociale, suddivi-
si in due sezioni distinte: l’una riguar-
dante la propaganda nazifascista, l’altra 
dedicata ai volantini e ai manifesti pro-
dotti dalle formazioni partigiane ope-
ranti nella zona. 

In questo senso, dunque, oltre all’in-
teresse costituito dai manifesti, bandi e 
proclami con cui il fascismo repubblica-

no e l’occupante nazista tentarono di 
imporre il proprio potere sulla valle, sa-
rà non meno significativo osservare e 
confrontare la risposta dei ”ribelli”, va-
le a dire quella sorta di contropropagan-
da che i partigiani, pur fra mille diffi-
coltà, opposero all’azione propagandi-
stica fascista. 

L’allestimento della mostra in Valse-
sia è stato reso possibile da un minuzio-
so lavoro di reperimento del materiale, 
condotto presso le sezioni di Archivio di 
Stato di Vercelli e di Varallo e in tutti gli 
archivi comunali valsesiani. Ciò ha per-
messo di realizzare anche in Valsesia 
l’iniziativa già sperimentata con succes-
so a Vercelli nell’aprile 1985, non sol-
tanto rinnovando la sezione nazifascista 
con manifesti locali, ma anche, come si 
è detto, creando una nuova sezione. 

In considerazione dell’interesse a fini 
didattici del materiale esposto nella ras-
segna, che sarà corredata da un catalo-
go appositamente approntato, saranno 
inoltre organizzate visite guidate, con 
personale dell’Istituto, per gli studenti 
di scuola media superiore, a cui saranno 
dedicate le mattinate dei giorni feriali. 

Seminario sulle riviste di storia 
contemporanea 

Dal 26 al 28 febbraio si è svolto a Giu-
lianova (Teramo) un seminario sulle ri-
viste di storia contemporanea, promos-
so dall’Istituto nazionale per la storia 
del movimento di liberazione in Italia e 
dagli istituti associati. Pubblicheremo il 
resoconto sul prossimo numero. 

Pagine aperte: commenti e opinioni 
Una divisione “autonoma” a Vercelli? 

Caro Ambrosio, 
ho avuto occasione di vedere il libro cu-

rato da Aminta Migliari (Giorgio) Tra resi-
stenza e servizi segreti. Documenti. Archi-
vio Migliari - Simni. (Servizio informazio-
ni militari Nord Italia), Torino, 1985, e ti 
confesso il mio sbalordimento alla lettura 
di alcuni “documenti”. 

Si legge infatti a p. 136: “Raggruppa-
mento Divisioni Patrioti Alfredo Di Dio, 
specchio riassuntivo delle forze”, che tale 
formazione era composta da diverse divi-
sioni e due brigate. Fin qui tutto bene. Se-
nonché, guardando più attentamente, si 
scopre che una di queste divisioni è nata ed 
ha operato nella nostra provincia. Secon-
do l’Autore (vedi p. 138) in data 26-12-1944 
si sarebbe costituita una divisione “Vercel-
li” formata da ben quattro brigate: la 
“Borgo Vercelli” (3 battaglioni); la “De 
Biagi” (operante in città: 3 battaglioni); la 
“Antoni” (periferia e dintorni di Vercelli: 
3 battaglioni); la “Kappa“ (Trino Vercel-
lese: in formazione su 2 battaglioni). Si ag-
giunge che solo il 60% degli uomini era ar-
mato e che tale divisione ha avuto 14 cadu-
ti. Infine (vedi pp. 140-141) si citano i 
“luoghi ove vengono convogliate le noti-
zie” e si precisa che il punto di riferimento 
per Vercelli città e dintorni era “Zero” 
(rappresentante De nel Cln). 

Ti sarai chiesto anche tu come sia potuto 
sfuggire non dico allo storico di oggi, ma a 
noi quaranta anni fa la presenza, nella zo-
na di Vercelli, di una... intera divisione! 
Distratti sì, ma fino a questo punto! Inter-
pellato “Zero“, vale a dire l’amico parti-
giano professor Ermenegildo Bertola, diri-

gente della lotta di liberazione nella nostra 
provincia, si è dimostrato non meno sor-
preso di noi di non essersi accorto dell’esi-
stenza di tanti ben armati battaglioni. 

Che dire? Dubitare della serietà di certe 
pubblicazioni? Pensare ad uno scarso ri-
gore nell’esame di documenti d’archivio? 
Di una cosa sono certo: la ricerca storica è 
una cosa seria. 

.Ti saluto. 
Argante Bocchio (Massimo) 

A proposito di clero e Resistenza 

Caro amico direttore, 
ho regolarmente ricevuto “L’impegno” 

(il numero di settembre) e gliene sono as-
sai riconoscente. L’ho letto dalla “a“ fino 
alla “z“ . Come sempre, mi sono piaciu-
ti molti materiali, incluso, naturalmente, 
l’articolo di fondo, intitolato Scegliere la 
pace. Non si può non condividere le parole 
dell’autore quando scrive: “Scegliere la 
pace è urgente, indispensabile; è un pro-
blema di tutti, indistintamente. L’indiffe-
renza, la disinformazione, l’apatia non 
hanno scusanti perché il loro prezzo è trop-
po alto”. Si potrebbe, penso, aggiungere a 
questa affermazione tanto giusta, ragione-
vole, attualissima, che si devono (e non si 
stancano di ripeterlo i dirigenti dei paesi 
socialisti e particolarmente tutti noi, ex 
combattenti contro nazismo e fascismo e le 
nostre rispettive associazioni) fare passi 
urgentissimi per diminuire e, in definitiva, 
eliminare la minaccia nucleare, abbassan-
do il livello della contrapposizione militare 

proprio sul nostro vecchio continente, pri-
ma di tutto. 

Fra gli altri materiali del numero in que-
stione considero molto utile per lo studio 
della storia il diario del capitano Luigi Fer-
raris, con la descrizione delle vicissitudini 
della divisione partigiana italiana “Gari-
baldi” in Jugoslavia, come pure le intervi-
ste a donne vercellesi che presero parte alla 
Resistenza. 

Vorrei soffermarmi anche sull’intervi-
sta a monsignor Antonio Ferraris (pur-
troppo scomparso) sui sacerdoti biellesi 

nella guerra partigiana. Inaspettatamente, 
risulta molto curiosa, inconsueta, interes-
sante ed importante dal punto di vista poli-
tico, ideale, umano, convincente quando 
lo stesso Ferraris dice che “la maggior par-
te dei preti biellesi era favorevole alla lotta 
di liberazione e l’ha favorita ciascuno a 
modo suo...”. 

Personalmente mi sono occupato delle 
relazioni, buone, anzi amichevoli, esistenti 
fra i partigiani sovietici in Liguria (e un po’ 
in tutta l’Italia occupata dai tedeschi) e i 
sacerdoti locali, inclusi i cappellani, nel 
1943-45. Ne ho saputo non solo dai libri di 
autori italiani, ma anche dai ricordi scritti 
e dalle testimonianze dei nostri connazio-
nali: vi sono stati episodi eccezionali. Ne 
cito uno solo, ad esempio: l’ex garibaldino 
Nicolai Petuchov (combatteva prima nelle 
file della divisione “Mingo” e poi della di-
visione “Pinan-Cichero“, nell’Alessandri-
no e nel Genovese) mi ha riferito del com-
portamento coraggioso di don Berto, sti-
mato da tutti, che aiutò a nascondere alcu-
ni sovietici e, quando qualcuno di essi cad-
de nella lotta contro gli invasori nazisti, 
prese parte alla sepoltura, sfidando così il 

46 



nemico. Desidero ricordare che don Berto 
è stato recentemente decorato con una me-
daglia sovietica in occasione del 40° anni-
versario della vittoria. Per quale motivo 
tutto questo? Senz’altro per ragioni che di-
pendevano dalla stanchezza della gente 
semplice, che i sacerdoti vedevano, senti-
vano, per la guerra e dal desiderio di arri-
vare alla pace il più presto possibile. 

Ma casi del genere si potevano osservare 
anche da noi, nell’Urss, durante la grande 
guerra patria, quando numerosi sacerdoti 
ortodossi, in cui si erano risvegliati senti-
menti patriottici, aiutarono — e come! — i 
partigiani, i combattenti clandestini, i per-
seguitati politici, i militari, i prigionieri nei 
territori occupati dagli hitleriani. Gli ideali 
degli uni e degli altri, sia politici che mora-
li, che sociali, coincidevano e la cosa non 
pareva e non pare né strana né anormale. 

Certo questi argomenti mi hanno ripor-
tato al grande problema dei rapporti fra la 
Chiesa e ogni movimento di liberazione o 
rivoluzionario e non posso non avere la 
tentazione di soffermarmi sui rapporti che 
intercorsero fra la Chiesa russa ortodossa e 
la comunità sovietica, sebbene, lo ricono-
sco, questo sia un argomento molto lonta-
no dalla vostra realtà locale. 

La maggioranza del clero russo, soprat-
tutto i vertici, avversarono in modo ostile 

la rivoluzione socialista dell’ottobre 1917. 
Il Concilio territoriale della Chiesa russa 
ortodossa, la cui maggioranza era compo-
sta da sostenitori del regime zarista depo-
sto, aveva posto come suo obiettivo princi-
pale quello di impegnare fino in fondo la 
Chiesa nella lotta contro il nuovo potere 
sovietico. 

Durante l’intervento militare straniero e 
la guerra civile in Urss (1917-1922), la 
Chiesa ortodossa fu una forza politica e 
militare controrivoluzionaria. Cionono-
stante, se osserviamo il comportamento 
del clero minore, troviamo posizioni diffe-
renti rispetto alle gerarchie: molti sacerdo-
ti sentirono la tensione delle masse, della 
maggioranza dei credenti ed anche alcuni 
prelati riesaminarono apertamente il loro 
atteggiamento verso lo Stato dei Soviet, 
Nel 1923, lo stesso patriarca Tikhon si di-
chiarò contrario alla sua precedente attivi-
tà antisovietica e nel 1927, il metropolita 
Serghij, unitamente ai membri del Sinodo, 
pubblicò una dichiarazione in cui si invita-
vano i credenti ed i sacerdoti ad essere “cit-
tadini fedeli all’Unione Sovietica” e a far-
lo “con tutta la coscienza e non per timo-
re”. D’altra parte, nel 1936, furono uffi-
cialmente sancite dalla nuova Costituzione 
la libertà di coscienza dei cittadini sovietici 
e la loro libertà ad esercitare in pratica 

qualsiasi fede religiosa così come, conse-
guentemente, la libertà di manifestare a-
pertamente il proprio ateismo o la propria 
avversione alla religione. 

Ma torniamo al periodo che più interes-
sa, quello fra il 1941 e il 1945. Potrei forni-
re moltissimi dati e moltissime informazio-
ni sul ruolo del clero russo nella lotta con-
tro il nazismo, ma credo che ci si possa li-
mitare a quanto espresso nell’Enciclope-
dia ufficiale sovietica, che condensa quell’ 
apporto e indica il riconoscimento della 
nazione: “La Chiesa russa ortodossa, ri-
flettendo gli umori e lo stato d’animo della 
parte credente della popolazione, effettua-
va una larga attività patriottica, che si 
esprimeva negli appelli e messaggi ai cre-
denti, nella raccolta di fondi finanziari ed 
altri per la costruzione di carri armati e ae-
rei, nella raccolta dei doni e di ogni altro 
bene per i combattenti dell’esercito russo, 
nonché nell’aiuto a malati, feriti, invalidi, 
ecc.”. 

In ogni nazione, in ogni zona questi 
aspetti furono presenti; si tratta di dati e di 
esperienze che vanno raccolti e studiati se-
riamente poiché molto importanti per la 
storia di ogni popolo. 

Ivan Kulikov 
Mosca 

IN BIBLIOTECA: RECENSIONI E SEGNALAZIONI 

FRANCO FUCCI 
Le polizie di Mussolini 
Milano, Mursia, 1985, pp. 413, 
L . 2 5 . 0 0 0 . 

Franco Fucci, studioso dell’antifasci-
smo e della Resistenza, è veramente un 
“patito” della documentazione: come già 
nel suo precedente libro Spie per la Liber-
tà, così oggi, in questo nuovo volume, so-
no infiniti i riferimenti a libri, articoli, do-
cumenti, testimonianze scritte od orali, di 
tutte le parti in causa. Ad un disordinato 
quale io sono, sembra straordinario che vi 
siano persone che, come il nostro A., rie-
scano a districarsi in una simile giungla, 
senza perdere l’orientamento, ed anzi of-
frendoci pagine scorrevoli, di lettura facile 
ed avvincente. 

È anche da porre in giusto rilievo, nel 
suo caso, il fattore obbiettività: trattando 
di un argomento come questo, che investe 
in modo particolare la persecuzione dell’ 
antifascismo da parte della polizia segreta 
di Mussolini, non è certo facile, per chi nu-
tra sentimenti come quelli che animano 
l’A., sapersi mantenere rigorosamente ob-
biettivo, cercare di cogliere, fra i tanti epi-
sodi riprovevoli, anche quei comporta-
menti corretti, diciamo pure professionali, 
che indubbiamente vi sono stati in alcuni 
tra gli uomini che, a vari livelli, facevano 

parte delle forze di polizia del regime. 
E qui è necessario fare subito una distin-

zione: le polizie di Mussolini erano molte e 
variopinte (ed ancor più lo saranno, alcune 
di esse vere e proprie bande di delinquenti, 
nel periodo di Salò) ma, in pratica, la sola 
che svolse un’azione professionalmente 
valida e che, anche secondo l’ampia docu-
mentazione fornita da Fucci, non si mac-
chiò di crimini nefandi, fu proprio quella 
ufficiale, creata da Bocchini, sotto quella 
famosa sigla Ovra che non voleva dir nien-
te ma che ebbe infinite interpretazioni. 

All’Ovra fecero corona una miriade di 
altre polizie “politiche”, in pratica ogni 
federazione fascista, ogni corpo armato, 
dalla Milizia alla Guardia forestale, aveva 
il suo “Ufficio politico investigativo”, 
formato in genere da persone che non sa-
pevano assolutamente fare il mestiere del 
poliziotto. Tralasciamo le prime bande 
squadriste, la famigerata “Ceka“ fascista 
di Dumini e soci, cui, fra i tanti, va imputa-
to il delitto Matteotti, ed il Sim, responsa-
bile dell’assassinio dei fratelli Rosselli: re-
sta l’Ovra vera e propria, alle dirette di-
pendenze del capo della polizia, con un or-
ganico di funzionari piuttosto esiguo ma 
con un alto numero di collaboratori esterni 
e cioè, in massima parte, informatori sti-
pendiati, alcuni lautamente altri assai me-
no (ricordiamo che i fondi a disposizione 
di Bocchini erano praticamente illimitati, e 

non sottoposti ad alcun controllo da parte 
di organismi, come ministeri, Corte dei 
conti ecc.). Fra tali informatori, vere e 
proprie spie, ricordiamo, fra gli altri, Dino 
Segre (Pitigrilli) romanziere a quei tempi 
assai noto, che riuscì, a Parigi, a conqui-
stare la fiducia di alcuni fra i maggiori 
esponenti del movimento di “Giustizia e 
Libertà”, che presero ad usarlo come cor-
riere per l’Italia, con la conseguenza che 
l’organizzazione clandestina di “G1“, fio-
rente soprattutto a Torino, venne presso-
ché completamente distrutta con l’arresto, 
l’incarcerazione ed il confino per molti dei 
suoi componenti. 

Fra i personaggi che, in queste pagine, 
assumono maggior rilievo troviamo Boc-
chini ed Osteria. Il primo, napoletano don-
naiolo, gaudente ed amante della buona ta-
vola, portò nella struttura della polizia po-
litica la sua alta professionalità e riuscì a 
farne uno strumento efficace, andando 
ben oltre i tentativi di intervento delle altre 
varie polizie del regime, e colse vistosi suc-
cessi nella repressione dell’antifascismo, 
facilitato in ciò dall’altrettanto elevato 
grado di dilettantismo e di faciloneria che 
si ritrova nelle file dei fuoriusciti e dei clan-
destini italiani. A Bocchini, ed ai suoi uo-
mini, come riconosce Fucci, non si posso-
no imputare particolari colpe od efferatez-
ze; agì sempre come un serio e capace pro-
fessioni ta, senza infierire su chi veniva a 
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cadere nelle sue mani. 
Altro personaggio, che ha veramente del 

romanzesco, è Luca Osteria: non fu mai 
un vero e proprio funzionario, restò un 
collaboratore ma il suo intervento, in mol-
ti casi, fu veramente determinante ed a lui 
si devono le più brillanti azioni di polizia, a 
danno, purtroppo, degli antifascisti. 

Dopo l’8 settembre, nuovamente chia-
mato ad agire sempre nel campo della poli-
zia politica, riuscì a guadagnarsi la comple-
ta fiducia dei tedeschi, mettendosi peraltro 
a piena disposizione della Resistenza: mol-
ti, moltissimi, furono i politici ed i partigia-
ni che riuscì a salvare dalla morte o dalla 
deportazione, fu un vero maestro del dop-
pio gioco, la sua opera fu, in molti casi, 
provvidenziale e ne fa anche fede una pre-
cisa testimonianza di Ferruccio Parri che si 
valse a fondo della sua collaborazione. 

Volume di alto interesse, questo di Fuc-
ci, valido, come ho già detto, soprattutto 
per la serietà e la profondità della ricerca. 

Sergio Pettinati 

UNIVERSITÀ E POLITECNICO DI TORINO 
- COMITATO PER L’AGGIORNAMENTO 
Differenziazione culturale e ostacoli 
all’apprendimento scolastico 
Torino, Tirrenia Stampatori, 1985, 
pp. 147. 

Si è costituito a Torino il Centro interdi-
partimentale per la ricerca didattica e l’ag-
giornamento degli insegnanti (Cirda) dell’ 
Università di Torino, diretto dal professor 
Guido Quazza, organismo che proseguirà 
l’opera iniziata nel 1976 dal Comitato in-
teruniversitario per l’aggiornamento. 

Il prezioso lavoro del Comitato, già con-
cretizzato in altre pubblicazioni, ha trova-
to il proprio qualificante momento conclu-
sivo in una ricerca sui nessi fra situazione 
socio-culturale e apprendimento scolasti-
co, i cui risultati sono stati recentemente 
pubblicati. 

L’analisi, condotta sui temi fondamen-
tali del rapporto fra scuola e società in tre 
scuole medie del quartiere Mirafiori Nord 
di Torino, scelto per la composizione so-
ciale eterogenea, ha consentito di affron-
tare il problema della verifica dei rendi-
menti e risultati nello studio, l’interazione 
fra rendimenti ed estrazione sociale della 
famiglia, i nessi fra scuola e televisione, fra 
scuola e modelli di comportamento, fra 
modelli di apprendimento e modelli di 
comportamento. 

Il quadro che emerge conferma proble-
mi sociali noti ma sfata altresì banali luo-
ghi comuni sui giovanissimi. Soprattutto, 
però, la ricerca apre il dibattito su un argo-
mento sostanzialmente non nuovo, il rap-
porto fra scuola e società, appunto, alla lu-
ce di punti di riferimento precisi che nasco-
no da un approccio che è invece ampia-
mente innovativo. 

Cultura familiare, cultura giovanile, cul-
tura televisiva (questo aspetto, da solo, 
meriterebbe un’attenta riflessione) intera-

giscono con la “cultura scolastica” in mo-
di e forme che quasi mai la scuola riesce a 
svincolare da un doloroso processo di dis-
sociazione fra ciò che il ragazzo è (vale a di-
re il frutto di tutta la sua esperienza di vita 
e che il giovane, dunque, considera se stes-
so) e ciò che dovrebbe essere, con una spic-
cata tendenza a connotare negativamente 
la prima condizione e positivamente la se-
conda. 

La ricerca costituisce quindi un valido 
tentativo, con significative proposte di me-
todo, di impostare in modo documentato 
e, conseguentemente, ancorato alla realtà, 
la problematica, centrale, di “una scuola 
nuova — come scrive Guido Quazza nella 
prefazione al volume — alle prese con pro-
blemi di età storiche ormai superate in altri 
paesi”. 

g.m. 

FEDERICO CEREJA - BRUNELLO M A N -
TELLI (a cura di) 
La deportazione nei campi di stermi-
nio nazisti. Studi e testimonianze 
Milano, Angeli, 1986. 

Sarà prossimamente nelle librerie il vo-
lume curato da Federico Cereja e Brunello 
Mantelli. 

Il volume rappresenta una tappa di un 
vasto disegno culturale dell’Aned, l’Asso-
ciazione nazionale degli ex deportati nei 
campi di sterminio nazisti, disegno che si 
realizza con la collaborazione dell’Univer-
sità e degli istituti storici della Resistenza. 

I tratti salienti di questo disegno sono 
delineati nella presentazione del volume, 
che qui riproduciamo nelle parti essenziali: 
“Il presente volume, pur nella sua autono-
ma validità e novità, viene tuttavia a far 
parte di un disegno più vasto dell’Aned che 
inizia a fine ’81 con la raccolta delle storie 
di vita degli ex deportati residenti in Pie-
monte (finora sono state effettuate 220 in-
terviste su di un tetto presunto di 230-240) 
e prosegue con il Convegno internazionale 
Il dovere di testimoniare, tenuto a Torino 
nell’ottobre ’83, in cui tale iniziativa è sta-
ta presentata e illustrata negli scopi e nei 
metodi e discussa assieme ad altri temi ine-
renti alla deportazione. Gli atti del Conve-
gno, cui hanno partecipato ventisette rela-
tori, sono stati pubblicati a cura del Consi-
glio regionale del Piemonte nel luglio ’84. 
Il disegno dell’Aned avrà un ulteriore 
avanzamento con la prossima pubblicazio-
ne di un’Antologia delle storie di vita. 

Con questo disegno che non si arresta 
qui, ma sarà fecondo di successivi svilup-
pi, l’Aned intende partecipare alla dovero-
sa risposta ai tentativi di pseudo storici re-
visionisti di cancellare o di attenuare l’e-
normità dei crimini nazisti, di quello che è 
stato definito il maggior scandalo della 
storia, e a ricordare a quegli italiani che per 
leggerezza, o ignoranza o malafede vor-
rebbero che questi accadimenti di più di 
quarant’anni fa venissero dimenticati, con 
la conseguenza, voluta o meno, di fare slit-
tare a poco a poco sullo stesso piano i valo-
ri della Resistenza e i disvalori del fascismo 

e del nazismo. Un esempio recente di que-
sta tendenza e di questo rischio è stato il ca-
so Reder. 

L’Aned, a garanzia della scientificità e 
della serietà della raccolta delle storie di vi-
ta, effettuata con il patrocinio del Consi-
glio regionale del Piemonte, ha chiesto ed 
ottenuto la collaborazione dell’Università 
di Torino e degli istituti storici della Resi-
stenza di Alessandria, Cuneo, Novara e 
Vercelli, che sentitamente ringrazia. L’A-
ned esprime al riguardo il più vivo apprez-
zamento per l’opera dei professori Aldo 
Agosti, Guido Quazza e Nicola Tranfaglia, 
il loro generoso interessamento, i preziosi 
consigli e gli efficaci interventi per la buo-
na riuscita delle iniziative qui segnalate. 

L’Aned, con le suddette iniziative, ritie-
ne in conclusione di aver partecipato in 
modo non effimero alle celebrazioni del 
40° anniversario della Liberazione, contri-
buendo ad una più larga e scientificamente 
fondata conoscenza della deportazione e a 
suscitare un più vivo interessamento tra gli 
studiosi dai quali attende quella storia del-
la deportazione italiana che tutt’ora man-
ca”. 

Questo è l’indice del volume: 1a sezione: 
Storiografia e memoria. F. Cereja, La de-
portazione italiana nei campi di sterminio: 
lettura storiografica e prospettive di ricer-
ca; A. Devoto, La storiografia europea sul 
Kz. Rassegna e problemi; G. Quazza, Un 
problema: storiografia sulla deportazione 
e strutture della ricerca. 2a sezione: Rifles-
sioni a partire dalla ricerca piemontese. A. 
Bravo, Raccontare ed ascoltare la memo-
ria dei sopravvissuti; B. Mantelli, Unter-
menschen ed industria di guerra: il lavoro 
nelle fabbriche del lager; A. Cavaglion, La 
deportazione degli ebrei piemontesi; ap-
punti per una storia; C. Mantelli - S. Vizio, 
Resistenza e deportazione nel basso Pie-
monte; F. Colombara - A. Lovatto - G. 
Magenes, Memoria della deportazione e 
comunità: i casi di Netro e Villadossola. 3a 

sezione: La dimensione europea. V. E. 
Giumella, Principi ideali, scelte e lotta per 
la vita nel lager; C. Manziana, Carità e 
umanità nei lager della crudeltà; E. Collot-
ti, Ricerca storiografica e recupero di me-
moria storica: il caso di Dachau; W. Bar-
tei, Buchenwald: l’odissea di un antifasci-
sta tedesco; G. Wellers, Le camere a gas, 
inconcepibile realtà storica; H. Langbein, 
L’ideologia nazionalsocialista nella prassi: 
i suoi campi di concentramento; B. Brom-
berger, La resistenza antifascista tedesca, 
1933-1945; R. Scneider, Perché la storia 
non si ripeta: nazionalismo e razzismo nel-
la Germania di oggi. 

E anticipando quella che potrà essere la 
presentazione orale dopo quella scritta, 
l’Aned ritiene di dover mettere in evidenza 
come accanto agli scritti di maestri com-
paiono altri di giovani studiosi che si sono 
seriamente impegnati. Segnaliamo parti-
colarmente il saggio collettivo curato dal 
nostro collaboratore Alberto Lovatto e di 
Filippo Colombara e Gisa Magenes del-
l’Istituto storico di Novara dal titolo: Me-
moria della deportazione e comunità: i casi 
di Netro e di Villadossola. 

48 



A A . V V . 
Una azienda torinese nella Resisten-
za. La Conceria Florio 
Cuneo, L’Arciere, 1985, pp. 143, 
L. 16.000. 

La mitica Conceria Fiorio, la fabbrica 
torinese, che, “bruciato” l’albergo Cand-
ii, prima sede delle riunioni clandestine del 
Cln, divenne uno dei più importanti centri 
focali della Resistenza piemontese. Qui 
passarono tutti, dai membri del Comitato 
di liberazione nazionale a quelli del Co-
mando militare regionale piemontese, dai 
principali esponenti dei partiti antifascisti 
clandestini a molti fra i comandanti delle 
formazioni partigiane. Qui fecero capo le 
staffette che collegavano le bande stanzia-
te nelle vallate alpine e sulle colline delle 
Langhe e del Monferrato con il centro tori-
nese, gli uomini e le missioni che tenevano i 
collegamenti con Milano (dove aveva sede 
il Cln Alta Italia), con la Svizzera, sede del-
le delegazioni alleate, con Roma ed il go-
verno nazionale; qui arrivavano, e partiva-
no, i finanziamenti che permettevano di ri-
fornire le bande partigiane e di mandare 
avanti tutto il movimento di liberazione a 
Torino ed in Piemonte. 

E il bello è che molti, troppi certo, sape-
vano quel che avveniva dietro i muri della 
Conceria: lo sapevano anche i tedeschi che 

fecero non poche sorprese e perquisizioni, 
ma non riuscirono mai a trovare nulla di 
compromettente, un po’ per la benignità 
della sorte, ma soprattutto per l’organiz-
zazione pressoché perfetta che seppero 
darsi gli uomini della Conceria, dai padro-
ni, ai dirigenti, alle maestranze, uniti nello 
sforzo comune. Sistemi accurati di sorve-
glianza e di allarme, nascondigli sicuri per 
uomini e materiale scottante, vie di uscita e 
di fuga, anche attraverso la rete fognaria, 
davano ai clandestini la possibilità di na-
scondersi e di eclissarsi: e questo valeva per 
tutti, senza alcuna distinzione politica, ca-
pi e gregari dei vari movimenti, partiti e 
gruppi politici e parapolitici che qui trova-
rono la base ideale, il centro dove riunirsi, 
discutere e prendere le decisioni più impor-
tanti per l’organizzazione e lo sviluppo del-
l’attività resistenziale. 

Al centro di tutto, Sandro Fiorio, pa-
drone della Conceria, che, efficacemente 
coadiuvato dalla sorella Manin e da alcuni 
dirigenti-amici, seppe organizzare un mec-
canismo che, malgrado le condizioni ed i 
momenti veramente difficili, riuscì a resta-
re in piedi ed a funzionare senza gravi in-
toppi fino al momento della Liberazione, 
quando, proprio dalla Conceria, partì il 
corteo di automobili che portava in Muni-
cipio, Prefettura e Questura gli uomini no-
minati dal Cln a ricoprire le responsabilità 
del governo della città e della sua provin-

cia. E questo mentre per le strade si spara-
va e i partigiani davano la caccia ai cecchini 
fascisti. 

Uomo schivo e scevro di ambizioni per-
sonali, che non fossero quelle di compiere 
nel modo migliore ciò che considerava un 
vero e proprio suo dovere, Sandro Fiorio 
rifiutò allora ogni incarico politico e ritor-
nò al suo lavoro, ad occuparsi della sua 
azienda che, certo, per molti mesi, aveva 
piuttosto trascurato. 

Libro molto interessante questo, che 
viene a riempire una pagina sulla storia 
della Resistenza piemontese finora trascu-
rata e proprio per colpa, se così vogliamo 
definirla, del carattere fin troppo schivo 
del protagonista. 

Il volume è stato costruito con la tecnica 
delle testimonianze orali e scritte dei non 
moltissimi superstiti, tecnica che indub-
biamente ha i suoi pregi ma anche qualche 
difetto (fra l’altro, in una delle testimo-
nianze scritte, c’è una citazione carduccia-
na che farebbe bocciare il suo estensore 
agli esami di licenza media...). 

Libro interessante, ripeto, e non solo 
per chi, a quei tempi, è passato, almeno 
una volta (e sono stati tanti a farlo) nella 
Conceria ma anche per tutti coloro che de-
siderano rendersi conto di come funziona-
va un grosso centro organizzativo e logisti-
co della Resistenza. 

Sergio Pettinati 
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ISTITUTO PER LA STORIA DELLA RESISTENZA IN PROVINCIA DI VERCELLI 
“Cino Moscatelli” 

LUIGI MORANINO 

Le donne socialiste nel Biellese (1900-1918) 
prefazione di Gianni Perona 
pp. XII-356, 16 illustrazioni, L. 20.000 (per soci dell’Istituto e abbonati a “L’impegno” L. 18.000) 

1° classificato premio “Portiglia” (Biella, 1985) 
Un fenomeno storico locale con rilevanza nazionale, finora poco conosciuto ma fondamentale per la ricostru-

zione dei momenti più significativi del movimento operaio e per la comprensione di quella realtà sociale e culturale di 
cui la nostra attuale società è frutto, è al centro dell’ultima pubblicazione edita dall’Istituto. 

Il nucleo intorno al quale si sviluppa il libro è, infatti, l’organizzazione politica e sindacale delle donne sociali-
ste biellesi, in massima parte operaie, nei primni diciotto anni del secolo, culminata durante la prima guerra mondia-
le nella costituzione di oltre trenta sezioni autonome. 

L’opera è il risultato di anni di ricerche, condotte da Luigi Moranino su corrispondenze, resoconti di convegni 
e congressi, e sull’analisi attenta della rubrica La Tribuna delle donne, spazio specifico dedicato appunto alle donne 
sull’organo di stampa del Partito socialista “Corriere Biellese”, che raccolse centinaia di scritti di operaie sui temi del 
lavoro, della guerra, dell’emancipazione femminile. 

Proprio agli scritti di queste operaie è dedicata la seconda parte del libro, che contiene una scelta di articoli e 
notizie comparsi sul “Corriere Biellese” dal 1916 al 1918, mentre la prima parte consiste in un ampio saggio intro-
duttivo, in cui vengono ricostruite le principali vicende che videro le donne socialiste impegnate nelle lotte di fabbri-
ca, nel mantenimento delle principali strutture del partito durante la guerra, nel difficoltoso cammino verso una con-
dizione femminile nuova. 

Per quanto imperniata su un’esperienza biellese, la pubblicazione, di cui, peraltro, non viene mai meno il 
continuo riferimento alle realtà circostanti, fra cui quella valsesiana, e per l’importanza del tema trattato (nel 1913 le 
operaie iscritte alla Camera del lavoro di Biella erano 2.702, contro le 1.616 di Milano, le 623 di Torino e le 1.054 di 
Roma), e per la ricchezza degli spunti e della documentazione si presenta di indubbio interesse anche in altre zone. 

ALFREDO DOMENICONE 

Disegni di libertà 
1944-1945 

presentazione di Giorgio Falossi 
pp. 54, 47 illustrazioni a colori, L. 15.000 (per soci dell’Istituto e abbonati a “L’impegno” L. 12.000) 

Le riproduzioni a colori dei disegni dell’allora giovanissimo partigiano della 84 a brigata “Strisciante Musati”, 
pubblicati in inserto sui quattro numeri de “L’impegno” nel 1985, hanno suscitato vasti consensi per il loro valore ar-
tistico e morale. Da ciò la decisione dell’Istituto di offrire anche ai non abbonati la possibilità di acquistare l’interes-
sante raccolta. 

Domenicone, divenuto dopo la guerra artista conosciuto ed apprezzato, aveva, al tempo della Resistenza, 
quindici anni. È con mano adolescente ma sicura che esprime la propria scelta di libertà e quella dei suoi compagni 
riassumendola graficamente in disegni che scandiscono i momenti della vita partigiana: la fatica, le lunghe marce, i 
volti, ma anche i canti, i bivacchi attorno al fuoco, la nostalgia. 

Con grande sensibilità, Domenicone colse gli stati d’animo dei partigiani, seppe scrutarli, come sottolinea 
Giorgio Falossi “nei loro aspetti più intimi, cogliendone le inquietudini, i trasalimenti di cupa mestizia. Volti affila-
ti, stupefatti. Qualcuno anche sorride, un sorriso che esprime la conoscenza di una verità inaccessibile. Un sorriso 
spensierato, un momento di paura, che rende questi personaggi subito familiari ed anche vicini, sì che a distanza di 
tanti anni noi possiamo ancora partecipare ai loro sentimenti, alla loro vita di azione”. 


