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Il mondo del lavoro: tra campanilismo
e mobilità sociale

“Una volta si diceva: ‘Noi veneti abbia-
mo conquistato il Piemonte senza adopera-
re il fusile’...” (testimonianza di Valentino Pi-
votto).

La frase citata allude, ovviamente, al la-
voro: esso fu il motore delle migrazioni, la
forza che attirava nel Biellese (dove ce n’e-
ra assolutamente bisogno) masse di popo-
lazione e che contribuì a rendere gli stessi
immigrati persone più libere.

L’ambiente di lavoro fu il primo vero luo-
go d’incontro tra i vecchi e i nuovi biellesi,
e lì si innescarono conflitti scaturiti dalla
paura dei primi di vedersi minacciati dalla
concorrenza e dalla scarsa adesione dei se-
condi alle lotte della classe proletaria.

Data la complessità della situazione è be-
ne distinguere fra i vari ordini di problemi.
Innanzitutto bisogna capire quali fossero le
opportunità lavorative concrete. Non man-
carono casi di guadagni ricavati da attività
secondarie, ai confini della legalità.

“[...] molti erano contrabbandieri di tabac-

co, che lo andavano a prendere dalla parte
di Trento e lo portavano con la ‘bricolla’,
come uno zaino in legno. Lo tagliavano e lo
pestavano, poi lo portavano dalle parti di
Verona, finché hanno cominciato a portarlo
anche qui [nel Biellese]. Anch’io e mia so-
rella da bambine l’abbiamo fatto. Lo porta-
vano solo ai veneti perché già a casa tabac-
cavano” (testimonianza di Angela Frello).

 Il settore edile richiese molti manovali e
dal Vicentino arrivarono scalpellini e mu-
ratori. I piemontesi avevano lasciato il pro-
prio posto partendo al seguito di impresari
che formavano squadre professionali al-
l’estero, partecipando alla costruzione di
case e infrastrutture. I veneti, abili artigiani,
ne colmarono presto il vuoto1.

Inoltre, anche nelle vallate tessili, ci fu un
boom edilizio legato alla necessità di costrui-
re abitazioni, fabbriche, reti stradali, dighe,
canali e altre strutture, per cui furono impie-
gati numerosi immigrati.

“[...] mio papà lavorava nell’edilizia [...] su
per la ditta Vineis a Trivero, lavorava nella
panoramica e alla diga” (testimonianza di
Germela Covolo).
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“Mio padre faceva lo stagionale [...] Sono
venuti anche i miei zii, uno faceva il murato-
re e l’altro il becchino [...] il papà che rientra-
va tardi perché lavorava nella galleria e per
la costruzione della strada del Piancone.
Molti sono anche morti lavorando lì” (testi-
monianza di A. Frello).

“Qui in Piemonte sono venuti prima i miei
fratelli che sono più vecchi, poi quando io
avevo finito le scuole allora sono venuto
giù con il mio papà. Si veniva proprio a cer-
care il lavoro, bisognava anche trovarlo e
fare il nullaosta dal De Buono, era lui il sinda-
cato e si andava là quando ti trovavi il lavo-
ro qui. Se questo qua te lo faceva andavi a
lavorare, anche in nero. Se diceva che non
poteva fartelo si andava a cercare lavoro da
un’altra parte. E guai ad alzare la testa, bi-
sognava lavorare.

Io ero muratore, avemo comincià e mio
fratello aveva diciotto anni e ha cominciato
a fare il capo e a lavorare per conto proprio,
ha messo su un’impresa e io lavoravo per
lui. Abbiamo lavorato a Borgosesia, per le
case dei Tonella e dei Trabaldo, con opera
di tutte le razze: bergamaschi, bresciani,
padovani, da Rovigo [...] Mio papà ha tro-
vato subito il lavoro, dopo quando comin-
ci, anno per anno le imprese ti conoscono.
Se sei un bravissimo operaio ti assumeva-
no sempre. Il licenziamento lo facevano sem-
pre verso novembre, licenziavano tutti gli
operai e li riassumevano in primavera. Di in-
verno qui non si lavorava. Per esempio una
impresa grossa, con quaranta-cinquanta
operai, o cento, la maggior parte venivano
tutti licenziati alla fine di novembre. Però in
primavera li assumeva di nuovo quelli che
interessavano, gli altri dovevano cercarsi la-
voro ancora. Di magari trenta operai assun-
ti solo otto erano assicurati e tutti gli altri in

nero2. Ma se tu andavi dai sindacati a re-
clamare non trovavi più lavoro perché ti se-
gnavano in rosso nel libretto allora.

Io partivo a piedi da Pray e andavo su fi-
no al Piancone, a piedi, e facevo dieci-dodi-
ci ore di lavoro; alla sera venivo a casa a pie-
di. Ho costruito la chiesetta di Novarea. Tan-
ti veneti hanno lavorato nella costruzione
delle strade, della Panoramica Zegna. Quel-
li che ad esempio lavoravano per il geome-
tra Vineis, che lavorava per un’impresa che
lavorava molto per gli Zegna, per la costrus-
sion della fabbrica, che a sua volta lavora-
va per due fratelli, i Lazzarotto. Uno di que-
sti due fratelli ha donato il sangue al conte
Zegna, allora lui li ha fatti diventare signori,
gli ha dato in mano tutta la montagna, da
fare strade, da fare muri. Alla fine quei ses-
santa-settanta operai che aveva, che erano
tutti da San Donà del Piave e da quelle parti
di là, non han preso un soldo di liquidas-
sion, neanche una marcheta, tuti fregati in
pieno! Ecco perché, parlo per la mia età, ab-
biamo tutti dovuto lavorare fino a sessanta-
sessantadue anni, e di lavoro duro, non co-
me adesso, ti faceva venire fuori il sangue
nelle mani.

Così andavi a casa, ritornavi al paese dal-
la tua famiglia, fino alla fine di febbraio. E
un’altra volta venivi giù. Prendevi la disoc-
cupazione, ma erano pochi soldi” (testimo-
nianza di Silvano Rodighiero).

Una simile occupazione aveva, come si
vede, alcuni svantaggi: le condizioni di la-
voro erano difficili e a rischio di incidenti;
si trattava inoltre di soluzioni temporanee,
poiché durante i mesi più rigidi il lavoro ces-
sava per riprendere con la bella stagione.
Durante l’inverno alcuni ritornavano al pro-
prio paese, ma il salario percepito, la “disoc-
cupazione”, era minimo e mancava la certez-

2 Si parla sempre dell’edilizia, il ramo lavorativo in cui trovò occupazione il signore inter-
vistato.
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za di essere riassunti in primavera. Il concet-
to di “tutela” era quasi inesistente. In alcuni
casi, però, i veneti riuscirono a mettersi in
proprio, gestendo le imprese edili che avreb-
bero dato lavoro ad altri immigrati3.

In un territorio di opifici il settore tessile
aveva comunque il primato e il lavoro di o-
peraio era una sorta di miraggio, più sicuro
rispetto a quello dei muratori. L’aspettativa
migliore “a l’éra ’ndé dinta ’n fabrica”4.
Poteva capitare che i veneti lavorassero pri-
ma come muratori e poi trovassero un po-
sto più rassicurante in un lanificio. La mag-
gior parte di coloro che si trasferirono nelle
vallate laniere furono assunti nelle aziende
locali, duecentotto fabbriche sulle ottocen-
to esistenti in tutta Italia5, occupando i posti
di quei piemontesi che erano andati all’este-
ro sperando di valorizzare altrove la propria
capacità.

“I più grandi cominciarono subito a lavo-
rare. Non fu difficile perché le fabbriche era-
no tante [...] In fabbrica svolsi i lavori più
umili, finché a quindici anni mi misero in
regola e la mia condizione migliorò [...] la-
vorai con mio marito, anch’egli originario di
Conco, nella stessa fabbrica; facevamo i tur-
ni: io dalle 6 alle 14 o dalle 14 alle 22 e mio
marito l’orario notturno dalle 22 alle 6, perché
la paga era più alta. [...] certo si doveva lavo-
rare sodo, ma per fortuna a noi la volontà non
mancava: i veneti si fecero conoscere ed
apprezzare per la loro volontà e tecnica”6.

I primi arrivati furono occupati negli sta-
bilimenti di filatura e tessitura, adibiti ad una
produzione che richiedeva una manodope-
ra non specializzata. Parte dei salari veniva
poi inviata al paese, tenendo per sé lo stret-
to necessario (soprattutto se erano emigra-
ti lasciando in Veneto la famiglia e senza l’in-
tenzione di fermarsi in Piemonte definitiva-
mente).

L’assunzione nelle fabbriche continuò a
ritmi serrati fino al periodo fascista7, quando
fu emanata una legge che obbligava gli o-
perai ad avere la residenza di almeno sei mesi
nel luogo d’immigrazione. L’assegnazione
di un impiego avveniva solo nel caso in cui
il dipendente avesse un posto dove vivere
e per tale motivo, molto spesso, fu indispen-
sabile l’aiuto di altri immigrati che offrivano
ospitalità ai nuovi arrivati.

Ma quali mansioni svolsero gli operai
provenienti dal Vicentino? Ad eccezione di
quelli con esperienza maturata nelle indu-
strie tessili venete (come quelle di Schio),
pochi avevano una preparazione adeguata.
Si caratterizzarono per la forte mobilità del
lavoro che li portava a spostarsi tra i vari
stabilimenti in cerca di migliori condizioni.

Una volta entrati in fabbrica essi svolge-
vano i lavori più semplici e solo con l’espe-
rienza e l’insegnamento degli operai quali-
ficati poterono sperare in impieghi diversi.
In fabbrica non mancava l’opportunità di
apprendere il mestiere: alcuni restavano ol-

3 Sul difficile inserimento degli immigrati si veda FLAVIA ZACCONE DEROSSI, L’inserimento
nel lavoro degli immigrati meridionali a Torino, in CRIS, Immigrazione e industria, Milano,
Edizioni di Comunità, 1962.

4 ALBERTO LOVATTO, L’ordito e la trama. Frammenti di memorie su lotte e lavoro dei tessili
in Valsessera negli ultimi cinquant’anni, Genova, La clessidra; Borgosesia, Cgil Valsesia-
Isrsc Vc, 1995, p. 22.

5 C. CORRADIN, op. cit., p. 204.
6 A. DEL PONTE, Emigrazione, in “4 Ciacole”, n. 35, dicembre 1992, p. 11.
7 ANNA TREVES, Le migrazioni interne nell’Italia fascista. Politica e realtà demografica,

Torino, Einaudi, 1976, pp. 103-110.
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tre le otto ore per imparare a fare i tessitori.
Era una formazione che partiva dalla gavet-
ta, incominciando dai lavori più umili (sco-
pare saloni, pulire telai) e facendosi insegna-
re il mestiere da operai più esperti, natural-
mente in modo gratuito8.

“Mio papà era veneto, di Conco, ed è ve-
nuto giù nel ’25 con suo fratello [...] è anda-
to a lavorare dal Trabaldo, ha trovato su-
bito il lavoro” (testimonianza di Graziella Za-
nella).

“[...] io ho trovato lavoro subito dagli
Zonco, a Flecchia Basso. Ho lavorato tre an-
ni [...] Dopo tre anni dovevo farmi davvero
un mestiere, volevo imparare a fare il tessi-
tore. Così sono andato dalla Margherita e i
son dighe che volevo andare e lei mi ha da-
to ragione. Si trovava subito, non c’era pro-
blema. Prima stavamo a Flecchia poi mio pa-
dre ha trovato e siamo andati ad abitare più
sotto. Io sono andato a fare il groppino alla
fabbrica dei Ferla, bisognava imparare quel-
lo prima di fare il tessitore. Avevo sui sedici-
diciassette anni e lì lavorava mia sorella più
giovane, aggiustava le pezze. Intanto, nel
tempo perso un uomo mi insegnava a fare il
tessitore, dopo aver finito il mio lavoro. Poi
è arrivato il mio turno di avere il telaio. Per
far vedere di essere veloce cambiavo la na-
vetta senza fermare il telaio, però è perico-
loso. Si lavorava a cottimo.

Poi non mi piaceva più, volevo lavorare
in carderia e sono andato da un filatore a
Pratrivero, sei ore al giorno, dalle sei a mez-
zanotte. Dopo un anno, una sera ha preso
fuoco; mi sono spaventato e il giorno dopo
sono andato dal padrone a dirgli che non
avrei più reso là dentro, avevo paura del fuo-
co. E sono andato in un’altra carderia. [...]
quando sono venuto a casa dal militare e
ho cominciato a mettermi in proprio e gira-
vo per le fabbriche, così ci trovavamo. Face-

vo l’ambulante, lo stracciaio, andavo in gi-
ro per le case per due anni, dopo ho visto
che girava e comperavo già all’ingrosso.
Portavo qui dove c’erano baracche, mettevo
dentro, imballavo” (testimonianza di Borto-
lo Girardi).

“[...] Siamo andati in fabbrica perché non
poteva rendere qua la vita dei campi, a Fer-
vazzo c’era una famiglia coi bambini piccoli
e io tutte le mattine portavo il latte, ma non
abbiamo preso una lira, perché non avevano
soldi da pagare. E non si poteva andare a-
vanti così, noi avevamo solo la poca roba
che avevamo portato dietro.

Per entrare in fabbrica sono andata a casa
del padrone, il signor Trabaldo, a fare i lavori
perché quella che andava aspettava una
bambina. Allora io partivo a piedi da Persi-
ca a Pray Alto per andare a fare tre ore. Quan-
do sono andata a chiedere in fabbrica ho
trovato il signor Serafino, che mi ha visto e
riconosciuta e mi ha fatto segnare sul qua-
derno. Io ho aspettato che mi chiamassero,
il ragioniere ha visto il mio nome e si è infor-
mato e ho iniziato a lavorare per sabato” (te-
stimonianza di Caterina Rizzolo).

“Per il lavoro non c’erano molte differen-
ze rispetto ai piemontesi, diciamo che loro
avevano più possibilità di passare ad impie-
gato, assistente, capo reparto. Inizialmente
per campanilismo e poi erano già dentro,
quindi lo conoscevano di più. Uno che era
nei telai già da quattro-cinque anni aveva
più esperienza; poi invece ci sono stati an-
che assistenti di tessitura, di finissaggio ve-
neti. Lentamente si sono mescolati, però
fino alla fine della guerra, fino al ’50 le cari-
che, il reparto impiegatizio, erano tutti di qui.
Han cominciato ad entrare negli uffici però
i j’en pasaghe trant’agn” (testimonianza di
Vittorio Nichele).

Di certo lavorarono tanto e il loro impe-

8 A. LOVATTO, op. cit., p. 39.
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gno fu sempre motivo d’orgoglio. Si ferma-
vano in azienda anche oltre l’orario, mentre
alcune donne, uscite dalle fabbriche, anda-
vano a fare i lavori presso le famiglie piemon-
tesi. Si è opportunamente evidenziato che
una delle frasi più ricorrenti era “Mai diver-
timento, mai!”, come se le venete intervista-
te ritenessero un motivo di vergogna il di-
stogliersi dal lavoro, dal momento che a vol-
te non era presente l’intera famiglia9.

“Non andavo in giro nei bar perché ero
sempre a lavorare, avevamo anche le bestie
e durante il tempo libero le curavo [...] e poi
non c’era tempo di andare in giro, lavora-
vamo anche al sabato, se c’era bisogno e
non bastava il tempo della settimana” (testi-
monianza di V. Pivotto).

In realtà, a parte gli aspetti di ordine mo-
rale, le ore di straordinario erano dettate dal-
l’esigenza di guadagnare perché si trattava
di gente povera, che doveva contribuire al
bilancio economico di famiglie numerose.

Il loro bisogno di lavorare a qualsiasi co-
sto li fece diventare molto docili: negli anni
in cui gli operai biellesi protestavano per i
loro diritti, i veneti restavano nelle fabbriche,
anche sottopagati, pur di lavorare. Gli indu-
striali sfruttarono questa manodopera, con
salari che scesero addirittura sotto ai mini-
mi nazionali. Così nel 1928 la paga degli
operai biellesi era diminuita del 24 per cento
rispetto a quella del 192410; in seguito il
settore tessile visse anni di crisi e furono
imposte ulteriori diminuzioni salariali, che si
sommarono allo sfruttamento del lavoro
femminile e minorile.

“Mi ha sempre tenuta, anche quando a
volte sono andata a reclamare dal padrone,
perché io qualunque lavoro lo facevo pur-
ché lavorare. Ero nel finissaggio, poi nel pin-

zaggio e, sempre più avanti, ho imparato an-
che a lavorare nei telai della maglia. Ha man-
dato altri dal Tonella a Ponzone ma io son
sempre stata lì. Poi hanno preso mio figlio e
c’era un buon rapporto, anche se io quando
vedevo il padrone tremavo, quando veniva
a guardare una macchina diventavo tutta
rossa e magari lui lo faceva anche apposta.
E anche se andavano a dire questo e quello
sono sempre stata ben vista da loro, ho sem-
pre fatto il mio dovere. Il padrone mi ha
aiutata anche per il fatto che avevo una per-
sona malata in casa, che doveva avere as-
sistenza; gli altri magari venivano presi per
tre mesi per volta, mentre io non sono mai
stata a casa, anche se sono stata presa den-
tro così, perché facevo il mio dovere” (te-
stimonianza di C. Rizzolo).

“Lavorare in fabbrica è stata dura, con
pazienza si faceva qualsiasi cosa perché era
per vivere. Eravamo in sei, la mamma, il fra-
tello e quattro noi. La fabbrica a Pray era tut-
ta da rifare e sono andato a cercare io il la-
voro: hanno fatto tintoria, la tessitura nuo-
va, c’era solo la filatura a pettine a posto.

Quando era tutto a posto mi hanno trova-
to lavoro in tintoria, un lavoro che in quin-
dici giorni impari subito e altri posti non ce
n’era. Mi veniva l’eczema nelle mani, mi ve-
niva fòra sangh. Facevamo i turni di otto ore
al giorno e c’erano anche altri veneti, cin-
que o sei. C’era qualche episodio di gelosia
con gli operai piemontesi, dicevano sempre:
‘Ci rubano il pan’...” (testimonianza di V. Pi-
votto).

Nonostante gli immigrati fossero i primi a
subire le ingiustizie, sembravano contenti
per la sicurezza di un posto di lavoro e di
una retribuzione. I piemontesi, invece, gode-
vano di maggiori opportunità poiché inse-

  9 C. CORRADIN, op. cit., p. 215.
10 In proposito cfr. GIANNI MERLIN, Com’erano pagati i lavoratori durante il fascismo,

Roma, Cinque Lune, 1970.
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riti nel loro contesto e con un’esperienza
tessile più radicata. Ciò nonostante agli i-
nizi provarono diffidenza per i nuovi arrivati,
vedendoli come coloro che arrivavano nella
loro regione portando via il lavoro.

“[...] nelle fabbriche c’era bisogno di ve-
neti per l’espansione ma alcuni con la puzza
sotto il naso si spostavano quando passa-
vi” (testimonianza di A. Frello).

“Subito non c’era integrazione, i piemon-
tesi erano fatti alla loro maniera e vedevano
questi lavoratori come se gli rubassero il po-
sto di lavoro, e invece posti di lavoro ce
n’erano a bizzeffe” (testimonianza di V. Ni-
chele).

Le prime ostilità furono evidenti quando
furono reclutate le immigrate per la monda
del riso (molte erano venete). Infatti, anche
nel settore agricolo, i forestieri erano utili
per calmierare le paghe e ricattare i contadi-
ni indigeni. Modesto Cugnolio combatté
una lunga battaglia per dar lavoro priorita-
riamente alla manodopera locale11. Scriveva
a tale proposito: “La risaia dà relativamente
poco lavoro [...] vi sono mesi nei quali il la-
voro manca completamente [...] la quantità
di lavoro divisa per la quantità di manodo-
pera che sarebbe disponibile darebbe un ri-
sultato interessante”. Chiunque veniva a la-
vorare da fuori, per un orario più lungo ed
una paga minore rispetto ai contadini della
zona, era detto “krumiro”.

Anche all’interno delle fabbriche il feno-
meno non tardò a verificarsi (potevano es-
sere chiamati “krumiri” o “beduini”) e gli
immigrati erano malvisti per la loro totale di-
sponibilità al lavoro a qualsiasi condizione.
A causa loro gli operai persero molte possi-
bilità di salvaguardare il proprio tenore di

vita ed è facile immaginare l’astio della po-
polazione biellese12.

“[...] le chiamavano “venetacce”, perché
sono andate là in periodo di sciopero e loro
facevano le krumire, quindi erano subito
non trattate neanche bene” (testimonianza
di Luciana Angelino).

Il ruolo negativo che i veneti svolgevano
per la difesa dei diritti fu messo in luce an-
che dai giornali. Ad esempio, nel 1921 si
svolse il già ricordato sciopero contro i ta-
gli dei salari, che coinvolse tutto il territo-
rio. Dopo lunghi giorni (il limite di resistenza
fu raggiunto proprio dagli operai biellesi) la
lotta venne perduta.

Commentava al riguardo il “Corriere Biel-
lese”: “È noto qualmente lo sciopero lanie-
ro, dopo 87 giorni, sia finito con la resa de-
gli operai senza condizioni [...] gli operai
vennero minacciati tutti replicatamente di
licenziamento con lettere personali, recapi-
tando loro i documenti di lavoro; vennero
minacciati di sfratto con le loro famiglie co-
loro che abitavano nelle case di proprietà
delle ditte; vennero promessi premi ai crumi-
ri [...] Ci consta che alcune importanti ditte
del Biellese, quali la Filatura di Tollegno e la
Pettinatura di Vigliano, stanno facendo le
pratiche per importare della mano d’opera
dal di fuori, per occuparla nei loro stabi-
limenti [...] per compiere una bassa vendet-
ta contro i loro operai [...] cioè si lascereb-
bero sul lastrico centinaia di operai della
località, per assumerne altri racimolati in al-
tre pieghe [...] Prima, durante, e dopo la
guerra, il proletariato biellese ha sempre di-
mostrato di essere ospitale e civile; sono ve-
nuti operai di tutte le regioni d’Italia, e sem-
pre trovarono buona accoglienza, assisten-

11 PATRIZIA DONGILLI (a cura di), Aspetti della storia della provincia di Vercelli tra le due
guerre mondiali, Borgosesia, Isrsc Vc, 1993, p. 134.

12 MONICA BASSOTTO PALTÒ, Donne e lavoro. Industria e immigrazione nel Biellese (1900-
1930), in “l’impegno”, a. XVIII, n. 2, agosto 1998, p. 6.
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za e solidarietà fraterna. Queste tradizioni
sono innate nel proletariato biellese, prova-
to alle asprezze della lotta attraverso alle bat-
taglie combattute [...] Ma il proletariato biel-
lese [...] non può e non deve consentire che
altri operai inconsciamente, allettati certa-
mente da promesse effimere, diventino stru-
mento degli industriali [...] prima di portare
qui altra mano d’opera, venga occupata
quella che attualmente si trova senza lavo-
ro”13.

Solo ad integrazione avvenuta alcuni ve-
neti cominciarono a schierarsi con gli ope-
rai biellesi, comprendendone le motivazio-
ni, condividendone le idee e, talvolta, par-
tecipando attivamente anche alle attività
sindacali.

“Fino a dopo la guerra il sindacato era un
sindacato di partito, politico, del fascio di-
ciamo, dopo sono incominciati i sindacati
liberi. Ma prima era come non ci fosse, però
qui il datore di lavoro era una persona seria
e corretta, decideva lui. Anche alla Fila;
come tessile al 90 per cento erano i datori di
lavoro, che sono anche andati a prendersi i
lavoratori senza passare per i sindacati. Nel-
l’edilizia era diverso, era più dura.

Poi con gli anni anche mio padre è entrato
nel sindacato come commissione interna,
adesso ci sono i delegati allora c’era quella”
(testimonianza di V. Nichele).

I veneti si costruiscono la cittadinanza

Nei racconti degli emigranti, raccolti dai
numerosi ricercatori, sono emersi alcuni temi
ricorrenti, spesso racchiusi in formule e-
spressive e ricorrenti. Ad esempio nel loro
lessico può capitare di cogliere il verbo

“considerare”, utilizzato in frasi come “qui
non ci considerano”; elementi che provano
i pregiudizi delle persone del luogo dove
questi flussi si diressero.

Il confronto con i nativi, generalmente,
non fu semplice perché sebbene gli immigra-
ti costituissero un nuovo apporto culturale
e un’indispensabile fonte di manodopera, i
nuovi modelli di convivenza non furono as-
sorbiti con facilità. I veneti dovevano inse-
rirsi in una zona già dotata di un’industria
progredita e la loro integrazione nella comu-
nità passò attraverso fasi successive14.

Gli immigrati nel Biellese, infatti, dovette-
ro adeguarsi in particolare alle pratiche di
controllo e di riduzione delle nascite. Tra le
generazioni più giovani e quelle anziane
potevano sorgere tensioni per l’aumento
della libertà che i primi ottenevano grazie al
lavoro salariato. Inoltre i piemontesi, alme-
no all’inizio, segregarono i veneti; l’accet-
tazione si realizzò definitivamente quando
anche i nuovi abitanti delle aree tessili si
amalgamarono con gli usi e la cultura locali.

Dunque i primi tempi furono particolar-
mente difficili e alcuni immigrati non supe-
rarono il disadattamento; preferirono riparti-
re alla ricerca di ambienti lontani dalla fabbri-
ca e nei libri matricola delle aziende, tra i
motivi di licenziamento, si leggeva “torna a
casa per nostalgia”. I casi più frequenti ri-
guardavano le ragazze friulane, mentre i ve-
neti potevano contare più spesso sui paren-
ti, perché le famiglie tendevano comunque
a ricongiungersi15.

Il primo impatto tra le due comunità fu du-
ro: abitudini e mentalità diverse dovevano
amalgamarsi, ma si manifestò largamente un
atteggiamento di chiusura. I vicentini, ben

13 Dalle trincee del lavoro. Come e perché lo sciopero dei lanieri venne perduto, in
“Corriere Biellese”, n. 95, 6 dicembre 1921.

14 M. BASSOTTO PALTÒ, art. cit., p. 9.
15 Ibidem.
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accolti dagli imprenditori, erano additati co-
me ladri dagli operai, secondo i quali ruba-
vano il pane; alcuni li chiamarono “tùder”
(ossia “tedeschi”). Agli insulti potevano se-
guire minacce - “s’i j’en nen massave ij te-
desch iv massoma noi!”16 - e percosse.

“Subito non c’era integrazione [...]. Poi pia-
no piano han cominciato a capire che c’era
lavoro per tutti, han cominciato a integrarsi
i ragazzi e le ragazze e a mescolarsi [...] Prima
degli anni trenta è stata dura, dicevano che
i jë bativo anca-sì, non dovevano mai tro-
varsi isolati, rischiavano qui e nelle frazioni
in giro, come sopra Viera, lì non si poteva
neanche andare a trovare le ragazze che ti
prendevano a sassate, anche se andavi solo
per parlare” (testimonianza di V. Nichele).

Gli ostacoli all’integrazione erano molte-
plici. Nelle pagine precedenti si è trattata la
questione degli scioperi: in quelle occasio-
ni i veneti mostrarono di non comprendere
i problemi denunciati dagli operai biellesi, a
causa delle differenze sociali, e la presa di
coscienza della loro nuova condizione all’in-
terno delle fabbriche avvenne in modo len-
to. Dopo qualche anno s’inserirono attiva-
mente nelle lotte, ma prima l’atteggiamento
passivo li fece isolare.

Il disagio, anzi, li aveva avvicinati ulterior-
mente alla controparte, cioè agli industriali:
si diffuse il fenomeno clientelare attraverso
il paternalismo dei datori di lavoro. Questi
erano figure molto presenti nella vita quoti-
diana e a cui si faceva sempre riferimento. I
padroni avevano un peso anche nel privato,
ad esempio i dipendenti che si sposavano
portavano i confetti in portineria, in modo
che fossero poi consegnati al titolare. A
Pray gli operai della Trabaldo ricevevano in

dono le coperte di lana difettose. I padroni,
inoltre, partecipavano ai funerali e aiutava-
no le persone che peraltro conoscevano per
nome, e di cui sapevano se lavoravano bene
o se erano scansafatiche. Soprattutto “fin-
ché c’erano i vecchi [...] perché i vecchi al-
l’inizio lavoravano con noi [...]. Il Silvio Boz-
zalla era il terrore [...] la domenica faceva il
giro del paese per vedere la gente, lo chiama-
vano Kaiser [...] Era anche un benefattore.
Ha fatto l’asilo e le scuole”17.

Infatti Silvio Bozzalla fu un grande prota-
gonista dell’industria tessile per oltre mez-
zo secolo, capace di sfruttare tutta la mano-
dopera esuberante e di cercarne altra invian-
do camion nelle montagne vicentine. Cono-
sceva i suoi lavoratori e ne diventava un
modello, un “padre-padrone”18. La sua fami-
glia patrocinò interventi utili per la popola-
zione, come l’asilo “Don Fava”, donato al
Comune di Coggiola nel 1938 e fatto costrui-
re su un terreno comprato a Granero. Gli o-
perai veneti trovavano invece alloggio nella
casa operaia costruita lì vicino.

“Qui non c’era niente, han fatto su ’sta
casa ma non c’era niente, l’asilo l’hanno fat-
to poi nel ’36. Prima per i bambini si aggiu-
stavano, avevano una camera, un salone
dove li tenevano, se li guardavano. Poi do-
po l’hanno fatto apposta perché anche il pa-
ese aveva bisogno, Coggiola aveva quasi
5.000 abitanti, quasi 1.400 fra Granero e Mas-
seranga, c’erano un mucchio di figli per fa-
miglia. Allora hanno messo dentro le suore
e per l’orario non c’erano problemi” (testi-
monianza di V. Nichele).

“[...] lavoravo in fabbrica e il Trabaldo mi
ha sempre voluto bene” (testimonianza di
G. Zanella).

16 Si veda inoltre C. CORRADIN, op. cit. Traduzione: “Se non vi hanno ucciso i tedeschi vi
ammazziamo noi!”.

17 A. LOVATTO, op. cit., p. 38.
18 JAS GAWRONSKI, Bozzalla & Lesna storia di uomini, Milano, Dragan & Bush, 1987, p. 79.
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La fabbrica, quindi, costituiva il nuovo
contesto per i veneti, perché lì passavano
la maggior parte del tempo. La loro dedizione
assoluta al lavoro non li rese immuni dalle
discriminazioni e, nonostante la possibilità
di una formazione volontaria e di una gavetta
da cui iniziare una carriera a volte buona,
agli inizi facevano gli “attacca fili” (la man-
sione meno ambita).

“Nelle fabbriche c’era bisogno di veneti
per l’espansione, ma alcuni con la puzza sot-
to il naso si spostavano quando passavi.
Per fortuna io sono sempre stata rispettata
e ho sempre rispettato, non sono mai andata
a casa di nessuno” (testimonianza di A. Frel-
lo).

Si nota allora come le fasi iniziali poteva-
no essere caratterizzate dall’isolamento e
dalla ghettizzazione. Pensare ai villaggi o-
perai o agli alloggi forniti dalle fabbriche si-
gnifica immaginare una concentrazione ter-
ritoriale di gente dalle stesse radici e dalle
stesse condizioni. Quando era possibile av-
venivano nette separazioni, con una scarsa
frequentazione reciproca tra immigrati e
nativi. L’isolamento provocò il sorgere di
una società separata, che fungeva quasi da
protezione.

Le divisioni sociali furono inoltre trasmes-
se anche all’ambiente esterno all’industria,
dove gli appartenenti ai diversi ceti non si
mescolavano, come non si frequentavano i
lavoratori che svolgevano mestieri retribu-
iti diversamente. Le divisioni di status passa-
vano dalla fabbrica alla vita quotidiana, non
solo tra gli immigrati veneti e i piemontesi
residenti, bensì anche tra i biellesi: sposare
una rammendatrice o un tessitore era un tra-
guardo, ma in strada gli impiegati stavano
separati sentendosi superiori.

“A Coggiola c’era il bar del Duga, dove si

radunava la fascia intermedia del paese, per
il resto c’era una certa mescolanza. Allora i
bar non è che fossero molti, perché allora
c’erano tanti circoli, molte società coopera-
tive: per esempio a Granero c’era il Circolo,
a Masseranga c’era la società cooperativa,
su a Zuccaro anche”19.

“Durante il tempo libero si trovavano giù
a Granero, alla ‘Baracca’, un’osteria dove
mangiavano anche. E di fronte c’è la casa
operaia, sempre dei Bozzalla, e la stazione.
Lì si fermavano tutti e l’ideale era quando
arrivavano col treno dal veneto, magari si
fermavano a prendere qualcosa anche loro”
(testimonianza di A. Frello).

E ancora: “Ho lavorato per un periodo al-
la Ermenegildo Zegna nel 1969 e l’avevano
perfino fatto delle passerelle, sopra i repar-
ti, per far passare le comitive in visita, in mo-
do che potessero vederci lavorare senza do-
versi mescolare con noi”20.

Tali circostanze fecero sì che molti vene-
ti, giunti nel Biellese, sposassero i propri
compaesani, sia immigrati in quella zona, sia
rimasti al paese d’origine.

“Papà si era sposato con una veneta, una
vicina di paese, era di Crosara, una frazione
di Marostica; lei era venuta in Piemonte due
anni dopo, però si conoscevano già, perché
nelle frazioni facevano le feste” (testimo-
nianza di V. Nichele).

D’altra parte i piemontesi non furono su-
bito pronti ad accettare i matrimoni misti. Col
tempo le cose cambiarono e le unioni tra gio-
vani con origini diverse si diffusero.

“Mio papà era veneto, di Conco [...] si è
sposato con mia mamma, una piemontese,
ha avute tre figli e la mamma è morta quando
ero piccola. Allora mio papà, dopo sei mesi,
avendo tre bambini ha voluto rifare una fami-
glia ed è tornato a Conco a sposare una vec-

19 Testimonianza di Gianni Furia in A. LOVATTO, op. cit., p. 36.
20 Testimonianza di Dario Regis, in idem, p. 37.



Maurizia Palestro

58 l’impegno

chia morosa” (testimonianza di G. Zanella).
Era più facile che le nozze avvenissero tra

un biellese e una veneta, più rari erano i casi
contrari. Un simile atteggiamento era detta-
to dalle differenze fra gli ambienti in cui gli
sposi erano cresciuti: la donna biellese a-
veva raggiunto da anni l’autonomia, grazie
al lavoro in fabbrica; le ragazze venete, inve-
ce, erano più ancorate alle tradizioni e il loro
ruolo domestico era strettamente legato alla
figura del marito21.

“I miei zii si sono sposati tutti tra veneti
[...] la mia mamma [...] ha conosciuto il papà
lavorando [...] ha avuto una grande fortuna
ed è stata ben accettata, i miei nonni erano
brave persone e non facevano una questio-
ne di razza. Quando hanno conosciuto la
mia mamma hanno detto al mio papà: ‘Ten-
la da cunt përchè a l’é pròpi na brava ma-
ta’. Erano gli altri che dicevano: ‘Òma Marì
it sai ch’ël teu mat a sposa na veneta’. E lei
diceva: ‘Òma codì? I soma nen tucc pagn,
neh?’. Non ha avuto mai problemi, è stata
amata tanto tanto. Era più facile che una
veneta sposasse un piemontese che vice-
versa. Invece al lavoro, all’inizio ’ste vene-
tacce, ’ste venetacce” (testimonianza di L.
Angelino).

“[...] mia suocera non mi voleva perché ero
veneta ed ero di Coggiola. Mio marito era
di Cureggio ed era venuto coi suoi a Pratri-
vero per cercare lavoro. Suo padre era mor-
to quando lui aveva sei anni e cinque fra-
telli. Avevano una panetteria da mandare
avanti, poi il figlio più grande ha comincia-
to a venire su e allora sono arrivati anche
loro. Sua mamma non mi voleva, anche per

come erano visti i veneti, anche se non por-
tavano via il lavoro dato che c’era. Ma lei si
sentiva già piemontese perciò già di più”
(testimonianza di A. Frello).

Questa svolta, oltre a favorire l’integra-
zione, ebbe anche il merito di essere la vali-
da alternativa ai matrimoni tra consangui-
nei, che nelle vallate tessili avevano lo scopo
di mantenere integra l’eredità paterna, rin-
forzando le caratteristiche biologiche degli
abitanti22.

“[...] quando ero in Piemonte tutti mi di-
cevano, visto che volevo tanti figli, di spo-
sare un veneto o un meridionale” (testimo-
nianza di L. Angelino).

Un ulteriore passo verso la definitiva in-
tegrazione fu l’appropriazione dell’idioma
locale. Un tempo, anche a causa della bas-
sa scolarizzazione, la gente parlava solo il
dialetto, mentre l’italiano costituiva la lin-
gua dei colti e delle occasioni ufficiali. Per-
tanto l’incontro tra persone di provenienza
differente era ostacolato dalle difficoltà di
comunicazione.

Nel caso specifico dell’immigrazione nel
Biellese il linguaggio fu strumentalizzato per
allontanare gli estranei che, ad esempio, sul
lavoro non comprendevano i compiti che
venivano loro assegnati, poiché la spiega-
zione era in stretto biellese.

I bambini furono agevolati dalla scuola,
dove facevano conoscenza coi compagni
piemontesi e imparavano la parlata locale.
Non erano rari i casi di poliglotti, quando i
giovani parlavano agevolmente sia il vene-
to, usato in casa con le generazioni più an-
ziane o con il coniuge, che il piemontese. Po-

21 C. CORRADIN, op. cit., p. 225 e FRANCO RAMELLA, Terra e telai, sistemi di parentela e
manifattura nel Biellese dell’Ottocento, Torino, Einaudi, 1984, p. 213.

22 REMO VALZ BLIN, Le comunità di Trivero e Portula. La loro evoluzione durante gli
ultimi secoli dalla pastorizia, all’artigianato ed all’industria, Biella, Teb, 1973, p. 149;
inoltre cfr. MARZIO BARBAGLI, Sotto lo stesso tetto. Mutamenti della famiglia in Italia dal
XV al XX secolo, Bologna, il Mulino, 1988.
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teva avvenire in modo naturale o per la vo-
glia di mimetizzarsi nella nuova comunità,
anche a livello linguistico.

“Per la mia mamma è stata dura lavorare lì
perché non capiva niente e allora veniva a
casa e piangeva e diceva con la zia: ‘Ancoi
me g’ha dito: va taia taia’...”24 (testimo-
nianza di A. Frello).

“[...] ci sono tanti veneti che hanno impa-
rato il piemontese, i miei zii no, forse perché
non hanno voluto” (testimonianza di L. An-
gelino).

“[...] la mia mamma già da piccola ha im-
parato così bene il dialetto nostro che te non
dicevi, non aveva neanche la pronuncia
veneta, parlava pròpi tan-me noi. Sua mam-
ma invece parlava veneto” (testimonianza
di Letizia Rista).

“Qualche problema per la lingua c’è sta-
to: tante cose non si capiva, come ‘va chì’ e
’ste cose un po’ difficili; solo che allora par-
lavano così, adesso anche i piemontesi han-
no migliorato e parlano italiano, però una
volta parlavano in dialetto, come noi veneti
parlavamo il veneto. A me è sempre rimasta
la pronuncia veneta, poi mi sento veneto e
allora perché devo parlare piemontese, tante
volte mi dico ‘ma perché i piemontesi che
spesso hanno origine veneta non imparano
a parlare il veneto?’...” (testimonianza di S.
Rodighiero).

“Ormai io parlo piemontese, il veneto so-
lo con mio marito, che è di Conco e lo parla
sempre. I miei lo parlavano ma io sono stata
tanto anche con le suore che parlavano pie-
montese” (testimonianza di G. Zanella).

“La lingua, quando siamo venuti è stato
un grosso problema perché ognuno ha il
suo dialetto: le patate a Persica le chiama-
vano ‘trifole’, da noi ‘patate’, i piselli gli
‘ërbion’, il paiuolo il ‘pareu’ e come facevi
a capire? La sedia ‘cadrega’, abbiamo pro-

prio fatto fatica, anche se i miei figli no per-
ché i bambini apprendono subito, ma noi no,
parliamo ancora tanto veneto. Mio marito
anche adesso fa ridere perché qua parla ve-
neto e quando è là piemontese. E io quando
vado devo passare sopra la casa di una mia
nipote per andare dalla sorella di mio marito
e quando vedono passare la macchina dico-
no che arriva la ‘Zia Neh’, perché qui in Pie-
monte si dice sempre il ‘neh’...” (testimo-
nianza di C. Rizzolo).

Nonostante questi frammenti possano in-
durre a immaginare un quadro negativo, in
realtà i veneti si integrarono piuttosto rapi-
damente e sin dal loro arrivo, in molti casi,
furono aiutati dalle persone del luogo, im-
pietosite dalla loro povertà.

“[...] abbiamo cominciato la scuola e ci
sentivamo un po’ fuori. Ma mi sono trovata
molto bene, anche con i vicini di casa. Ci
aiutavano quando c’era il papà che rientra-
va tardi [...] avevo vicina una famiglia di per-
sone serie, gentili, pulite. Ci hanno tenute
vicine alla sera e io il primo risotto giallo, con
un po’ di cipolla e zafferano per dare il colo-
re, l’ho mangiato lì. Una volta ci hanno pro-
prio sfamati, perché la mamma era dentro al
lavoro dalla Bozzalla Lesna” (testimonian-
za di A. Frello).

“[...] io non posso lamentarmi perché mi
volevano bene, anche se non tutti, il pie-
montese era un po’ tremendo [...] abitavo a
Solesio, lì c’era la mamma del vice sindaco
che mi vedeva che andavo a lavare nel lava-
toio lì nel prato, e allora mi ha detto: ‘Silvano
no, me la dai a me’...” (testimonianza di S.
Rodighiero).

“Mi è capitato che dovevo andare a lavo-
rare al mattino presto perché c’era il turno,
Margherita mi portava il caffè23. C’era un ca-
seggiato però era tutto vuoto, allora là ave-
va galline, aveva una roba o un’altra; io an-

23 Si tratta di Margherita Zonco, membro della famiglia dei padroni dell’azienda.
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davo a casa passando per i sentieri e mi dice-
va: ‘Deh Bortolo, vieni un po’ qua, vai a ve-
dere se trovi delle uova là in giro’, ma mi chia-
mava sempre quando era mezzogiorno e me
le regalava tutte; sapeva che eravamo gente
che avevamo bisogno” (testimonianza di B.
Girardi).

“Qui ci siamo trovati subito bene con la
gente, una signora mi ha portato una borsa
di roba per i bambini, sono stata tanto aiuta-
ta” (testimonianza di C. Rizzolo).

I legami con la regione di partenza

La costruzione della cittadinanza degli
immigrati veneti nel Biellese, si è appena vi-
sto, non fu immediata e di certo il processo
fu più semplice per le persone arrivate dopo
la seconda guerra mondiale24, che trovarono
l’appoggio dei veneti che si erano già am-
bientati nella nuova realtà.

In generale, però, dalle testimonianze rac-
colte emerge l’esito positivo che il fenome-
no ebbe, tanto che la maggior parte degli
immigrati si insediò in modo definitivo in
Piemonte. Sicuramente non mancarono i
rientri, magari con il coniuge biellese e do-
po la pensione, ma la domanda di manodo-
pera nel Vicentino tardò a crescere, per cui
non si poteva tornare facilmente al proprio
paese: significava lasciare un mestiere sicu-
ro per ritrovarsi in situazioni precarie.

“I veneti che abitavano in questa casa o-
peraia avevano l’abitudine di avere una ca-
setta nel Veneto e d’estate andavano là, o
una volta in pensione si trasferivano. Noi
non abbiamo mai pensato di ritornare. Al-
cuni però han tenuto tutto, lo Xausa ha te-
nuto sia la casa materna che quella pater-
na” (testimonianza di G. Covolo).

Ciononostante, i legami con i parenti ri-
masti non furono recisi e i paesi nativi di-
ventarono le mete privilegiate delle vacan-
ze. Ospitati da famigliari o nelle case mante-
nute a distanza, essi trascorrevano le ferie
in mezzo alla gente con cui erano cresciuti.

“Finita la guerra abbiamo cominciato ad
andarci in vacanza: otto giorni in gennaio.
Poi quando abbiamo avuto più vacanze e
agevolazioni andavamo” (testimonianza di
A. Frello).

“[...] ho sposato un veneto, l’ho cono-
sciuto qua perché venivo in ferie” (testimo-
nianza di L. Angelino).

“Noi invece andavamo in vacanza, anche
se adesso andiamo poco perché ormai ci so-
no più solo cugini. Abbiamo anche dato via
la casa paterna. Anche mio papà, che anda-
va sempre, non aveva il problema di fermar-
si, andava quei quindici giorni o tre setti-
mane. Anche quando era in pensione anda-
va per quelle tre settimane all’anno” (testi-
monianza di V. Nichele).

“A me piace andare là e quest’anno ho
detto: ‘Voglio andare e stare là un mese per
andare a trovarli tutti, perché in una settima-
na non puoi mica’. E allora sono andata il
25 di aprile, quando è venuto su mio fratello
e al 2 di maggio siamo partiti assieme per
Schiavon, sono stata quindici giorni là, poi
sono andata a Udine da mia sorella e sono
rimasta quindici giorni là per il nipote che
faceva la prima comunione. Allora è venuto
anche mio fratello e siamo venuti nel Vene-
to da dove mi ha poi portata a casa” (testi-
monianza di C. Rizzolo).

Proprio le case sembrano aver ricoperto
anche un ruolo simbolico, sia in Veneto sia
in Piemonte. L’abitazione rispecchia la po-
sizione sociale della famiglia che la abita25

24 C. CORRADIN, op. cit., p. 225.
25 MARISTELLA CASCIATO, L’abitazione e gli spazi domestici, in PIERO MELOGRANI (a cura

di), La famiglia italiana dall’Ottocento a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1988, p. 527.
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e i veneti davano alla casa molta importan-
za. Comprata, costruita o restaurata, la casa
diventava un vero motivo d’orgoglio. Mol-
ti diedero priorità alla residenza nel Biellese,
ma spesso tentarono di restaurare anche
quella rimasta nella terra di provenienza.

“[...] qui nella casa operaia [...] abbiamo
comperato perché in quegli anni non trova-
vi un buco. Ma tutti quelli arrivati qua han-
no fatto una casa, dopo quel periodo del
boom si poteva fabbricare dappertutto, certi
posti dove abbiamo fabbricato adesso non
si potrebbe più” (testimonianza di V. Niche-
le).

“Questa dove vivo è una casa dei Bozzalla
[...] affittavamo e poi l’abbiamo comprata e
aggiustata [...] la casa di Lusiana era abban-
donata, eravamo tutti qua” (testimonianza
di A. Frello).

“I veneti hanno fatto la casa in Piemonte.
Sono stata in Piemonte a un matrimonio e
ho trovato le case dei piemontesi com’erano
anni fa, io abitavo a Ferla, in una casa anco-
ra da dare le malte ed è ancora là. Le case
dei veneti hanno il giardinetto, la casa cura-
ta, ci tengono” (testimonianza di L. Angeli-
no).

“Tanti hanno poi messo a posto la casa,
io ho fabbricato qui, ho comprato il terreno
e ho dovuto fare il magazzino, e da una parte
mi son fatto l’abitazione, dove siamo stati
ventisette anni. I primi anni però abbiamo
abitato nella casa dei miei suoceri.

A Pray gli industriali non costruivano ca-
se per gli operai, erano tutte per gli impiegati.
Le case operaie c’erano in altri paesi, come
a Ponzone, fatte dai Giletti, o a Pratrivero,
dove c’erano i Canonico. Erano tutti veneti
che andavano lì (testimonianza di B. Girar-
di).

Una vera trasformazione urbanistica ave-
va investito il Veneto (come l’Abruzzo, la Si-
cilia e la Calabria), dove la terra e la casa di-
vennero le principali aspirazioni grazie al-
l’economia integrata dalle rimesse. Quasi
sempre erano alloggi con uno o due locali,
in cui avevano vissuto famiglie numerose e
i cui acquisti avvennero in modo tumultuo-
so26.

“La casa in Veneto c’è ancora ma io ho la
mia, ho fatto la mia casa, non l’ho fatta qui
e l’ho fatta nel Veneto. Mi piace andare su
però non stare. Siamo andati tre anni ma sem-
brava che le cose non andassero bene. Il la-
voro c’era a Bassano e Marostica, lì ti adatti
o ad andar giù o ad Asiago. Allora andiamo
su quando vogliamo. Abbiamo quattro ca-
mere da letto, il bagno, una bella cucina gran-
de, la taverna [...] Quando torno, parlo della
mia contrada, c’è gente del Biellese, an-gh
é gente da Candelo, da tutto il Piemonte, dal-
la Toscana, da Reggio Emilia. Chi va a trova-
re ancora i genitori, chi va a trovare i fratelli
rimasti lì, o i parenti. Adesso sono tutte case
nuove tutte aggiustate, chi le ha prese nuo-
ve, e chi le ha rifatte” (testimonianza di S.
Rodighiero).

Non fu sempre possibile, per molteplici
cause: i costi erano elevati per le famiglie di
operai; alcuni avevano invece cercato di
mantenere le case paterne, ma le amministra-
zioni locali in Veneto ostacolavano questa
aspirazione con tributi troppo onerosi da
pagare; infine altri avevano ceduto la pro-
pria parte di proprietà ai parenti rimasti a
casa.

“Mio padre invece ha ceduto la casa, in
quegli anni c’era il podestà e le leggi le fa-
ceva lui, aveva il dominio assoluto su tut-
to, quindi tante cose che decideva lui anda-

26 GINO MASSULLO, Economia delle rimesse, in PIERO BEVILACQUA - ANDREINA DE CLEMENTI

- EMILIO FRANZINA (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana. Partenze, Roma, Donzelli,
2001, pp. 175-178.
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vano bene. Tante leggi che non esistevano
se le facevano sul posto. Ti mandavano l’av-
viso che avevi la casa da mettere a posto e
te non potevi, non avevi soldi se già eri ve-
nuto qui per lavorare e cedevi. Chi invece
aveva una casa che rimaneva abbastanza in
piedi l’ha tenuta. Alcuni han ceduto e poi
hanno ricomperato, sempre nella zona dove
erano” (testimonianza di V. Nichele).

“[...] la casa là l’ha venduta mio padre; non
potendo andare non si poteva perché qui
era quel che era, soldi non c’erano e la casa
deperiva.

Poi là se sei del paese non ti dicono niente,
se sei via e la casa sta cadendo loro ti dico-
no che o ristrutturi o vendi, il Comune ti fa
la confisca. Allora tutte le case erano vicine
e legate alla campagna, ai campi e loro dove-
vano sfruttarli. Per sfruttare i campi dove-
vano avere la casa, quindi o l’aggiusti o la
cedi. Un signore è stato mandato a chiama-
re perché c’era il tetto un po’ pendente, una
cosa normale, ma ha dovuto cedere la casa.

Adesso la nostra l’ha presa uno che ha
preso quasi tutto il paese, con terreni e tut-
to della frazione Sasso. Nel paese vicino ci
sono tanti ristoranti e adesso la gente gira,
è una posizione ottimale” (testimonianza di
G. Covolo).

“In Veneto non abbiamo case perché non
abitavamo in una nostra ma eravamo sotto
padrone e la casa era sua [...] Là non abbia-
mo niente, io e mia sorella quando ci siamo
sposate abbiamo fatto la rinuncia ed è rima-
sto tutto a mio fratello, tanto lei è andata a
Udine e io sono qua. I miei figli sono cresciu-
ti qua e non volevano nemmeno venire via
da Caprile, per cui non si è mai pensato di
tornare in Veneto” (testimonianza di C. Riz-
zolo).

Dal Piemonte si potevano curare anche gli
affari legati del paese; negli appezzamenti
che si possedevano spesso si produceva
legname e andavano curati. Allora gli immi-

grati delegavano persone fidate affinché ba-
dassero ai loro terreni non lasciandoli all’in-
colto e tenessero d’occhio l’abitazione. La
corrispondenza era il mezzo principale per
la circolazione di tutte le informazioni.

“La casa paterna è stata sempre disabitata
però c’era dentro il Bruno, prima un altro di
un’altra frazione, mio padre la dava via in
affitto e magari dividevano. Anzi quando
sono andato là dopo la guerra mio padre mi
ha fatto dividere perché ha fatto un contrat-
to da dividere il fieno. C’era anche lo zio là,
siamo andati dove c’era il fieno e l’abbiamo
valutato 2.000 lire al quintale. Era già impac-
chettato e dovevamo pesarlo più o meno,
perché non era come in Piemonte che quan-
do andavano a far fieno avevano tutte le
ciuvere, là lo facevano su con la tela e lo
mettevano nella baracca. Abbiamo calcola-
to ventisei quintali, a me ne ha dati tredici
perché abbiamo firmato.

La casa l’ha sempre tenuta Bruno, fino
all’86, che abitava in una frazione vicino, e
tagliava il fieno ed evitava che ‘si imbosca-
glia’ troppo. Ai tempi per 10-12.000 lire l’an-
no. Poi l’abbiamo divisa io e mio fratello nel
’55. Adesso ho voglia di sbarazzarmene per
la spesa che pago” (testimonianza di B. Gi-
rardi).

Trovare documenti scritti è più complica-
to rispetto alla raccolta di interviste, ma i
frammenti di alcune lettere conservate da
una testimone costituiscono un ottimo e-
sempio del controllo esercitato sulle proprie-
tà lasciate in Veneto, tramite le relazioni man-
tenute con alcuni compaesani.

“Caro Marco, ora ti mando un assegno
bancario di £ 30.000 (trenta milla) cioè la
metà del tuo avere riguardo la terra [...] Ti
saluto caramente unito famiglia cugino Nel-
lo”. O ancora: “Carissimo Marco e famiglia
[...] vi faccio sapere che abbiamo terminato
la casa e domani metteremo in coperta anche
la stalla, e poi per stabilire quanto Vi faccio
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sapere [...] Ora vi debbo dire una cosa che
mi ha fatto molto dispiacere la vostra cogna-
ta [...] ha affittato il pezzetto di prato vicino
al vostro, se mi aveste chiesto l’avrei preso
io [...] vi tagliano la legna più grossa giù nel
lotto [...] non è una bella cosa, io vi con-
siglierei di scrivere una lettera [...] Ora un’al-
tra cosa la legna che hai nel boschetto [...] è
fatta e strafatta quindi sarebbe buona cosa
che uno o l’altro veniste a casa a tagliarla
che guadagnereste qualche cosa e poi sa-
rebbe un bene anche per il bosco”27.

In estate, come ospiti o alloggiando in
quelle pensioni che cominciarono a diffon-
dersi con l’avvento del turismo, si faceva
ritorno. Le vie di comunicazione erano mi-
gliorate, così come i mezzi di trasporto. I più
abbienti avevano l’auto, gli altri usavano in-
vece il treno o il pullman.

“Poi sono sempre andato nelle ferie, la
moglie e il figlio andavano al mare, io face-
vo anche i bagagli e gli spedivo tutto, anda-
vo a prenderla anche a Milano, ma io al mare
non sono mai andato. Non so nuotare, non
mi diverto, il mese di luglio avevo l’azienda.
Al mese di luglio andavo nel Veneto e veni-
vano su tutti e due, si andava in pensione a
Santa Caterina, Rubbio, Conco, lì era mio
cugino secondo [...] In estate molti tor-
navano, ci sono stati due anni che partiva-
no tutti i parenti piemontesi e venivano a
Santa Caterina e Conco, gente da Trivero,
Pratrivero... Il Beppe là diceva: ‘mai visti tan-
ti piemontesi così’...” (testimonianza di B.
Girardi).

A tal proposito non si può dimenticare
una linea speciale - di cui oggi non resta
praticamente traccia - che collegava le due
regioni: il “Vicenza-Mongrando”, istituita da
un privato di Vicenza e che metteva a dispo-
sizione numerosi mezzi ogni giorno. Gli in-

tervistati ricordano di averla utilizzata più
volte e che negli anni dei traffici intensi ser-
viva i vari comuni biellesi quotidianamen-
te, sia con pullman in partenza che in arri-
vo, sui quali viaggiavano persone, bagagli
e materiale inviato da un luogo all’altro. Con
i veneti arrivarono anche nuovi generi ali-
mentari che in Piemonte non erano reperibili,
per cui il “Mongrando” faceva anche da
corriere per formaggi, salumi o posta da far
arrivare celermente.

“[...] andavamo, in treno, pullman o ca-
mion, quello che trovavamo. Eravamo ospi-
tate da una zia, in casa nostra non c’era mol-
to” (testimonianza di A. Frello).

“D’estate c’era anche il ‘Mongrando’, il
pullman che portava fino là. Io non l’ho mai
preso perché avevo la macchina, ma nelle
ferie ne mettevano anche due. In quel perio-
do c’era tanta gente, tra Lusiana, Conco,
erano tutti da Coggiola, da Portula. Cosa an-
davamo su a fare? Io dicevo: ‘Mi sembra di
essere o a Pray o a Coggiola’...” (testimo-
nianza di B. Girardi).

“Quando andavo io c’era la linea Mon-
grando, che andava da Mongrando fino a
Lusiana, si fermava in tutti i paesi che c’era-
no. Era del Tonello Rizzieri. Si fermava a Ber-
gamo a mangiare e si trovavano quelli che
andavano e che tornavano. Allora era tutto
l’anno perché andavano tutti e andavano
tanto; nel mese di agosto magari c’erano sei-
sette pullman in una giornata.

Durante l’anno diventava un po’ un pull-
man di linea, caricava magari gente che da
Borgomanero voleva andare a Bergamo; poi
han cominciato ad alternare le giornate, poi
una volta a settimana, una volta al mese.
Finché è sparito, ormai ci sono i mezzi propri
o gli autostradali. E poi non vanno più su
tanti come prima.

27 Sono lettere indirizzate al padre di Angela Frello; la prima è priva di riferimenti temporali
precisi mentre la seconda è datata 10 febbraio 1946.
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 Però era comodo, andavi diretto e c’erano
persino i commercianti che si facevano por-
tare il formaggio, come forme di Asiago, o
la soppressa. La base era a Pray, al ponte
provinciale. Poi ha cominciato a passare a
Coggiola e negli altri paesi” (testimonianza
di V. Nichele).

“Ho usato tanto anche il ‘Mongrando’, e-
ra del Torello, un uomo di Vicenza. La linea
era stata messa tanti anni fa, veniva e anda-
va tutti i giorni, dopo ha cominciato che un
giorno andava e un giorno veniva, poi una
volta alla settimana. Il biglietto si comprava
sulla corriera e pagavi anche il bagaglio, ci
fermavamo a mangiare a Bergamo. Era più
comodo del treno perché mio marito aveva
male alle gambe e invece col pullman basta-
va andare a prenderlo al ponte provinciale”
(testimonianza di C. Rizzolo).

Ma come erano accolti i veneti “piemon-
tesizzati”? Molti ricordano con piacere il loro
ritorno, con i parenti e i compaesani che li
aspettavano. In casi di bisogno sono anche
stati ospitati per lunghi periodi e, in gene-
rale in estate, i paesi si ripopolavano con
persone provenienti dalle vallate biellesi.

“[...] quando sono venuto qua dalla Ger-
mania. Nel ’45, erano tredici anni che non
tornavo in Veneto [...] ho preso la malaria
[...] mio padre a l’é dime se potevo andare
nel paese natio e bere tanto latte che fa
bene. Là avevo una zia e mio padre le ha det-
to: ‘Varda te manderia il mio toso’ e sono
andato a dormire a casa sua. È stata la prima
volta dopo tredici anni che sono andato giù
in paese, l’era sempre quelo, era appena
dopo la guerra e non si era ancora svilup-

pato molto” (testimonianza di B. Girardi).
“Nel ’53 sono tornato perché i miei, quan-

do c’era la guerra mi han mandato là dai miei,
su sei anni sarò stato qui un anno. Sono
sempre stato nel Veneto, era fuori come ca-
sa, con tutti i suoi terreni. Anche il paese
non era mai soggetto sotto la guerra [...]
qualche volta transitava qualche soldato e
chiedeva una gallina a mia zia, che gliela da-
va, e la pagavano. Da mangiare ce n’era, coi
forni si facevano il pane fresco. Lì era tran-
quillo, invece su in montagna, già da Bre-
ganze andare su o la costa di Bassano, era
un pasticcio” (testimonianza di V. Nichele).

Ma era anche possibile provare una sen-
sazione di sradicamento, ancora una volta
per la lingua, che ormai mescolava termini e
dialetti delle due regioni considerate, e per
casi di chiusura da parte dei veneti rimasti
non emigrati.

“Tra emigrati e quelli rimasti si facevano
dispetti, c’era uno che si chiamava Ronzani
Vettore e qui lo chiamavano ‘il veneto’,
quando andava là invece dicevano: ‘Ecco,
arriva il piemontese’. Lui si arrabbiava. Per-
ché allora quelli che lavoravano avevano un
po’ di disponibilità. Mi ricordo che io sono
andato là nel ’53, sono stato per sette mesi
e coi pantaloni lunghi c’ero solo io, che an-
davo a messa la domenica e gli altri avevano
tutti pantaloni corti, calze bianche lunghe
fino alle ginocchia, i smijavo dij dësgrassià,
allora c’era un po’ di gelosia. Noi avevamo
un po’ di soldi e loro giravano solo sull’agri-
coltura e se l’annata va bene... se no” (te-
stimonianza di V. Nichele).

(3 - continua)


