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Rinaldo Rigola: un biellese nella storia 
della classe operaia 
Quando il “mestiere” era un valore. Alcuni appunti sugli operai, il 
sindacato, la società biellese fine ’800 - inizio ’900 

Ha scritto il Cole “Gli appelli che avevano fatto insor-
gere gli operai negli anni trenta e quaranta non avrebbero 
fatto alcuna impressione ai loro successori della seconda me-
tà del secolo. Sebbene nel 1900 vi fossero ancora molte mi-
gliaia di indigenti esposti allo sfruttamento, questi non rap-
presentavano elementi tipici della classe operaia organizzata 
o organizzabile. Nelle grandi industrie gli operai avevano 
cessato di essere la massa denutrita e coperta di stracci che 
poteva essere facilmente eccitata da Feargus O’Connor o da 
James Rayner Stefhen o da qualcuno dei molti ’messia’ che 
sorsero nei primi anni del secolo”. Non c’erano più solleva-
zioni di massa, rivolte improvvise, prodotte dalla dispera-
zione e dalla denutrizione; gli scioperi erano elementi ordi-
nati, preparati e previsti, diretti ed organizzati. La stessa 
propaganda socialista, per ottenere risultati, doveva ormai 
parlare alla ragione e non più gridare agli istinti. Se 
“O’Connor era stato caldo come l’inferno, Sidney Webb 
era sempre fresco come un cetriolo” 2. 

Le differenze tra la situazione della classe operaia inglese 
e quella italiana, in cui nella seconda metà dell’Ottocento 
un posto rilevante occupano ancora gli operai biellesi, sono 
molte. Il salto da O’Connor a Webb è proponibile in di-
mensione italiana, anzi biellese? Analizzandolo per esem-
pio in Rinaldo Rigola, appunto biellese, operaio di mestie-
re, nato politicamente quasi anarchico, finito sindacalista 
riformista. 

Il mio lavoro non è una biografia di Rigola, nemmeno 
un’esposizione ordinata, cronologica, di avvenimenti. Di 
Rigola si colgono alcune personali preoccupazioni di uomo, 
operaio, di militante di sinistra, solo quando si forma poli-
ticamente, nell’ultimo quindicennio del secolo, e nel mo-
mento in cui aderisce ai principi corporativi del fascismo. 
Per il resto viene inquadrato come il dirigente sindacale rap-
presentante della corrente riformista che caratterizza un 
lungo periodo di storia del sindacato (i primi vent’anni del 
Novecento) 3. 

1 George Cole, storico ed economista inglese. Socialista riformista, fu 
Presidente della Fabian Society e autore della Storia del Pensiero Socialista. 

2 M. TRONTI, Operai e Capitale, Torino, Einaudi, 1971, Poscritto di 
problemi, p. 271. 

3 Non c’è un puntiglioso resoconto delle vicende politiche. Vengono 
toccati solo grossi nodi storici, questioni che paiono qualificanti per con-
sentire una possibilità di costruzione critica delle vicende soprattutto sin-
dacali. Nel complesso del lavoro si tratta troppo di problemi istituzionali, 
di vertici, di congressi, di dirigenze. Questo rimane un difetto della storio-
grafìa sul movimento sindacale italiano. ’ ’La seconda ragione delle carenze 
di cui stiamo parlando risiede in quello che chiamerò ’criterio di identifica-
zione’, in base al quale gli storici sono portati a scrivere dei lavoratori par-
lando delle loro organizzazioni [... ] Una storia che dovrebbe almeno avere 

Rigola nasce operaio, un operaio ancora di “mestiere”; il 
suo carattere riformista e il suo atteggiamento politico 
all’interno del sindacato mi sembrano indicativi per specifi-
care anche un momento di composizione della classe, che 
proprio in questi anni inizia il lungo processo di mutamenti 
strutturali, riflesso nelle sue organizzazioni. Individuare 
nella vita politica di un sol uomo, pur autorevole, una simi-
le complessa transizione è credibile? Un’operazione che 
sembrava effettuabile dieci anni fa. Un’operazione difficile 
con i criteri storiografici di oggi. “Ormai da alcuni anni lo 
studio della storia tende a considerare, accanto a temi che 
da sempre erano stati approfonditi (vicende diplomatiche e 
militari, evoluzioni dinastiche, storia delle religioni, dei 
partiti politici), nuovi campi di indagine, rivolti allo studio 
di altre ’variabili’ egualmente decisive per una più articola-
ta comprensione storica” 4. 

La classe operaia italiana, soprattutto quella biellese, alla 
fine dell’Ottocento non è più, come da anni non lo è più in 
Inghilterra, “la massa denutrita e piena di stracci”, ma pre-
senta caratteristiche forti di non omogeneità. Di fronte a un 
numero considerevole, e crescente, di operai dequalificati, 
pura manovalanza, semplici erogatori di forza lavoro, stan-
no gruppi di operai ad alta qualificazione, di estrazione ar-
tigiana; sono una tipica “aristocrazia operaia”, che si diffe-
renzia dai manovali per le migliori condizioni di lavoro, il 
maggiore potere contrattuale; per i salari (nel complesso del 
sistema salariale italiano netta è la prevalenza dei bassi sala-
ri; salari alti toccano solo a ristrette categorie, composte di 
operai di sesso maschile: si aggirano attorno ad una lira le 
paghe di donne, ragazzi, dequalificati, attorno alle quattro 
lire quelle degli specializzati) 5; per gli orari (nell’ambito 
dei mestieri qualificati, di un “ristretto gruppo di operai 
scelti”, esiste secondo Einaudi, un orario di lavoro inferiore 
a quello generale che si aggira “attorno alle 12 ore” ; ma nei 
settori produttivi dove è prevalente la manodopera non 

una garanzia, quella di non subordinare la storia della classe a quella delle 
organizzazioni” (A. ACCORNERO, Lacune e limiti della storiografia sul 
movimento sindacale italiano, in “Quaderni di rassegna sindacale”, n. 
27, p. 82). Nessuno ha finora scritto questa “storia della classe operaia”, 
delle sue lotte, delle sue ricomposizioni, dei suoi rapporti con le ristruttu-
razioni del lavoro, con la macchina, con la tecnologia. 

4 C. CARTIGLIA, Il lavoro nella storia dell’uomo, Torino, Loescher, 
1981. Citiamo ad esempio, la storia del lavoro in relazione ai fatti naturali, 
alle alterazioni climatiche, alle epidemie, alle “catastrofi”. Interessanti a 
questo proposito i saggi di Abruzzese, Bevilacqua, et al., nel numero 5 
della rivista “Laboratorio politico” del dicembre 1981. 

5 G. PROCACCI, La lotta di classe in Italia agli inizi del secolo, Roma, 
Editori Riuniti, 1970, pp. 19-23. 
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Rinaldo Rigola. 

qualificata e forte è la presenza di donne e ragazzi, dove 
non si è ancora affermata la grossa fabbrica di struttura mo-
derna e permane la piccola azienda, l’orario di lavoro rag-
giunge limiti di 15-16 ore 6); e pure per la mentalità, la for-
mazione e la preparazione culturale, politica e sindacale. 
Sentiamo Rigola e la sua ambizione per un “mestiere”: 
“Può darsi che se mi avessero offerto di imparare un mestie-
re artistico, magari quello di pittore di insegne, ne sarei sta-
to contento, ma non mi sognavo neppure di poter far altro 
che un mestiere. - E quelli che li mandano ad otto anni nel-
le fabbriche a fare l’attaccatili, di notte; e quelli che li man-
dano a portare la secchia coi muratori, non stanno forse 
peggio? - aggiungeva mio padre” 7. 

Dentro una tale composizione della forza-lavoro sviluppa 
le sue prime esperienze il movimento sindacale. L’asse delle 
lotte e in genere i comportamenti operai si basano su queste 
categorie più qualificate, che elaborano la strategia del sin-
dacato, con una linea rivendicativa che sostanzialmente è 
corporativa sui contenuti e “gestionale” in quanto ad ideo-
logia. La linea dei sindacalisti riformisti; tra cui appunto Ri-
gola, che porterà la sua formazione sindacale e politica di 
operaio di mestiere del Biellese nella dirigenza di parte ri-

6  L. EINAUDI, da un articolo comparso su “La Stampa” in un numero 
del 1900 e in Cronache economiche e politiche di un trentennio, voi. I, 
Torino, Einaudi, 1959. 

7 R. RlGOLA, Rinaldo Rigola e il movimento operaio nel Biellese. Auto-
biografia, Bari, Laterza, 1930, p. 58. 

formista del sindacato (di qui il suo impegno nella fonda-
zione della CGIL; la sua proposta di costituzione di un par-
tito del lavoro di stampo inglese e le polemiche conseguenti 
con il PSI; la politica contro i massimalisti e in favore della 
“pace sociale” in tempo gioiittiano; le paure verso le occa-
sioni rivoluzionarie del biennio rosso; la sua accettazione 
dello stato corporativo fascista con la rivista “Problemi del 
Lavoro”). 

In queste note si accenna alla prima parte del mio studio 
su Rigola, al Rigola biellese. L’intenzione di questo artico-
lo, che è un limitato e probabilmente un po’ obsoleto spun-
to, è quindi quella di mettere in rapporto la figura di un di-
rigente del sindacato italiano con il significato che per lui ha 
assunto, sin dalla sua formazione, la categoria del mestie-
re s. Sottolineerei che si tratta di un dirigente non comune, 
un uomo che ha influenzato la storia del movimento sinda-
cale e socialista per parecchi anni, non di un qualunque mi-
litante, magari omogeneo a Rigola sul piano dell’identità 
professionale ma con sbocchi di vita e politici poi diversi dai 
suoi. D’altronde, forse, si potrebbe sostenere che non tanto 
la pratica politica, il riformismo, “si deduce” dall’essere 
(vale per Rigola e per molti altri militanti soprattutto della 
sua generazione) artigiano autonomo e qualificato, quanto 
l’intera ideologia gestionale; propria, in fondo, anche dei 
comunisti dei Soviet e dei Consigli. 

L’operaio di mestiere è il cuore pulsante della classe ope-
raia in un’industria italiana che, alla fine Ottocento, è ca-
ratterizzata dalla prevalenza della piccola azienda, dal nu-
cleo di tipo artigianale o familiare 9. Con la piccola azienda 
è notevole la scarsa meccanizzazione e quindi si rende ne-
cessario un largo impiego della manodopera generica; tutta-
via pure essenziali risultano essere i gruppi di lavoratori ad 
alta qualificazione, centrata su una minuziosa specificazio-
ne dei mestieri, di estrazione artigiana: quelli appunto defi-
niti “aristocrazia operaia”. Nell’organizzazione del lavoro 
perdurano così forme di rigida gerarchia e un sistema di 
convinzioni e di rapporti, basati ancora su una specie di 
“codice morale” dell’artigianato. “E questo si riscontrava 
non solo nei settori attardati, ma con la sopravvivenza di 
forti residui, anche dove la meccanizzazione omogeneizza-
va le maestranze nella comune riduzione alla condizione di 
salariati, pur con differenti livelli retributivi” 10. Non vi so-
no stadi intermedi tra i due poli: tra l’operaio di estrazione 
artigiana, geloso del suo mestiere, spesso retaggio di gene-
razioni, e l’operaio di estrazione contadina, il manovale che 
possiede solo la forza delle proprie braccia e della propria 
giovinezza. Non si è per ora dilatata la figura dell’operaio 
“comune”, con una qualificazione professionale maggior-

8 Debbo rilevare un indubbio “invecchiamento” della ricerca nel suo 
complesso (determinato da pubblicazioni successive, ma pure da un’inda-
gine schematica, non sufficientemente rigorosa nei particolari e da un ta-
glio eccessivamente “ideologico”, dati anche i tempi, forse); ho l’impres-
sione che i capitoli interessanti e validi, come impostazione e tesi proposte, 
siano proprio questi primi riferiti al Rigola di fine ’800, al Rigola che cresce 
politicamente sulla mentalità dell’operaio di mestiere. Generica e dispersi-
va appare la parte sulla attività di Rigola “nazionale” nel primo ventennio 
del nostro secolo; originale, ma da approfondire, la parte sui “Problemi 
del Lavoro” (un importante contributo su Rigola nel Novecento l’ha dato 
C. Cartiglia con il suo libro; Rinaldo Rigola e il sindacalismo riformista in 
Italia, Milano, Feltrinelli, 1976). 

9 R. ROMEO, Breve storia della grande industria in Italia, Bologna, 
Cappelli, 1973; R. MORANDI, Storia della grande industria in Italia, Bari, 
1931, V. CASTRONOVO, L’industria laniera in Piemonte nel secolo XIX, 
Torino, ILTE, 1964. 

10 I. BARDADORO, Problemi e caratteristiche storiche del movimento 
sindacale italiano, in “Riv i s t a storica del s o c i a l i s m o ” , 1963, n. 19- p. 264; 
I. BARBADORO, Storia del sindacalismo italiano; F i renze , La N u o v a I ta l ia . 
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mente standardizzata, tipico di uno stadio tecnologico più 
evoluto. Non è però ignoto: viene diffondendosi con lo svi-
lupparsi della struttura industriale. L’ha ben previsto Marx, 
di cui mi permetto di richiamare alcuni elementi a mio av-
viso essenziali su questo tema. 

Nel primo libro del “Capitale” e nel “Capitolo VI inedi-
to” Marx opera una distinzione di estrema importanza che 
serve a capire il fenomeno del lavoro qualificato e dequalifi-
cato. La distinzione cioè tra sottomissione formale e sotto-
missione reale del lavoro al capitale. Per sottomissione del 
lavoro al capitale si intende il fatto puro e semplice che “il 
processo lavorativo è sottoposto al capitale e il capitalista vi 
entra in qualità di dirigente”, si intende insomma la condi-
zione di base, la “forma” della sussunzione del lavoro al 
capitale, propria di ogni stadio dello sviluppo capitalistico. 
Ma, poiché “la sottomissione del processo lavorativo al ca-
pitale si verifica dapprima sulla base di un processo lavorati-
vo preesistente”, in un primo momento il capitalista si li-
miterà a far svolgere all’ex artigiano il suo vecchio lavoro, 
costringendolo a lavorare per un tempo superiore e appro-
priandosi del valore del prodotto eccedente il bisogno 
dell’operaio: a questo livello il lavoro dell’operaio è ancora 
assolutamente “mestiere”, somma di cognizioni tecnico-
professionali, patrimonio dell’operaio, perché acquisito at-
traverso un lungo tirocinio. A questo livello, il lavoro è 
“l’esplicazione dell’energia vitale dell’operaio”, la realiz-
zazione delle sue capacità di produzione, il suo movimento: 
“suo” , non del capitalista, nemmeno della macchina. Con-
siderato come funzione personale, nella sua realtà, il lavoro 
non è funzione del capitalista, è funzione dell’operaio. Di 
qui l’antitesi in forza della quale, “all’interno” del proces-
so lavorativo, una volta realizzatosi lo scambio salario-forza 
lavoro, “le condizioni oggettive” del lavoro, in quanto ca-
pitale (e in quanto “autorità” del capitalista) si ergono di 
fronte alla “condizione soggettiva” del lavoro, al lavoro 
stesso (e all’operaio che lavora). Nella misura cioè in cui il 
lavoro permane, a questo stadio, esplicazione personale 
dell’operaio, si ha un vero e proprio conflitto tra operai e 
capitalisti “per la gestione” del processo lavorativo (ecco la 
linea “gestionale” dei sindacalisti ex operai di mestiere). Il 
padrone risponde progressivamente, togliendo professiona-
lità all’operaio e inserendola nel sistema di macchine. Le 
tappe di questo processo di spersonalizzazione del lavoro, 
che sono le tappe dello sviluppo tecnologico della produzio-
ne capitalistica (si tratta di un processo che ha evidentemen-
te una durata più che secolare e una serie di fasi inter-
medie), si scandiscono sui ritmi e a risposta delle insorgenze 
operaie; dice Marx: “La macchina diventa l’arma più po-
tente per reprimere le insurrezioni periodiche degli operai, 
gli scioperi, ecc., contro l’autocrazia del capitale. Si potreb-
be scrivere tutta una storia delle invenzioni che dopo il 1830 
sono nate soltanto come armi del capitale contro le som-
mosse operaie”. Sottrarre all’operaio quanta più autono-
mia possibile riguardo all’uso della sua capacità lavorativa, 
è la prima legge per il capitale, nella lotta del lavoro. Solo 
quando l’investimento tecnologico raggiunge livelli tali da 
stritolare dentro di sé la professionalità dell’operaio si ha, 
secondo Marx, la sussunzione reale del lavoro al capitale: 
quando cioè, sulla base delle condizioni formali della sotto-
missione del lavoro al capitale “si erge un modo di produ-
zione tecnologicamente (e non solo tecnologicamente) spe-
cifico che modifica la natura reale del processo lavorativo e 
le sue reali condizioni” 11. 

11 K. MARX, Il Capitale, libro primo, Editori Riuniti; 
K. MARX, Il Capitale, libro primo, capitolo IV inedito, Firenze, La Nuova 
Italia, 1969. 

L’industria tessile biellese è tra le prime a sperimentare 
questi passaggi. Lo sciopero del ’77, per esempio, che inizia 
a Crocemosso e si allarga con buone adesioni e solidarietà e 
contributi di dura lotta (con crumiri, forze di polizia, scon-
tri, picchetti, ecc.)12, segna decisi progressi della classe ope-
raia soprattutto per l’istituzione di regolamenti non repres-
sivi ’3. “Ma l’introduzione del telaio meccanico fu notevol-
mente accelerata: quella disciplina operaia che non si riusci-
va più a ottenere attraverso i regolamenti si conseguiva in-
corporando il lavoro nella macchina”. Le ristrutturazioni 
dopo gli scioperi rappresentano “il punto di svolta fra telaio 
a mano e telaio meccanico, tra manifattura e fabbrica, tra 
manodopera prevalentemente artigianale maschile adulta e 
impiego di massa di dequalificati” 14. Un autorevole diri-
gente sindacale come D’Aragona nota in un suo intervento 
che “le capacità tecniche che caratterizzavano un tempo 
l’operaio propriamente detto” sono sempre meno richieste 
e questi si riduce sempre più a un “manovratore di macchi-
ne più o meno complicate” 15. 

1l problema della composizione della classe operaia, divi-
sa tra i nuclei di specializzati e le masse ormai dei non quali-
ficati, si ripercuote sul piano dell’organizzazione sindacale. 
Le differenze, non solo di salario ed orario, ma pure di pre-
parazione e mentalità, sfociano in concezioni della lotta di-
verse. Soprattutto l’operaio di mestiere è primo attore nel 
sindacato. La tradizione artigiana e corporativa, che in Italia 
ha profonde radici e diffusione generale, lo spinge a nutrire 
un alto concetto del proprio “mestiere” e della propria spe-
cializzazione, in fabbrica e fuori. La coscienza e anche la fie-
rezza di far parte di un certo mestiere e non di un altro sono 
talmente sentite che le organizzazioni di resistenza primaria 
si formano sulla base di un’estrema specificazione dei me-
stieri; e questo avviene spesso pure nei settori dove è già 
presente una struttura aziendale di tipo moderno con una 

12 P. SECCHIA, Capitalismo e classe operaia nel centro laniero d’Italia, 
Roma, Ed. Riuniti, I960. 

13 Certo meriterebbe un ben maggiore approfondimento il discorso sul-
la ristrutturazione nel mondo del lavoro biellese alla fine dell’Ottocento. 
Si tratta di un processo lungo, controverso e combattuto che, a nostro avvi-
so, dimostra anche la presenza di forme di continuità nella trasmissione 
del “valore-mestiere1’, dalla mentalità dell’artigiano autonomo a quella 
dell’operaio qualificato di fabbrica. “I! nostro anonimo cronista degli scio-
peri biellesi dell’800 si sofferma a lungo a dimostrare il nesso tra le lotte 
del’77 e quelle del 1889. In effetti, malgrado il durissimo colpo subito dai 
tessitori a mano con l’introduzione del telaio meccanico, e malgrado gli 
scioperi del 1889 siano in prevalenza scioperi delle tessitrici meccaniche, la 
direzione della lotta è presa in mano e garantita dal vecchio nucleo diri-
gente della Società di Croce Mosso, dunque dai tessitori a mano. Non si 
tratta solo della straordinaria capacità di adeguamento alla situazione nuo-
va della lotta di classe di un gruppo dirigente operaio, ma di un fenomeno 
più complesso, che va indagato nel contesto dell’evoluzione della comuni-
tà operaia sotto i colpi della fabbrica. Sono ancora i tessitori a mano a man-
tenere l’egemonia soprattutto perché lo sviluppo della fabbrica e il proces-
so di trasformazione della comunità non hanno ancora sostituito compiu-
tamente i nuovi valori di cui le nuove forze di lavoro sono portatrici alla 
tradizione proletaria precedente che, nel bene e nel male, resiste alla pro-
gressiva scomparsa della stessa figura sociale di operaio che l’aveva 
fondata“. La citazione è da F. RAMELLA, Ilproblema della formazione del-
la classe operaia in Italia, in “Classe”, 1975, n. 10, p. 124. L’anonimo cro-
nista cui fa riferimento è l’autore del manoscritto Gli scioperi dei tessitori 
di Valle Strona nel 1877 e 1889. Cause ed effetti, conservato nell’archivio 
Sella di Valle Mosso e riportato in L. BENIGNO, L’introduzione del telaio 
meccanico nell’industria laniera biellese e la formazione della classe ope-
raia, tesi di laurea, Torino, 1971. Su questi argomenti si veda anche 
P. FERRARIS, Sviluppo industriale e lotta di classe nel Biellese, Torino, Mu-
solini, 1972. 

14 V. FOA, Sindacati e lotte sociali, in Storia d’Italia, voi. V, Torino, Ei-
naudi, 1973, p. 1786. 

15 Relazioni del II Congresso nazionale della Federazione Italiana degli 
operai metallurgici, Milano 17, 18 e 20 maggio, Tip. Operaia Romana, 
Roma, 1903. 
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forza-lavoro omogeneizzata. Cosi esistono sovente tante le-
ghe, con interessi e rivendicazioni dissonanti, a volte in con-
trasto, quante sono le molte specializzazioni. Risulta dun-
que divisa l’azione sindacale, ben minore l’efficacia sul pia-
no della compattezza della classe, della solidarietà, della 
lotta. 

Rinaldo Rigola è operaio di mestiere da sempre. Suo pa-
dre operaio tintore, orgoglioso del “mestiere”, originario 
di Occhieppo (la madre di Valle Mosso). I nonni operai tes-
sili qualificati. Il “mestiere” insomma come tradizione di 
famiglia, tradizione operaia. “Nacqui a Biella il 2 febbraio 
1868, sotto la parrocchia di Santo Stefano, che sarebbe co-
me a dire nel cuore della città, la quale è situata a sua volta, 
nel centro del circondario, ’tra il monte ed il verdeggiar del 
piano’. Biellese cittadino io, biellesi del contado i miei ge-
nitori, i nonni, i bisnonni su su fino alla punta dell’albero 
genealogico. Sul quale albero per dire la verità io mi sono 
arrampicato solo per quel tanto che mi ha permesso di con-
vincermi che discendo da pura schiatta operaia e plebea. 
Non ho scoperto tra i miei maggiori non dirò un notaio, ma 
nemmeno uno scrivano od un usciere. Da almeno tre o 
quattro generazioni essi furono tutti operai del braccio, arti-
giani o salariati, agricoltori, lanieri, tintori o conciapelli” l6. 
In questa dichiarazione c’è la fierezza radicata, un po’ di ca-
sta, quasi atavica e ingenua, di appartenere solamente a una 
“pura schiatta operaia”. 

Rigola imbocca la strada ereditaria. Impara il mestiere di 
intagliatore ebanista, dopo aver completato, più fortunato 
di molti altri, la scuola elementare. “Nel mestiere è la vita e 
l’indipendenza“. Dal punto di vista politico si avvicina gio-
vanissimo a idee repubblicane democratiche, a cui segue un 
periodo di simpatie anarchiche (posizioni influenzate in 
questi anni dalla presenza e attività anarchica in Piemon-
te 17, dalle sue conoscenze nell’emigrazione, da un carattere 
istintivo ed emotivo; dalla carenza generale di analisi ap-
profondite per il proletariato: Rigola solo nel ’93 riesce a 
leggere, tradotto, il “Manifesto” e comincia il “Capita-
le”). “Nel Biellese, come del resto in tutto il Piemonte, i 
primi socialisti appartennero alla scuola dei cosiddetti 
comunisti-anarchici, che era poi in sostanza la vecchia scuo-
la del Bakunin, integrata e corretta dal Kropotkin e dagli al-
tri moderni [...]. Quella psicologia messianica ci faceva te-
tragoni a tutte le transazioni col mondo capitalistico. Consi-
deravamo un inciampo e un perditempo l’operaismo del 
’Partito Operaio’. Le società operaie, divenute più spesso 

centri di conservazione, perdevano ogni importanza ai no-
stri occhi, e le stesse agitazioni parziali per la conquista di 
miglioramenti ci lasciavano freddi. Io non ero più quello 
scettico imbelle che confessava a se stesso essere vana ogni 
resistenza economica verso i padroni, poiché ’i ricchi sono 
fatti per comandare e i poveri per servire’. Ero giunto alla 
fede. Credevo adesso alla possibilità di riscattare il lavoro 
dalla servitù del capitale; ci credevo fino al fanatismo. Ma 
per ciò bisognava abbattere un sistema. Dritti dunque alla 
meta, senza trepidanze, senza debolezze” 18. Sono anni di 
formazione politica un po’ disordinata, di passione rivolu-
zionaria; che rinnegherà. 

Secondo le consuetudini del tempo lavora anche in altre 
zone d’Italia, in Francia, in Svizzera. A Biella torna con fre-
quenza e, attorno al ’95, vi si stabilisce, mettendo su “bot-
tega’1 di artigiano indipendente. Qui aderisce al socialismo, 
diventa attivista, consigliere comunale, utilizza la sua bot-

16 R. RIGOLA, Op. cit., p. 16. 
17 P. SPRIANO, Storia di Torino operaia e socialista, Torino, Einaudi, 

1972, p p . 28-29. 
18 R. RIGOLA, op. cit., p. 99. 

Gruppo di dirigenti della CGL: Buozzi, D’Aragona, Vergnanini, Rizzi, 
Rigola, Del Buono. 

tega quasi come ufficio, dirige, dopo aver partecipato alla 
“storica” r iunione di Monte Rubello, il “Corriere 
Biellese”. Nel ’97 si presenta alle elezioni parlamentari e 
non ce la fa, malgrado la discreta affermazione di voti. Fug-
ge, a causa di una condanna per un articolo del giornale, in 
Svizzera e Francia (è questa una esperienza importante, di 
un periodo di tre anni, da non sottovalutare anche per la 
sua preparazione politica e culturale in generale, per i con-
tatti con il solido movimento sindacale francese). Nel 1900 
viene eletto deputato. Per una grave malattia agli occhi, 
contratta anni prima in un incidente sul lavoro, diviene cie-
co (cosa che non gli impedirà, grazie ad un’incredibile tena-
cia /di continuare la sua attività politica). Gli è affidata una 
sezione specializzata per i problemi economici e sindacali e 
del lavoro, poi la direzione di giornali sindacali. Entra dun-
que nella sua dimensione “nazionale”. E si esprime, schie-
randosi con l’ala moderata del partito socialista (non subito, 
a dire il vero: c’è un periodo di ambiguità, più sugli schiera-
menti tuttavia che non per le idee), con formulazioni aper-
tamente riformistiche: sfruttare ogni appiglio della legalità, 
rifiuto del verbalismo e di concetti rivoluzionari violenti, 
conquiste graduali, attenzione particolare all’organizzazio-
ne, alle strutture del movimento, ai problemi rivendicativi, 
economici, accettazione di parecchi obiettivi e metodi de-
mocratici (suffragio universale, democrazia parlamentare, 
ecc.). Posizioni che si inseriranno in una situazione nazio-
nale profondamente mutata: il periodo giolittiano vedrà in-
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fatti lo sviluppo della grande industria e il “grado di socia-
lizzazione massiccia del lavoro” I9; l’affermazione di orga-
nizzazioni su base territoriale, “la Camera del Lavoro, che 
rappresenta tutti i mestieri di una località” 20, con un supe-
ramento delle leghe di mestiere; un conseguente atteggia-
mento diverso del proletariato: “con l’aiuto reciproco re-
so possibile dalla associazione il proletariato poteva abban-
donare la nostalgia del passato ed inserirsi efficacemente, 
accettandola, nella vita politica del suo Paese. Insomma dal 
piano genericamente ribellistico ed anarchico, esso passava 
al piano costruttivo ed acquisiva a poco a poco la precisa 
consapevolezza della sua maturità” 21. Uscirà così la vera 
“natura” di Rigola; intorbidita negli anni precedenti da 
qualche impetuosità giovanile e da influenze esterne. La 
natura e le inclinazioni di un operaio di mestiere, che di-
venta sindacalista e politico. 

Caratteristica, nella seconda metà dell’Ottocento, del-
l’operaio di origine artigiana è formarsi delle idee politiche 
con l’esperienza delle società di mutuo soccorso e dell’asso-
ciazione democratica, con letture di autodidatta e attraverso 
le conoscenze nell’emigrazione. Testimonia Rigola: “Più di 
un lettore stenterà a credere che i socialisti biellesi, se erano 
dei semplici operai manuali, leggessero una rivista francese 
(la “Révolte“ di Parigi, rivista rivoluzionaria), ma la cosa 
non può fare meraviglia se si pensi che quegli operai aveva-

19 S. MERLI, Proletariato di fabbrica e capitalismo industriale. Il caso 
italiano: 1880-1900, Firenze, La Nuova Italia, 1972. 

20 A. LABRIOLA, Democrazia e socialismo in Italia, Milano, 1954. 
21 F. CATALANO, Prefazione in: La Confederazione Generale del Lavo-

ro, a cura di L. Marchetti, Milano, Edizioni Avanti!, 1962. 

Rigola, oramai cieco, accarezza il busto della madre. 

no cominciato di buon’ora a girare il mondo. I più conosce-
vano il francese almeno quanto l’italiano, perché soliti ad 
emigrare in terre dove si parla francese, ed anche quelli che 
non emigravano si industriavano ad imparare da sé le lingue 
straniere, assecondati spesso in questa loro esperienza dal 
soggiorno in carcere o al domicilio coatto” 22. L’operaio di 
estrazione artigiana è di opinioni democratiche, che ha col-
tivato presso i circoli mazziniani; sovente è socialista. Abi-
tuato al lavoro basato, come dicevo, su una rigida gerarchia 
e su quasi un codice morale, pretende dal suo sottoposto lo 
stesso riguardo che egli ha verso il datore di lavoro. Ricono-
sce i diritti del proprio “garzone” e esige che siano rispetta-
ti i suoi. 

Ha, anche sul piano sociale, consuetudini abbastanza 
precise, serie, radicate, in fondo emblema di una società e 
dell’anima di un popolo. “Non c’era più il tempio divino e 
non c’era ancora quello della scienza. Gli operai andavano 
ancora a messa la domenica, ma solo per abitudine. Rima-
nevano in piedi in fondo alla chiesa e discorrevano fra loro 
del più e del meno come se fossero rimasti in piazza. Finita 
la messa si facevano un quarto di segno di croce e poi se ne 
uscivano fissando il ritrovo del pomeriggio per la partita”. 
“Mio padre, che non fu mai, neanche in gioventù, uomo 
da osteria e che non perdette mai un’ora di lavoro per darsi 
alla gozzoviglia, esso era pur nondimeno un uomo del suo 
tempo a cui non dispiaceva affatto la partita domenicale 
con gli amici. Egli fu tra i fondatori di qualcuna di queste 
società” 23- Sono le “società del vino”, una “istituzione” 
tipicamente operaia. 

Nella sua giovinezza Rigola acquista con un duro tiroci-
nio (con cui forma carattere e mentalità) e apprendistato la 
devozione quasi per il ”mestiere”, il simbolo della perso-
nalità e dell’abilità dell’operaio, la manifestazione della sua 
perizia, della sua indipendenza, della sua possibilità di lot-
ta, del proprio, certo, “potere” , in fabbrica e fuori. Quel 
mestiere che il padre considera la cosa più importante da 
tramandare al figlio. “La prole, se non poteva ancora dirsi 
numerosa, era però già discreta. Mio padre pensava di dar-
mi un mestiere. Non è che egli non desse importanza alla 
istruzione, tutt’altro; sarebbe stato anzi suo vivo desiderio 
potermi mantenere a scuola parecchio... Più avanti nella 
scuola andavano soltanto quelli che aspiravano a diventare 
commessi di negozi o scritturali di ufficio. Ora, mio padre 
non aveva grande simpatia per questo genere di impieghi. 
- Meglio un operaio che uno scribacchino. Ne conosco tanti 
di questi poveri ’travet’ a sessanta lire al mese, obbligati a 
nascondere al pubblico la propria miseria. Proprio non sono 
da invidiare. Almeno un operaio può andare vestito alla 
buona senza farsi guardare -” 24. D’altronde suo padre (e i 
suoi nonni) ha sperimentato direttamente; tintore, e in tin-
toria “o si è chimici o si è manovali”, si è forgiato attraverso 
faticosi e lunghi anni di addestramento. “Mio padre, che 
del resto era un qualificato tintore e stampatore di stoffe, si 
era trovato per caso capo reparto del filato di cotone presso 
la ditta Luigi Delpiano nella quale era allora impiegato. 
Non sapeva di chimica, non conosceva i processi tecnici: 
aveva soltanto avuto modo di imparare dal suo predecesso-
re, uno svizzero tedesco, e lo aveva poi sostituito, a riprova 
dell’adagio secondo cui la pratica vale almeno la grammati-
ca” » . 

22 R. RlGOLA, op. cit., p. 97 . 
23 Idem, pp. 34 e 39. 
24 Idem, pp. 57-58. 
25 Idem, p. 59. 
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L’inaugurazione di una Casa del popolo. Crevacuore, 16 maggio 1909 

Certo possedere un mestiere non rappresenta soltanto 
l’orgoglio e un piacere per chi ne è provvisto; trascina anche 
con sé implicanze politiche considerevoli, di cui Rigola ap-
punto risente nella sua formazione di sindacalista. Il “sin-
dacalismo degli specializzati” infatti è, in questo periodo 
iniziale di organizzazione del movimento, una scelta obbli-
gata. Vanno ricordate e sottolineate l’assenza di qualunque 
protezione legislativa del posto di lavoro; la mobilità sociale 
fabbrica-agricoltura; la presenza di un esercito di riserva di 
forza-lavoro. Di fronte a questi pericoli il vero punto di so-
stegno, di tutela, su cui la classe operaia può fare affida-
mento è la non surrogabilità dello specializzato, il bisogno 
del padrone di tenersi la di lui collaborazione “attiva”, re-
sponsabile, poiché è conscio di essere soggetto “produt-
tore”. Erodere questo “potere” dell’operaio, basato sulla 
sua insostituibilità, è un costante obiettivo dell’avversario 
di classe; al quale, proprio come riportato da Marx, non ri-
mane che la macchina, il rinnovamento tecnologico (e un 
nodo cruciale del ribaltamento uomo-macchina nella dire-
zione del lavoro è costituito dall’introduzione di metodi ba-
sati sul taylorismo) per togliere professionalità, e quindi ar-
mi di lotta, all’operaio. 

Questi operai qualificati plasmatisi su modelli artigiani e 
su idee democratiche si può dire che congiungono la co-
scienza di classe con una mentalità tipicamente corporativa, 
frutto dell’alto concetto che hanno del “mestiere”, che con 
notevole sforzo hanno imparato. Da qui scaturisce la loro 
tendenza, quella che sarà dei riformisti nel sindacato, alla 
attività soprattutto rivendicativa, quotidiana, spesso sulle 
piccole cose, che dà più vantaggi ai qualificati ed è meno 
utile ai generici e alla manovalanza delle zone poco indu-
strializzate. Con minima attenzione all’ideologia e buona 
propensione alla trattativa, “i lavoratori professionali si 
proponevano come mediatori tra gli interessi e le logiche di 
categoria. [...]. Lo scarto culturale, sempre insito tra l’ope-
raio di mestiere e quello qualificato, giocava in questo caso 
un ruolo di moderatore delle tensioni sociali, che si esplica-
va in una più marcata accentuazione riformista e graduali-

sta, in una più pronunciata disponibilità al compromes-
so” 26. 

Il Rigola del Novecento, segretario della CGL, assumerà, 
proprio come sua impostazione di fondo, il fatto che i sin-
dacati avrebbero funzionato con efficienza, si sarebbero svi-
luppati e avrebbero raggiunto i loro scopi solo concentrando 
la loro azione sui problemi concreti ed immediati dei lavo-
ratori. Per lui il sindacato avrà una funzione rigorosamente 
indipendente da quella dei partiti politici, garantire cioè ai 
lavoratori conquiste graduali sul posto di lavoro; dovrà si 
ammettere l’importanza di altre questioni e la necessità di 
operare con il partito socialista (ma non mancheranno tante 
polemiche con i “deputati avvocati”), tuttavia al centro 
dell’attenzione sindacale e politica di Rigola resteranno 
sempre i problemi relativi alla condizione operaia. Rigola 
rappresenterà così fino al primo dopoguerra l’immagine 
della politica riformista del sindacato, sosterrà l’autonomia 
esasperata (anzi quasi l’egemonia sul partito) di questo, 
una linea complessiva sostanzialmente moderata, che si 
porrà “nella tradizione di un sindacalismo gradualistico, ti-
pico dei paesi dell’Europa settentrionale” 27. E, evidente 
conseguenza di tali premesse, si batterà, nella costruzione 
di organizzazioni solide, per un sistema di alti contributi at-
to a sostenere l’apparato di funzionari e per l’accentramen-
to delle iniziative sindacali. 

Questo l’atteggiamento che Rigola terrà sino agli anni 
dell’avvento del fascismo. Con conclusioni davvero poco 
esaltanti. Infatti nello stato corporativo fascista verrà indivi-
duato il “ponte di passaggio” verso lo stato operaio; il sin-
dacato giuridico, la magistratura del lavoro, le leggi sociali 
saranno, secondo lui, le prime realizzazioni su una strada 
giusta. Uno strappo? Al di là dell’ovvio giudizio negativo 

26 G. BERTA, La formazione del movimento operaio regionale: il caso 
dei tessili (1860-1900), in Storia del movimento operaio, del socialismo e 
delle lotte sociali in Piemonte, diretta da A. Agosti, e G.M. Bravo, voi. I., 
Bari, De Donato, 1979, pp. 322-323. 

27 D.L. HOROWITZ, Storia del movimento sindacale in Italia, Bologna, 
Il Mulino, 1966, p. 124. 
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sul “collaborazionismo” di Rigola (tra l’altro, malgrado le 
sue perentorie affermazioni a guisa però di giustificazione, 
non produrrà nessun beneficio alla causa della classe ope-
raia) ritengo che vadano tradotte in superficie ed esaminate 
alcune connessioni, alcuni elementi quasi di continuità tra 
la mentalità di un certo riformismo e la subordinazione alle 
proclamazioni, pur false e adatte a celare la dura faccia anti-
operaia del fascismo, dello stato corporativo. 

Anche se Rigola si troverà ormai fuori dal tempo. Sarà 
proprio il biennio rosso infatti a segnare, con la massifica-
zione delle lotte, stabilendo il vertice di una composizione 
di classe e aprendo un nuovo processo, la tomba dell’ope-
raio di mestiere “protagonista” sindacale. Il riformismo ha 
indubbiamente, e soprattutto Rigola e Turati con esso, un 
merito storico, quello di aver strappato “masse ingenti di 
lavoratori ai vecchi vizi del settarismo e dell’estremi-
smo” 2S; però durante l’occupazione delle fabbriche mani-
festi saranno i limiti e le pecche di un po’ tutto il riformi-
smo sindacale e politico italiano, incapace di comprendere 
la nuova realtà operaia e di guidare un movimento rivolu-
zionario. 

Nessuno può comunque scordare che, alla fine dell’Otto-
cento, con i gruppi di operai professionali, con Rigola alla 
testa, avviene la prima completa fase di sviluppo dell’orga-
nizzazione sindacale. Questi operai specializzati riescono, 
in tempi tanto difficili, forti delle loro tradizioni democrati-
che, ad assicurare la stabilità organizzativa del movimento 
sindacale e costituiscono il nucleo promotore delle lotte 
operaie. La parte più qualificata, e più politicizzata, della 
forza-lavoro tessile si consegna alla storia della classe operaia 
con queste parole del suo ottimo rappresentante, Rinaldo 
Rigola: “I tessitori a mano guadagnavano dei salari che, per 
quei tempi, potevano considerarsi privilegiati. Essi avevano 
forse il torto di ’lunediare’ e magari ’martediare’ (tessitori e 
cappellai andavano famosi in questo), ma in ciò era la prova 
del loro relativo benessere economico. Quale avvenire si 
preparava per essi se l’introduzione della macchina li espel-
leva in massa dalla fabbrica? Che cosa avrebbero fatto del 
loro telaio i lavoratori a domicilio se veniva sopraffatto dalla 
concorrenza del telaio meccanico e della mano d’opera fem-
minile? [...] I tessitori saranno travolti perché la loro resi-
stenza sarà simile al tentativo di fermare un treno in corsa 
con un bastone da passeggio; ma incrudelire contro di essi 
con delle misure di polizia, ma fare strazio della loro repu-
tazione è indegno di una società civile [...] Il pretore di 
Mosso S. Maria aveva addirittura stabilita una equazione di 
questo genere: tessitore = canaglia. Allorché gli imputati gli 
comparivano davanti, domandava loro: 
- Siete tessitori voialtri? 
- Sì signore 
- E allora basta. La legge vi condanna. 
E passava a stendere la sentenza” 29. 

Vorrei così concludere con alcune osservazioni sparse, più 
vicine ai nostri tempi. Indubbiamente in un’economia co-
me quella tessile biellese, poi rimasta abbastanza statica per 
anni soprattutto nelle valli, le tracce, sia nell’organizzazio-
ne sindacale e politica sia -nella mentalità dei quadri, 
dell’opera e della formazione ideologica degli operai di me-
stiere sono restate fino ai nostri giorni. Il tessuto del movi-
mento operaio, per esempio in Valsessera, si è basato^nche 
nel periodo del secondo dopoguerra, anche nelle lotte dei 

28 A. ASORROSA, La cultura, in Storia d’ìtalia, voi. IV, t. 2, Torino, Ei-
naudi, 1975, p. 1025. 

29 R. RlGOLA, op. cit., p p . 14-15. 

primi anni ’60, sulla forza di un operaio politicizzato, di di-
screta cultura, autodidatta, fermo nel credere nell’organiz-
zazione, di convinzioni democratiche, ancora un po’ corpo-
rative, ancora con residui gestionali; ancora fiducioso nel 
suo lavoro (certe lotte, come quella per il cottimo, potreb-
bero forse essere lette anche da questa angolazione). La crisi 
del lanificio tradizionale ha dato il colpo di grazia a tale fi-
gura di operaio-politico nella fabbrica; l’immissione di gio-
vani provenienti dalla scuola di massa nell’attività politica 
ne ha scalzato la leadership nei partiti del movimento ope-
raio. 

Credo non siano, pur “trasformate profondamente, invece 
in procinto di morire le caratteristiche di un certo artigiano, 
personaggio tipico ieri, e in parte ancora oggi, nelle valli. La 
storia delle nostre valli poggia molto su queste figure di la-
voratori, autodidatti, orgogliosi della propria autonomia e 
delle abilità sul lavoro, pervicaci nel voler essere liberi nelle 
scelte di lavoro e di vita. Sono qualità che, sfrondate di ogni 
simpatia “romantica”, adattate a una società sofisticata tec-
nologicamente come la nostra, sono convinto che rimango-
no; almeno nelle valli. Osserva Rigola: “Questo culto delle 
vecchie generazioni per il mestiere mi ha sempre suggerito 
delle riflessioni. È un fatto che il mestiere è una grande co-
sa, e si spiega perfettamente perché fosse tenuto in gran 
pregio nel periodo precapitalistico. Il mestiere è un capita-
le; un capitale che si può perdere, come ogni altro, ma che 
corre minor rischio del capitale mobiliare o immobiliare. 
Non ci sono banchieri capaci di privarne chi lo possiede. 
Nel mestiere è la vita e l’indipendenza. Io non potevo certo 
allora comprendere il perché dell’importanza che allora si 
dava al mestiere; ed è fuor di dubbio che lo stesso mio pa-
dre, nel consigliarmi, si lasciava guidare dal senso pratico 
più che da profonde conoscenze economiche. Quel non es-
sere obbligati a recarsi al lavoro al suono della campana, 
quel disporre dei mezzi di lavoro, per poter in un qualsiasi 
momento aprire uno sgabuzzino o lavorare in casa per pro-
prio conto, disporre, insomma, delle capacità di guadagnar-
si la vita, sia pur questa poverissima, senza bisogno di ri-
nunciare alla propria libertà, senza l’assillo di essere da un 
momento all’altro buttati sul lastrico, tutto ciò doveva rap-
presentare un bene inestimabile per le vecchie generazioni 
non ancora plasmate conformemente alle esigenze dell’eco-
nomia capitalistica” 30. 

Se, invece, all’opposto, come è giusto per cogliere sem-
pre i punti più alti dello sviluppo economico e della lotta di 
classe, vogliamo parlare dell’operaio “metropolitano”, cre-
do vadano studiate e dette cose ben diverse; soprattutto sul-
la diffusa disaffezione al lavoro, verso il “valore-lavoro”, 
propria particolarmente delle giovani generazioni operaie, 
dei soggetti antagonisti “inattesi” dell’ultimo decennio 3I. 

30 Idem, p. 60. 
31 “Se è consentita una conclusione d’insieme sul rapporto fra operai e 

politiche organizzative negli anni ’70 potremmo dire che il modello sinda-
cale prevalso, più che aderire ai nuovi risvolti sociali emersi nel 1969 con la 
piena maturazione conflittuale dell’operaio-massa, si è limitato ad acqui-
sirli entro un ampliamento della sua tradizionale cultura politica (con 
ascendenze addirittura gramsciane o azioniste); ottenendo cos5 due van-
taggi a breve termine, consistenti da un lato in una saldatura politica fra 
operaio-massa e cultura gestionale dell’operaio professionale, dall’altro la-
to nella costruzione di un’ideologia di legittimazione entro cui le forme 
conflittuali dell’operaio-massa hanno potuto proseguire il loro sviluppo. 
Ma tale modello culturale si è infine trovato impreparato a cogliere le suc-
cessive evoluzioni “metropolitane” e “post-socialiste” dell’operaio senza 
qualità”. Dall’interessantissimo saggio di P. BURAN, La classe ostile. For-
me di controllo e forme di soggettività a Torino negli anni ’70, in “Labo-
ratorio politico”, febbraio 1982, p. 170. 
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