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Nel settimo decennale dello scoppio del-
la guerra civile spagnola gli Istituti per la
storia della Resistenza di Torino, Novara e
Verbano-Cusio-Ossola, Vercelli e Biella han-
no organizzato, in novembre e dicembre
scorsi, un ciclo di incontri (Biella, Torino, Va-
rallo e Novara) di presentazione del volume
a cura di Italo Poma “Impararono a osare.
Anello Poma, un internazionalista dalla
Guerra di Spagna alla Resistenza nel Bielle-
se” e del dvd allegato “Autobiografia in vi-
deo tra passione e militanza politica”, regia
di Gianfranco Pancrazio, editi dall’Istituto
piemontese.

La retrospettiva filmata della vita di Anel-
lo Poma è lo snodarsi di un percorso politi-
co che ha nella guerra di Spagna l’acme e la
svolta decisiva. Il ventiduenne attaccafili
d’mouliné (silenziose “mani d’oro” al bovo-
lo dell’aspo dalla capecchia liscosa), espa-
triato come migliaia, decine di migliaia di altri
giovani provenienti da ogni parte del mon-
do per combattere in difesa della Repubbli-
ca spagnola, matura nei tre durissimi epici
anni della guerra civile la cognizione politi-
ca e le capacità militari che faranno di lui il
capo riconosciuto della lotta di liberazione

locale: commissario generale del Raggrup-
pamento divisioni “Garibaldi” del Biellese.

Militante comunista, poi sindacalista se-
gretario della Camera del lavoro di Biella dal
1955 al 1961, aperto alle trasformazioni e
contraddizioni del mondo contemporaneo,
alle sue nuances, al paradosso della minac-
cia e dell’ambiguità insito in ogni apparen-
za, lontano da schematismi ideologici e in
pari tempo sollecito alle istanze dei giovani
non rassegnati a far da figuranti in una lo-
gica oligarchica di mera gestione dell’esi-
stente, come documenta il volume che ac-
compagna il video (prefazione di Claudio
Dellavalle, interventi del curatore, di Gianni
Perona e di Nedo Bocchio, testimonianze di
William Valsesia, Argante Bocchio, Carla
Gobetti, Brunello Livorno e Giuseppe Nico-
lo), Poma fu lucido disincantato testimone
delle proprie esperienze proletarie. A lui si
deve se fu prodotta la prima monografia
scientifica sulla Resistenza nel Biellese,
scritta a quattro mani con lo storico Perona1,
a cui fece seguire la ricognizione biografica
degli antifascisti piemontesi e valdostani
nella guerra di Spagna2.

La memoria della guerra di Spagna, hysto-
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ria y lejenda, compenetrò la sua riflessione
matura e i racconti come fuoco non sopito.
Va da sé che la rievocazione di Anello ha vo-
luto essere un omaggio dovuto ai piemon-
tesi che combatterono nelle Brigate interna-
zionali. Far rinvenire la memoria, aprire una
porta nella profondità del tempo è dovere
civile e politico perché essa “è la vita - ci
ammonisce Pierre Nora - la vita portata a-
vanti dei gruppi viventi, e, a questo titolo,
si trova in un’evoluzione permanente, aperta
alla dialettica del ricordo e dell’amnesia [...]
La storia è ricostruzione sempre problema-
tica e incompleta di ciò che non esiste più”.

A Novara l’incontro è stato ospitato, non
senza valenza simbolica, all’Istituto Omar -
nobile e antesignana istituzione d’istruzio-
ne tecnica della città - in cui insegnò il padre
naturale dell’estensore di queste note, inge-
gnere progettista e costruttore di aeroplani
che l’Italia fascista impiegò nell’aggressio-
ne alla Repubblica spagnola. Al proposito,
diciamo d’entrata che mette conto menzio-
nare Durango, ancor prima di Guernica im-
mortalata da Picasso, villaggio basco nel
distretto industriale tra Bilbao e San Seba-
stian bombardato dall’Aviazione legionaria
italiana per fiaccare la resistenza di popolo:
bombe da 500 libbre, prime bombe su civili
nella storia con effetto terroristico il 31 mar-
zo 1937. Primato nazionale nel terrorismo di
stato praticato su popolazioni inermi, sport
trendy molto in voga oggi. Durango: quasi
quattrocento morti e altrettanti feriti su no-
vemila abitanti. Padre Rafael Billalabeitia
seppellito dalle macerie della chiesa insie-
me a quaranta fedeli mentre stava offrendo
el Santisimo Sacramento del altar.

Far conoscenza è l’esatto contrario del-
l’adulterazione dei fatti, opinioni appiccicate
con la saliva per fomentare inimicizia, vele-
nosa contraffazione: rimuovere, ridimensio-
nare, cancellare, aggiungere, abbellire. O-
biettivo principale la volgare omologazione:

i nostri avversari antifascisti erano anche
loro come noi, stesse debolezze, stesse bas-
sezze. Giù tutti nello stesso fango. Far cono-
scere invece, affilare la parola contro l’affa-
bulazione del discredito, a ridosso di mi-
tologie tese a demolire culti orgogliosamen-
te levigati, inscalfibili, induritisi in certezza
inviolabile. Per contrastare bufale tenden-
ziose d’infamie confezionate ad arte in ma-
lafede, imbroglio di leggende metropolita-
ne insinuanti, scoop, mensonges menzogne.
Mai arrendevoli abbassare la testa di fronte
ai fascisti, mai tregua al nemico. Il che non
va scambiato per pulsione di vendetta. Que-
sto è sostanzialmente il tentativo di ripristi-
nare l’impossibile condizione antecedente
l’offesa. La vendetta danna, è incapace di
risarcimento anche quando distrugge l’altro
e può sembrare una compensazione. L’odio
ci inchioda a ciò che ci ha offeso, blocca il
flusso vitale, ci si rivolta contro.

All’Omar (plasticità degli eventi simboli-
ci) ebbe modo d’insegnare anche uno dei
padri putativi di chi scrive: Alessandro Boca
“Andrei”, contadino della Cacciana di Fon-
taneto d’Agogna, il quale diciassettenne
ascolta Radio Barcellona in quella piccola
patria del proletariato nemmeno segnata
sulla carta, luogo della memoria, villaggio
messo a ferro e fuoco dai nazifascisti nel ’44,
che ha dato forse più anni di carcere e confi-
no da parte del Tribunale speciale fascista
che tutta la provincia messa assieme. Andrei
comandante della leggendaria brigata “Pizio
Greta”, campione dell’incessante guerriglia
di movimento al piano nella baraggia nova-
rese. Andrei laureato ingegnere nel 1950, al
compimento degli studi intrapresi dopo la
Liberazione, nei Convitti scuola della Rina-
scita, originati tra i garibaldini dei nostri ter-
ritori. Storia di emancipazione e di pensiero.

Del libro, gioiello da regalarsi, hanno det-
to il curatore e Argante Bocchio “Massi-
mo”, comandante della XII divisione “Nedo
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Pajetta” del Biellese a latere di Poma, divi-
dendosi il compito di tratteggiare l’uno l’in-
ternazionalista di Spagna e l’altro l’operaio
assurto alla guida della lotta contro il nazi-
fascismo nella sua terra di telai. Il libro non
è soltanto il risarcimento a un fratello mag-
giore, a un battistrada di alta statura umana
modello di dignità, è un documento corale
appassionato messo a punto dal figlio Ita-
lo, che ne traccia una biografia il più possi-
bile asettica, proprio per non cedere alla ten-
tazione dei sentimenti, lui che porta il nome
di “rivoluzionario professionale” del padre,
un padre scartato al servizio militare che
combatterà da volontario - lezione di Gari-
baldi - due guerre antifasciste (stessa sorte
toccata a Giovanni Pesce “Visone”, mai sta-
to sotto la naja eppure uno dei tanti “sol-
dati senza uniforme”, come si racconta nel
suo libro del 1950, capo dei gruppi di fuoco
di città a Torino e a Milano). Antimilitaristi
per vocazione datisi d’istinto appuntamen-
to per fare una guerra e divenuti miliziani sul
campo. Ma si potrebbe dire del saggio di Pe-
rona che si addentra, tra l’altro, con la rico-
nosciuta competenza nel concetto di “qua-
dro di partito”, termine mutuato dal francese
cadre: cornice non... quadro e quindi ruolo,
struttura, viene dalla prestigiosa école d’am-

ministration e dall’organizzazione militare
di derivazione rivoluzionaria giacobina e
napoleonica. Altrettanto meriterebbe intrat-
tenere sulla serrata testimonianza di Massi-
mo e su quella commossa di suo figlio Nedo.

Del superbo video - un lungo incalzante
cuéntame como pasò raccontami come andò
- a buon diritto, come dicevano i greci, epo-

pea ossia narrazione in versi per aedi poeti
cantori - in cui Anello con pacatezza e obiet-
tività disfrena e aggueffa dalla sbroglia in-
torcinati fili pendenti e ne tesse il vivissimo
ponsò - è stata ascoltata vista purtroppo
solo una piccola parte, attirando in partico-
lare l’attenzione dei convenuti intorno al-

l’unità di tono, alla padronanza della parola
al servizio del pensiero sulle labbra di un
operaio (si pensi a Gorki de “Le mie univer-
sità”). Operaio che ignora cosa sia l’affan-
no, il fiato corto della testimonianza. Parola
e pensiero inscindibili dall’azione: lezione di
Mazzini.

Non si può non sottolineare la prospetti-
va di dimensione europea dell’iniziativa,
sostenuta dal Consiglio regionale del Pie-
monte (per il quale ha portato il saluto Paolo
Cattaneo), su uno dei vencidos de la desper-

dida uno dei vinti della sbaragliata Repub-
blica democratica. Legittimamente eletta e
vilmente attaccata con la sedizione di Me-
lilla dell’8 luglio 1936 (la stessa isola che oggi
divide nord e sud del Mediterraneo-mondo
per i migranti della morte). “Cielo sereno in
tutta la Spagna” era l’anfibio messaggio ci-
frato da Radio Ceuta de los quatros gene-

rales felloni: Millàn-Astray, Mola, Queipo
de Llano, capeggiati dal generalissimo Fran-
co, “scelto dalla grazia del Signore” per sal-
vare la Spagna dal marxismo, costi quel che
costi, anche si dovesse fucilare mezza Spa-
gna. “Adelante! Andate a scavare le fos-
se!”. Purchessia.

Anello Poma, uno della moltitudine di
generosi accorsi in difesa del fronte popo-
lare repubblicano che aveva cominciato a
dare alla Spagna: la terra ai contadini, cosa
e casa pubblica, scuola laica, misure sociali
e autonomia locale. Centoventimila italiani
mandati dal duce e da suo genero Ciano,
ministro degli Esteri, a sopraffare in armi, go-
mito a gomito ai nazisti, Espana libre, re-

pubblicana y socialista. “Bisogna farla fi-
nita coi rossi prima che i rossi la facciano
finita con la Spagna: i prigionieri si danno
alla dolce vita, i maestri fanno sloggiare i
preti dalle scuole, le donne votano come se
fossero uomini, il divorzio profana il sacro
vincolo del matrimonio, la riforma agraria mi-
naccia il diritto della Chiesa sulle terre...”.
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Echar al olvido, relegare nell’oblio è il
precetto che vige nella Spagna di oggi, re-

sirò sospetto. Echar por el suelo, buttare
alle ortiche, calpestare denigrare (que es lo

mismo), in un pacto de silencio, quello che
i francesi chiamano conspiration du silen-

ce della classe politica, nell’impunità del re-
gime garrotatore del “generalissimo”, lun-
go il tormentato corso dell’interminabile
transizione dalla dittatura alla democrazia
che ha vissuto il paese iberico, nel quale -
nonostante gli stivali delle sette leghe in-
forcati da Zapatero - val la pena ricordare è
tuttora tabù la satira alla Corona. È neces-
sario infatti, tanto per non sovvertire la sto-
ria, prendere in considerazione il percorso
inverso della Spagna rispetto all’Italia: dal-
la democrazia alla dittatura, col feroce tiran-
no deceduto nel proprio letto, mentre qui si
è andati dalla dittatura alla democrazia at-
traverso la Resistenza libertadora.

La storia fa il suo giro, ma il cerchio ine-
sorabilmente rimane aperto: in Spagna stenta
tuttora a decollare il dibattito storiografico,
a differenza del cinema, della letteratura e
dell’arte, che assolvono, come spesso suc-
cede, alla loro funzione con coraggio, pas-
sione, estro, agudeza. Fin l’estremo eremo
di Cuenca de la Mancia (di cervantina a-
scendenza) lo testimonia, coi suoi artisti in
fuga dalla falange, ciudad antigua encan-

tada artigliata come avvoltoio sull’orlo del
baratro, velata di nieblina llorona, sottile
nebbia piovigginosa, eppure pervasa da im-
peto da gavazzante baraonda balcanica.
Scrittori in esilio volontario dal proprio pae-
se: Alberti, Guillen, Altolaguirre, Salinas...

Dalla metà del Novecento il ruolo dell’in-
tellettuale “pubblico” non è più quello di
spiegare una verità incomprensibile alle
masse, né di mettere in piedi un’egemonia
sulla base della libertà e della ragione illu-
minata dei pochi, ma è quello di lottare con-
tro le forme del potere utilizzato come stru-

mento di dominio, per rompere la catena de-
gli errori, dell’omertà, dell’insordescenza.
Responsabilità significa adeguatezza a dare
risposte, additare la strada maestra e aiutare
a imboccarla, compierla insieme prendendo-
si per mano, al passo dei più deboli, non
tanto perché vogliamo essere buoni, ma per-
ché la nostra aspirazione è essere felici. L’e-
tica ha a che fare con l’estetica piuttosto che
con la politica. Il bene con la bellezza. Re-
sponsabilità è dare il proprio contributo di-
retto a schiudere alla speranza di cambia-
mento.

E poi citazione per tutti è l’opera di Javier
Cercas con la metafora de “I soldati di Sala-
mina” (il cui protagonista è Miralles, comu-
nista percosidire “di carta”, data la fragilità
disarmante nell’umile grandezza): al pari
degli uomini di Temistocle nella battaglia di
2.486 fa, difendono (e lì vincono!) la demo-
crazia greca dalla strapotente flotta imperiale
di Serse.

Similmente i combattenti repubblicani del
Fronte popolare, gli internazionalisti convo-
catisi da cinquantré paesi, democratici sen-
za bandiera e aggettivi, repubblicani del-
l’edera e repubblicani rossi, liberalsocialisti,
mazziniani intransigenti, libertari, anarchici
insurrezionalisti, socialrivoluzionari, radical-
nihilisti, comunisti come Poma (biellese ma
novarese, è infatti l’antica provincia di No-
vara che proprio nel Biellese già nel 1854,
vivente Marx, pochi anni dopo il suo “Ma-
nifesto dei comunisti”, stupisce l’Europa in-
tera con una delle più importanti lotte del
lavoro, certamente la prima in Italia per pro-
porzioni e livello di coscienza politica). Il fi-
latore Poma del lanificio Rivetti & Bracco,
licenziato e schiaffeggiato dal padrone, at-
traversa la Francia con permesso turistico,
senza esitare a recidere ogni legame affetti-
vo dietro di sé, nessuna protezione alle spal-
le, fino in Spagna, a prendere le difese og-
gettivamente di che cosa se non della civil-
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tà liberal-democratico-parlamentare e del
principio di autodeterminazione di tutti i
popoli interni ed esterni alla Spagna aggre-
dita da nazismo e fascismo nell’imbelle as-
senteismo, nell’afasia capitolarda delle de-
mocrazie borghesi europee? Piccoli grandi
uomini che si sono tentati, controtempo e
fuorivia, nell’improba impresa di mettere in
asse l’asimmetria del diritto rispetto alla bru-
talità della violenza. Eleutheros: liberi in
senso civile, coloro che smettono di essere
in servitù volontaria staccandosi dalle cose
che non hanno niente a che vedere con la
salvezza.

Se si guarda indietro lungo un secolo,
ogni disfatta ha i propri sconsigliati “Facta”
privi di carisma, volti senza sembiante come
quelli di Grosz. Una storia che pesa addos-
so. Allora meglio non vedere dove si va che
andare soltanto fin lì dove si vede, quasi che
il tempo con al centro le loro e le nostre vite
intrecciate fosse passato inutilmente. Osa-
re, come dice il titolo del libro, osare il tutto
per tutto, oltre quello che vediamo. Sappia-
mo a mente che il più delle volte, quando
non si può fare a meno di mandar tutto all’a-
ria, è per non finire gambe all’aria. L’ultima
parola pronunciata da Argante Bocchio nel
suo intervento al calor bianco nella serata
all’Omar è stata drammaticamente, quasi
una presa di congedo, la parola “sconfitta”,
misurare una sconfitta; severità di linguag-
gio scandito: “Noi donne e uomini della Re-
sistenza siamo stati sconfitti”. Con le spal-
le al muro. Fallimento storico del ceto poli-
tico nato dalla lotta partigiana? Uomini d’a-
zione del “vento del nord”, combattenti di
una loro autonoma guerra dentro la guerra,
dalla passione politica “non governativa”,
peraltro nemmeno molto amati dal “miglio-
re”, avvezzo a contornarsi dei più affidabili
e navigati uomini di apparato.

Una dura lezione per l’oggi ci manda a
chiare lettere la storia di settant’anni fa. Stap-

pa il filtro ceroso della memoria fatta di strap-
pi, colature, spiaggiamenti di massa, giun-
zioni e incastri, restituisce l’oggettività di
una presenza trasfigurata mitizzata neutra-
lizzata. Fa risuonare precise analogie con la
nostra contemporaneità. Muore dopo undi-
ci anni di carcere Antonio Gramsci, ancor-
ché costretto a diventare suo malgrado il
pensatore della sconfitta: guerra di posizio-
ne e guerra di movimento il nucleo centrale
della sua elaborazione. Cercare: anagramma
di carcere. Sconfitta della rivoluzione in Ita-
lia, della Rivoluzione d’ottobre in Unione
Sovietica e nell’Internazionale comunista,
sconfitta della democrazia borghese capita-
listica in Europa. “Io sono un combattente,
che non ha avuto fortuna nella lotta prati-
ca”. Gramsci costretto dietro le sbarre a fare
i conti con l’ambiguità italiana: da un lato la
congenita debolezza politica della sua sto-
ria, dall’altro lato il paese - come ha detto
Mario Tronti, oratore ufficiale a Montecito-
rio commemorando Gramsci - forse più po-
litico del mondo, che con Machiavelli, il
grande uomo del Rinascimento, ha inven-
tato la politica per la modernità. Anche Ma-
chiavelli, nota Tronti, “dietro la stagione
magica che, fra Trecento e Quattrocento,
aveva visto svolgersi quella stagione lan-
cinante fondativa della nostra successiva
natura, la contraddizione tra una storia d’Ita-
lia, ancora molto lontana dal presentarsi co-
me tale, e una poesia, una letteratura, un’ar-
te, una filosofia, già italiane, in forme dispie-
gate e mature, con in più, una naturale voca-
zione universalistica; quello che Pico dice-
va, Piero raffigurava, ecco Machiavelli vie-
ne fuori da qui, l’invenzione della politica
moderna viene fuori da qui: dal contesto
storico tra Umanesimo e Rinascimento, di
qui la nobiltà del suo codice genetico”.

Un mese dopo Gramsci vengono assas-
sinati da spie prezzolate della Cagoule fa-
scista i fratelli Rosselli, mandante Galeazzo
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Ciano, lo stesso che aveva ordinato Duran-
go (ma non si era parlato di dedicargli una
via in Roma, all’epoca della giunta Rutelli o
ricordiamo male?). Carlo Rosselli, dall’“ac-
cademia dell’esilio”, dall’“emigrazione ita-
liana tornata ad essere fatto vivo e presen-
te nella storia italiana”, fa in tempo a com-
memorare Gramsci: “L’ideale, lo si serve e
non ce ne si serve. E, se necessario, si muo-
re, con la semplicità di un Gramsci, piutto-
sto che vivere perdendo la ragione di vita”.
Ciascuno a perder la vita per guadagnarse-
la. “Oggi in Spagna, domani in Italia”, indi-
viduando nella guerra civile spagnola “la
guerra di tutto l’antifascismo”.

Le ceneri non restano mai sterili, infrut-
tuose. “Ad ascoltarli, i morti, la storia la rac-
contano”, constata Mimmo Franzinelli, rico-
struendo pezzo per pezzo l’eccidio dei Ros-
selli3. La pluralità del lutto condiviso si po-
pola di presenze che si temevano perdute.

Allora perché parla a noi la storia di set-
tant’anni fa? Perché rinchiusi in irrespirabi-
li feudi comunitari, mangiatosi il futuro pez-
zo per pezzo, siamo ridotti da cittadini a stolti
clienti spettatori, in un sociale indifferenzia-
to subito e assunto come potente inelutta-
bile narrazione, narrazione dei media edifi-
cante il reale, in cui persino il negativo tro-
va collocazione a rendere per contrasto più
fulgido il positivo. Impotenti e rinunciatari
in uno a frenare quella sorta di slavina di
conservatorismi, tradizionalismi e inediti as-
setti ordinativi-autoritari di governance che
ci sta franando sulle spalle. Fare harakiri

in forsennata apologia di mercato (dei pa-
droni predoni), officiato quale assetto mi-
rabile di un ordine naturale immodificabile,
act of God atto di Dio. Realismo conservato-
re, dispotismo dello stato di cose esistente,

la forza delle cose eletta a dogma, adesione
mimetica da basso impero, ancillare alla real-
tà fattuale che identifica democrazia con ca-
pitalismo da amministrare con dispositivi
d’imperio nella democrazia dell’opinione,
della seduzione della fede pubblica.

Democrazia della réclame: a furia di sen-
tircele rintronare negli orecchi si finisce col
crederci, col paradosso che finiscono col
crederci persino quelli che le mettono in cir-
colazione le promesse da marinaio, al puro
scopo di turlupinare i loro sottoposti, cioè
noi, oggetti di decisione, carne da voto. I
partiti-satrapi, e i loro attachés con codaz-
zo di venali attorney, grands commis à coté,
yes man, suiveurs, paperassiers caricati a
manovella, si assegnano il compito di farle
nient’altro che da cassa di risonanza per
intercettarne, strizzando l’occhio, il consen-
so elettorale, presto meramente elettronico
virtuale. Indifferenza o inabilità a ribattere a
una crisi di legittimazione se non arrabattan-
dosi a nasconderla, omologandosi, giusti-
ficandosi, autoassolvendosi, in tutto simili
a mascalzoncelli pantalons courts colti in
flagrante col dito nella marmellata senza at-
tenuanti.

Accampati nella radura dove i sentieri si
sono interrotti, dovremmo tutti posporre il
diritto di ridere al dovere di piangere. Assi-
stiamo intorpiditi in silenzio assenso alla li-
quefazione delle certezze storiche della
modernità: lavoro, morale, storia, pace; allo
sfaldarsi della fiducia nelle protezioni forni-
te dalle sue tradizionali istituzioni: famiglia,
stato, scuola, fabbrica.

Molto ci illuminano al proposito le pagi-
ne di Etienne Balibar sull’estremismo di cen-
tro. Esso poggia su una validazione tauto-
logica: la presunzione che in un “paese ci-

3 MIMMO FRANZINELLI, Il delitto Rosselli. 9 giugno 1937. Anatomia di un omicidio po-
litico, Milano, Mondadori, 2007.
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vile”, in un paese cosiddetto “normale” la
posizione moderata, sia per definizione de-
cretale, maggioritaria. Stanza cui sono stati
posti i sigilli. Non si entra. Parole feticcio: la
tautologia è che è maggioritaria perché mo-
derata e, viceversa, moderata perché mag-
gioritaria. Un double bind, non se ne esce
se non tagliando il nodo. Si corre il pericolo
di restarne a gola stretta.

Gramsci Rosselli la Spagna definitivamen-
te interrati adesso 2007.

Spagna ieri. Sappiamo che in Anello Poma
e nelle centinaia di migliaia di suoi compa-
gni di cammino meritevoli ed eroici che il
mondo ha conosciuto e dei quali si fa van-
to, la nostra storia è soggettivamente bla-

goveshensk annunciazione, il sogno di ri-
scatto dall’oppressione padronalfascista
all’insegna della “patria sovietica sociali-
sta”, che di socialista, di uguaglianza giu-
stizia e libertà, di krasnaij rosso, di rabocij

operaio, sotto la cappa di acciaio bronzo e
piombo di Stalin, ha ben più poco o ormai
più nulla, ma la storia non si fa col senno di
poi, non si fa coi se e coi ma.

Noi meticolosi maestri elementari allievi di
Rodari conosciamo a menadito l’uso del me-
tagramma (cambiare una lettera a una paro-
la per farne un’altra di senso compiuto),
l’uso dell’epentesi (inserire una lettera in
una parola per farne un’altra di pieno signi-
ficato). Se/no danno appunto senno, sen-
no di poi, ma la storia si fa con la ricerca, lo
studio, la documentazione e il suo crivello
attraverso paradigmi critici, scepsi e conte-
stualizzazione lontani dall’agiografia. Non
con la spettacolarizzazione mediatica-me-
dianica. Il passato è già là, per ciò solo me-
rita attenzione e rispetto; su di esso ci sfor-
ziamo con intelligenza individuale e collet-
tiva, con deontologia e strumenti scientifi-
ci, che vuol dire innanzitutto energia etica,
di far emergere pallidamente aleteia verità,
vale a dire ciò che per principio non si sot-

trae. A fatica ci studiamo di gettarvi deboli
sprazzi di luce, fune tesa tra le leggi della me-
moria e l’oblio, è lavoro in fieri senza posa,
un non-finito per antonomasia che ha però
dei paletti fermi. È disonesto fare storia con
la clava del revisionismo negazionista per
opportunismo di fazione, pigliando come da
una discarica la seggiola o il tavolo sgan-
gherato che possiamo riassestare, quando
ci fa comodo, lasciando ammonticchiato à
la poubelle al macero, quello che non ci ap-
passiona, non ci va a genio. Talquali a sol-
dati di ventura che si abbandonano al sac-
cheggio. Tantomeno la si fa correttamente
col cerchiobottismo, col rovescismo dell’an-
ti antifascismo.

Una e cento volte dovremmo domandarci
perché a difendere la memoria dei comunisti
siano rimasti o persone che non sono mai
state comuniste (si pensi a Bocca, per esem-
pio, a Colombo, Santoro) o chi, venti e più
anni prima della caduta del muro di Berlino,
in tanti casi poco più che muchacho, aveva
avuto la temerarietà di bruciare i vascelli,
talvolta pubblicamente e per di più istituzio-
nalmente, precludendosi, guarda un po’,
carriere privilegi potere prebende vitalizi;
“prerogative” le chiamano gli spudorati.
Senza bottino, senza prendere nulla per sé -
mani nude pulite e soprattutto, soprattutto
vuote (Para todos todo, nada para nos-

otros, lezione del Che) - ma non ha mai rin-
negato né salcielo potrebbe rinnegare nel-
l’ora presente (sconfitta non implica resa,
una resa politica incondizionata) gli ideali
di una repubblica platonica di libertà e giu-
stizia, della fine dello sfruttamento, del ribal-
tamento del lavoro alienato. Il che può es-
sere ingenuo infantile fuoritempo o utopi-
co, ma non è né criminale né complice di cri-
minali.

Ciò vale maggiormente per Anello Poma:
seppe essere un comunista quando esser-
lo voleva dire mettere avanti a ogni cosa
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una concezione del mondo e dei rapporti tra
gli esseri umani paritari orizzontali solidali,
avendo come divisa un progetto politico-
educativo di redenzione. Quando esserlo
voleva dire pagare di persona. “Continuate
a lavorare nella fede che la sofferenza im-
meritata è fonte di redenzione” (San Paolo,
II Corinzi, 12,10). Chi scrive ha stampata in-
delebile nella mente la sua amarezza condita
di velato sarcasmo all’epoca dell’improvvi-
do, per usare un eufemismo, conio del sin-
tagma “ragazzi di Salò”, quando a Biella pre-
sentò il proprio libro “Una scrittura morale”.

Chi scrive è andato a recuperare la pro-
pria agenda del 1974. Alla data del 23 dicem-
bre ci sono poche parole d’appunti: il pro-
prio figlio di cinque mesi pesa 7 chili e mez-
zo... al mattino si ferma a Borgosesia da Cino
Moscatelli e mentre mamma Maria è intenta
a fare, bell’e d’impiedi, un’iniezione al com-
missario politico della Valsesia garibaldina
(e gli vede... si può ben immaginare cosa),
gli passa furtivamente la fotocopia di una
lettera in caratteri cirillici che proviene dal
suo dossier di polizia e che è stata letta pre-
sumibilmente soltanto dai secondini del car-
cere di Castelfranco Emilia... storia di celle
disadorne quella dei comunisti, spoglie, af-
flittive, sudari di patimento, tavolacci, bu-
glioli, terra battuta... al pomeriggio appun-
tamento a Pavignano Biellese da Anello
Poma... minuto magrissimo acuti occhi ce-
rulei di uno che sa guardare dritto nel cielo,
come dice nella sua affettuosa testimonianza
nel libro Carla Gobetti, nei turni di guardia
per attivare uno sguardo sagittale verso im-
perturbabili congiunzioni siderali, luce zo-
diacale che rischiari la notte.

Va da lui per farsi aiutare nella ricerca sui
combattenti volontari antifascisti in Spagna
della nostra antica provincia, la storica pro-
vincia ammantata di un’aura di leggenda,
non ancora smembrata per ritorsione dal
regime e poi una seconda volta per interes-

si di bottega dai politicanti locali prima/se-
conda repubblica, destra/centro/sinistra
ambidestri, ora è un decennio. E anche qui
possa valere, e vale, un solo nome per tutti
i sessanta e più compagni: Nunzio Guerrini,
da Omegna, caduto col grado di tenente a
Guadalajara, luogo di una sconfitta dei le-
gionari fascisti, comandati da Roatta, ad
opera degli Internazionali. Mario Roatta, e
la catena potrebbe continuare, responsabi-
le dei campi di concentramento per interna-
ti civili durante l’occupazione della Jugosla-
via di Gonars in Friuli, di Arbe (Dalmazia),
quattromilacinquecento morti. Lui, scampa-
to al giusto processo con la fuga e la com-
piacente ospitalità del caudillo, morto nel
proprio letto nel ’68 a Roma.

Dall’assassinio dei liberalsocialisti Ros-
selli alle stragi di Stato, dei servizi deviati/
paralleli/infiltrati/conniventi interni/esterni/
asserviti a stranieri multinazionali o lobby,
mafiose/malavitose/parafasciste di faida, ai
piani golpisti, alle trame segrete e palesi, alle
strategie della tensione tra opposti estremi-
smi più o meno pilotati, nessun colpevole,
nessun mandante. Memoria corta quella del
dopoguerra, amputata; mancata punizione
dei crimini fascisti, giustizia come optional

(alleato inconsapevole l’amnistia-amnesia
Togliatti). Forse c’è una ragione per un pas-
sato che si ostina a non passare e poi noi
non vogliamo essere ammessi accatastati a
quella necropoli, piano inclinato rugginoso
per incagliarvisi rovinosamente, dakhma

dei parsi, torri del silenzio visitate da avvol-
toi. Può essere tragico. Non ci stiamo.

Prenderanno così forma e contenuto i tre
articoli su “Resistenza Unita” del 1975-76 ad
opera dell’estensore di questa nota. Verso
di essi è stato fin troppo longanime il diret-
tore dell’Istituto di Novara e del Verbano-
Cusio-Ossola Mauro Begozzi (chi fosse per
caso punto da vaghezza può andare a sfo-
gliare “Nuova Resistenza Unita”- Speciale
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Spagna del gennaio-febbraio 2007 o compul-
sare il sito www.isrn.it).

Per quanto ogni nuovo versamento di
documenti intrighi e si tramuti in scoperta.
Ultimi esempi la splendida fotografia del
repubblicano federalista verbanese Giorgio
Braccialarghe in Spagna o il dépliant del
“concerto per solisti” della sezione della
Fgci “Carletto Leonardi” di corso della Vit-
toria (la mitica “Zdanov”) per il “Mese del-
la Stampa Democratica” del giugno 1950.
Eseguono Carla Canevari alla fisarmonica,
Guido Bosetto al violino, Isidoro Rabbi alla
chitarra. Rabbi, a memoria di Bosetto, sareb-
be stato combattente nella guerra di Spagna.
Tant’è che suonava lo strumento con pizzi-
cato da chitarra spagnola a la vihuela, e-
stensione tonale soprattutto alle note bas-
se, alla flat-top da flamenco, ritmi jewish-

flamenco sublimemente ibrido con schizzi
free, scherzi rumoristi anima ebraica Zohar

libro dello splendore, a tratti più rapido sic-
ché riusciva a mantenere una sottile vena
malinconica sognante. Ricordava la vando-

la, progenitrice della chitarra, ma già una
chitarra a cinque corde, talvolta sei...

Qualche punto fermo. La guerra di Spa-
gna rappresenta l’anello (toh, come il nome
di Poma!) di congiunzione, pur con tutti i
distinguo della distanza temporale e del
contesto, tra la battaglia degli anni 1919-
1922 (quella fattasi sì guerra civile, ci dice
niente la tardiva medaglia al valore antifa-
scista assegnata a Lumellogno “paese non
italiano”?) contro lo squadrismo agrario-in-
dustrial-fascista e la resistenza armata. La
quasi totale provenienza dei combattenti
volontari antifranchisti dall’emigrazione
economico-sociale-politica europea, specie
dalla Francia (mitica emblematica Salle

Pléielle menzionata nella video-intervista
da Poma). Conferma della persistenza della
forza d’urto del movimento operaio e con-
tadino novarese.

Ancora un biellese, Pietro Secchia, com-
missario generale delle brigate “Garibaldi”
nella Resistenza italiana, analizza un cam-
pione di circa millesettecento “dirigenti” mi-
litari e politici, deducendo che il 10 per cen-
to di essi proviene dall’esperienza spagno-
la (e non sono tra essi presi in considerazio-
ne alcuni, chessò, come Emilio Calderoni o
Ettore Maffioli e altri non garibaldini, per at-
tenerci al nostro caso); si comprende così
quanto significò per la Resistenza italiana
l’incunabolo della guerra di Spagna, alla
quale parteciparono complessivamente sol-
tanto (si fa per dire) quattromila-cinquemila
connazionali.

Da provinciale a internazionale, Anello
Poma “Italo” (italiano!) ci ha dato commia-
to nel 2001 e ci piace figurarci con in bocca
le parole di Saulo: “Ho combattuto la mia
battaglia, ho conservato la fede”. È sepolto
a Biella, avvolto nella bandiera del paese di
cui era divenuto - mention honorable - cit-
tadino onorario, lui internato alla caduta del-
la Repubblica nei campi di concentramento
di Gurs e del Vernet, consegnato nel 1940
dai collaborazionisti di Vichy alla polizia fa-
scista e tradotto al confino a Ventotene. Re-
strizione trasformata in accademia politica
d’eccellenza (isola delle Eolie in cui, mette
conto ricordare, prese forma l’idea di Euro-
pa), insegnanti uomini come Curiel, Terra-
cini, Pertini, Jacometti, Li Causi, Secchia, Di
Vittorio, Longo, Frausin, Scoccimarro...

Mala noche; sen vajan, sen vajan todos!

Salud a tigo companero!


