ALBERTO LOVATTO

“Yolontari per forza”:

lavoratori civili in Germania
Il caso di Fobello

Premessa

”lo sono stato addetto alla costruzio-
ne di baracche. Noi facevamo solo le
fondamenta, poi arrivavano i pannelli
prefabbr1cat1 in legno e venivano mon-
tati”!.

”Tagliavamo ’ste assi per far su barac-
che, per far baracche, per fare su campi
di concentramento perché loro credeva-
no che non finiva piu la guerra™

La prima testimonianza ¢ di un de-
portato nel campo di concentramento
di Mauthausen, la seconda ¢ di un lavo-
ratore civile in Germania. Una coinci-
denza forse casuale ma significativa che
puo valere quale constatazione che da il
senso a questo articolo: cio che unisce,
dal punto di vista storico, le vicende di
coloro che dal ’43 al ’45 furono deporta-
ti in Germania non ¢ tanto e solo la sof-
ferenza e la violenza subita ma il dise-
gno economico-produttivo che ne giu-
stificava I’esistenza in Germania. Credo
possa essere questa la prospettiva attra-
verso la quale tentare di analizzare, sia
pure partendo, come qui, da un episodio
periferico il quadro complessivo degli

spostamentl di popolazione e deporta-
zione™ del per10d0 bellico. Se infatti
risulta legittima “I’immagine del lager
come macchina di annientamento [... ]
essa pero rischia di metterne in ombra la
funzionalita a un progetto di dominio
del mondo basato su una generale ge-
rarchizzazione della societa™

' Testimonianza orale di Antonio Bellina in
“L’impegno”, a. 5, n. 4, p. 9.

% Testimonianza orale di Renzo Narchialli, vedi
infra, nota 14.

* “Spostamenti di popolazione e deportazione
in Europa durante la seconda guerra mondiale” ¢
il titolo di un convegno svoltosi a Carpi (Modena)
il4 e 5 ottobre 1985.
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Non voglio con questo minimizzare il
problema dello sterminio inserendolo in
una questione piu ampia, voglio solo di-
re che se il problema della deportazione
sipone in termini di numero di morti per
categorie di deportati (¢ mi scuso per la
brutalita), la questione dei zivilarbeiter
non si pone neppure. Se invece la si con-
sidera sul piano complessivo dell’incre-
mento della produttivita bellica germa-
nica entro il disegno globale del “nuovo
ordine europeo” perseguito dal nazio-
nalsomahsmo il problema riacquista un
senso’. Deportazwne intesa, quindi, non
solo quale espressione di una disumana
logica di guerra” ma come ‘“razionale
progetto di rapina delle capacita produtti-
ve dei paesi sottomessi”®

Una simile prospettiva di analisi por-
ta all’immediata constatazione dell’as-
senza di stud1 a carattere generale sul-
I’argomento’. Questo fatto ha compor-

dustria di guerra. Il lavoro nelle fabbriche dei la-
ger, in FEDERICO CEREJA-BRUNELLO MANTELLI (a
cura di), La deportazione nei campi di sterminio
nazisti, Milano, Angeli, 1986, pp. 83-106. Nel te-
sto viene fra ’altro sottolineato come “molto re-
sta ancora da fare per ricostruire il reclutamento
dei lavoratori civili, sia da parte dell’organizzazio-
ne Todt, sia daparte dellarete facente capo a Kurt
Sauckel”, p. 88.

° Si tenga inoltre conto che la deportazione nei
campi di concentramento di prigionieri militari e
di lavoratori civili inizia in Italia dopo 1’8 settem-
bre ’43, collocandosi, dopo il fallimento della
guerra-lampo, nella fase della gestione dei campi
di concentramento in cui si incrementa 1’utilizzo
dei deportati nell’industria bellica. Una catena di
sfruttamenti che trova il punto piu alto di crudelta
nei lager, ma che si manifesta in una estesasene di
reclutamenti che vanno dalle grandi industrie ai
piccoli imprenditori e artigiani. Sulla “evoluzio-
ne” della politica di sfruttamento dei prigionieri
nel periodo bellico si veda la relazione di DIE-
TRICH ELCHOLTZ, La deportazione di manodopera
in Germania. 1939-1945, svolta al Convegno di
Carpi, cit.

¢ B. MANTELLI, op. cit, p. 87.

tato, in fase di progettazione e realizza-
zione della ricerca e di stesura di questo
articolo, non pochi problemi costituen-
do in fondo gli studi sul lager, questi si
abbondanti, il riferimento primario an-
che se, come si ¢ detto, pericoloso.
Un’assenza che si constata anche a li-
vello locale visto che, ad esempio, di
questo episodio di deportazione i testi
sulla Resistenza in questa zona non par-
lano affatto. In fase di stesura mi sono
cosi attenuto il piu possibile ai fatti nar-
rati, cercando di ricondurre le singole
testimonianze ad una visione d’assie-
me, senza tuttavia pretendere di dare
eccessiva sistematicita al racconto. La ri-
cerca aveva infatti il senso di un “assag-
gio”, cui dovranno seguire ulteriori ap-
profondimenti e confront1 con altre
esperienze analoghe®. Il tentativo ¢, in
sostanza, solo quello di rendere pubbli-
ca una vicenda di deportazione di lavo-

’ Fra le opere di autori italiani rimangono ancora
quali punti di riferimento essenziali i testi di EN-
Z0O COLLOTO, L’Amministrazione tedesca del-
I'Italia occupata. 1943-1945, Milano, Lerici, 1963
e La Germania nazista, Torino, Einaudi, 1962,
pp. 246-272. Sull’argomento si vedano inoltre
VITTORIO E. GIUNTELLA, I/ nazismo e ilager, Ro-
ma, Edizioni Studimi, 1979, pp- 63-77 ed E. BEH-
RENS, Lotta operaia e contrattacco capitalistico
sotto il Nazionalsocialismo, in K.H. ROTH, L al-
tro movimento operaio. Storia della repressione
capitalista in Germania dal 1880 ad oggi, Milano,
Feltrinelli, 1977, pp. 97-162.

% Fra le opere locali & utile ricordare CLAUDIO
DELLA VA TTFE, Operai, industriali e partito comu-
nista nelBiellese. 1940-1945 Milano, Feltrinelli,
1978, pp. 160-163, su una serie di arresti e depor-
tazioni effettuati in Valsessera nell’agosto del *44,
ahalizzati alla luce del rapporto esistente fra rap-
presaglia nazista ed economia di guerra. Dello
stesso autore si veda inoltre La classe operaia pie-
montese nella guerra di Liberazione, in ALDO
AGOSTI- GIAN MARIO BRAVO (a cura di) Storia del
movimento operaio del socialismo e delle lotte so-
cialiin Piemonte, voi. 1li, Bari, Dc Donato, 1980,
pp.305-362.



ratori civili, non possedendo, evidente-
mente, I’esperienza di Fobello, in alcun
modo, carattere paradigmatico.

A Fobello

L’azione militare che prelude agli ar-
resti e alla deportazione di cui qui mi
occupo ¢ del 5 e 6 aprile 1944. In quei
giorni, infatti, le truppe del 63° batta-
glione della legione “Tagliamento®,
penetrando in vai Mastallone, disper-
dono il comando delle formazioni atti-
ve nella zona, provocando un notevole
sbandamento nel movimento partigiano
ed operando, nei giorni seguenti, una se-
rie di rappresaglie, arresti, fucilazioni e
deportazioni di cui sono vittime, per lo
piu ignermi, le popolazioni civili della
zona'.

Fobello era diventata sede delle for-
mazioni valsesiane dopo che, a seguito
dei rastrellamenti del gennaio 44, era
stato deciso lo spostamento in vai Ma-
stallone, e precisamente a Rimella, do-
ve Moscatelli era giunto alla fine di
gennaio'’. La situazione in valle era ri-
masta tranquilla per tutto ’inverno e la
presenza partigiana non aveva causato
problemi particolari per la popolazione
che, se si esclude I’attacco aereo del 1
marzo“, era rimasta estranea ad azioni
militari rilevanti, facendo della vai Ma-
stallone un sicuro rifugio per molti gio-
vani di leva e renitenti che vi affluivano
da Varallo e dalla bassa valle. I problemi
si erano accentuati nella seconda meta
di marzo quando, dopo aver attaccato le
formazioni biellesi a Rassa'?, le forze na-
zifasciste si erano concentrate su quelle
valsesiane.

Il rastrellamento inizia la mattina del
5 aprile, con un’azione piuttosto artico-
lata che vede impegnate quattro com-
pagnie che puntano su Fobello da Boc-
cioleto e da Bannio Anzino, oltre che
dal fondo valle. Lo sganciamento delle
formazioni € quasi completo e, alla sera

? "Nel periodo dal 4 al 14 [aprile] Durante le va-
rie operazioni e i ripetuti combattimenti vennero
uccisi ventinove ribelli, tra cui due inglesi e un au-
straliano, catturatiotto [...] Inoltre sono stati arre-
stati quarantasei favoreggiatori e settantotto reni-
tenti alla leva”, in PIERO AMBROSIO, (a cura di), 1
notiziari della Gnr della provincia di Vercelli
all’attenzione  del duce, Isrpv, 1980, p. 26. In
quei giorni muoiono, di Fobello, Carlo Galizia e
Mario Moretti, fucilati a Varallo il 15 aprile.

1" PIETRO SECCHIA-CINO MOSCATELLIL, 11 Mon-
te Rosa é sceso a Milano, Torino, Einaudi, 1958,

p. 154.
" Idem, p. 183.
2 Idem, p- 191 ¢ ANELLO POMA-GIANNI PERO-

NA, La Resistenza nel Bielle se, Biella, Giovannac-
ci, 1978, pp. 147-150.

del 5, il diario della “Tagliamento® ri-
porta: “Tutta la zona ¢ tornata sotto il
controllo nostro e la stragrande potenza
di Moscatelli appare ora come una beffa
alla popolazione del luogo”"?.

A Fobello, come in altre localita, la
decisione di non presentarsi da parte dei
giovani chiamati alle armi dalla Repub-
blica sociale, matura nel clima confuso
dei primi mesi dell’occupazione nazi-
sta. “In un paese come Fobello, dove
non c’era vita culturale di nessun tipo
ecco, 1 miei contatti con la cultura erano
lunghissime chiacchierate che facevo
con 1’allora parroco di Fobello, don Pie-
tro Tosi, che poi ¢ diventato prevosto di
Romagnano e poi ¢ morto qualche anno
fa, che era veramente antifascista sul
piano della dottrina, e cercava, con qual-
che cautela perché, non poteva mica...,
di farci capire qualche cosa, e io ricordo
che facevo delle discussioni lunghissi-
me, ho passato ore sempre a discutere,
perché la cosa mi interessava; non ero
certo in grado... il dialogo era forse a
senso unico perché io ascoltavo, ogni
tanto facevo qualche obiezione perché
mi pareva di dover obiettare qualche co-
sa e quasi sempre 1’altro riusciva a dimo-
strarmi, a persuadermi... Non solo nes-
suna cultura politica, ma nemmeno
nessuna altra cultura e io, io avevo di-
ciotto anni, e qualcun altro ne aveva
qualcuno in piu, ma 1’etd era questa,
perché altrimenti gli altri erano gia a
militare [...] E 1i la nostra decisione di
non aderire a sta Repubblica sociale ec-
cetera € stata non certo motivata da ra-
gioni politiche ma io direi di piu da ra-

3 Cfr. Diario storico del 63 ° battaglione, archi-
vio Isrpv. Sul rastrellamento si vedano inoltre P.
SECCHIA-C. MOSCATELLI, op. cit, pp. 206-216;
GIANNI DAVERIO, 10, partigiano in
Isrpv, 1982, pp. 52-60. Sulla situazione creatasi in
bassa valle, cfr. CESARE BERMANI, Pagine di guer-
riglia, Milano, Sapere, 1971, p. 189 e, per alcuni
riferimenti alla mancata copertura da parte delle
formazioni ossolane, Guerriglia nell’Ossola, dia-
ri, documenti, testimonianze garibaldine, Mila-
no, Feltrinelli, 1975, p. 32; perun episodio legato
ai rastrellamenti di quei giorni, “Camasco 1943-
1945” in “L’impegno”, a. 1, n. 0, pp. 34-36;
sulle rappresaglie della “Tagliamento® in quei
giorni, Quando bastava un bicchier d’acqua,
Isrpv, Borgosesia, 1974 ¢ PIERO AMBROSIO, In no-
me delpopolo italiano, la sentenza contro Zuccari
e altri ufficiali della legione Tagliamento, in
“L’impegno”, a. 5, n. 2, p. 9- Sul ripiegamento
da Fobello del comando della brigata si veda 1’in-
tervista di Piero Ambrosio a Eraldo Gastone (Ciro)
in “Aspetti della Resistenza in provincia di Ver-
celli ”, programma video, ora anche in ”Intervista
a Ciro ”, programma video (realizzati dalla coope-
rativa Videoscoop). Si veda, inoltre, sempre sul-
I’attacco a Fobello, Villa Aprilia in "La Squilla al-
pina”, 2 dicembre 1945, p. 2.

Valse sia,

gioni di ribellione ad una situazione che
sia pure cosi, in modo non cosciente,
non ci andava”'*. (M.B.)

A caratterizzare la realta sociale di Fo-
bello non ¢ comunque solo 1’isolamen-
to: molti sono infatti impiegati alla
Lancia di Torino, altri sono cuochi e ca-
merieri. E significativo comunque che,
nonostante molti siano, appunto, ope-
rai di mestiere, questo non influisca sul-
le attivita lavorative svolte nel periodo
in Germania.

L’inizio del racconto ¢ comunque per
tutti I’8 settembre: “Siamo andati in
Grecia, abbiam dato il cambio alla Ju-
lia, la Julia é rientrata, difatti ¢ affonda-
ta li a Nauplion, e noi c’abbiam dato il-
cambio e siamo andati a presidiare [...]
Alla mattina ci siamo svegliati e abbiam
trovato due cannoni piazzati, li dove
eravamo accampati, e ¢’hanno portati a
co0so... a Atene, e c¢’hanno caricati sul
furgone e abbiamo fatto... ventisette
giorni c’abbiam messo ad arrivare a
Stoccarda. A Stoccarda c’hanno messo
dentro ai campi di concentramento e
hanno incominciato a far vedere i film
della liberazione di Mussolini. Noi era-
vamo all’oscuro di... niente, non sape-
vamo niente, niente, niente, niente,
niente, e li tanti, buona parte, quelli
che han potuto, hanno aderito... c’era
questione di fare quindici giorni e poi ci
portavano in Italia, in Italia, e difatti io
quando sono arrivato a Verona, appena
ho potuto ho preso la via di casa e sono
andato a nascondermi”. (T.R.)

“Ero ad Aosta... artiglieria alpina...

' Allo scopo di alleggerire 1’apparato delle note
si ¢ deciso di siglare le singole interviste con le ini-
ziali (cognome e nome) degli intervistati; diamo
qui di Seguito i dati relativi alle interviste e ai testi-
moni: Bottone, Annibale (B.A.), natoaFobelloil
10 novembre 1924, contadino, intervista di Al-
berto Lovatto (A.L.) ed Enrico Strobino (E.S.),
Fobello, 14 giugno 1983; Bruno, Mario (B.M.),
nato a Fobello il 12 maggio 1925, impiegato, in-
tervista di A.L., Varallo, 14 ottobre 1983; Colla,
Dino (C.D.), nato a Fobello 1*8 luglio 1922, ca-
meriere, intervista di A.L. e E.S., Fobello, 22
maggio 1983; Falcione, Cesare (F.C.), nato a Fo-
bello il 4 febbraio 1924, contadino, intervista di
A.L. ¢ E.S., Fobello, 12 giugno 1983; Falcione,
Ugo (F.U.), nato a Fobello il 16 gennaio 1923,
meccanico, intervista di A.L. ¢ E.S., Fobello, 5
giugno 1983; Giacobino, Ezio (G.E.), nato aFo-
bello il 24 agosto 1923, elettricista, intervista di
A.L. e S.E., Fobello, 3 ottobre 1983; Moretti,
Carlo (M.C.), nato a Fobello il 18 luglio 1923,
maestro elementare, intervista di A.L. e E.S., Fo-
bello, 5 giugno 1983; Narchialli, Renzo (N.R.),
nato a Fobello il 5 ottobre 1925, muratore, inter-
vista di A.L., Varallo, 9 novembre 1983; Reffo,
Giulio (R.G.), nato a Cravagliana 1’il giugno
1925, falegname, intervista di A.L., Varallo, 31
luglio 1985; Tosi, Roberto (T.R.), nato a Crava-
gliana il 23 novembre 1922, contadino, intervista
di A.L., Fobello, 29 marzo 1984.



caserma Chiarii... Arriva il tenente o il
colonnello... era tenente colonnello e ci
dice: ’Ragazzi, si salvi chi pud’. Dove
dovevo andare? Io non mi ero mai mos-
so di qui. Ad Aosta... vado via e vedo
una squadra di alpini e chiedo: ’Dove
andate?’, rispondono: ’Andiamo alla
stazione’, allora sono andato anch’io
con loro [...] Siamo venuti prima a Pont
Saint Martin e poi siamo venuti giu,
siam poi passati da Gressoney ad Oro-
pa. Ad Oropa abbiam preso la benedi-
zione, poi siamo tornati a salire su fino
ad una galleria a Piedicavallo, abbiam
fatto di nuovo il colle siamo venuti giu a
Piode, a Rassa. [...] Ho preso la corriera
e sono andato fino a Valmaggia. A Val-
maggia una donna mi ha detto che a
Varallo c’erano i fascisti, allora questa
donna mi ha dato il suo grembiule, me
lo ha messo, € mi sono messo sopra un
motocarro, c’erano degli stracci sopra e
mi hanno portato indietro fino a Vocca.
A Vocca sono venuto su, son salito alla
Colma e son venuto fuori a Bellaria, son
venuto su a piedi fino a Nosuggio, a
Nosuggio c’era un camion di roba, son
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partito con questo camion, son venuto a
Fobello e son venuto a casa e son sempre
rimasto a casa”. (B.A.)

La maggior parte dei giovani fobelle-
si, al ritorno, vive nelle proprie case, al
massimo nascondendosi in qualche bai-
ta o in qualche “balma*“, piu a monte
del paese. Una situazione che si fa anco-
ra piu sicura, come si diceva, con I’arri-
vo in valle dei partigiani. Pochi sono in
verita i fobellesi che aderiscono alle for-
mazioni, ma molti sono quelli che si
prestano per i piccoli lavori: “Perché
noi andavamo a Rimella a prendere la
farina e la roba, pane o qualcosa, li a Ri-
mella, e gliela portavamo su alle Selle e
la pagavano, allora sono andato su an-
ch’io a portargliela, perché pagavano e
soldi non ne avevamo mica tanti, c’era
miseria, e ci davano magari qualche co-
sa, pasta o farina o... allora sono andato
suio e due o tre degli altri e mio fratello,
siamo arrivati su e ci han detto: ’Ragazzi
volete fermarvi qui insieme a noi?’,

"No,no — gli ho detto — non ci fer-
miamo’; io e un altro di qui gli abbiam
detto: ’Non ci fermiamo’, quello li era

Sl

uno, Bianchi Pierino, sta a Valduggia,
gli ho detto: "No, no, no, non ci fermia-
mo ’, e glialtri: "Noi ci fermiamo’. ’Ah,
fate come volete — gli ho detto — noi
dobbiamo andare a casa perché ci aspet-
tano a casa inostri’. > Ah, noi stiamo nei
partigiani’ “I5 (B.A.))

L’arresto

Quando il 5 aprile i fascisti entrano in
Fobello, i giovani in eta di leva e i reni-
tenti sono nascosti a gruppi nelle frazio-
ni alte del paese. “Noi eravamo in giro
per i boschi perché quando abbiamo ri-
cevuto la cartolina qualcuno, la mag-
gior parte di noi dovevano andare a mi-
litare di leva, proprio... abbiamo rice-
vuto la cartolina dalla Repubblica di Sa-
10 proprio e allora andiamo in Munici-
pio, I’abbiam presa e noi abbiam detto:

’Noiandiamo a militare’, e invece non
siamo andati e non ci siamo presentati
percio eravamo dei disertori”. (G.C.)
I fascisti entrano a Fobello “verso le
3, 3 e mezza, 4“ (M.C.) del 5 aprile.

”’Hanno occupato militarmente il paese
con grande spiegamento di forze, anche
con qualche azione abbastanza barbara
perché, ad esempio, il dottor Tirozzo,
che era il medico condotto di Fobello,
anziano e che, ovviamente in buona fe-
de, era fascista, e quindi € sceso in stra-
da per accoglierli, lo hanno falciato a
colpi di mitra”. (M.B.)

I partigiani quel giorno li son partiti
al mattino... qui c¢’¢ rimasto un parti-
giano solo, che era uno slavo, un certo
Bucovic, il quale ha sparato da quella
casa la e ha ferito un fascista li, dove ¢’¢
la casa del Pizzi adesso, poi dopo anche
lui, i0 ancora non ero scappato dal Boco,
¢ tornato al comando, ha sacramentato
un po’ perché non c’era piul nessuno e
poi se n’¢ andato anche lui”. (M.C.)

Preso possesso del paese, la “Taglia-
mento” inizia perlustrazioni e rappre-
saglie che interessano tutti gli abitanti,
colpevoli di aver dato assistenza alle for-
mazioni partigiane. Sulla base di un
elenco probabilmente ricostruito con
I’aiuto delle autorita locali, vengono
fermati i genitori di molti dei renitenti
alla leva che erano nascosti in paese.
Molte case vengono messe sottosopra, i
fascisti entrano dappertutto. “Son ve-
nuti a casa mia, han svuotato tutta la ca-
sa, e la casa di sotto, ci han portato via
quel che c’era, tutti i salami che
avevo... quel che c’era”. (M.C.)

“Poi hanno incominciato a bruciare
le case e poi non so se sono venuti a sa-

'3 Si fermano in quell’occasione Edoardo Botto-
ne, Paolo Bianchi e Mario Bigliotti. (B.A.)



pere da qualcuno che noi eravamo a ca-
sa, hanno avvisato i nostri genitori che
se non ci presentavamo continuavano a
bruciare e allora ci siamo trovati un po’
tutti e abbiamo deciso di presentarci:
Tutt’al piu ci manderanno, ci mande-
ranno... ci avevano detto che se si pre-
sentavamo ci arruolavano... ci arruole-
ra(l}nréo) e poi scappiamo di nuovo’ “.

“Hanno fatto bruciare per rappresa-
glia, credo di non sbagliare, centosei ca-
se, nelle varie frazioni intorno, hanno
prelevato parecchi abitanti del paese, li
hanno tenuti li, 1i hanno minacciati.
Nel frattempo, avvisati, eravamo tutti
sparsi intorno a ’ste montagne li, nelle
varie baite, nascosti e avevamo quella
notte li naturalmente, la prima notte,
eravamo piuttosto terrorizzati, diciamo
pure, perché si vedevano tutte ’ste case
che bruciavano nella notte, nei vari punti
€ non sapevamo assolutamente che cosa
era capitato a Fobello, avevamo sentito
sparare, avevamo visto ’ste colonne arri-
vare, perd notizie noi non ne avevamo”.
(B.M.)

Datato 7 aprile, circola in paese un
biglietto: “Ordine di presentazione.
D’ordine del Comando del 63° Batta-
glione "M’ ... ¢ invitato a presentarsi al
Comando suddetto in Fobello non oltre
le ore 12 del 7.4.1944 ed ¢ promessa sal-
va la vita; in caso contrario saranno pre-
levati i famigliari ed incendiata la abita-
zione, Fobello, 7 aprile 1944. p. il Po-
desta il delegato Vescia™'®.

”I miei sono riusciti a trovare uno che
grosso modo conosceva la zona e che si &
assunto 1’incarico di venirci a cercare per
comunicarci ’sta roba, € venuto e difatti
ci ha trovati, ha camminato un bel po’ e
ci ha detto: ’Guardate, dovete conse-
gnarvi subito perché altrimenti fan fuo-
ri 1 vostri, eccetera’, e nella concitazio-
ne, benedetto uomo, non si & ricordato
di dire ’promessa salva la vita’, non I’ha
detto, per cui noi... io ricordo perfetta-
mente la strada che ho fatto scendendo:

"Vado giu e mi faccio fucilare’, d’altra
parte pensavo: ’Se i miei mi hanno
mandato ad avvisare evidentemente
hanno fatto una scelta’ “.(B.M.)

“La molla che ha fatto scattare tutta
questa cosa qua ¢ il fatto che han preso
papa e mamma e poi minacciavano di
bruciare case e tutto e i responsabili, gli
interessati eravamo noi altri”. (G.E.)

”Allora ci siamo trovati un po’ tutti e
abbiamo deciso di presentarci. Loro
avevano un elenco di nomi, quando ci
siamo presentati, difatti io e un certo

16" Archivio privato di Mario Bruno (Varallo).

Tosi Roberto non eravamo neanche nel-
I’elenco”. (G.C.)

Alla sera sono quasi tutti consegnati
nelle mani della “Tagliamento”, all’
albergo della Posta, dove trascorrono la
notte. Il giorno seguente vengono effet-
tuati i primi interrogatori: “Mi hanno
interrogato, che ci han detto se voleva-
mo ancora andare a soldato facevamo in
tempo e io gli ho detto: ’lo...”, e mi ha
detto: ’E allora la camicia rossa ti piace-
rebbe portarla?’, e gli ho detto: *Meglio
la camicia rossa di quella nera, eh’, e li
ho preso anche qualche sberla”. (N.R.)

La mattina seguente, quando ancora
i fascisti stanno bruciando case e prose-
guendo i rastrellamenti, il gruppo degli
arrestati € trasportato a Varallo a piedi,
essendo la carrozzabile inagibile dopo
che, al principio di marzo, era stato fat-
to saltare il ponte della Gula. ”Quando
han bruciato le case qui a Santa Maria,
qui la mia casa, li, la casa del mio papa,
noi eravamo a Fobello, stavamo... par-
tivamo da Fobello”. (B.A.)

11 passaggio sul ponte della Gula of-
fre lo spunto ai militari di scorta per
nuove minacce: “Son passato sul ponte
vecchio della Gula, con una valigia pie-

na di carne e ¢’era ’sto macaco li di quat-
tordici anni armato di mitra e mi dice-
va, adesso quando siamo sul ponte ti
sparo una raffica di mitra e ti butto
gin”. (G.E.)

“Siamo arrivati a Varallo ci han fatti
sfilare, su e giu per tutta Varallo, Varal-
lo, tutta chiusa, sembrava... non ¢’era-
no persone in giro, avevano dato ordine
di chiudere tutte le porte, nessuno per
la strada, e con noi hanno sfilato sette o
otto ragazze di Fobello, pit 0 meno del-
la mia eta, anno pitt anno meno, insom-
ma che a loro giudizio erano state... con
un cartello no, tutte rapate, ¢ con un
cartello dove c’era scritto: *Noi siamo
state le sollazzatici dei partigiani’ “'”.
(B.M.)

“Poi siamo arrivati qua a Varallo nel-
le scuole nuove [...] E li le ho prese an-
cora perché ho tentato di scappare anco-
ra, perché io ero venuto grande li a Va-
rallo, e andavo a scuola li, ho fatto per

17 Vennero fatte sfilare Natalina Bassi, Secondina
Falcione, Amalia Falcione, Maria Falcione. Testi-
monianza orale di Natalina Bassi, colloquio non
registrato, Fobello, 14 giugno 1983.
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scappare giu dalla finestra, era bloccata
e mi hanno preso e ho preso una carica
di legnate”. (N.R.)

A Varallo si uniscono ai fobellesi an-
che altri arrestati “da tutta la valle, neh,
tutta la vai Mastallone, e in piu gente di
Camasco, di Morando, di Cellio, di Va-
rallo” . Caricato su un camion il gruppo
¢ quindi trasferito a Borgosesia ¢ da li a
Vercelli.

All’arrivo alla caserma di Vercelli, il
clima ¢ piuttosto teso. Due giorni pri-
ma, infatti, il pomeriggio del 6, gli uo-
mini di Pesgu e di Rastelli, avevano fat-
to saltare un camion di fascisti a Quaro-
na, al ponte della Pieta'®. “Alla caser-
ma di Vercelli... ¢’han radunati tutti Ii,
e nel cortile della caserma c’eran tutti
schierati, ’sti fascisti, quelli brutti vera-
mente, con i mitra spianati e noi ab-
biam dovuto passar li davanti e c’han
fatto fare il giro attorno allo scheletro di
quel camion bruciato li al ponte della
Pieta che avevano portato nel frattempo
li a Vercelli, e c’han costretti a girare li
intorno e poi ¢’han rinchiusi dentro, e li
urla, sputi e tutte quelle cose li, insom-
ma, anche qualche pedata”. (B.M.)

A Vercelli sono rinchiusi in una sola
cella “molto piccola e eravamo dentro
in ventidue o ventitré” (N.R.), e anche
gli interrogatori a Vercelli sono piu
“duri“. “A Vercelli ’interrogatorio era
abbastanza duro ... qui ¢’han chiesto do-
ve c’erano i partigiani perd non ¢ stato
particolare 1’interrogatorio ... perd a
Vercelli I’interrogatorio era duro, con la
pistola e il nerbo di bue, un colpo qui e
I’altro sulla testa, ma io sono stato anco-
ra uno di quelli... perché avevo le mani
con su i calli sono stato abbastanza for-
tunato, han visto che lavoravo no, no
perché altrimenti erano legnate no, per-
ché qualcuno arrivava dentro tutto...
tutto marchiato... come si dice, tume-
fatto proprio eh, ah faceva... era terribi-
le1i”. (R.G.)

Alla sera di Pasqua il gruppo ¢ tra-
sportato a Torino, alle Casermette di
Borgo San Paolo, “perché le "Nuove’
erano piene”. Dalle Casermette alcuni
possono avvisare parenti € conoscenti
“che lavoravano alla Lancia”. (G.C.)

“Mio zio Achille, che sarebbe il fra-
tello di mia mamma, mi ha perfino por-
tato una valigetta con dentro due o
tre... stracci e un paio di scarpe”.
(N.R.) Gli stessi Lancia vengono inte-
ressati per la liberazione.

Il cibo, alle Casermette, era scarso,

'8 CESARE BERMANI, op. cit, p. 197. L’elenco dei
militi uccisi ¢ in ENZO BARBANO, Ilpaese in rosso
e nero, diario 1943-1945, Comune di Varallo,
1985, p. 156.
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quasi sempre “fagioli brasati” (C.D.)
da consumare senza posate: ”Li ci dava-
no una volta al giorno un catino di quel-
li di smalto, un catino ogni dieci o dodi-
ci, di acqua e fagioli, cio¢ fagioli cotti
nell’acqua senza una posata, senza sale,
senza condimento, assolutamente nien-
te... e so che io ero riuscito a farmi una
specie di cucchiaio con un pezzo di le-
gno e un coperchio della scatola da luci-
do Brill [...] Nel frattempo, in quei no-
ve giorni li, € successo 1’attentato contro
Ather Capelli, che allora era direttore
della Stampa e 1i per rappresaglia son
venuti li e han fatto la conta e ne han
prelevati dieci, perd noi non lo sapeva-
mo... c’han messi in riga e si son messi li
fuori e tac, tac, tac, dieci, fuori. Io so
che ero il nono di un gruppo perd non
ho avuto nessunissima emozione perché
non sapevo il decimo dove andava”.
(B.M.)

La mattina del 20, dopo dieci giorni
di permanenza a Torino, insieme ad al-
tri arrestati, non solo valsesiani, vengo-
no caricati su un treno speciale: ”Quat-
trocentocinquanta lavoratori italiani in
partenza dalla stazione di Porta Nuova
di Torino per la Germania, volontari”.
(C.D))

“Li a Torino vedere la gente era...
prima che partisse il treno si vedeva la
gente, che... in giro no, miricordo che ¢
arrivato un altro treno, e c’era una si-
gnorina che mi fa, io mi ricordo che non
piangevo mai allora eh, mi ricordo che ¢
arrivata una signorina con un treno e mi
ha chiesto : > Dove andate ? °, e mi sun di-
ghi: ’I’'ndoma vuluntari 'n Germania’.
Avevamo su le Ss sul vagone, quella si-
gnorina s’¢ messa a piangere ¢ m’ha
preso anch’io m’ha preso il... magone
quello li ¢ un particolare che mi ricordo,
poi mi ricordo, quando ¢ partito il tre-
no, che tutta la gente s’¢ riversata den-
tro alla stazione no”. (R.G.)

Prima ed unica fermata a Milano, alla
stazione Centrale: ”C’avevan fermati a
Milano e c’avevano portato in un risto-
rante sotterraneo, li alla stazione, e
c’han dato un buon pasto, eravamo tut-
ti stupiti”. (B.M.) “Han fatto finta co-
me se fossimo noi dei volontari per an-
dare in Germania, c¢’han fatto anche le
fotografie”. (G.C.) “La fuga noi non
abbiamo neanche tentato, ritenevamo
che non fosse possibile, poi... senza una
base, senza un riferimento, sapevamo
quello che avevamo lasciato alle spalle,
dove andavamo, tornare a casa riteneva-
mo che fosse impossibile, vista la situa-
zione perché non potevamo immagina-
re quale poteva essere 1’evoluzione”.
(B.M.)

Senza ulteriori soste, il treno, forma-
to da normali carrozze passeggeri, ma

sotto nutrita scorta, via Brennero, rag-
giunge la Germania il giorno 21: “Mi
ricordo che siamo arrivati la a Garmisch,
vicino a Garmisch che c’erano tutte le
bandiere e ho chiesto ed era il com-
pleanno di Hitler, il 21 aprile”. (M.C.)
All’arrivo ad Innsbruk “c’han trattati
abbastanza bene, c¢’han dato quelle pap-
pette, quelle minestrine loro e ¢’han da-
to la grappa”. (B.A.)

Destinazione del convoglio ¢ Oberott-
marshausen, in un lager della organizza-
zione Todt": “E quando siamo arrivati
li, in questo campo di concentramento
¢’han scaricati li, col ribaltabile, e pata-
slaffete git, come se fosse sabbia e via...
e da i ¢ cominciata la nostra odissea”.
(N.R))

In Germania

L’accoglienza all’arrivo in Germania
¢ immediatamente illuminante del de-
stino futuro. Il fatto di essere scaricati
dal camion che li trasporta con il ribal-
tabile” ¢ per tutti “il primo momento
che ci han fatto vedere che non ci tratta-
vano piu come prima”. (M.C.) Nono-
stante questo, non per tutti ¢ facile
adattarsi alla nuova situazione: ”Quan-
do siamo arrivati la che ¢’han dato quel-
le pappette di orzo certi la gettavano nel
bidone e gli ho detto: *Tenetela da con-
to che viene buona’ “. (T.R.)

Il campo era nei pressi di Oberott-
marshausen, ~una stazione proprio pic-
cola, tipo Roccapietra, ma il paese era
piu piccolo, Roccapietra ¢ un paese, li
era proprio tre case [... ] un campo di ba-
racche, tutte baracche nuove” (B.M.).
Nel campo si stanno ultimando i lavori
di costruzione: “Dovevamo costruire
questo campo, non c’era acqua, non
c’erano gabinetti, non c’era niente,
c’era solo le baracche e le cucine”.
(G.E.) All’arrivo la popolazione con-
centrazionaria ¢ composta quasi esclusi-
vamente da “russi e italiani ... un mi-
gliaio di persone”.

”Laprima cosa che ci han detto, c’era
uno che parlava italiano: *Uno picco e
una pala... uno picco e una pala’ “.
(M.C.), e “Picco e pala camerata ja!”

! L’organizzazione Todt era un’ “organizzazio-
ne paramilitare del lavoro fondata e diretta fino
alla sua mone dal ministro Franz Todt”, (in AL-
DO ENZI, Il lessico della violenza nella Germania
nazista, Bologna, Patron, 1971, p. 316). Il grup-
po dei fobellesi lavorera in Germania alle dipen-
denze della Todt (il mittente di un gruppo di Po-
stkarte di Camillo Giacobini porta sempre 1’indi-
cazione Ot) (vedi nota seguente), venendo pero
impiegati per lavori diversi da numerose ditte cui
la Todt probabilmente forniva la manodopera ne-
cessaria.



diventa il destino del gruppo: “Primo
lavoro che ho fatto io ¢ una tampa alta
due metri, due metri per lunghezza e
un metro per larghezza, era un buco al-
to come qui dentro e ho detto: *Qui ci
scaviamo la fossa da soli” “. (G.E.)

“I primi tempi che eravamo la dor-
mivamo in due in un posto largo cosi,
meta appoggiati sull’altro, un pasticcio
tremendo... oh era un disastro”. (G.C.)
Il regime alimentare & quello tipica-
mente concentrazionario: “Questo pa-
ne vi serve quattro giorni, sappiate re-
golarvi, la zuppa c’¢ due volte al giorno,
al mattino caffe”. (M.B.) e lo slogan ri-
corrente diventa: “Nichts arbeit, nichts
essen, niente lavoro, niente mangiare”.
(G.E)

Dopo un mese circa il gruppo, che era
rimasto unito fino a Oberott, viene se-
parato e inviato in altre localita a svolge-
re lavori diversi per periodi di tempo
spesso molto brevi. La ricostruzione
precisa di tali spostamenti risulta diffi-
cile se non impossibile. Seguendo i rac-
conti ¢ comunque possibile ricomporre
almeno le tappe essenziali a testimo-
nianza delle diverse esperienze vissu-
te”.

”Dopo un po’ siamo andati a Bobin-

gen, che ¢ il posto dove siamo stati di
piu”. (M.B.) A Torino, prima della
partenza, alla richiesta del mestiere pre-
ferito tutti avevano risposto “cuochi e
camerieri”, ma non era servito a nulla.

Carlo Moretti, maestro elementare,
aveva addirittura stipulato un regolare
contratto per andare a insegnare a Lud-
vigshaffen sul lago di Costanza, ma arri-
vati a Bobingen “sempre pich e pala...
ferrovie, ferrovie, ferrovie”. (M.C.)

Fra i fobellesi trasferiti a Bobingen si
fa subito notare Roberto Tosi, che di-
venta “il capo degli italiani”: “Era di-
ventato il capo degli italiani perché ave-
va insultato un ingegnere delle ferrovie...
e quello li invece di punirlo I’ha preso a

2" Una ricostruzione piu precisa sarebbe possibi-
le, ad esempio, recuperando documenti minori.
Dalla Postkarte di Camillo Giacobini risultano le
seguenti date: 19 e 22 giugno da Oberottmars-
hausen/ O.T. Ausruntung, Lager Keide Pcick; 19
luglio, 31 agosto, 29 e 30 ottobre, 6, 8, 14, 15 no-
vembre da Bucloe/ O.T. Lager Oxaue O.T. Sage-
werk; 3 marzo 1945 dajgling/ O.T. Zimmerei.
Riporto qui di seguito le localita piu citate dai te-
stimoni: Augsburg, Bobingen, Buchloe, Hingol-
dingen, Hindelang, Hoenvart.Jgling, Kaufering,
Kempten, Landsberg, Lechfeld, Mindelheim,
Monaco, Oberottmarshausen, Santhofen, Ulm.

ben volere”. (M.C.) Proprio grazie alla
sua intraprendenza Tosi compie spesso
viaggi a Landsberg per fare acquisti al
mercato nero. Durante una di queste vi-
site vede un biglietto di un suo compae-
sano, Vincenzo Colla, prigioniero mili-
tare: “L’ho visto scritto sul muro in uno
spaccio, dove si andava dentro e c’era
una specie di mercato nero”. (T.R.)

Dopo essersi informato alla stazione,
e nonostante Colla sia prigioniero a piu
di 80 chilometri da Bobingen, decide di
“andarlo a prendere”, portandolo al
campo e riuscendo dopo poco tempo e
farlo assumere dalla Held und Frank, la
ditta alle cui dipendenze lavoravano i
fobellesi.

Tosi paghera tuttavia la sua intra-
prendenza: accusato di furto e arrestato
con altri due valsesiani, Prachinetti e
Del Ponte, ¢ condotto prima ad Aug-
sburg e, successivamente, dopo il pro-
cesso, in carcere a Landsberg e in un
campo di punizione a Jgling (G.E.):
“di giorno fuori coi buoi e di notte mi
portavano in prigione” (T.R.), dove ri-
mane fino alla fine.

La situazione piu tranquilla di Bo-
bingen®' e la presenza nella stessa barac-
ca di diversi fobellesi spinge un grup-
petto ad organizzare una fuga: “Total-
mente da incoscienti perché non c¢’era
nessuna possibilita”. (B.M.) Scappano
Mario Bruno, Arturo Narchialli, Battista
Del Ponte, Roberto Tosi (B.M.) Gau-
denzio Sfordini e Franco Spanna (M.C.),
confidando nel fatto che fra sabato e lu-
nedi, data la pausa domenicale, non ve-
nivano fatti appelli. L’idea era quella di
risalire il fiume Lech arrivando cosi in
Svizzera. Viaggiando di notte, perd, in-
contrano alcuni problemi e un “matti-
no presto sentiamo rumori, cucchiai,
padelle, cani che abbaiano: Ma dove
siamo capitati?... Comunque aspettia-
mo che venga giorno e non muoviamo-
ci’... guardiamo... eravamo al margine
di un accampamento di soldati tedeschi
che stavano alzandosi per fare colazio-
ne” . (M.B.) Abbandonano quindi I’im-
presa, ritornando al campo il piu veloce-
mente possibile per evitare punizioni e
in treno rientrano a Bobingen cercando,
all’arrivo, di scusarsi facendo credere
che, durante un giro domenicale “ci
eravamo persi”’, senza incorrere in pu-
nizioni particolari e saltando solo la ra-
zione di cibo del lunedi. (M.B.)

21 Carlo Moretti riferisce la fuga come effettuata
da Hoenvart: “Abitavamo in una stalla no, in
questa Gasthaus, in questo albergo c’era una fat-
toria con una stalla no, e noi ¢’han messo li nella
stalla no, e venivano a prenderci a gruppi per an-
dare a montare baracche a seconda di come aveva-
no bisogno”. (M.C.)
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Anche Renzo Narchialli con “due di
Pinerolo” tenta la fuga: “Abbiam ten-
tato una volta, e poi ci han presi”. Do-
po qualche giorno di fuga sono ospitati
da una famiglia cui avevano chiesto del
cibo e mentre sono in casa a mangiare
arriva la polizia, probabilmente avvisa-
ta dagli stessi che li avevano ospitati e,
dopo aver ricevuto una fila di nervate”,
vengono condotti nuovamente al lavoro.

A Bobingen muore di difterite Evar-
do Prini, di Civiasco, I’unico dei depor-
tati valsesiani arrestati nei rastrellamen-
ti dell’aprile ’44 a non fare ritorno. Pri-
ni, sorpreso in Grecia 1’8 settembre e ri-
tornato a casa, era stato arrestato e con-
dotto in Germania con i deportati fo-
bellesi. Ammalatosi di difterite ¢ lascia-
to morire nonostante le numerose se-
gnalazioni dei compagni: “L’han la-
sciato proprio morire li, come un cane
[...] morto per non aver aderito, per
non aver accettato di andare con la Lit-
torio e con la Monterosa [...] Immedia-
tamente dopo che ¢ morto son venuti,
I’han portato via, han disinfettato tutto
[...] han fatto il diavolo a quattro”.
(B.M.) Al fratello Eugenio, anch’egli
arrestato e deportato € concessa mezza
giornata di permesso per partecipare al-
la sepoltura e Mario Bruno gli presta un
vestito “decente” che aveva conservato
dalla partenza. (B.M.)

11 lavoro

Un’altra ditta alle dipendenze della
quale lavoravano alcuni fobellesi ¢ la
Holdsman (M.C.), una grossa impresa
di costruzioni che aveva allestito un
grosso cantiere in una foresta nei pressi
di Jgling e Kaufering®. Dal campo di
Oberottmarshausen tutti i giorni i de-
portati facevano “’sette chilometri a pie-
di, ventisette in treno [...] poi ci porta-
vano li in quella fabbrica li, in
quell’enorme cantiere [...]. Era lungo
300 metri, c’era un capannone, una vol-
ta alta mi pare... uno spessore di 16 me-
tri, di cemento armato che scendeva fi-
no al livello della terra, poi sopra c’ave-
vano messo un metro di terra ¢ poi ave-

22 I fatto di aver lavorato nel cantiere in periodi

diversi, venendo da diversi campi, crea alcune di-
scordanze fra le diverse testimonianze sulla locali-
ta in cui era collocato 1’impianto: “All’inizio ab-
biamo lavorato con la Holosman che ¢ quella li
che ha fatto quella fabbrica [...] perché noi ab-
biam lavorato 1i all’inizio perché c’era una fore-
sta”. (M.C.)

° Fare “caramba“ e fare “longh e ciirt” sono
espressioni usate per indicare il fare flessioni sulle
gambe o il correre da accovacciati.
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vano piantato tutti ’sti alberelli, ’sti
abetini no, per nascondere; poi dal li-
vello del terreno scendevi gitt 50 o che
metri e i trovavi ’sto grande capannone
dove entravano due treni eh, c’erano
dentro le gru dove montavano gia i pia-
ni prefabbricati, tutti ’sti longaroni di
cemento che adoperavano per fare i
ponti, montavano tutti ’sti piani perché
li mettevano tutte ’ste macchine: fresa-
trici, torni e poi sotto c’era la pista, una
specie di piazza eh [...] Ciportavano in
quella fabbrica li a lavorare e li ¢’erano
tutti ’sti ebrei... al mattino noi entrava-
mo e gli ebrei uscivano, ¢’erano, non so,
millecinquecento ebrei, una cifra del ge-
nere”. (G.E.)

Durante la notte in quel periodo
spesso le guardie, “olandesi o polac-
chi”, usavano tormentare i prigionieri
senza alcun motivo: “All’una di notte
venivano dentro ’sti olandesi e polacchi
1i, e ci facevano saltare fuori a far caram-
ba in mezzo al cortile”. (G.E) “In quel
periodo 1i, la notte c’erano anche le
guardie che rompevano le balle”, fa-
cendoli alzare di notte a fare “long e
curt”®® nel prato. (R.G.)

“Poi 1i ¢’¢ stato uno smistamento,
c’hanno chiesto chi voleva andare a la-

vorare... con un furgone cellulare di
quelli chiusi con le reti, non si sapeva
dove si andava a finire... abbiamo det-
to: *Qui crepiamo eh, qui, andiamo in
qualunque posto, magari sara meglio,
magari sara peggio’... e ¢’hanno sposta-
ti nella segheria di un civile a Buchloe”.
(G.E)

A Buchloe, dopo qualche giorno, por-
tano anche Giulio Reffo: “Un giorno ci
portano a fare la disinfezione a Kaufe-
ring e mentre siamo radunati al sole ad
asciugare si avvicina uno e chiede: *Tu,
sei capace di piantare chiodi? °. "Madon-
na... basta non adoperare piu la pala’,
c’han presi in dieci e c’han portati a
Buchloe [...] in un posto dove facevano
baracche. C’era una segheria, c’erano
gia cinque o sei di noi che avevano preso
prima, e li siamo stati abbastanza
bene”. (R.G.) Nella segheria sono co-
mandati da un “civile”, che una sera
invita a cena a casa sua Ezio Giacobini:
“Mi ha chiesto chi eravamo noi”, lui
glielo spiega “e allora questo qui c’ha
presi un po’ in considerazione”. (G.E)
Con Ezio Giacobini lavorano nella se-
gheria anche Giulio Reffo, Camillo Pe-
sce di Borgosesia, Carlo Marchini di Va-
rallo, Costantino Novello di Cravaglia-
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na, Vincenzo Camosso di Cervatto.
(G.E)

Oltre a lavori di scavo e costruzioni, il
lavoro in falegnamerie e segherie ¢ tra i
piu frequenti. Annibale Bottone lavora
per due periodi diversi a Mindelheim in
una segheria. Nel periodo estivo, dalla
segheria ¢ trasferito in una cascina:
“Cercavano otto volontari per andare a
lavorare in una cascina”. (B.A.) Accet-
tano “tre di Cuneo, della Val Pellice”
e, oltre a Bottone, Giacomo Falcione,
Edoardo Bottone, fratello di Annibale,
Mario Galizia e Angelo Albertetti. Bot-
tone, che ¢ addetto al lavoro nelle stalle,
trascorre un periodo tranquillo. Gli altri
quattro fobellesi invece, in un’altra ca-
scina, sono addetti alla raccolta del gra-
no e sottoposti a ritmi di lavoro molto
piu pesanti. (B.A.)

A Mindelheim, in una segheria, lavo-
ra anche Ugo Falcione, gli ultimi giorni,
prima di scappare, nell’aprile del ’45.
Durante I’inverno Ugo Falcione ¢ tra-
sferito in montagna, a Sonthofen-Inde-
lang, “a tagliar piante [...] la prima
motosega che ho visto I’ho vista li e la
prima turbo fresa per la neve, loro I’ave-
vano gia, gli scavatori anche”. (F.U.)

Renzo Narchialli lavora invece a Ulm:

” Andavamo alla stazione con un carret-

tino con la stanga in mezzo, uno di i,
uno di li, uno di li e uno di li, a caricare
assi”. (N.R.)

A volte vengono trasferiti anche per
periodi molto brevi, svolgendo i lavori

piu diversi: “Siamo andati a finire
quindici giorni a Hingoldingen, era a
60 chilometri dal lago di Costanza. Sia-
mo rimasti quindici giorni li a far nien-
te”. (G.E.) “A Landsberg c’era un
campo e ci portavano in una birreria
della Todt a fare le pulizie, li c’era la cu-
cina, a segar legna, a far ’sti lavori i, ci
facevano fare un po’ di tutto”. (G.E)
Giulio Reffo, con Franco Bottone del-
la Bellaria, vicino a Varallo, gli ultimi
giorni prima di scappare a casa” lavora
nei pressi di Jgling, “a fare il boscaiolo”,
a tagliare legno per le cucine di un accam-
pamento militare, “un seicento soldati”
(R.G.), probabilmente della Volkssturm:
“Una mattina vengo fuori, si sentiva
gid 1 cannoni che arrivavano no, un ge-
novese viene fuori e mi fa: ’Reffo ci sono
gli alpini’, "Madonna!’, vengo fuori e
vedo gli alpini... io avevo il fratello che
non sapevo piu niente... ¢ sento parlare
piemontese no e dico: ’Madonna, c’¢
qualcuno della Valsesia fra voialtri?’,
sento uno che fa: *Chi ¢ che parla della
Valsesia?’, era il Gallina Mario di Bor-

gosesia”. (R.G.) Dopo pochi giorni il
campo viene smobilitato e “quando ab-
biam visto che vuotavano i magazzini”
(R.G.), Reffo decide di scappare, recan-
dosi a Landsberg a cercare altri valsesiani.

I fobellesi durante il periodo in Ger-
mania, in particolare nei cantieri di
grossa dimensione, si trovano a lavorare
con gli “ebrei... i Kl, Konzentration-
slager”. (G.E.) Nella “graduatoria dei
disgraziati” (B.M.) gli ebrei rappresen-
tano infatti il livello piu basso, costretti
a vivere in situazioni estremamente piu
drammatiche di quelle dei zivilarbeiter.
All’interno stesso dei campi di concen-
tramento 1 deportati addetti ai lavori
nei cantieri, nelle ferrovie e nelle cave
erano fra quelli sottoposti ai ritmi di la-
voro piti pesanti**. Il contatto continuo
con le tremende condizioni di vita dei
Kl, pero, porta rapidamente anche i
“lavoratori civili” ad accettarne il desti-
no. I lavori di costruzione di ferrovie, il
trasporto delle traversine e dei binari era
chiaramente un lavoro pesante: ogni
traversina doveva essere spostata da un
solo operaio, “perd noi ce la facevamo,
il che significava che il nostro fisico, per
quanto affamato, per quanto... era in
grado di fare queste cose, ma gli ebrei si
mettevano in dodici per portare una tra-
versina e andavano barcollando... non
parliamo poi quando c’erano le rotaie
... simettevano talmente vicini che non
riuscivano piu a camminare, eppure
non riuscivano a spostarla e 1i legnate,
frustate pero era come niente, non ce la
facevano, non si riparavano neanche dai
colpi, proprio. E noi vedevamo tutte
queste cose e all’inizio si pud immagi-
nare.. . chiunque, non so, le sensazioni,
ma dopo un po’ che le vedavamo, che
eravamo mescolati... come se niente
fosse, non provavamo piu nessuna sen-

2% Gli ebrei che lavorano nella zona provengono
per la maggior pane dai sottocampi di Dachau. A
Kaufering, ad esempio, erano in attivita undici
sottocampi (uno a Langsberg, almeno quattro ad
Augsburg e solo per citare i centri piu importan-
ti); si veda per questo MASSIMO MARTINI, La de-
portazione nazista, organizzazione e catalogo uf-

ficiale dei lager, Brescia, Istituto Storico della Re-

sistenza bresciana, 1980. Per alcune considerazio-
ni sulla deportazione in provincia di Vercelli si ve-
dano: ALBERTO LOVArro, La deportazione neila-
gernazisti, in "L’impegno”, a. 5, n. 2, e Storie di
deportati e di deportazione in provincia di Vercel-
li, in “L’impegno™, a. 5, n. 4; FILIPPO COLOM-
BARA-ALBERTO LOVATTO-GISA MAGENES, Me-
moria dei deportati e deportazione : i casi di Netro
e Villadossola, in F. CEREJA-B. MANTELLI, op.
cit, pp. 145-187 (nel quale ¢ riportata la testimo-
nianza di Rino Zanelli, liberato dal lager di Lang-
sberg).
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sazione di indignazione, di rabbia, di
ribellione, niente, accettavamo quel
fatto come, come se fosse una cosa nor-
male”. (B.M.)

11 ritorno

Avvicinandosi la fine del conflitto la

situazione si fa sempre piu confusa:
“Alla fine I’era tutt ma scheiss, scheiss,
scheiss”. (M.C.)
I bombardamenti alleati si fanno piu
frequenti e precisi: “La soddisfazione
piu bella che ho avuto ¢ questa qui: la-
voravamo lungo la ferrovia e passa un
merci di venti o trenta vagoni, con tutti
apparecchi ben lucidati, tutti di legno,
dipinti, con vetri d’argento e io dico al
mio capo: ’Ma la Germania vorra mica
vincere la guerra cosi’... *Ah, dice, la
Germania ¢ furba... quelli li li mettia-
mo fuori nel prato... nel campo di Lech-
feld, vicino a noi... gli altri li teniamo
dentro la foresta’. La mattina dopo alle
3, le 4, alle 5 venivano a svegliarci. An-
diamo giu e vediamo tutti gli apparec-
chi ben montati, non so se erano venti o
venticinque, tutti la nel prato e nel bo-
sco... fianchi, ali, ruote... tutto per
aria”. (M.C.)

Alla stazione di Augsburg “eravamo
in cinquemila tra ebrei e noi che si lavo-
rava” per rimettere in attivita la stazio-
ne dopo i bombardamenti: ’so che una
volta abbiamo lavorato per trentasei ore
filate”. (B.M.)

Il terrore dei tedeschi era quello di es-
sere“occupati dall’esercito russo”, al
sorvegliante “dicevamo Siberia ¢ lui ca-
piva quella parola, tremava e diventava...
comunque una mattina I’abbiamo visto
arrivare in borghese, aveva tinto, aveva
fatto tingere gli abiti militari, era vesti-
to con la divisa della Todt che era una
divisa tra il giallo e il... tipo senape con
il bracciale eccetera, aveva fatto tingere
questa divisa, cappello compreso, con
I’intelligenza tipica dei tedeschi... tutta
di blu, blu forte, I’abbiamo visto arriva-
re con le mani in tasca, senza fucile e
continuava a sorvegliarci, e allora ci sia-
mo guardati e abbiam detto: "E no, ades-
so qui basta’ “ (M.B.), e decidono di
scappare.

Per un altro gruppo il segnale, che la
guerra sta per finire, che la situazione ¢
ormai precipitata avviene quando “gli
ultimi giorni ¢’hanno portati a bruciare
un campo degli ebrei”, nei pressi di
Landsberg. “Siamo entrati in una ba-
racca e abbiam cercato della paglia da
ammucchiare per bruciare e un certo
punto vediamo li, a meta baracca, delle
baracche lunghissime, 50 metri anche,
vediamo che c’era qualche cosa 1a, di-
ciamo per terra no, siamo andati a vede-
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re, ci siamo avvicinati a vedere e ¢’erano
delle coperte e abbiam visto che sotto...
abbiam capito che sotto c’era qualcuno
morto e allora abbiamo tirato giu e mi
sono trovato sette ebrei, stecchiti, c’era
solo la pelle e le ossa, e allora siam scap-
pati e la baracca non 1’abbiam bruciata,
I’abbiam lasciata 1i”. Alla sera, tornando
al campo, trovano tutte le guardie tede-
sche ubriache e decidono di scappare.

Per i deportati nei campi di concen-
tramento si pud realmente parlare di
“liberazione”, per i lavoratori civili li-
berazione non c’¢ stata: i fobellesi in-
contrano gli americani fra Trento e il la-
go di Garda; semplicemente la situazio-
ne si fa nell’ultimo periodo cosi caotica
che piu nessuno si occupa di loro: ”Ab-
biam fatto su una squadra e siamo parti-
ti e via, apiedi”. (B.A.)Gia da qualche
giorno transitavano nella zona altri pri-
gionieri provenienti dal nord della Ger-
mania: i fobellesi scappano tutti intor-
no al 20 aprile, a un anno dall’arrivo in
Germania.

L’attraversamento del fronte non ¢
evidentemente esente da rischi: Camil-
lo Giacobini, recatosi a Landsberg a cer-
care i compagni ¢ “pescato di nuovo”
per scaricare dei camion; altri vengono
scoperti a rubare delle scarpe da un va-
gone in una stazione: “E arrivata una
pattuglia di tedeschi e ne ha fucilati
quattro”. (B.M.) Al confine, sul Bren-
nero, ci sono ancora i tedeschi e il pro-
blema “era passare, perché li c’era gia
gente, tanti erano [...] e li li hanno
bloccati, non li lasciavano passare per-
ché c’erano i tedeschi”. (G.C.) Carlo
Moretti, prevedendo i problemi del
passaggio del Brennero, entra in Italia
dal passo di Resia con Mario Bruno,
Spanna e Sfordini. Un po’ a piedi e un
po’ in treno tutti arrivano in Italia:

”Viaggiavamo su un treno che non c’era
piu né vetri, né niente e c’erano dei bu-
chi cosi nelle portiere, tutte mitragliate
dagli americani”. (G.E.) ”Non mi ricor-
do piu il paese in cui eravamo, in quat-
tro o cinque, saltiamo fuori dal bosco,
c¢’era una strada che passava, ci siam tro-
vati in mezzo ai tedeschi che si arrende-
vano da una parte e ai partigiani con le
mitragliatrici dall’altra parte”. (G.C.)
Le strade brulicano di colonne tedesche
in fuga e bisogna stare attenti a non ve-
nire investiti.

La prima tappa per molti ¢ Bolzano,
dove c’¢ una fabbrica della Lancia: ”Sia-
mo andati 1a come due ex lancieri chie-
dendo chi c’era dei proprietari dello sta-
bilimento Lancia e combinazione c’era
il Valerio Lancia buon’anima e c¢’ha det-
to: ’Ma, io non ho piu niente qui pero
— era gia occupata la fabbrica — vi por-
to giu al Magnesio’, la fabbrica Magne-

sio che ¢ giu sotto e siamo stati 1i”.
(F.U)

Il gruppo piu numeroso, che nel frat-
tempo si era ricomposto a Bolzano, de-
cide di evitare Trento passando dal pas-
so della Mendola, Madonna di Campi-
glio, apiedi fino al ”’posto diristoro” di
Pinzolo (G.E.) ¢ da li in camion fino al
centro di raccolta dell’arcivescovado di
Brescia.

“Alla stazione centrale di Milano, fi-
nalmente, abbiam chiesto notizie di co-
m’era I’Italia, di cosa succedeva [...]
tutte sorpesepernoi”. (B.M.) “ A Mila-
no siamo arrivati quando c’era il duce
attaccato su a piazzale Loreto”. (M.C.)
“A Milano sfilava Moscatelli”. (T.R.)

Ezio Giacobino ¢ il primo ad arrivare
a Fobello, la mattina del 7 maggio, 1’ 11
arrivano, per ultimi, Carlo Moretti e
Mario Bruno che, arrivati in treno a Vo-
gogno rientrano dal passo di Baranca.
Al rientro tutti portano con sé ricordi
e paure: “Perd io ero, ero, non so
neanch’io cosa dirvi, ero fuori di me,
fuori di me, ecco, e mi ricordo proprio
un particolare quando sono arrivato a
casa, alla sera, non so, avevo un mal di
testa tremendo, poi soffrivo anche per i
denti, anche in Germania... € mia
mamma mi ha dato un’aspirina e mio
papa buon’anima aveva gia fatto la
guerra aveva gia provato e tutto... e ha
visto che me 1’aveva data in un bicchiere
normale no, e mio papa gli ha detto:

’Nonon dargliela in un bicchiere, da-
gliela in una tazzina’ e difatti avevamo
quella tazzina di alluminio... e difatti
me 1’ha data, i0 non mi sono accorto
quando gliel’ho restituita, forse dal ner-
voso, forse I’irritazione, forse la paura,
anche perché ultimamente, specie ulti-
mamente, era un bombardamento con-
tinuo, glie’ho restituita piatta quella
tazzina, era addirittura piatta”. (N.R.)

Ma le difficolta non sono finite: ”Tor-
nato a casa sono stato a casa un po ’, ho la-
vorato ancora un mese... poi ho ricevuto
la cartolina e sono andato a militare”.
(G.C.) Camillo Giacobini si fa ancora
undici mesi di militare, Renzo Narchial-
li diciotto, Giulio Reffo diciassette. Co-
si, dopo tutto quanto avevano passato
in Germania, “siamo andati a soldato
perché eravamo andati in Germania ’vo-
lontari’ “ (R.G.), e il dopoguerra non
era piu il ’43, “non si poteva piu scap-
pare un’altra volta eh”. (R.G.) Anche
la pace aveva il suo prezzo.

I disegni che illustrano 1’articolo sono del prof.
Renzo Roncatolo che ringraziamo per ’autorizza-
zione a pubblicarli.



