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Per conoscere Dante Strona

Poesie sulla Resistenza

2023, pp. 78, € 10,00 Isbn 979-12-81200-05-0

Il libro ¢ inteso a far conoscere a un largo pubblico 1’autore attraverso una scelta di
sue poesie. La gran parte di esse ha per contenuto la stagione della Resistenza, con
i suoi valori e con la sua permanente, necessaria presenza nella vita contempora-
nea. La scelta delle poesie pubblicate ¢ a cura di Daniela Strona.

I1 libro ¢ promosso dal Comune di Fontaneto d’Agogna e dall’Istorbive.

Dante Strona, nato a Biella nel 1923, partecipo alla Resistenza nella XII divisione
Garibaldi “Nedo” e subito dopo la guerra divenne segretario della Camera del La-
voro di Crocemosso e poi di Biella, svolgendo in seguito ’attivita di dirigente sin-
dacale fino al 1962. Residente a Fontaneto d’ Agogna (No) dai primi anni cinquan-
ta fino al 1988, anno della sua morte, fu studioso di storia contemporanea e critico
storico-letterario. Unanimemente riconosciuto come “poeta della Resistenza”, ha
pubblicato alcune raccolte di poesie e vari articoli e saggi in riviste e giornali.




saggi

PIERO AMBROSIO

“Fasti polizieschi””

Indagini su due anarchici valsesiani emigrati

Beniamino Massimiliano Tonetti, va-
rallese, e Enrico Albertini, nato a Borgo-
sesia da madre vintebbiese e padre lom-
bardo, avevano dieci anni di differenza
ed erano accomunati da ideali libertari.
Conobbero entrambi la via dell’emi-
grazione (Svizzera, Francia, Stati Uni-
ti)!, entrambi furono a Barcellona nel
1909, durante i moti popolari, entrambi

frequentarono Luigi Bertoni®, collabo-
rarono a “Il Risveglio™ e appartennero
allo stesso circolo anarchico di Zurigo (e
probabilmente si conobbero), entrambi
furono indagati per presunti progetti di
attentati e furono perseguitati per le loro
idee politiche.

Di entrambi la Direzione generale del-
la Pubblica sicurezza raccolse centinaia

* Titolo di articoli de “Il Risveglio”.

! Albertini, come si vedra, anche in varie altre parti del mondo.

2 Luigi Bertoni (all’anagrafe Ambrogio Luigi), nato il 6 febbraio 1872 a Milano, da
madre lombarda e padre ticinese, tipografo. Nel mese di settembre del 1890 si trasferi
in Svizzera, dove ebbe i primi contatti con il movimento operaio e prese parte alla ri-
voluzione liberale ticinese. L’anno seguente si stabili a Ginevra ed entrd in contatto con
gli ambienti dell’emigrazione anarchica, aderendo alle idee libertarie. Fondo, con altri,
e diresse “Il Risveglio” e un’omonima casa editrice, che pubblico una cinquantina di
libri e opuscoli. Per la sua attivita sindacale e politica ebbe ripetutamente a che fare
con le autorita elvetiche e sconto a piu riprese brevi o lunghi periodi di detenzione: nel
1902, considerato il principale responsabile dello sciopero generale a Ginevra (il primo
in Svizzera), fu condannato a un anno di detenzione, ma la minaccia di un nuovo sciopero
generale di protesta dei sindacati ginevrini, previsto per il 1 maggio 1903, costrinse il
governo a graziarlo (anche senza la sua richiesta); di un altro lungo periodo di detenzione
si dira in questo articolo. Fu definito «padre spirituale dell’anarchismo in Svizzera». Mori
il 19 gennaio 1947 a Ginevra. Su di lui si veda GIANPIERO BOTTINELLL, Luigi Bertoni. La
coerenza di un anarchico, Lugano, La Baronata, 1997.

3 “Il Risveglio” (dapprima “Socialista-Anarchico”, poi “Comunista-Anarchico” e infine
“Il Risveglio anarchico” e “Le Réveil anarchiste”, per I’edizione francese) fu uno dei pit
autorevoli periodici del movimento anarchico. Fondato nel 1900 da un gruppo di emigrati
ed esuli italiani in accordo con anarchici svizzeri, tra cui Luigi Bertoni, che ne divento
ben presto il principale esponente, fu soppresso nel 1940 da una legge che proibiva tutti
i giornali anarchici.
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di carte nei rispettivi fascicoli del Casel-
lario politico centrale’, documentazione®
su cui si basa, prevalentemente®, questo
articolo.

L’“operaio colto”

Beniamino Massimiliano Tonetti, di
Giuseppe e di Francesca Franceschi-
ni, nacque il 5 gennaio 1877 a Varallo.
Frequento le scuole elementari fino alla

Piero Ambrosio

terza classe’. In data imprecisata emigro,
con la famiglia®, negli Stati Uniti d’ Ame-
rica. Rimpatrid presumibilmente a meta
degli anni novanta. Dopo essersi sottopo-
sto alla visita di leva’, nel 1898 emigro in
Svizzera, stabilendosi a Ginevra'®, dove
si occupd come lattoniere. «In princi-
pio fu notato che frequentava la sezione
socialista rivoluzionaria italiana, senza
dare perd luogo a rimarchi sfavorevoli
sulla sua condotta morale, ma alcun tem-

4 Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione generale della Pub-
blica sicurezza, Casellario politico centrale (Cpc). Per informazioni generali sull’organi-
smo si veda PIERO AMBROSIO, “Nel novero dei sovversivi”. Vercellesi, biellesi e valsesiani
schedati nel Casellario politico centrale, Borgosesia, Isrsc Bi-Vc, 1996'; Varallo, Isrsc
Bi-Vc¢, 20162, e-book.

3 I passi di documenti sono stati trascritti fedelmente. La responsabilita delle afferma-
zioni riportate ¢ esclusivamente degli autori.

¢ A integrazione della documentazione di polizia sono stati utilizzati anche articoli del
citato “Risveglio” e di “Libera Stampa”, settimanale fondato nel 1913 da un gruppo dis-
sidente del Partito socialista ticinese, in contrapposizione a “L’Aurora”, che sostitui, nel
1917, come voce ufficiale del partito riunificato. Divenuto quotidiano nel 1920, durante
il regime fascista fu distribuito clandestinamente anche in Italia, con la collaborazione di
militanti di “Giustizia e Liberta”.

7 Non sappiamo se prosegui gli studi all’estero o se fu autodidatta: “Libera Stampa”,
settimanale del Partito socialista ticinese, il 15 luglio 1918 lo defini «operaio coltoy» e il
25 ottobre 1918 addirittura «intellettuale». Si vedano anche, alle note 120 e 122, i giudizi
del Consolato di Zurigo e del Ministero dell’Interno.

8 Secondo una prefettizia del 5 maggio 1906, sarebbe emigrato all’eta di sei anni (il che
contrasta con I’informazione sulla sua frequenza scolastica, riportata nella scheda biogra-
fica redatta dalla Sottoprefettura di Varallo, di cui si dira). Considerando che, secondo una
prefettizia del 18 aprile 1906, suo fratello Giovanni, di due anni piu vecchio, era emigrato
«con la famiglia per I’estero dall’eta di dieci anni», si puo ipotizzare che abbia lasciato
Varallo per la prima volta nel 1885. Da corrispondenza inserita nel registro degli atti di
nascita sembra che suo padre fosse gia emigrato «verso il 1878». Nei registri di stato
civile non risultano altri dati relativi ai suoi genitori.

Nel suo atto di nascita il padre (indicato come Giuseppe) firmo Giuseppe Gio’.

? Alla visita di leva aveva i seguenti connotati: statura 1,54, capelli neri, lisci, colorito
bruno, denti sani, cicatrice sulla fronte nella parte sinistra. L’8 giugno 1897 il Consiglio di
leva lo dichiaro rivedibile per deficienza toracica (risulta da: Comune di Varallo. Forma-
zione della lista di leva. Operazioni del Consiglio di leva. Esame definitivo, in Archivio
di Stato di Vercelli).

10 Secondo quanto riferito dal Consolato generale di Lione (in una nota del 28 luglio
1908, di cui si dira) era «proveniente dal suo comune di origine» e aveva ottenuto di po-
tervi soggiornare, esibendo un passaporto rilasciatogli da quel Consolato il 28 settembre.
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po dopo divenne anarchico militantey,
entrando a far parte del gruppo di Luigi
Bertoni, «adoperandosi molto nella diffu-
sione di opuscoli e stampati sovversiviy.
Frequento «gli anarchici locali», partico-
larmente Bertoni e «tal Bassadona'!, non
meglio noto»'?, e nelle riunioni politiche
si dedico alla vendita de “Le Réveil”".
Nel mese di maggio del 1900 il Mini-
stero pubblico federale elvetico chiese
notizie sul suo conto alla Direzione ge-
nerale della Pubblica sicurezza'*: la Pre-
fettura di Novara, interessata al riguardo,
comunico che «le informazioni fatte as-

sumere sui [suoi] precedenti morali, po-
litici e giudiziari» erano risultate «buone
sotto ogni riguardo»'®. Il 23 agosto il
Ministero pubblico federale'® informo
la Direzione generale della Ps che aveva
ritirato 1 suoi documenti, dichiarando di
voler tornare in America'’. Infatti si reco
negli Stati Uniti, dove «soggiornd per
circa due anni»'®, tornando poi a Gine-
vra, «dove fu ancora visto associato agli
anarchici del luogo»".

Nel mese di ottobre del 1902, avendo
«preso parte attiva allo sciopero del per-
sonale dei tram»*, fu espulso dal canto-

11'Si trattava di Mario Basadonna, nato 1’11 gennaio 1882 a Torino, studente universi-
tario a Ginevra. Nel 1900 fu tra i fondatori de “Il Risveglio Socialista-Anarchico” e fu
schedato dalla Direzione generale della Ps come sovversivo. Nel mese di aprile del 1901
fu colpito da un decreto di espulsione dal cantone, in seguito a manifestazioni antirusse;
trasferitosi a Losanna, completo gli studi e divenne un valente chimico e, nel 1908, as-
sistente universitario. Tornato a Torino, durante la guerra mondiale fu tenente del genio.
Mori il 13 aprile 1917, al fronte.

12 Anche le informazioni sulla sua attivita politica a Ginevra furono rese note alla Di-
rezione generale della Ps dal Consolato di Lione con la citata nota del 28 luglio 1908.

13 Si veda la nota 3.

!4 La richiesta non € conservata nel fascicolo del Cpc, quindi non € possibile conoscere
i motivi che la generarono.

15 La Direzione generale della Ps 1’8 giugno ne informo il Ministero pubblico federale.
Nel fascicolo del Cpc non ve ne ¢ copia ma, come si vedra, € citata in una ministeriale
successiva.

16 Nella nota si fa riferimento a una precedente, del 15 agosto, di cui non vi & copia nel
fascicolo del Cpc.

17 La Direzione generale della Ps rispose il 3 settembre 1900.

'8 Nel frattempo, il 5 aprile 1901 il Ministero pubblico federale chiese nuovamente
informazioni alla Direzione generale della Ps che, il 14 aprile, confermo le notizie fornite
I’anno precedente. Anche di questa corrispondenza non vi € copia nel fascicolo del Cpc.

19 Anche la durata della permanenza negli Stati Uniti e la frequentazione di anarchici a
Ginevra, al suo ritorno, furono noti alla Direzione generale della Ps e documentati nel suo
fascicolo solo nel 1908, grazie alle informazioni raccolte dal Consolato generale di Lione.

20 Lo sciopero del personale dei tram di Ginevra, proclamato la sera dell’8 ottobre 1902,
fu duramente represso: gia il mattino seguente la polizia mise in atto una retata che porto
a piu di cento espulsioni; la sera stessa un corteo di migliaia di persone fu preso d’assalto
da gendarmi, fanteria e cavalleria; il mattino seguente un altro corteo pacifico fu assalito
brutalmente. Ne segui uno sciopero generale (il primo in Svizzera) a cui parteciparono
quindicimila lavoratori. Bertoni («le gréviculteur», per i giornali borghesi) fu accusato

a. XLI, n. s., n. 1, giugno 2023 7



ne*' e di lui non si ebbero piu notizie per
molto tempo?.

Trasferitosi a Losanna, il 13 febbraio
1906 ritiro il passaporto all’ufficio stra-
nieri, dichiarando di voler tornare in Ita-
lia. Il Ministero pubblico federale, infor-
mando la Direzione generale della Ps e
citandolo come anarchico, fece presente
che, nell’officina in cui aveva lavorato
fino a pochi giorni prima, aveva pero af-
fermato di volersi recare in America. La
Prefettura, informata®, il 5 maggio co-
munico che, dopo essere emigrato, non
aveva piu fatto ritorno e, da quell’epoca,

Piero Ambrosio

nulla si era piu saputo sul suo conto. Nel
contempo invio alle prefetture e sotto-
prefetture del regno un telegramma di
«attive ricerche e vigilanza pel caso che
rientrasse sul continente»®.

Fu schedato come sovversivo. Il 1 lu-
glio la Prefettura, a richiesta ministeriale,
comunicd nuovamente che non era tor-
nato a Varallo e che non era stato possibi-
le sapere dove dimorasse e, il 18 agosto,
in risposta a una richiesta di conoscere
I’esito delle ulteriori indagini disposte,
confermo che non era stato possibile
avere sue notizie. Nel mese di ottobre ri-

come il principale responsabile e condannato a un anno di detenzione, ma fu scarcerato,
dopo quasi quattro mesi e mezzo, quando i sindacati minacciarono, per protesta, un nuovo
sciopero generale. Sulla vicenda si possono consultare on line i giornali dell’epoca, digi-
talizzati dalla Biblioteca nazionale svizzera e dai suoi partner, al sito https://www.e-new-
spaperarchives.ch.

2! Assieme a Lavinio Barchiesi, nato il 9 dicembre 1873 a Chiaravalle (An), studente uni-
versitario, uno dei fondatori de “Il Risveglio Socialista-Anarchico”. Ringrazio per questa
informazione Gianpiero Bottinelli, storico dell’anarchismo in Svizzera, biografo di Berto-
ni e curatore (con Marianne Enckell, Werner Portmann e Edy Zarro) del Cantiere biografi-
co degli Anarchici in Svizzera, http://www.anarca-bolo.ch/cbach/index.php, a cui ho avuto
piacere di collaborare, negli ultimi tempi, per gli anarchici vercellesi, biellesi e valsesiani.

Nella stessa occasione fu espulso anche Severino Gilone, di Giovanni e di Teresa Bora,
nato il 4 aprile 1873 a Vigliano Biellese, emigrato in Svizzera nel 1898, che si era fatto
notare dalla polizia ginevrina per la sua intensa attivita anarchica.

22 Prima di lasciare la citta, visito Bertoni in carcere. Questi (che era stato arrestato il 10
ottobre) lo cito nel suo diario: «Vendredi 5 décembre [1902] [...] Mon brave ami Tonetti
est venu me trouver. 1l est définitivement expulsé du territoire du libre canton de Geneve,
ainsi que Barchiesi qui n’a pu venir me voir. Il m’a laissé une caisse d’environ cent
volumes qui enrichiront ma bibliotheque». 11 Journal de prison ¢ conservato nel Centre
International de Recherches sur I’ Anarchisme, di Losanna, fondo Luigi Bertoni. Devo il
passo qui riportato a Marianne Enckell, che ringrazio.

2 La Direzione generale della Ps aveva disposto che la Prefettura ne constatasse il
rimpatrio e, nel caso si accingesse a recarsi all’estero, comunicasse la localita di destina-
zione, la data di partenza e il nome del piroscafo su cui sarebbe imbarcato.

2411 9 maggio, «per corrispondere ad analoga richiesta del Questore di Veronay, chiese
alla Direzione generale della Ps se risultavano precedenti politici o giudiziari sul suo
conto: questa rispose che nulla risultava in linea politica e morale e che era pure immune
da pregiudizi penali. Il 18 maggio anche la Sottoprefettura di Varallo, «sebbene [fosse]
immune da precedenti penali e nulla risult[asse] a suo carico in linea politicay, lo segnalo
per vigilanza, qualora fosse rimpatriato.
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sulto, da una circolare del Ministero pub-
blico federale, che risiedeva a Losanna®,
«presso 1’anarchico Jean Wintsch?».
All’inizio del mese di aprile dell’anno
seguente fu espulso dal cantone Vaud
«perché eccitatore di torbidi durante gli
ultimi scioperi di Losannax: secondo in-
formazioni fornite nel mese di giugno
dalla polizia di Berna alla Direzione ge-
nerale della Ps, si sarebbe diretto a Evian-
les-Bains, nell’Alta Savoia. Il Consolato
di Chambéry, interessato al riguardo, ri-
spose di non avere alcuna notizia sul suo
conto?’. La Direzione generale della Ps il

5 agosto chiese quindi alla Prefettura di
disporre le necessarie indagini per la sua
identificazione e il rintraccio®.

I1 9 ottobre il Comando di polizia di
Zurigo informo la Direzione di Giustizia
e polizia cantonale e la Procura federale
che dimorava in citta®, lavorava come
montatore® e, fino ad allora, non si era
fatto notare in alcun modo, ma sembrava
un anarchico convinto (nella sua camera
vi erano infatti innumerevoli giornali®! e
scritti anarchici e, dalla sua corrispon-
denza, risultava in relazione con Luigi
Bertoni e altri*?) e inoltre che, nel mese

% La Direzione generale della Ps ne informo la Prefettura.

26 Jean Wintsch, nato il 19 gennaio 1880 a Varsavia, fu medico a Losanna dove, nel
1910, fondo una scuola basata sulla pedagogia libertaria propugnata dall’anarchico spa-
gnolo Francisco Ferrer. Docente all’Universita di Losanna, promosse colonie di vacanza
e altre iniziative per ’infanzia e scrisse opere sulla formazione professionale, sull’ali-
mentazione e sulla delinquenza giovanile. Collaboro a “Le Réveil anarchiste”, a “La Voix
du Peuple”, a “Les Temps nouveaux” e pubblico la rivista anarchica “La Libre Fédéra-
tion”. Mori il 27 aprile 1943 a Losanna.

Francisco Ferrer Guardia, nato il 14 gennaio 1859 ad Alella, in provincia di Barcellona.
Pedagogista anarchico, nel 1901 apri la Escuela moderna, con I’obiettivo di emancipare
i bambini delle classi povere, rifiutando qualsiasi principio di autorita sia da parte dello
Stato che della Chiesa. Gia arrestato perché sospettato di essere coinvolto nell’attentato
del 31 maggio 1906 al re Alfonso XIII, nel 1909 fu arrestato con I’accusa di essere il
fomentatore della rivolta scoppiata a Barcellona il 26 luglio, processato da un tribunale
militare, condannato a morte con prove false e fucilato il 13 ottobre.

27 Riferi che a Evian-les-Bains risiedeva tuttavia un Giovanni Tonetti, di Luigi e di
Angelina Tonetti, nato il 26 luglio 1884 a Cambiasca (No), occupato come manovale, che
non aveva mai dato luogo a lagnanze.

28 Essendo stato citato come Beniamino Tonetti di Giovanni, chiese inoltre di precisare
se avesse qualche affinitd con G. Beniamino Tonetti di Giuseppe, di cui alla prefettizia
del 18 agosto 1906.

# Nella trascrizione e nella traduzione ¢ riportata come data di inizio della residenza
quella, palesemente errata, del 16 ottobre.

39 Nell’originale monteur, tradotto erroneamente in muratore.

31«1’ Accion”, “Il Libertario”, “La Scintilla”, “L’Avvenire del Lavoratore”, “L’Avan-
ti!”, “La Guerra sociale”, “La speculazione dell’impostura”, “Il Risveglio”.

32 Josef Mozzanini negli Stati Uniti d’America e Jakob Waite a Monaco di Baviera. Il
primo potrebbe essere Giuseppe Mozzanini, nato nel 1878 a Oggebbio (No), lattoniere ¢
muratore, anarchico, emigrato in Svizzera, Francia e Stati Uniti, schedato nel 1902. La po-
lizia di Zurigo non era a conoscenza dei particolari delle relazioni con gli anarchici citati.
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di maggio, era stato a La Chaux-de-
Fonds e, nel mese di agosto, a Parigi* e
infine che risultava che la sera restava a
casa a leggere e scrivere e che non rice-
veva visite™.

Il 6 novembre il Consolato generale
di Zurigo informo la Direzione generale
della Ps che aveva presentato la dichiara-
zione di soggiorno all’ufficio anagrafe di
quella citta®. Quattro giorni dopo questa
informo la Prefettura®®.

11 20 gennaio 1908 il Comando di po-
lizia di Zurigo informo la Direzione di
Giustizia e polizia cantonale e la Procura
federale che era partito per I’Italia il 4,
senza essersi fatto notare in alcun modo,
durante il suo soggiorno. Avuta copia del
rapporto’’, una settimana dopo la Dire-
zione generale della Ps informo la Pre-
fettura, disponendo che fosse accertato
il suo rimpatrio®®. 11 7 febbraio trasmise

Piero Ambrosio

inoltre, «per opportuna notiziay», un altro
rapporto della polizia di Zurigo®.

Il 24 aprile il Comando di polizia di
Zurigo riferi che il 18 marzo aveva la-
sciato la ditta in cui era occupato e si era
diretto in Italia®, precisando che, nella
sua abitazione e al posto di lavoro, non si
era avuto modo di notare «qualcosa della
sua propaganday, poiché era per lo piu
assente da Zurigo, per lavori di montag-
gio: I'ultima volta era stato a Monaco di
Baviera per circa tre mesi*'. Il 6 maggio
la Direzione generale della Ps ne infor-
mo la Prefettura e chiese nuovamente se
era tornato in patria. Questa rispose che
non era rimpatriato e che era opinione
della Sottoprefettura di Varallo che non
si sarebbe piu fatto vedere in quella citta,
non avendovi né parenti né conoscenti,
e assicurd di aver disposto che fossero
diramate circolari di ricerche e vigilanza.

33 A La Chaux-de-Fonds, nel cantone di Neuchatel, in un hotel e a Parigi ospite di certo
Bartholdin.

311 Consolato generale di Zurigo entro in possesso di una copia del rapporto: nel fa-
scicolo del Cpc vi sono la trascrizione (in tedesco), una traduzione manoscritta ¢ una
lettera di trasmissione da parte del console Vito Finzi (in licenza a Milano) alla Direzione
generale della Ps, inviata 1’11 novembre (di un rapporto di tre giorni prima, citato, non vi
¢ invece copia). Il 15 novembre la Direzione generale della Ps lo fece trascrivere e inviare
alla Prefettura di Novara.

33 Secondo il Consolato era occupato come stagnino.

3¢ Facendo riferimento alla ministeriale del 5 agosto, a cui non era ancora stata data
risposta.

37 Anche di questo rapporto nel fascicolo del Cpc vi sono una copia dattiloscritta e la
traduzione manoscritta.

*% In realta la notizia che sarebbe rimpatriato era del tutto infondata.

¥ Di questo rapporto, del 29 gennaio (citato anche in una nota del 24 aprile del Coman-
do di polizia di Zurigo), non vi ¢ copia nel fascicolo del Cpc.

40 Anche in questo caso la notizia era priva di fondamento.

41 Anche di questo rapporto nel fascicolo del Cpc vi sono una copia trascritta e la tradu-
zione, non sempre fedele (ad esempio questo passo ¢ anche impreciso: «N¢ alla sua abita-
zione né all’officina ¢ a cognizione altro circa la sua propaganda, poiché fu ultimamente
circa tre mesi a Monaco»). Anche le traduzioni degli altri rapporti citati presentano alcune
imprecisioni: in questi casi si ¢ qui tenuto conto dei testi delle trascrizioni in tedesco.
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Nel mese di giugno, essendo stato se-
gnalato a Parigi, la Direzione generale
della Ps* chiese all’Ambasciata di rin-
tracciarlo®.

I1 28 luglio il Consolato generale di
Lione informo la Direzione generale
della Ps che, dopo I’espulsione dal can-
tone Vaud, era stato segnalato piu volte
a Ginevra, ma non era mai stato possibi-
le rintracciarlo*. La Direzione generale
della Ps informo la Prefettura e chiese se
era stato possibile accertare la sua pre-
cisa dimora: questa rispose che, «nono-
stante le piu accurate ricerche», era stato
impossibile sapere dove si trovasse e che
era stato disposto che le indagini conti-
nuassero «col massimo impegno.

1128 agosto un informatore dell’ Amba-
sciata di Parigi riferi che, nel corso del-
le investigazioni, era risultato che aveva
soggiornato in un garni dal 12 giugno
al 18 agosto 1907, proveniente da La
Chaux-de-Fonds, e che aveva dichiara-
to al gestore che era stato obbligato a
lasciare la Svizzera per le sue idee liber-
tarie e che si sarebbe recato a Monaco di
Baviera®.

Il 3 dicembre il Consolato di Gine-
vra informo la Direzione generale della
Ps che era arrivato in citta da due gior-
ni, proveniente dall’America del Nord,
dove si era recato due mesi prima*. 11 9
dicembre anche il Consolato generale di
Lione riferi che era stato segnalato il suo

2 Da un appunto sulla minuta della ministeriale sembra che la notizia sia stata rilevata
da una circolare del Ministero pubblico federale.

# Poiché I’ Ambasciata chiese di precisare se si trattava del sedicente Tonetti Giovanni,
«che realmente si [sarebbe] chiam[ato] Remo Borzacchini», oggetto di corrispondenza
nel 1901 e 1902, il Ministero rispose che la Prefettura di Perugia aveva reso noto che
questi risiedeva sempre a Terni (dove era nato nel 1874 e lavorava come barbiere) ed era
persona diversa dal segnalato e trasmise una sua fotografia, per i «necessari confronti col
Tonetti»: «inviata alla solita fonte», questa riferi che, nelle sue ricerche, aveva constatato
che vi era un tal Tonetto Cortese, che abitava a Belleville, dove aveva un piccolo risto-
rante, «ma non somiglia[va] affatto alla fotografia», e un altro Tonetto era in carcere per
ricettazione e di lui non poteva sapere nulla, percio restitui la fotografia «essendo inutile»
(da due appunti dattilografati, senza data, uno dei quali ¢ siglato L. M.).

# Nell’occasione riepilogo le informazioni fatte assumere sul suo conto, dalla sua pri-
ma residenza a Ginevra, nel 1898, fino all’espulsione dal cantone Vaud 1’anno precedente.

4 Informativa manoscritta su carta intestata dell’ Ambasciata di Parigi, in francese, non
firmata. Facendo seguito «a una nota del mese di luglio in cui si era fatto sapere che si era
trovata traccia solo di un Tonetto, ristoratore in boulevard Diderot», preciso che non era
a conoscenza che un individuo con questo nome fosse stato arrestato recentemente per
ricettazione e che non aveva potuto stabilire se ci fosse identita tra il Tonetti (o Tonetto)
e Remo Borzacchini, che era stato, anch’egli, ricercato vanamente. Questi, anarchico, era
stato schedato nel 1897.

Del Jean Benjamin Tonetti che aveva soggiornato nel garni forni i dati (trentenne, nato
a Varallo, plombier) e preciso che non era il nominato Remo Borzacchini.

# Presumibilmente per motivi politici. Nel fascicolo del Cpc non vi ¢ copia della conso-
lare, ma solo di una nota manoscritta dell’archivista, datata 11 dicembre, relativa all’invio
di due bollettini del Pubblico ministero federale, nel primo dei quali si riferiva appunto
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arrivo a Ginevra dove, essendo colpito
da decreto di espulsione, era ricercato at-
tivamente dalla polizia, per conseguirne
I’arresto, ma non ne era stata scoperta la
dimora®’.

11 28 giugno 1909 il Consolato gene-
rale di Lione informo la Direzione gene-
rale della Ps che era stato di passaggio a
Ginevra e, partendo, aveva detto ai suoi
compagni che si sarebbe recato a Tho-
non-les-Bains, in Alta Savoia®.

Il 4 dicembre la Prefettura comuni-
co alla Direzione generale della Ps che
era pervenuta dal Consolato generale di
Barcellona una richiesta di nulla osta per
potergli rilasciare il passaporto® e che,
nel dubbio che avesse «preso parte ai
moti anarchici ulteriormente avvenu-
ti in quella cittan™’, aveva incaricato la
Sottoprefettura di Varallo di trasmettere,
unitamente al documento richiesto, le
informazioni sui suoi precedenti politi-
ci. La Direzione generale della Ps chiese

Piero Ambrosio

al Consolato di voler «di tratto in trat-
to far conoscere i [suoi] diportamenti».
Questo, il 27 dicembre comunico che si
era recato, da pochi giorni, a Parigi, per
lavorare per la ditta “Deco” di Zurigo,
come operaio per installazioni idrauli-
che’!, e il 15 gennaio 1910 trasmise due
copie di una sua fotografia.

Cinque giorni dopo il Consolato gene-
rale di Lione riferi alla Direzione gene-
rale della Ps che, in una riunione della
Federazione operaia di Ginevra, Bertoni
aveva informato che era stato espulso
da Barcellona. Fu pertanto interessato il
Consolato di quella citta, per verificare
la notizia: questo il 3 febbraio rispose
che era stato «realmente accompagnato
alla frontiera francese da un agente del-
la Polizia locale» e aggiunse che, quan-
do erano state assunte informazioni sui
suoi precedenti, la polizia spagnola ave-
va rinvenuto nei suoi archivi la notizia
che, fin dal 9 settembre 1907, era stato

dell’arrivo del «noto anarchico Tonetti, lattoniere», con il commento «Costui non lavora
mai e fa continuamente lunghi viaggi».

I1 13 dicembre la Direzione generale della Ps ne informo la Prefettura, cosi come aveva
gia fatto (non molto tempestivamente) il 2 settembre per la notizia che era stato a Parigi
proveniente da La Chaux-de-Fonds.

47 Secondo I’informazione sembrava che si sarebbe trattenuto in citta solo per pochi
giorni e che avesse intenzione di andare a Marsiglia.

#8119 settembre il Consolato generale di Lione comunico che si trovava a Montecarlo,
ma la notizia sembra priva di fondamento.

4 Non ve ne ¢ copia nel fascicolo del Cpc.

5% In seguito alla fucilazione, il 13 ottobre, di Francisco Ferrer (si veda la nota 26) si
svilupparono forti manifestazioni di protesta (a cui partecipo Enrico Albertini: si veda
nella parte dell’articolo a lui dedicata).

S Comunico inoltre che, fatto comparire in ufficio, aveva dichiarato di essere figlio
di Giuseppe Tonetti (ma che non era escluso che questi si potesse chiamare Giovanni
Giuseppe) e che scriveva «di continuo per chiedere il suo passaporto». Inoltre trascrisse
i suoi connotati: statura m 1,56 e mezzo, fronte alta, occhi castani, naso regolare, bocca
regolare, capelli neri, barbetta nera a punta, baffi neri, colorito bruno, corporatura media,
segni particolari cicatrice sulla fronte a sinistra; preciso anche che portava gli occhiali.
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segnalato come sospetto®?. Il 5 febbraio
la Prefettura, sollecitata®, rilascio, con
un telegramma-espresso, il nulla osta
per la concessione del passaporto*, fa-
cendolo seguire dalla trascrizione di una
nota della Sottoprefettura di Varallo, in
cui era riportato il testo di una lettera
inviata da questa al Consolato®, per far
presente che, dai registri di stato civile,
risultavano nati a Varallo due fratelli To-
netti, figli di Giuseppe®®: Giovanni, il 26
gennaio 1875, e Beniamino Massimilia-
no, il 5 gennaio 1877; il primo era stato
arruolato in 1* categoria dal Consiglio
di leva di Ivrea e aveva prestato servi-

zio militare nel 91° fanteria®’, il secondo,
avendo un fratello «sotto le armiy», era
stato assegnato alla 3 categoria®. Se-
condo la Sottoprefettura, ne conseguiva
che era necessario «far bene identificare
I’individuo che si qualificava per Tonetti
Beniamino di Giuseppe, che da diver-
so tempo non [era] stato possibile bene
precisare, perché si [era] confuso con il
fratello®». Per accertare 1’identita del
richiedente il passaporto consigliava di
interrogarlo abilmente sulla vita trascor-
sa dal 1900, per confrontare le risposte
con le notizie esistenti agli atti sul suo
conto®; inoltre ricordo che sarebbe sta-

5211 Consolato richiamo I’attenzione sul fatto che, in «quell’epoca, dimorava a Losanna
presso il dottore in medicina Jean Wintschy: in realta, come si ¢ detto, si era gia trasferito
a Zurigo.

33 Una prima richiesta in merito al nulla osta era stata inviata 1’8 gennaio, unitamente
a una copia della consolare del 27 dicembre; un primo sollecito era stato inviato il 26;
un secondo (in seguito all’insistenza del Consolato, che il 28 gennaio aveva reiterato la
richiesta) il giorno precedente.

* Nel darne comunicazione al Consolato 1’8 febbraio, la Direzione generale della Ps
resto «in attesa di conoscere se [era] stato espulso» dalla Spagna, come era stato riferito.
In realta il Consolato, come si ¢ detto, aveva gia risposto cinque giorni prima e la nota
risulta protocollata in arrivo il 7.

3> Non ¢ precisata la data della nota della Sottoprefettura.

% Poiché era stato citato erroneamente, preciso «e non Giovanniy.

57 Si era stabilito a Ivrea (To) in data imprecisata e si era occupato come muratore,
ma lavorava anche come contadino. Nella prefettizia furono riportati anche i connotati
al momento della visita di leva: statura 1,64, capelli castani, occhi grigi, colorito roseo,
denti guasti.

8 Non presto servizio militare.

32 Secondo la Sottoprefettura anch’egli si sarebbe trovato all’estero e sarebbe stato irre-
peribile. Anche secondo la citata prefettizia del 18 aprile 1906 non sarebbe mai rimpatria-
to e non avrebbe pit dato «contezza di sé» (invece in una prefettizia del 2 maggio 1915 si
sostenne che non era mai stato all’estero). Infine una nota della Direzione generale della
Ps del 18 marzo 1916 preciso che, da molti anni, aveva stabilito il proprio domicilio a
Ivrea, dove si trovava gia al momento della leva, nel 1895, e che non aveva mai richiama-
to I’attenzione con la sua condotta politica.

 Secondo la Sottoprefettura «nel 1900 dimorava a Ginevra, dove fu per la prima volta
sospetto anarchico, nel 1906 a Losanna, dove gli fu rilasciato il passaporto, avendo di-
chiarato di recarsi in Italia e poi in America; nel 1907 fu espulso dal Canton Vaud per fatti
di sciopero e contegno sospetto e si diresse ad Evian (Haute Savoie), sul novembre 1907
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to opportuno avere notizie precise sulla
dimora di suo fratello. La Prefettura con-
cluse che, dal contenuto della consolare,
si rilevava, sia dai connotati che dalle
generalita, «ora riferite completamente,
che I’individuo che aveva chiesto il pas-
saporto era proprio Beniamino Tonetti, a
carico del quale non risultavano prece-
denti o pendenze penali®'.

Il 10 febbraio la Direzione generale
della Ps informo il commissario di poli-
zia dell’ Ambasciata di Parigi, per dispo-
sizioni di vigilanza®. Il 7 marzo questi
riferi che, secondo «informazioni sicure
dell’agente x.y.», aveva lasciato la citta,
dichiarando di recarsi a Berlino. 11 24
comunico che, da ulteriori indagini fatte
esperire, come d’abitudine, da un’altra
fonte, era invece risultato che risiedeva
ancora nella capitale® (dove non faceva
«mistero con alcuno delle sue idee liber-
tarie»)®. Il 14 giugno comunico che si

Piero Ambrosio

trovava, da qualche tempo, nel Lussem-
burgo, per conto della ditta di impianti
idraulici in cui era occupato; il 16 agosto
che era stato inviato a Trieste, a esegui-
re lavori, e il 25 settembre confermo che
continuava a essere alle dipendenze della
“Deco”, per conto della quale si recava
spesso a eseguire lavori anche all’estero.

Il 6 dicembre I’Ambasciata di Parigi
comunicd che non risiedeva piu nella
metropoli e che, da informazioni rice-
vute, si trovava nel Tirolo®. Il 20 marzo
1911 il Consolato generale di Lione ri-
feri che, da notizie confidenziali, si sa-
rebbe trovato a Trieste.

Nel mese di luglio secondo la Prefettu-
ra torno a Varallo, dove si trattenne solo
per due giorni, dirigendosi poi, probabil-
mente, a Zurigo. Furono nuovamente di-
ramate circolari di ricerche per vigilan-
za%. 11 12 la Direzione generale della Ps
chiese al Consolato generale di Zurigo

dimoro in Zurigo e poi a Parigi e sul dicembre scorso anno a Ginevra, dove dichiaro che
proveniva dall’America del Sud». L’ultima affermazione ¢ errata poiché nel mese di di-
cembre del 1909 si trovava a Parigi (in realta, come si ¢ detto, torno a Ginevra dall’ Ame-
rica nel dicembre dell’anno precedente). Anche il riferimento alla parte meridionale del
continente americano ¢ inappropriato.

6! La Prefettura fece presente 1’opportunita che il Ministero esortasse il Consolato di Pari-
gi per la dovuta vigilanza, con preghiera di avvisare qualora si allontanasse da quella citta.

2 Lo stesso giorno, prendendo atto di quanto riferito, la Direzione generale della Ps
chiese al Consolato di Barcellona di tener presenti le comunicazioni fatte in proposito dal-
la Sottoprefettura di Varallo, per quanto riguardava I’esatta identificazione del sovversivo.

% Era risultato che si faceva indirizzare la corrispondenza a casa del direttore della ditta
“Deco”.

% Delle «contradittorie risultanze» non aveva mancato di chiedere «i debiti chiarimenti
all’agente x.y.», che si era scusato, «affermando che aveva erroneamente segnalato la par-
tenza del Tonetti perché costui, qualche giorno prima, aveva dichiarato di volere subito
recarsi a Berlino.

% Inoltre, secondo I’informatore, non sarebbe piu stato occupato alla “Deco”.

%1112 luglio la Direzione generale della Ps, non figurando negli atti alcun precedente al
nome di Beniamino Massimiliano Tonetti, anarchico, oggetto di un telegramma-espresso
del 5, prego la Prefettura di fornire dettagliate informazioni sul suo conto. Il 17 questa
rispose che era stato «oggetto di lunga corrispondenzay, citando «in ultimo» una mini-
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se era effettivamente in quella citta: que-
sto confermo che si trovava «realmente
occupato come operaio presso la ditta
“Deco™ ¢ che, in tale sua qualita, [era]
stato inviato ad eseguire certi lavori a
Diedenhofen, in Alsazia»®.

Il 5 dicembre la Prefettura comunico
che, da informazioni pervenute, si trova-
va in Francia, a Menton®, ma la segnala-
zione si riferiva in realta al compaesano
Luigi Tonetti”, con cui continuo a essere
confuso a lungo.

Nel mese di luglio del 1912 fu segna-

lato il suo ritorno a Ginevra, dove «sa-
rebbe stato visto da alcuni suoi compa-
gni», ma risulto che vi era stato soltanto
di passaggio e fu impossibile accertare
dove fosse diretto”'. Il mese seguente il
Consolato generale di Lione comunico
inoltre che era stato riferito che aveva
inviato, di tanto in tanto, articoli a “Il
Risveglio” da Trieste e che era amico in-
timo di Bertoni e Wintsch’.

Il 12 marzo 1914 il Ministero pubbli-
co federale chiese informazioni sul suo
conto alla Direzione generale della Ps, ri-

steriale del 26 gennaio ¢ la propria risposta del 5 febbraio (entrambi i documenti non
sono conservati nel fascicolo del Cpc). Sulla lettera, protocollata il 19, oltre a due vistosi
punti interrogativi, vi ¢ I’annotazione «vedi le note suddette nel fasc. di Tonetti Giovanni
Beniamino di Giovanni» (sic).

7 In verita la Prefettura, riferendo che era occupato come piombista, aveva citato erro-
neamente la ditta come “Deer”.

 Toponimo tedesco di Thionville, comune francese all’epoca annesso all’impero tede-
sco, in seguito alla sconfitta francese nella guerra franco-prussiana del 1870-71, tornato
alla Francia dopo la seconda guerra mondiale (dipartimento della Mosella, in Lorena).

I1 23 la Direzione generale della Ps ne informo la Prefettura. Lo stesso giorno questa
informo con un telegramma-espresso la Direzione generale della Ps che la Sottoprefettura
di Varallo aveva ricevuto assicurazione dal Consolato di Zurigo che si trovava in quella
citta, occupato come operaio presso la ditta “Deco” e che, per incarico di quella ditta, si
era recato a Diedenhofen, in Alsazia, per eseguire alcuni lavori.

% 11 Ministero dell’Interno chiese al Consolato generale di Nizza di disporre le opportu-
ne indagini: questo comunico che era stato rintracciato ed era stato sottoposto a vigilanza.

" Luigi Giovanni Antonio Tobia Tonetti, di Carlo e di Luigia Fasto, nato il 17 gennaio
1873 a Varallo, cappellaio.

"I Ne diede notizia alla Direzione generale della Ps il Consolato generale di Lione con
due dispacci, il 20 e i1 29 (in entrambi ¢ citato come Beniamino di Giovanni): nel secondo
fu formulata 1’ipotesi che si fosse diretto in Francia.

2 Questa consolare (del 13 agosto, in cui € ancora citato come Beniamino di Giovanni)
risulta in risposta a una ministeriale del 4 agosto, di cui non vi ¢ copia nel fascicolo del
Cpc. Su di essa si legge I’appunto: «unire i precedenti di Tonetti Giovanni Beniamino di
Giovanniy.

Le notizie riferite, unitamente a quelle comunicate il mese precedente, furono trasmesse
alla Prefettura e all’Ambasciata di Parigi il 20 agosto. Sulla minuta di questa ministeriale
(in cui, all’oggetto, il nome Giovanni di Giovanni ¢ corretto in Beniamino Massimiliano
di Giuseppe) si legge I’appunto: «mettere la presente e le carte unite nel fascicolo Tonetti
Giovanni Beniamino di Giovanni», poi corretto in «Tonetti Giovanni di Giuseppe», a cui
fu aggiunto, in seguito un «perché?».
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ferendo che era domiciliato a Zurigo, oc-
cupato come lattoniere, e che, per il mo-
mento, non dava luogo a contestazioni’.

Il 4 agosto la Direzione generale del-
la Ps informo la Legazione di Berna e la
Prefettura che aveva lasciato Zurigo per
recarsi, «secondo quanto aveva afferma-
toy, a Ginevra, dove pero non era stato
trovato’: dispose pertanto che fossero
avviate indagini per accertare dove si
trovasse. La Legazione rispose che non
era stato rintracciato «ad onta di tutte le
ricerche eseguite da quella Poliziay.

I1 26 la Direzione generale della Ps in-
formo la Prefettura che la Legazione di
Berna aveva telegrafato”™ che, qualche
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giorno prima, era partito da Zurigo, con
altri, diretto a Varallo e che si rendeva
pertanto necessario impartire le opportu-
ne disposizioni per il rintraccio e la sor-
veglianza’. 1’8 settembre la Legazione
di Berna informo la Direzione generale
della Ps che si trovava a Zurigo da alcuni
giorni, e che aveva «detto ai compagni di
aver abbandonato Varallo Sesia, essendo
sicuro che, appena finito il conclave”’,
sarebbe stata ordinata la mobilitazione
generale con conseguente stato d’asse-
dio ed arresto di anarchici» e, inoltre, che
aveva ritirato 300 franchi da una banca,
dove teneva depositati tutti i suoi rispar-
mi’%. 11 21 la Prefettura informo che, «da

Sempre il 20 agosto la Direzione generale della Ps invio una “riservata” al Consolato
generale di Lione: «Ad evitare per lo avvenire confusioni nelle notizie concernenti il
Tonetti Beniamino [...] si avverte che nei registri dello stato civile di Varallo risultano ivi
nati due fratelli, figli di Giuseppe e non Giovanni» e ne forni i dati anagrafici (di Benia-
mino anche i connotati al momento della visita di leva).

7 Era citato come Beniamino di Giovanni ed era precisato che era stato citato 1’ultima
volta in una circolare del Ministero pubblico federale del 31 dicembre 1912. Sulla copia
conservata nel fascicolo del Cpc vi ¢ I’appunto: «Archivio si unisca al fascicolo del fratel-
lo Giovanni Beniamino». Nell’ Archivio centrale dello Stato non ¢ presente un fascicolo
del Cpc a lui intestato.

11 20 marzo la Direzione generale della Ps riferi al Ministero pubblico federale quanto
risultava agli atti, cio¢ che nel 1900 aveva dimorato a Ginevra, nel 1906 a Losanna, poi
era stato in America e, nel 1907, era stato espulso dal cantone Vaud e si era diretto a
Evian-les-Bains e infine, nel 1910, era stato a Parigi; citd anche I’invio di articoli a “Il
Risveglio” e, genericamente, rapporti di amicizia con altri anarchici.

Lo stesso giorno, citando come ultima ministeriale quella del 20 agosto 1912, riferi alla
Prefettura le informazioni ricevute.

7 Era risultato da una circolare del 14 luglio del Ministero pubblico federale.

3 Risulta che il telegramma fu inviato il 22 agosto, ma non ve ne ¢ copia nel fascicolo
del Cpc.

¢ Essendo stato citato come Luigi Tonetti, che non aveva precedenti agli atti come
anarchico, chiese anche che fosse identificato e che fosse comunicato quanto risultava
sul conto di questi.

711 conclave si svolse dal 31 agosto al 3 settembre 1914 per eleggere il successore di
papa Pio X, morto il 20 agosto a Roma.

811 16 settembre la Direzione generale della Ps, citandolo ancora come Luigi Tonetti,
cosi come risultava dalla nota della Legazione, ne informo la Prefettura, sollecitando le
informazioni richieste sul suo conto.
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accurate e diligenti indagini», non era ri-
sultato che da Zurigo fosse rimpatriato a
Varallo, non avendo in quella citta alcun
parente, e che si riteneva che si trovasse
ancora a Ginevra o dintorni”.

Nel frattempo proseguirono anche le
indagini per il rintraccio e I’identifica-
zione di Luigi Tonetti: il 9 ottobre la Pre-
fettura comunico che era sconosciuto a
Varallo®. La Direzione generale della Ps
riferi alla Legazione che non aveva pre-
cedenti agli atti e prego di «fornire pos-
sibilmente piu precise indicazioni atte ad
identificarlo». Il 23 ottobre questa chiese
alla Direzione generale della Ps di far
verificare se Beniamino Tonetti di Giu-
seppe si fosse recato «per breve tempo
a Varallo, dopo lo scoppio della guerray,
ritenendo che questi e Luigi Tonetti fos-
sero la stessa persona. La Direzione ge-
nerale della Ps chiese alla Prefettura di
far svolgere accertamenti a Varallo. L’11
dicembre questa comunico che, da ulte-
riori indagini esperite, non era risultato

che si fosse recato a Varallo e che cio
faceva ritenere, contrariamente a quanto
supposto dalla Legazione di Berna, che
non fosse identificabile con Luigi®!.

Mentre erano in corso queste indagini,
il 30 ottobre la Legazione di Berna infor-
mo la Direzione generale della Ps che,
due giorni prima, era partito da Zurigo
per Ginevra, dicendo ai compagni che vi
si sarebbe fermato soltanto per un giorno
o due, avendo deciso di recarsi a Pari-
gi, in cerca di lavoro. Il 7 novembre la
Direzione generale della Ps chiese alla
Legazione di accertare se era partito da
Ginevra. Quello stesso giorno la Lega-
zione riferi che era tornato a Zurigo da
Parigi cinque giorni prima®?.

Il 14 novembre la Legazione di Berna
lo segnald come appartenente al Gruppo
libertario di Zurigo e il 4 dicembre che,
avendo trovato lavoro per tutto I’inverno
nei pressi di Versailles, era partito per Pa-
rigi, assieme al compagno Arcangelo Ca-
vadini®’, che gli aveva anticipato le spese

" Fu citato come Beniamino di Giuseppe, senza alcun cenno all’errore in cui erano
incorsi la Legazione e, di conseguenza, la Direzione generale della Ps. Questa informo la
Legazione, a cui chiese di rinnovare le indagini.

8 Inoltre smenti la segnalazione della Legazione di Berna secondo cui un individuo con
questo nome si sarebbe recato a Varallo, proveniente dalla Svizzera.

8111 16 dicembre la Direzione generale della Ps lo riferi alla Legazione. Questa il 19
gennaio 1915 rispose che Beniamino Tonetti di Giuseppe (che si trovava in Francia) era
«proprio I’anarchico segnalato come partito per Varallo» e che la conferma era stata for-
nita da una persona che lo conosceva da anni e che lo aveva visto partire da Zurigo per
I’Italia. 11 27 la Direzione generale della Ps lo comunico alla Prefettura, aggiungendo:
«Benché questo Ministero non sarebbe alieno dal convenire nel parere gia espresso da
codesta Prefettura e cio¢ che il Tonetti Luigi altri non sia se non il Tonetti Beniamino»
e pregando «in ogni modo di fornire i dati sufficienti» affinché non sorgessero eventuali
dubbi in proposito e di accertare se 1’individuo di cui si era occupata la Legazione fosse
«eventualmente il germano del Beniamino, a nome Giovanniy.

82 La nota fu protocollata in arrivo 1’11 novembre. Tre giorni dopo ne fu informata la
Prefettura.

8 Arcangelo Luigi Cavadini, nato nel 1886 a Lurate Abbate (ora Lurate Caccivio, in
provincia di Como), muratore e tessitore, schedato come anarchico nel 1911. Emigrato
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di viaggio®. Quattro giorni dopo la Dire-
zione generale della Ps informo I’ Amba-
sciata di Parigi perché fosse rintracciato
e «convenientemente vigilato»®.

I1 4 febbraio 1915 I’ispettore generale
di Ps addetto all’Ambasciata di Parigi in-
formo la Direzione generale della Ps che
le indagini esperite per rintracciarlo nel
dipartimento di Versailles erano riuscite
tutte infruttuose®™.

Piero Ambrosio

I1 15 aprile la Direzione generale del-
la Ps informo la Prefettura che, secondo
una lettera cifrata del 9 aprile da Zuri-
go, sarebbe stato in intima relazione con
i noti Lelio Luzi*’, Arcangelo Cavadini
e Luigi Bertoni®®. Il 2 maggio la Prefet-
tura informo la Direzione generale della
Ps che, da ulteriori indagini e verifiche,
era risultato che Luigi Tonetti non aveva
«nulla di comune» con lui®. Nella stessa

in Svizzera, conobbe giovanissimo Luigi Bertoni nel corso di uno sciopero. Collaboro
saltuariamente a “Il Risveglio”. Nel 1911 tento di costituire a Lugano un sindacato edile
in contrapposizione alla Camera del lavoro riformista. Durante la guerra mondiale fu
I’animatore del gruppo anarchico italiano di Zurigo. Arrestato il 20 aprile 1918 per I’«af-
fare delle bombe di Zurigo» (la polizia aveva, tra I’altro, sequestrato nella sua abitazione
trenta bombe, consegnate tre anni prima da agenti provocatori tedeschi), mori qualche
giorno dopo in carcere (ufficialmente suicida, ma non fu autorizzata 1’autopsia richiesta
dalla famiglia). “Il Risveglio Comunista-Anarchico” (nel numero del 13 luglio 1918) la
defini «morte misteriosa» e scrisse: «Sulla fine improvvisa e prematura del nostro com-
pagno, di cui a tutti era nota la fermezza di carattere e 1’indomita energia, nulla finora s’¢
saputo. Fu annunciato il suo suicidio, ma furono taciute completamente le circostanze che
lo determinarono». Sull’«affare delle bombe» si veda piu avanti.

8 Lo stesso giorno anche il Consolato di Zurigo comunico che erano partiti per Pontar-
lier, da cui avrebbero proseguito per Parigi.

8 Contemporaneamente ne informo la Prefettura.

8 Aggiunse che la ditta “Deco”, in cui era stato occupato, era chiusa. La Direzione
generale della Ps lo riferi alla Prefettura, a cui chiese di «disporre le necessarie investi-
gazioni affin (sic) di accertare dove si trov[asse]». Il 31 marzo la Prefettura rispose che le
indagini esperite non avevano dato esito.

87 Lelio Luzi, nato il 30 giugno 1887 a Camerino (Mc), carrettiere, socialista, emigro
in Svizzera, dove frequentd ambienti anarchici, collaborando anche con Luigi Bertoni.
Nel mese di ottobre del 1911 fu indiziato (assieme a Enrico Albertini) come uno degli
ideatori di un complotto ordito per attentare alla vita del re e del presidente del Consiglio
dei ministri, Giovanni Giolitti. Rimpatriato, qualche mese dopo tornd in Svizzera, dove
ricomincio a frequentare il gruppo de “Il Risveglio”. Fu pero sospettato di essere un agen-
te provocatore e fu segnalato dallo stesso Bertoni come confidente della polizia.

8 Ancora una volta fu citato erroneamente come Luigi. Nella stessa occasione la Dire-
zione generale della Ps sollecito la Prefettura a rispondere alla richiesta del 27 gennaio.

% La Prefettura riferi che Luigi Tonetti era tornato a Varallo nel mese di agosto 1914,
«in causa delle anormali condizioni internazionali», e che da allora non si era pitt mosso
dalla citta e non aveva mai richiamato 1’attenzione con la sua condotta politica. Ciono-
nostante, il Consolato generale di Nizza continuo a confonderli: infatti il 6 aprile 1917
comunico alla Direzione generale della Ps che, avendo voluto accertare se Beniamino
Massimiliano Tonetti continuasse a risiedere a Mentone, era venuto a risultare che questi
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occasione preciso che, da ulteriori inda-
gini e verifiche, era risultato che, contra-
riamente a quanto aveva comunicato in
precedenza®, aveva parenti a Quarona e
«pare[va] che dopo scoppiata la guerra
nello scorso autunno’» fosse stato ad
Agnona, in casa di parenti, per pochi
giorni, tanto che la sua presenza non era
stata «notata da alcuno»®*.

I1 18 la Direzione generale della Ps ne
informo la Legazione di Berna e, a pro-
posito di Luigi Tonetti, fece notare che,
essendo rimpatriato a Varallo dalla Fran-
cia, non poteva essere 1’anarchico citato
dal Consolato di Zurigo in relazione con
Luzi e Cavadini: ne conseguiva quin-
di che quello potesse essere Beniamino
Tonetti, «da qualche tempo espatriato»
e non ancora rintracciato, e prego di di-
sporre accurate indagini.

Il 26 la Legazione di Berna confermo

che il segnalato dal Consolato di Zuri-
go era Beniamino: questi, infatti, aveva
scritto, da non molto tempo, ai suoi ami-
ci, che sarebbe ritornato quanto prima.
Infatti il 21 giugno la Legazione riferi
che era giunto da alcuni giorni in quella
citta, proveniente dalla Francia®.

Nel mese di novembre risulto che era a
Parigi, dove (assieme all’anarchico Do-
menico Fabbri®*) aveva preso alloggio in
un albergo, e che si faceva inviare la cor-
rispondenza «all’indirizzo di una certa
Wilvoski, presso la quale, per non farsi
notare, reca[va]lsi la sera di nascosto per
ritirare le sue lettere e per assistere a riu-
nioni»®”.

Il 14 gennaio 1916 I’ispettore genera-
le di Ps addetto all’Ambasciata di Parigi
informo la Direzione generale che era
«scomparso per ignota direzione»’: co-
municazione poco tempestiva, conside-

aveva lasciato fin dal gennaio 1912 il posto che occupava, si era allontanato quasi subito
per ignota direzione e tutte le indagini fatte per stabilire dove si trovasse erano riuscite
infruttuose.

% Si riferisce alla nota dell’11 dicembre 1914.

!'In realta alla fine di agosto (si vedano le comunicazioni della Legazione di Berna,
dove si fa pero riferimento a Varallo).

2 Poiché il 5 la Direzione generale della Ps aveva sollecitato una risposta alla richiesta
del 27 gennaio (nonostante questa fosse arrivata il giorno precedente) 1’8 la Prefettura ri-
peté quanto comunicato. Su questa, giunta al Casellario politico centrale il 10, fu annotato
che la nota del 2 maggio non era «in atti» e (evidentemente successivamente) «la nota 2
corr. esiste». L’ 11 maggio fu inoltre annotato: «esiste recente corrispondenza che trovasi
tuttora all’ufficio copisteria del Ministero».

% Nell’oggetto della lettera originariamente fu riportato il nome di Luigi, poi corretto
manualmente in Beniamino.

* Domenico Fabbri, emigrato in Svizzera, aderi al Gruppo libertario di Basilea. Al-
I’epoca della guerra di Libia partecipd a manifestazioni antimilitariste e fu denunciato
e ricercato. Riparo in Francia ma, non avendo trovato lavoro, rimpatrio. Chiamato alle
armi, prima dell’entrata in guerra dell’Italia riusci a disertare e a rifugiarsi in Francia,
dove visse in clandestinita. Mori il 9 settembre 1916 per tubercolosi polmonare all’ospe-
dale di Clisson, in Bretagna.

% Lo comunico il 28 I’ispettore generale di Ps addetto all’Ambasciata di Parigi.

% Poiché lo cito come Giovanni Beniamino Tonetti di Giovanni, la Direzione generale
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rando che nel mese di dicembre si trova-
va gia in Svizzera, dove aveva presentato
la richiesta di passaporto. Infatti il 30
marzo la Prefettura, interessata per il suo
rintraccio, comunicando alla Direzione
generale della Ps che erano state dirama-
te circolari telegrafiche, preciso che rite-
neva che si trovasse a Berna, poiché la
Legazione d’Italia aveva trasmesso una

Piero Ambrosio

domanda di nulla osta per il rilascio del
passaporto, che era stato rifiutato, essen-
do «soggetto ad una eventuale chiamata
alle armi quale militare di 3* categoriay.

Il 3 giugno la Legazione di Berna, a
sua volta interessata, comunico che non
si trovava in quella citta e che non aveva
richiesto il passaporto®” e preciso che era
stato interessato il Ministero pubblico fe-

della Ps, non essendovi agli atti precedenti relativi a un sovversivo con quelle generalita,
chiese di precisarle meglio. L’ispettore rispose che si trattava di Beniamino Tonetti fu
Giuseppe, e non Giovanni, e a giustificare 1’errore, che si era gia ripetuto piu volte (un
addetto del Casellario politico centrale commento: «troppe!»), sostenne che dipendeva
dal fatto che egli si qualificasse come figlio di Giovanni, e non di Giuseppe, ¢ che con
queste generalita era stato espulso 1’8 ottobre 1902 da Ginevra. E aggiunse: «Per quanto
non sembra possa esservi dubbio sull’identita della persona di cui trattasi, corrisponden-
do poi esattamente la maternita e la data di nascita, rimane tuttavia inesplicabile come
nelle carte di identificazione che il Tonetti Beniamino ha dovuto senza dubbio presentare
sia in Isvizzera che in Francia resulti che egli ¢ figlio di Giovanni. Evidentemente deve
esserci stato un errore che puo risalire anche all’ufficiale di stato civile che potrebbe aver
male letto 1’atto di nascita originale e quindi mal trascritto la paternita sulla copia. Cio
premesso mi permetto di voler pregare la S.V.Ill.ma di voler, ove lo creda opportuno, far
fare nuove verifiche al riguardo».

I1 18 marzo il direttore generale della Ps rispose: «Questo Ministero non puo [fare] a
meno anch’esso di rilevare che molte volte si sono verificati errori sulle generalita del
controscritto anarchico che da anni soggiorna all’estero» e aggiunse che, negli atti del
Ministero, si trovavano «cosi precedenti di tre individui del casato Tonetti» e, dopo aver
riportato i dati e le notizie note su Beniamino Massimiliano, Giovanni e Luigi Giovanni,
concluse: «Quindi il sovversivo Tonetti non ¢ che il solo Tonetti Beniamino Massimilia-
no, il quale assumendo nomi diversi ha dato occasioni a questo Ministero e ad altre auto-
rita di occuparsi spesso di lui traendole in errore sulle proprie generalita» e prego di con-
tinuare le indagini, «giacché solo dopo il rintraccio si [sarebbe potuto] meglio accertare se
le carte di identificazione di cui egli [era] in possesso [fossero] regolari e a lui pertinentiy.

97 Ne segui uno scambio di corrispondenza per chiarire la questione: 1’11 giugno la Dire-
zione generale della Ps trascrisse la lettera della Legazione alla Prefettura e prego di chia-
rire a chi dovesse riferirsi la domanda per il nulla osta per il passaporto. Il 19 la Prefettura
rispose che risultava dagli atti che la Legazione di Berna aveva richiesto il nulla osta per il
rilascio del passaporto a Beniamino Massimiliano Tonetti, giornalista (sic), con generalita
che corrispondevano a quelle del noto sovversivo, e preciso che, il 6 gennaio, il modulo era
stato trasmesso per competenza alla Sottoprefettura di Varallo e che questa, con nota del 28
marzo, aveva riferito che «non aveva creduto di accordare il chiesto nulla osta avendo avu-
to assicurazioni che il Tonetti della classe 1877 avesse intenzione di emigrare in America
ed allontanarsi cosi sempre piu dall’Italia, onde meglio sfuggire ad un eventuale richiamo
alle armi». Il 12 luglio la Direzione generale della Ps riferi alla Legazione di Berna.
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derale per le ricerche®®. Il 5 settembre il
questore addetto all’Ambasciata di Pari-
gi riferi alla Direzione generale della Ps
che si sarebbe trovato di passaggio a Gi-
nevra, proveniente dall’ America, ma che
tutte le indagini praticate erano riuscite
infruttuose” poiché, come al solito, non
lasciava «mai indovinare né lo scopo del
suo viaggio né il luogo» in cui era diret-
to. Il 18 aggiunse che, da informazioni
fatte assumere, era risultato che, dopo un
breve soggiorno, durante il quale aveva
fatto visita a Bertoni, aveva lasciato Gi-
nevra, diretto a Zurigo, dove sembrava
che risiedesse.

I1 21 ottobre la Legazione riferi che il
Consolato di Zurigo, interpellato, aveva
risposto che non si trovava in quella cit-
ta, che aveva lasciato nel mese di aprile
del 1914, dichiarando che si sarebbe re-
cato in Italia.

1129 novembre la Prefettura comunico
che la Sottoprefettura di Varallo aveva
rifiutato il nulla osta per il rilascio del
passaporto, richiesto al Consolato gene-
rale di Zurigo, poiché doveva rispondere
alla chiamata alle armi il 1 dicembre, e
suggeri che le indagini per rintracciarlo
potessero essere rinnovate con maggiore
probabilita di successo in quella citta.

Il 2 dicembre la Legazione confermo
che non era piu stata «constatata la sua
presenza» in Svizzera dopo il mese di
aprile del 1914, quando aveva lasciato
Zurigo, e il 5 il questore addetto all’ Am-

basciata di Parigi confermo le informa-
zioni precedenti e aggiunse che si ritene-
va che potesse essersi recato a Losanna
ma che, a causa dello stato di guerra, era
impossibile avere notizie dal cantone
Vaud. Il 16 la Direzione generale della
Ps, poiché le ricerche esperite dalle rap-
presentanze di Berna e Parigi non aveva-
no dato esito favorevole, prego la Prefet-
tura di far praticare nuove indagini per
accertare la sua dimora.

All’inizio del mese di gennaio del 1917
un fiduciario riferi che si trovava a Zuri-
go, da dove, qualche giorno prima, aveva
dato sue notizie a un compagno di Gine-
vra. Infatti il 22 la Legazione di Berna
comunico alla Direzione generale della
Ps che il Consolato di Zurigo aveva ri-
ferito che le prime indagini esperite ave-
vano dato risultato negativo, «inquantoc-
ché non risultava inscritto fra gli stranieri
dimoranti», ma che poi si era presentato
chiedendo il visto per recarsi in Francia,
a Suresnes, nel dipartimento della Senna,
per motivi di lavoro e che questo era sta-
to «accordato, nella considerazione che
in Francia [poteva] essere piu utilmente
sorvegliato», ma non era ancora parti-
to!?. II Consolato aveva aggiunto che
«pur non essendo un anarchico impulsi-
VO era sempre persona pericolosay.

L’8 febbraio la Prefettura comunico
che anche le nuove indagini erano riusci-
te negative, ma continuavano.

Avendo richiesto il passaporto al Con-

% 11 12 giugno la Prefettura chiese alla Direzione generale della Ps se la Legazione
aveva fornito le informazioni richieste nella nota del 30 marzo (cio€ se si trovava ancora

in quella citta).

% Gia il 15 aprile I’ispettore di Ps dell’Ambasciata aveva comunicato che era stato

«infruttuosamente ricercato».

10011 6 aprile la Legazione di Berna comunico che non aveva ancora richiesto il visto al

Consolato francese di Zurigo.
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solato di Lugano, il 16 maggio la Sot-
toprefettura di Varallo trasmise il nulla
osta e segnalo i suoi precedenti, chieden-
do di «disporre in di Iui confronto per
un’assidua vigilanzay, in modo che non
se ne perdessero piu le tracce. La Prefet-
tura, nell’informare la Direzione genera-
le della Ps, fece sapere che, dai registri
del Distretto militare, risultava che si era
presentato alla visita prescritta'®’ come

Piero Ambrosio

richiamato della classe 1877 ed era stato
riformato per cachessia saturnina!®?,

Il 28 settembre la Legazione di Berna
riferi (non proprio tempestivamente) che
si trovava nel canton Ticino'®, dove era
sorvegliato attivamente dal Consolato'®,
e il 12 dicembre comunico il suo indiriz-
zo a Lugano, ospite del noto sovversivo
Antonio Gagliardi'®.

All’inizio del mese di giugno del

19" Secondo la Prefettura sarebbe stato sottoposto alla visita il 5 gennaio, ma questa data
¢ in contrasto con quella di una lettera da lui inviata (secondo il questore dell’ Ambasciata
di Parigi il 17 gennaio) a una ditta di Suresnes per sollecitare un impiego, nella quale
aveva precisato che non aveva ancora potuto ottenere il passaporto, perché appartenente
a una classe chiamata alle armi, ma che sarebbe stato sottoposto presto a visita medica
militare e che sperava di essere riformato.

102 Grave deperimento organico, causato da eccessivi contatti con il piombo.

183 Dapprima era stato a Locarno: secondo 1’«elenco n. 149 dell’Ufficio interalleati»
aveva risieduto chez Protti, era abbonato a “Le Réveil” ed era pericoloso. Nel fascicolo
del Cpc vi ¢ solo un ritaglio dell’elenco a stampa, con i dati che lo riguardano al 28 no-
vembre 1918, in francese. Dall’elenco n. 154 dello stesso ufficio (si tratta dell’organismo
di coordinamento istituito dagli stati maggiori delle potenze alleate durante la prima guer-
ra mondiale) risulta che il 1 gennaio 1919 risiedeva a Lugano.

Chi lo ospitava potrebbe essere stato Angelo Protti, militante socialista, membro della
direzione della cooperativa che stampava “Libera Stampa”, morto nel maggio del 1964
a ottant’anni.

14 Nel mese di ottobre fu annotato nel suo fascicolo che collaborava a un «nuovo gior-
nale di prossima pubblicazione, prettamente anarchico, con il fine di propugnare la pace
immediata e a qualunque costo», ma I’informazione (trasmessa dalla Questura di Genova
e succintamente trascritta, senza riportare il nome del segnalato) riguardava in realta il
milanese Giovanni Tonetti, come risulta da una nota manoscritta del Comando supremo,
datata 12 dicembre 1917, conservata nel fascicolo del Cpc di questi: «Il Centro di Berna
informa che un nuovo giornale anarchico avrebbe dovuto essere pubblicato a Ginevra
ai primi di novembre u.s. La direzione di detto periodico sarebbe affidata agli anarchici
Bertoni, Tonetti Giovanni di Ginevra e Cavadini di Zurigo, i quali si proporrebbero di
svolgere propaganda rivoluzionaria e pacifista. Si ritiene che la diffusione del giornale
debba avvenire clandestinamente». Giovanni Tonetti, nato il 29 agosto 1888, meccanico,
era emigrato in Svizzera nel 1909 ed era stato schedato come anarchico dalla Direzione
generale della Ps due anni dopo. Mori il 26 gennaio 1928 a Ginevra. E biografato nel
Cantiere biografico degli Anarchici in Svizzera, cit.

195 Antonio Gagliardi, nato il 15 maggio 1866 a Biogno (Ticino) da una famiglia patri-
zia, commerciante di vini. Frequento 1’ambiente anarchico di Lugano fin da giovane ed
ebbe stretti rapporti, tra gli altri, con Amilcare Cipriani, Errico Malatesta e Pietro Gori.
Fu il principale referente nel canton Ticino degli anarchici italiani, molti dei quali ospito
¢ aiutd economicamente. Mori il 6 maggio 1927 a Bellinzona.
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19189, nell’ambito dell’inchiesta per arrestato!®® e, nonostante le precarie con-
I’«affare delle bombe di Zurigo»'”, fu  dizioni di salute'” e 1’assistenza lega-

19 In quel periodo la Svizzera stava vivendo un periodo di forti tensioni sociali (im-
poverimento di ampie fasce di lavoratori - cui faceva da contraltare 1’arricchimento di
una piccola minoranza, grazie ai profitti di guerra - ed esclusione delle organizzazioni
sindacali dal processo decisionale politico) e conseguenti disordini e rivolte. Nel mese
di febbraio a Olten, nel canton Soletta, era stato costituito 1’Oltener Aktionskomitee (che
riuniva I’ala sinistra del Partito socialista svizzero e sindacalisti), che si era opposto all’in-
tenzione del Consiglio federale di istituire il servizio civile obbligatorio e aveva presen-
tato varie rivendicazioni per far fronte alle precarie condizioni di vita dei lavoratori e alla
miseria sociale: questo comitato era presentato all’opinione pubblica dai leader politici e
dai giornali come un gruppo bolscevico. Le grandi manifestazioni di piazza culminarono
poi nello sciopero generale svizzero, nel mese di ottobre, fronteggiato dall’intransigenza
governativa con una forte mobilitazione dei cantoni agrari e represso con I’intervento
brutale dell’esercito, arresti, condanne ed espulsioni.

197 In seguito al rinvenimento di armi e bombe, grazie anche a informatori (tra cui, se-
condo Bertoni, il citato Luzi), a partire dal mese di aprile furono arrestati, tra gli altri, pit
di cento anarchici (in maggioranza italiani), tra cui Bertoni e il citato Cavadini, e decine di
socialisti e fu orchestrata una operazione politico-giudiziaria: alla conclusione dell’istrut-
toria, la maggior parte degli arrestati per il presunto complotto fu pero rilasciata senza
rinvio a giudizio (ma con decreti di espulsione), mentre Bertoni e alcuni altri (non solo
anarchici) furono processati 1’11 giugno 1919, con I’accusa di violazione della legge sulle
sostanze esplosive e della neutralita della Svizzera, e quasi tutti assolti. Sulla complessa
vicenda, che coinvolse agenti di vari paesi, indipendentisti indiani, confidenti, infiltrati,
provocatori e doppiogiochisti, si vedano vari articoli ne “Il Risveglio Comunista-Anar-
chico”; LuiGt BERTONL, I/ Processo delle Bombe. Difesa pronunciata davanti alla Cor-
te Penale Federale a Zurigo 1’11 giugno 1919, Ginevra, Edizioni del Risveglio, 1919;
MARIANNE ENCKELL, L ennemi de mon ennemi? Il y a cent ans, le proces des bombes de
Zurich, in “Cabhiers d’histoire du mouvement ouvrier, Losanna”, n. 35, 2019.

18 La Legazione di Berna informo la Direzione generale della Ps il 15 giugno e questa,
dieci giorni dopo, la Prefettura. Del suo arresto diede notizia dapprima il settimanale so-
cialista ticinese “Libera Stampa”: «Nelle prigioni di Zurigo sono rinchiusi da parecchie
settimane molti compagni anarchici, sotto I’accusa di aver ammassato bombe nell’anzi-
detta citta, e di aver avuto 1’intenzione di servirsene per chissa quali scopi diabolici. Non
occorre qui dimostrare quanto I’accusa sia fallace, né al salvataggio di quale losca genia
di piu loschi figuri di essenza prettamente borghese, la presente congiura poliziesca sia
destinata. Speriamo che il mistero possa presto essere svelato; e per dissipare ogni dubbio
sulla perfetta probita degli imputati, basti sapere che fra di essi sonvi: Luigi Bertoni di Gi-
nevra, ¢ Beniamino Tonetti, un colto operaio il quale visse parecchi mesi nel Ticino, ¢ fino
al momento del suo arresto lavoro in una sperduta vallata dei Grigioni». G. D., Fragranza
di fuori fetore di dentro, in “Libera Stampa”, a. VI, n. 27, 5 luglio 1918.

Qualche giorno dopo ne parlo il quindicinale anarchico: «Si ¢ arrestato il compagno
Tonetti, che da parecchio tempo non prendeva nel nostro movimento alcuna parte attiva,
causa le condizioni precarie delle sua salutex». // silenzio della Giustizia, in “Il Risveglio
Comunista-Anarchico”, a. XIX, n. 492, 13 luglio 1918. E, citandolo con nome errato: «Il
suo arresto € inconcepibile. Arrestare un uomo e mantenerlo in prigione soltanto per esse-
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le!'?, fu trattenuto in carcere per qualche  settimana''l. Nel mese di dicembre ne fu

re stata rinvenuta una sua cartolina in casa di un altro arrestato, ¢ una enormita. Giusep-
pe (sic) Tonetti, che un tempo ha militato attivamente nelle file anarchiche, meritandosi
I’onore della espulsione da diversi paesi, in seguito alle angherie di una vita agitata ¢ tra-
vagliata, aveva seriamente compromesso la sua salute. Obbligato percio ad una esistenza
di calma e di riposo, da piu anni non dava all’anarchismo che un tenuissimo contributo.
Volerlo implicare nei fatti di Zurigo, ¢ grottesco ed odioso». Salviamo un uomo!, in “Il
Risveglio Comunista-Anarchico”, a. XIX, n. 492, 13 luglio 1918.

Anche il settimanale socialista ticinese, tempo dopo, ricordo che si era «ritirato dal
movimento» nel 1906 (sic) e che era «anarchico si; ma non militante», bensi «un idealista
solitario» ma che, poiché «il suo nome di “anarchico” figurava nei registri della polizia,
aveva dovuto «subire sette od otto espulsioni» e aggiunse: «Dappertutto dove si ¢ recato:
in Austria, in Ispagna, ecc. la polizia lo ha seguito, con odio implacabile. A nulla valse-
ro le dichiarazioni, le protezioni degli stessi principali che conoscevano il Tonetti come
operaio provetto, laborioso ed onesto. Tonetti non ha mai visto una accusa precisata, non
ha mai avuto una multa, non ha mai subito una condanna. E incensurato. Eppure viene
trattato come se fosse uno dei peggiori delinquenti. Viene perseguitato - notate bene -
non per la sua azione; ma per le sue idee. Un Commissario di polizia gli disse a Zurigo:
“Vedete? Contro di voi non risulta nulla; i padroni dai quali avete lavorato ne dicono tutti
bene, danno informazioni eccellenti sul vostro conto; ma voi avete una intelligenza e
una coltura superiori alla media, e, quindi, le vostre idee costituiscono un pericolo. Siete
pericoloso!”. Testualmente!». La reazione lavora, in “Libera Stampa”, a. VII, n. 16, 18
aprile 1919.

Nello stesso articolo il settimanale socialista ricordo la causa del suo arresto: «Tonetti
a Zurigo aveva abitato nella casa dove si trovavano degli anarchici, accusati di partecipa-
zione al complotto delle bombe, aveva scritto una cartolina alla padrona di questa casa per
avere i ferri del suo mestiere. Egli poté dimostrare la sua innocenza (del complotto e delle
bombe ne sapeva quanto noi che stiamo a Lugano); e lo dovettero rilasciare».

Due settimane piu tardi, dopo aver ribadito che, quando era stato arrestato, «si trovava
nei Grigioni a lavorare di tutto ignaro», lo defini «nostro carissimo amico [...], ben co-
nosciuto a Lugano per la sua intelligenza e bonta». Una infamia poliziesca, in “Libera
Stampa”, a. VI, n. 22, 31 maggio 1919.

1 Del suo ingiusto arresto e della detenzione nonostante le sue precarie condizioni di
salute si occupo piu volte anche il quindicinale anarchico, che citd pure una sua lettera
lamentevole, in cui, tra 1’altro scrisse: «Sono qui rinchiuso da un mese ed ignoro il perché.
Se continua cosi, temo d’impazzire» e aggiunse che i suoi compagni gli avevano inviato
generi di conforto ma che, non facendone egli alcun cenno nella lettera, si supponeva che
non gli fossero stati consegnati: «cotesto sopruso ¢ anche straordinario. Si permette ai
prigionieri di mitigare I’asprezza del regime, appena col ricevere dal di fuori delle mele
e del cioccolato, ed i pacchetti di tali alimenti, inviati loro a cura dei compagni, vanno
ad allettare tutt’altre bocche che quelle di essi. L’amministrazione delle prigioni non po-
trebbe vegliare a far rispettare questo tenue diritto, e sopprimere dei procedimenti che
potrebbero qualificarsi di camorristici?». Salviamo un uomo!, cit. E ancora, mesi dopo:
«Che ragioni aveva [il giudice] per procedere all’arresto di Tonetti e perché senza alcuna
prova contro di lui, e violando ogni principio d’umanita ha fatto subire una cosi lunga
detenzione a questo compagno che versava in gravi condizioni di salute? [...] E perché,
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decretata''? I’espulsione, «per sospetto di ~ generale della Ps avviso telegraficamen-
propaganda bolscevica»''®. La Direzione te le prefetture di Como, Sondrio e No-

senza alcun serio motivo, si permette di applicare I’inumano trattamento della cella di
rigore?». Per la nostra inchiesta, in “Il Risveglio Comunista-Anarchico”, a. XIX, n. 501,
23 novembre 1918.

Metodi brutali usati nei confronti degli arrestati e altri «suicidi singolari e misteriosi»
erano gia stati denunciati dal quindicinale nell’articolo Fasti inquisitoriali, n. 499, 19 ot-
tobre 1918. Su questi intervenne anche il settimanale socialista ticinese: «I prevenuti sono
sottoposti a torture medioevali. Per strappare ad essi una confessione vengono segregati
in celle oscure, a pane ed acqua. Non ¢ permesso di leggere, di scrivere, di comunicare
con nessuno. S’immagini quale tortura per uomini come Bertoni, come Tonetti abituati
ad una vita intellettuale!». Repubblica umanitaria!, in “Libera Stampa”, a. VI, n. 43, 25
ottobre 1918. E ancora, mesi dopo: «Il giudice Heusser poté perfino adoperare le vie di
fatto, picchiare, malmenare, sfogare i suoi eccessi di furore contro i presunti colpevoli,
facendoli poi chiudere in oscure celle a pane e acqua per piu giorni. In un altro paese
queste cose avrebbero sollevato 1’indignazione popolare. Non nel paese degli eunuchi.
Luciano Guiboud, uscito di carcere assolto in istruttoria, ebbe a mostrare una camicia a
brandelli per le violenze subite in carcere. La moglie sua fu coperta dei piu atroci insulti.
Tre arrestati sono impazziti in prigione. Due di essi sono ora in una casa di salute. Un ar-
restato, riconosciuto innocente e liberato dopo 7 mesi in condizioni pietose, ¢ ora I’ombra
di un uvomo. Una donna, anche essa arrestata per sospetto e riconosciuta poi innocente, ¢
morta in seguito alle sofferenze subite. Louis Crétin e Arcangelo Cavadini furono trovati
cadaveri in cella. Impiccati! Priori Carlo fu rinvenuto in cella soffocato “per aver ingoiato
un fazzoletto”. Ed altri ed altri, specialmente italiani, indifesi, ebbero a subire le piu atroci
torture». Una infamia poliziesca, cit.

Lucien Guiboud, francese, a causa delle sue accuse di aver subito maltrattamenti da
parte del procuratore Heusser, fu nuovamente imprigionato. Espulso il 2 dicembre 1919,
poiché nessun paese fu disposto ad accoglierlo, fu internato ma, nel mese di aprile del
1920, fu scarcerato, a causa delle sue precarie condizioni di salute.

Louis Crétin, direttore di una fabbrica di fuochi pirotecnici, era stato coinvolto nella
vicenda delle bombe assieme ad agenti provocatori italiani e tedeschi. Su Priori non ho
trovato notizie.

11 rilasciato dopo sette mesi in condizioni pietose potrebbe essere Bruno Misefari (si
veda la nota 111).

10 «In seguito al regime deficiente e diffettuoso, il compagno Tonetti ha peggiorato
in questi ultimi giorni. L’avvocato, interessato specialmente per lui, ce ne ha avvertiti.
Visitato da un medico, ¢ stato sottoposto all’esclusiva nutrizione lattea. [...] Il magistrato
incaricato di istruire il processo di Zurigo, assume una terribile responsabilita, giocando
in tal mondo con la vita di un uomo, mantenendo in prigione il compagno Tonetti contro
il quale alcun indizio di correita puo essere stabilito. [...] Si puo arrestare un uomo per
un sospetto, per un indizio; ma se la inchiesta non viene a dar corpo all’uno ed all’altro,
la liberazione s’impone. Il compagno Tonetti perisce nelle prigioni di Zurigo». Salviamo
un uomo!, cit.

" Della sua scarcerazione “Il Risveglio” diede notizia in un trafiletto senza titolo: «Il
compagno Tonetti ¢ stato liberato, dopo 53 giorni di detenzione, prosciolto da ogni accu-
sa di complicita nei fatti di Zurigo. Il nostro grido di allarme lanciato nel numero scorso
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vara che, se fosse stato consegnato alle  per entrare nel territorio italiano, doveva
autorita di frontiera o si fosse presentato  essere trattenuto in arresto, per accerta-

per lui, non era esagerato per nulla. Il nostro compagno ¢ uscito di prigione in uno stato,
moralmente e fisicamente, lamentevole. La Giustizia ha abbandonato una preda, ma prima
1’ha conciata per benino. Viva la repubblica democraticay. “Il Risveglio Comunista-Anar-
chico”, a. XIX, n. 493, 27 luglio 1918. E ne parlo ancora qualche tempo dopo: «Ecco la
sorte dei nostri compagni: si mantengono in prigione fino a che la loro salute non ne sia
completamente minata, e poi se ne aprono loro le porte ¢ li si mette fuori senza neppure
ringraziarli, dichiarandoli innocenti. Cosi per Tonetti, cosi per Coretti, cosi per Misefari,
liberato recentemente. Questi, colpito da polmonite, lotta ora per conservarsi la vitay. Un
grido disperato, in “Il Risveglio Comunista-Anarchico”, a. XIX, n. 502, 7 dicembre 1918.

Luigi Coretti, nato il 24 novembre 1900 a Benevento, membro del gruppo anarchico di
Zurigo, era stato scarcerato dopo sei mesi di detenzione ed espulso. Rimpatriato, tempo
dopo aderi al Partito socialista.

Bruno Misefari, nato il 17 gennaio 1892 a Palizzi (Rc), antimilitarista, evaso dal carcere
militare di Benevento, nel 1917 si era rifugiato a Zurigo, dove aveva svolto intensa atti-
vita anarchica. Arrestato nel mese di aprile del 1918, era stato rilasciato dopo sette mesi
ed espulso. Raggiunta la Germania, nel mese di dicembre del 1919, amnistiato, rimpatrio.
Consegui la laurea in ingegneria e continuo a svolgere attivita politica. Nel 1931 fu con-
finato a Ponza. Mori il 12 giugno 1936 a Roma.

Anche il settimanale socialista ticinese rimarco i maltrattamenti che subi: «Altro fatto
che dovrebbe aprire gli occhi a molti e mostrare quanto sia losco I’affare delle bombe ¢ che
il compagno Tonetti veniva rilasciato anch’egli dopo non so piu quante settimane di pri-
gione in uno stato morale e fisico da destare compassione!». M. A., All ‘opinione pubblica,
in “Libera Stampa”, a. VI, n. 34, 23 agosto 1918. E, nuovamente: «II nostro amico Tonetti
dopo 53 giorni ¢ uscito con la salute rovinata e la ragione vacillante. A vederlo faceva
pieta. Ed era [...] innocente!». Repubblica umanitaria!, cit. E ancora: «Beniamino Tonetti
[fu] condotto nelle carceri di Zurigo e li trattenuto per 54 giorni. Ne usci in condizioni
pietose, pit morto che vivo. La sua vita in carcere ha dell’incredibile, del romanzesco. Ma
nessuno se ne commuove perché 1’animo della nostra borghesia sa inorridire solamente
per le notizie che le sue agenzie ufficiose fabbricano sulla Russia». La reazione lavora, cit.

112 Secondo una nota del 9 dicembre della Legazione di Berna il decreto di espulsione
dalla Svizzera, assieme ad altri italiani, «sospetti di essere agenti di Leniny», fu emesso
il 2. Nel comunicarlo alla Direzione generale della Ps, la Legazione aggiunse che era da
supporre che avrebbero scelto la Germania come loro asilo. Secondo un appunto non fir-
mato, conservato nel suo fascicolo del Cpc, «sarebbe passato in Germaniay. Il 28 marzo
la Direzione generale della Ps informo la Prefettura che era stato compreso nella lista
delle persone coinvolte nel noto processo delle bombe di Zurigo, compilata dalle autorita
consolari e il 17 aprile che era stato compreso in una lista di persone ritenute pericolose,
compilata «dal nostro Centro in Svizzeray.

3 a polizia elvetica (e, di conseguenza, le autorita consolari e la polizia italiana) mal
distingueva tra bolscevichi e «comunisti anarchici». Si veda anche quanto detto alla nota
106 a proposito della manipolazione dell’opinione pubblica.

Nel 1919 furono espulse dalla Svizzera centoventitré persone, perlopit per propaganda
anarchica e antimilitarista e attentato alla sicurezza pubblica. Cfr. Feuille fédérale. 21
avril 1920. Rapport du Conseil fédeéral sur la gestion en 1919, p. 287.
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re la sua posizione militare ed eventuali
altre responsabilita penali, informando
urgentemente per istruzioni.

Il 1 febbraio 1919 la Sottoprefettura
di Varallo ne compilo la scheda biogra-
fica: «Manca da Varallo dal 1898'* ed ha
sempre risieduto all’estero, in Svizzera
in Francia e molti [anni] anche in Ame-
rica; all’estero vuolsi frequenti compa-
gnie di sovversivi e specie di anarchi-
ci. Ignorasi se abbia sufficiente cultura,
come ignorasi quale contegno ha verso
la famiglia, avendola lasciata da oltre
venti anni. Non consta abbia collabo-
rato in redazioni di giornali sovversivi,
né consta che riceva o spedisca giornali
all’estero. Non ritiensi capace di tenere
conferenze e credesi limiti la sua azio-

ne e la sua influenza fra i compagni di
fede. Non ha mai coperto cariche pub-
bliche sia politiche che amministrative.
Non ha subito procedimenti penali né ha
pendenze in corso. In genere € poco co-
nosciuto in patria per la lunga assenza e
per la mancanza di notizie, non avendo
piu relazioni con alcuno. Ha frequentato
la terza classe elementare e non sembra
abbia sufficiente ascendente sul partito,
di cui non puo essere che un gregario.
Nel gennaio 1919 ¢ stato espulso dalla
Svizzera per sospetto di propaganda bol-
scevican'®.

Tuttavia non fu accompagnato alla
frontiera da gendarmi elvetici e non tran-
sito da un valico presidiato''®: la polizia
italiana non ebbe sue notizie fino al mese

114 Si veda la nota 8.

115 Nella scheda erano riportati i connotati: rispetto a quelli comunicati dal Consolato
generale di Barcellona il 27 dicembre 1909 figurano: bocca media, mento regolare, viso
tondo, portamento spigliato, espressione fisionomica antipatica, abbigliamento abituale
da operaio; inoltre 1’altezza indicata ¢ di m 1,57.

116 Dopo la scarcerazione era stato «a Lugano a curarsi», poi si era ritirato «a Lodrino
dall’amico Martignoli, a fare il contadino». Nel mese di marzo era venuto «a sapere che
la polizia lo cercava per la espulsione decretata dal Consiglio federale fin dal mese di
dicembrey». La reazione lavora, cit., che precisa che «gli fu negato il diritto di ricorso».

Alla notizia delle espulsioni, la Sezione socialista luganese, non potendo «lasciar passa-
re inosservati que[i] fatti», votd un ordine del giorno: «I socialisti di Lugano, a conoscen-
za delle espulsioni di Beniamino Tonetti e Domenico Visani; constatando che le autorita
cantonali e federali si sono messe in questi come in moltissimi altri casi, ancora una volta
al servizio della classe capitalistica e della piu cieca e provocante reazione, perseguitando
isocialisti e gli uomini di fiducia delle organizzazioni operaie; esprimono la loro simpatia
coi compagni suddetti e si dichiarano pronti ad appoggiare e seguire qualsiasi azione
della classe lavoratrice per la difesa delle liberta e dei diritti sindacali calpestati». Vita del
Partito. Lugano, in “Libera Stampa”, a. VIL, n. 19, 11 maggio 1919.

I settimanale dedico ancora spazio alla vicenda: «E la nostra Repubblica borghese, rea-
zionaria; ¢ il Consiglio Federale, servile e complice di tutte le malefatte della borghesia
internazionale, difensore degli interessi capitalistici, che per [dar] soddisfazione or agli
uni or agli altri padroni, non bada a compiere le piu solenni ed aperte ingiustizie. E le
espulsioni di stranieri, rei solo di avere una fede socialista od anarchica, piovono. Fra le
ultime vi ¢ quella del compagno Beniamino Tonetti, che ha potuto - mercé il nostro aiuto
- passare il confine senza essere accompagnato dagli angeli custodi alla ricerca di lui per
I’arresto; e ’altra di Domenico Visani, segretario della Federazione Metallurgica per il
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di febbraio del 1920, quando risulto che
si trovava a Torino'!", essendosi presen-
tato in Questura per richiedere il rilascio
del passaporto per la Francia''8, dove
emigro in data imprecisata. All’inizio
del mese di marzo dell’anno seguente
ritornd a Torino ma, pochi giorni dopo,
fece perdere le sue tracce e la Questura
ritenne che fosse tornato in Francia!'®.
Furono pertanto disposte ricerche, che
non diedero pero alcun esito.

Nel mese di dicembre del 1922 si sta-
bili a Roma. La Prefettura di Novara ne
informo la Direzione generale della Ps
il 6 novembre 1924, precisando che non
era noto il suo recapito e che si ignora-
va quale attivita esplicasse «nel campo
sovversivo». La Questura della capitale,
interessata al riguardo, lo rintracciod nel
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mese di dicembre e riferi che era occu-
pato come idraulico nella ditta del com-
mendator Giovanni Penotti, non aveva
dato motivo a rimarchi sulla sua con-
dotta in genere ed era stato sottoposto a
vigilanza.

11 23 febbraio 1925 il Consolato di Zu-
rigo comunicod alla Direzione generale
della Ps che nel corso di una «riunione
socialista segreta presieduta [dal] noto
comunista svizzero Bertoni», svoltasi al-
cuni giorni prima a Olten, sarebbe stato
deciso di «inviare [a] Roma un operaio
socialista italiano di Torino certo Tonetti
anni circa 40 specialista [in] installazioni
idrauliche». Quattro giorni dopo'?® con-
fermo che era stato assicurato che si sa-
rebbe recato a Roma «in missione presso
Malatesta!?!y.

Canton Ticino, che ¢ ancora qui ¢ che non dovra andarsene perché noi lo impediremo.
“Libera Stampa”, a. VII, n. 19, 11 maggio 1919.

Gia qualche settimana prima aveva informato i lettori che Tonetti era riuscito «a sot-
trarsi alle ricerche della polizia ed a passare i confini» e che «respira[va] aria che se non
[era] repubblicana [era] pero piu libera». La reazione lavora, cit. In quell’occasione aveva
sostenuto che egli era stato espulso soltanto «perché amico di qualche anarchico» e, so-
prattutto, per togliere «dai piedi» un teste che avrebbe potuto «avere qualche valore per la
difesa». E, in seguito, ribadi che gli stranieri assolti in istruttoria erano stati «espulsi per
togliere - come il nostro amico Tonetti - dei testimoni che avrebbero dato noie al Giudice
Heusser». Una infamia poliziesca, cit.

Per quanto riguarda il toscano Domenico Visani (accusato di aver organizzato uno scio-
pero nel mese di novembre del 1918) in effetti I’ordine di espulsione fu sospeso.

117 La Prefettura di Novara ne informo telegraficamente la Direzione generale della Ps
il 27.

811 1 marzo la Direzione generale della Ps lo autorizzo, pero risulta, da una nota del 2
aprile della Prefettura di Novara, che era gia stato rilasciato il 25 febbraio.

9 La Questura di Torino informo la Sottoprefettura di Varallo il 25 luglio e la Prefettura
di Novara riferi alla Direzione generale della Ps.

120 Ne preciso il nome, forni i connotati e aggiunse che conosceva diverse lingue e che
era molto intelligente.

21 Errico Malatesta, nato il 14 dicembre 1853 a Santa Maria Capua Vetere (Ce), fu
uno dei maggiori esponenti del movimento operaio italiano. Repubblicano, ruppe con
il mazzinianesimo in seguito alla forte impressione ricavata dalla Comune di Parigi e si
avvicino all’Internazionale, aderendo ben presto alle teorie bakuniniane e, in seguito, a
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Il 1 marzo il Ministero informo pertan-
to, con un dispaccio telegrafico cifrato,
le prefetture di Como, Sondrio, Novara,
Torino e Cuneo che sarebbe rientrato nel
regno dalla Svizzera, per recarsi a Roma,
e dispose che fosse sottoposto a rigoro-
sa perquisizione personale e dei bagagli
e che fosse seguito, per non perderne le
tracce'*.

Il 4 marzo il Consolato di Zurigo co-
munico alla Direzione generale della Ps
che una nuova riunione sovversiva si
era svolta a Lucerna'® tre giorni prima,
presieduta dall’anarchico Bertoni, e che
aveva partecipato, in sua rappresentanza,
«certo Callegari venuto da Torino il qua-
le [aveva affermato di] essere pronto [ad]
agire ma [che] il momento non era propi-
zio» e che occorreva denaro, che sarebbe
stato fornito «dall’organizzazione opera-
ia dell’ America» ',

Il 6 marzo la Questura di Roma comu-
nicod che si trovava nella capitale, dove
continuava a lavorare per la stessa ditta
e, «pur professando principi anarchici,
non esplica[va] alcuna speciale attivita
politicax. Il 18 giugno il capo della po-
lizia chiese alla Questura di far accerta-
re con urgenza se, a partire dall’ottobre
dell’anno precedente, si fosse mai allon-
tanato dalla citta: questa comunico che
si era assentato «per sette giorni soltan-
to nel dicembre 1924» e che, secondo
quanto aveva dichiarato alla sua padrona
di casa, «sarebbe stato a Torino per farsi
curare i denti».

In quello stesso mese di giugno si tra-
sferi a Gardone Riviera, in provincia di
Brescia, per lavorare in un’officina della
ditta Penotti'®: fu segnalato per vigilan-
za alla Sottoprefettura di Salo che, qual-
che tempo dopo, riferi che manteneva un

quelle di Kropotkin. Agi senza sosta per gli ideali dell’anarchia e fu arrestato numerose
volte, condannato al domicilio coatto e costretto anche all’esilio a Londra. Mori il 22
luglio 1932 a Roma, dove aveva vissuto miseramente gli ultimi anni.

122 Nel dispaccio, in cui furono forniti i suoi connotati, fu definito «noto comunista
pericoloso propagandista» e «intelligentissimo». Lo stesso giorno il capo della polizia ne
informo la Questura di Roma con un espresso a mano.

123 In seguito risulto che, in realta, si era svolta a Brugg, nel canton Argovia. All’inizio
di agosto la Legazione di Berna informo il Ministero degli Affari esteri (e questo, il 4 ago-
sto, il Ministero dell’Interno) che secondo il commissario di Ps addetto alla Legazione di
Berna il Tonetti non poteva essere altri che lui, non essendovi «altri omonimi conosciuti
come pericolosi», ma che la notizia (che era stata comunicata da fonte fiduciaria) era
stata controllata e il Ministero pubblico federale aveva escluso la sua presenza a Brugg
in quell’occasione.

Il commissario riferi inoltre in merito al partecipante alla riunione, che era stato iden-
tificato, sulla base dei precedenti agli atti, in certo Caligero (di cui non si sono trovate
notizie)

124 Quattro giorni dopo la Direzione generale della Ps invio al Consolato tre copie di
una sua fotografia (il 3 marzo era stata richiesta alla Scuola di polizia scientifica la ripro-
duzione di trenta esemplari).

125 Alla Direzione generale della Ps ne diede notizia, il 21, la Questura di Roma, che
preciso che si era trasferito dieci giorni prima.
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«contegno molto riservato». Nel mese di
agosto'?® si allontano «per ignota desti-
nazioney: tuttavia la sua scomparsa non
fu tempestivamente segnalata'”’, perché
«sfuggita alla Stazione dell’Arma per il
succedersi di diversi comandanti»'.
Nel mese di novembre fu segnalato'®
da un fiduciario della polizia come par-
tecipante a un convegno di anarchici
svoltosi a Zurigo', in cui si discusse
di un attentato a Mussolini e Farinacci,
«per scuotere il proletariato italiano dal
letargo in cui era caduto», di cui gli sa-
rebbe stata affidata 1’organizzazione: «la
scelta del momento favorevole per agi-
re e lo studio degli altri mezzi idonei al
raggiungimento dello scopo». All’inizio
del mese di aprile del 1926 il Consolato
di Zurigo comunico alla Direzione ge-
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nerale della Ps che il progetto era stato
abbandonato in seguito al suo arresto,
avvenuto a Roma, dove si era recato
per «studiare le abitudini di S. E. Mus-
solini e suggerire quanto avrebbe potu-
to facilitarne I’impresa»’*!. La Questura
di Roma, interessata al riguardo, smenti
che fosse stato arrestato e informo che
era irreperibile. I1 12 maggio la Dire-
zione generale della Ps pregd quindi il
Consolato generale di Zurigo di disporre
nuovi accertamenti. 11 20 la Questura di
Roma comunico che, a quanto aveva ri-
ferito la Questura di Genova, era giunto
a Sampierdarena nel mese di gennaio ed
era partito verso la fine di aprile, munito
di passaporto'®, per Parigi, dove si sa-
rebbe occupato in una ditta di impianti
sanitari'*?. La Direzione generale del-

126 In un primo tempo la Sottoprefettura di Salo comunico che era scomparso il 15 ma,
in seguito (secondo quanto comunico il 3 giugno 1926 la Prefettura di Brescia), essendo
risultato al Comando della Compagnia dei carabinieri di Salo che la data riferita era in
contrasto con gli atti d’ufficio, erano stati incaricati due funzionari di Ps di esperire ulte-
riori indagini, dalle quali era risultato che si era trattenuto a Gardone Riviera fino al 25.

127 La Sottoprefettura di Salo solo nel mese di aprile dell’anno seguente informo la Sot-
toprefettura di Varallo che si era allontanato per ignota destinazione.

128 Cosi secondo la citata prefettizia bresciana del 3 giugno 1926, in cui si riferi quanto
era stato comunicato dal Comando della Compagnia dei carabinieri.

122 Come Giovanni Tonetti.

130Secondo il Consolato di Zurigo alla riunione avrebbe partecipato anche il citato An-
tonio Gagliardi.

B3I Avuta notizia della sua scomparsa da Gardone Riviera dalla Prefettura di Novara, il
30 aprile la Direzione generale della Ps chiese alla Prefettura di Brescia quale vigilanza
era stata adottata, «trattandosi di sovversivo pericoloso», che era poi emigrato clandesti-
namente in Svizzera, dove aveva partecipato a una riunione anarchica in cui si era «di-
scusso sull’opportunita di commettere un attentato contro S. M il Re». Di questa ministe-
riale nel fascicolo del Cpc vi ¢ solo una frettolosa minuta, vergata in calce alla prefettizia
novarese, in cui il riferimento al sovrano ¢ mal corretto, cosicché si legge «contro S. M.
il Capo del Governo».

132 Gli era stato rilasciato dalla Questura di Genova.

133 La Questura di Genova aveva provveduto a segnalarlo agli uffici di frontiera e al
Consolato di Parigi.
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la Ps chiese pertanto all’Ambasciata se
era stato rintracciato e dispose che fosse
«convenientemente vigilato»'**,

Nel mese di luglio fu rintracciato a
Issy-les-Moulineaux, nell’ile-de-France,
dove lavorava come operaio piombatore,
senza dar luogo a rilievi con la sua con-
dotta politica. Per qualche tempo nessu-
no si occupo pit di lui'**, fino a quando,
il 6 maggio 1929, la Prefettura di Ver-
celli comunico alla Direzione generale
della Ps che non si avevano sue notizie
da anni e che, neppure dalle ulteriori in-
dagini, era stato possibile accertare il suo
recapito e che suoi parenti e conoscenti
residenti a Varallo e tre suoi fratelli'*® re-
sidenti a Chatillon, in provincia di Aosta,
non erano stati in grado di fornire utili
informazioni sul suo conto e aggiunse

che, a cura della Questura di Genova,
era stato iscritto nella “Rubrica di fron-
tiera”, per il provvedimento di fermo'?’.
La Direzione generale della Ps chiese
pertanto all’Ambasciata di Parigi se ri-
siedeva ancora a Issy-les-Moulineaux e
quale attivita politica esplicasse: questa
confermo la residenza e che continuava
a non dar luogo a rilievi con la sua con-
dotta politica'*,

In data imprecisata si trasferi a
Bons-Tassilly, nel Calvados™’, e il 18
febbraio 1931 ottenne la cittadinanza
francese'*’. Nel frattempo alla Direzione
generale della Ps non giunse alcuna sua
notizia'¥!, fino a quando, nel mese di lu-
glio del 1932, fu «confidenzialmente ri-
ferito» alla polizia politica che a Zurigo
si era «avuto sentore» del suo prossimo

341’8 giugno invio copia di una sua fotografia, per agevolarne le ricerche. Lo stesso
giorno la Direzione generale della Ps chiese alla Questura di Roma se risultava conferma-
ta 0 meno la notizia del suo arresto nella capitale, posteriormente al mese di novembre,
come era stato segnalato dal Consolato di Zurigo. Sei giorni dopo prego di non tenere
conto della richiesta, essendo stata rinvenuta una precedente lettera, con cui era stato
partecipato che non era mai stato arrestato a Roma.

135 Nel 1927 vi fu il passaggio di competenze per il Vercellese, il Biellese e la Valsesia
dalla Prefettura di Novara a quella della neocostituita provincia di Vercelli, che comporto,
tra 1’altro, il trasferimento dei fascicoli dei sovversivi di queste zone.

136 Dai registri degli atti di nascita del Comune di Varallo risulta solo un altro fratello,
Simone Maurizio, suo gemello.

137 Non ¢ nota la data di iscrizione nella “Rubrica di frontiera”.

138 11 22 maggio 1930 la Prefettura di Brescia informo le questure di Vercelli e di Roma
che, non avendo piu fatto ritorno in quella provincia e non appartenendovi né per nascita
né per domicilio, era stato radiato dallo schedario della Questura.

Il 3 giugno la Direzione generale della Ps chiese all’Ambasciata di Parigi ulteriori in-
formazioni sulla sua condotta politica.

1% Secondo il Consolato di Le Havre si trattava di un paese di meno di trecento abitanti,
in cui Tonetti doveva «essere I’unico italiano naturalizzato residente». Da corrispondenza
intercorsa con il Comune di Varallo risulta che vi risiedeva gia nel 1930.

140 La Direzione generale della Ps ne verra a conoscenza solo nel mese di febbraio del
1933 (si veda piu avanti).

I Di una richiesta di informazioni del 3 giugno 1930 all’ Ambasciata nel fascicolo del
Cpc non vi € risposta.
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arrivo, «per prendere contatti con anar-
chici ivi dimoranti a fini delittuosi e di
natura politica»: la Direzione generale
della Ps diramo quindi alle prefetture del
regno e alla Questura di Roma circolari
per attenta vigilanza, perquisizione e ar-
resto'* e interesso anche rappresentanze
consolari in Francia e in Svizzera'®,
Finalmente, nel mese di febbraio del
1933, il Consolato di Le Havre lo rin-
traccid e seppe che si era naturalizzato:
I’ Ambasciata informo pertanto il Casel-
lario politico centrale'* e aggiunse che
il podesta (sic/) aveva riferito che era
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occupato come coltivatore e non aveva
dato motivo ad alcun rilievo'®.

Il 19 maggio la Prefettura di Genova
informo quella di Vercelli, «per norma
e per gli ulteriori provvedimenti» che il
prefetto avesse ritenuto di adottare, che
era stata richiesta la revoca della sua
iscrizione nella “Rubrica di frontiera™!s,
Quattro giorni dopo questa chiese al Ca-
sellario politico centrale se, invece, il
provvedimento di fermo, gia confermato
con ministeriale del 9 febbraio, dovesse
essere mantenuto, oppure rettificato: la
Direzione generale della Ps fece sapere

1211 9 agosto trasmise anche copia della sua fotografia (ne erano state richieste duecen-
to copie alla Scuola superiore di polizia).

143 11 22 agosto 1’Ambasciata di Parigi, non risultando alcun precedente agli atti, in-
teresso il Consolato generale per avere il suo recapito. Il 26 il Consolato di Zurigo, con
un telespresso per corriere, comunico che era conosciuto dalle autorita di polizia «quale
pericoloso anarchico», ma non se ne aveva piu traccia dal 1919. Il 21 settembre il Con-
solato di Parigi rese noto di averlo invitato a presentarsi e di essersi rivolto al maire di
Issy-les-Moulineaux, che non aveva pero ancora risposto. La Direzione generale della Ps
trasmise le informazioni ricevute alla polizia politica, con preghiera di far conoscere quali
ulteriori notizie avesse fornito 1’informatore.

Nel mese di ottobre una fonte confidenziale riferi alla polizia politica che «fa[ceva]
«recapito a Versoix presso Ginevray. Il 2 novembre la Direzione generale della Ps in-
formo 1’ Ambasciata di Parigi, il Consolato di Zurigo e il Consolato generale di Ginevra
(quest’ultimo con preghiera di far esperire indagini per il rintraccio e di far sapere se era
esatta la notizia fiduciaria secondo cui si sarebbe trovato in Svizzera, per prendere con-
tatti con gli anarchici a fini delittuosi e di natura politica). I1 5 gennaio 1933 quest’ultimo
comunico che non era stato possibile accertare se risiedesse nel vicino comune di Versoix.

119 febbraio il Casellario politico centrale informo la polizia politica e interesso la Po-
lizia di frontiera e trasporti perché fosse disposta la conferma del provvedimento di fermo
nella “Rubrica di frontiera”.

144 7] 16 febbraio con un telegramma-posta, riportando il testo della nota del Consolato
di Le Havre.

14511 22 febbraio la polizia politica confermo la notizia alla Direzione generale della Ps.
Il 6 marzo fu informata anche la Prefettura di Vercelli.

Il 26 febbraio il Casellario politico centrale, trattandosi di cittadino italiano natura-
lizzato francese, trasmise il suo fascicolo alla 3* sezione della Divisione affari generali
e riservati (che si occupava degli stranieri) ma, nel mese di novembre, ne fu ordinata la
restituzione.

146 Due mesi prima era stato radiato dallo schedario della Questura di Genova, non ap-
partenendo alla provincia né per nascita né per domicilio.
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di aver disposto la conferma della sua
iscrizione, rettificandola nel senso che, in
caso di sua presentazione a un valico per
entrare nel regno, fosse respinto, «anche
se munito di regolari documenti».

Negli anni seguenti la Prefettura'?’, le
autorita consolari'*® e la polizia non fu-
rono piu in grado di avere notizie sulla
sua eventuale attivita politica, anche per-
ché, come fece notare il 12 marzo 1936
il Consolato di Le Havre al Casellario
politico centrale (in risposta a un’enne-
sima richiesta di notizie), essendosi na-
turalizzato francese, «le autorita compe-
tenti si rifiuta]va]no di dare informazioni

sui sudditi (sic!) della Repubblica»'®.
Unica notizia sul suo conto si ebbe nel
mese di gennaio del 1938, quando risulto
abbonato «al noto libello di “Giustizia e
liberta”» !0,

“L’introvabile”

Enrico Angelo Pietro Albertini nacque
il 18 settembre 1887 a Borgosesia, in una
casa di via Monte Rosa, nel centro del
paese'®!. Aveva solo quattro anni quan-
do, sul finire del 1891, emigro in Svizze-
ra con i suoi genitori, il trentaquattrenne
Giuseppe'?, impiegato'>’, e Maria Rosa

Y711 24 gennaio 1934 nelle “Notizie per il prospetto biografico” (che dovevano esse-
re inviate trimestralmente al Servizio schedario della Direzione generale della Ps) scrisse:
«Quest’Ufficio non puo fornire ulteriori informazioni, non conoscendo neppure il suo at-
tuale recapitoy». Il 5 maggio: «Non ¢ piu tornato e non sono pervenute di lui notizie». Dello
stesso tenore le comunicazioni del 16 agosto 1934, del 10 febbraio e del 25 settembre 1935
(in questa ripeté che a Varallo non aveva né congiunti né amici con i quali fosse in corrispon-
denza), del 30 settembre 1937, del 3 aprile 1940, del 28 giugno 1941; oppure un esplicito
«Nulla da segnalare» (come il 28 dicembre 1937, il 3 gennaio e il 5 ottobre 1939, il 4 gen-
naio 1940, il 31 marzo 1942) o un generico «Si conferma il cenno precedente» (come il 15
luglio, 1’8 ottobre e il 19 dicembre 1940, il 4 aprile, il 22 settembre e il 31 dicembre 1941).

148 11 Consolato di Le Havre il 30 marzo 1934 rispose a una richiesta di informazioni
della Direzione generale della Ps (pervenuta dall’ Ambasciata di Parigi) che, data la lon-
tananza di Bons-Tassilly, ignorava se, negli ultimi tempi, avesse svolto o meno attivita
politica, ma che era «probabile di no, dato che le autorita sorveglia[vano] i sovversivi
tanto nazionali che stranieri». Il 9 ottobre, in seguito a una nuova richiesta, confermo la
risposta precedente.

149 Nel fascicolo del Cpc non vi € risposta a una nuova richiesta dell’8 gennaio 1938.

130 Nome e indirizzo figurano in un elenco inviato al Casellario politico centrale dalla
polizia politica il 31 gennaio.

151 terzo nome compare solo in un modulo di notizie per il prospetto biografico inviato
dalla Prefettura di Vercelli alla Direzione generale della Pubblica sicurezza il 30 marzo
1937 (oltre che, ovviamente, nel certificato di nascita, di cui il Comune di Borgosesia
rilascio copia alla Questura il 9 giugno 1938).

152 Giuseppe Albertini di Angelo e di Giuseppa Baggio, nato a Livraga (Mi). Sposo
Maria Rosa Naula il 12 maggio 1887 a Vintebbio.

153 Cosi nel certificato di matrimonio. La professione indicata nel certificato di nascita
di Enrico era quella di ricevitore del dazio. Secondo una prefettizia del 23 aprile 1941
(conservata nel fascicolo di sua moglie) al momento del matrimonio sarebbe invece stato
segretario comunale.
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Naula'**, sarta ed esercente di un caffe,
e i suoi fratelli, Angelo Giovanni, di tre
anni, e Maria Giuseppina, di poco piu di
un anno'¥. La famiglia si stabili a Bellin-
zona, nel canton Ticino, dove suo padre
insegno nelle «scuole elvetiche». Sappia-
mo ben poco delle vicende della famiglia
nella Confederazione e della frequenza
scolastica sua'*® e dei suoi fratelli.

Le prime notizie che abbiamo su di
lui riguardano la sua situazione di leva:
chiamato alle armi il 17 ottobre 1907 e
non presentatosi senza giustificato moti-
vo, cinque giorni dopo fu dichiarato di-
sertore e il 20 novembre fu denunciato al
Tribunale militare di Torino, che emise
un mandato di cattura; costituitosi il 28
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marzo 1908 al Distretto di Novara, fu
«messo alla Prigione del Corpo» e il 30
aprile nei suoi confronti fu dichiarato il
non luogo a procedere per inesistenza di
reato; il 9 maggio fu «riformato in se-
guito a rassegna di rimando» e tre giorni
dopo fu congedato'¥’. Nei pochi giorni
di permanenza in patria non diede «luo-
go a rimarchi di sorta». Torno subito in
Svizzera, a Zurigo'*®, dove lavord come
orefice e frequento il circolo anarchico.
Non sappiamo quando abbraccio le idee
libertarie'’, né per quanto tempo si trat-
tenne in territorio elvetico.

Nell’estate del 1909 era a Barcellona,
dove conobbe, tra gli altri, Manuel Par-
difias Serrano'®, partecipo alla “Settima-

154 Maria Rosa Naula di Giovanni e di Maria Ariotti, nata 1’11 luglio 1865 a Vintebbio,
si trasferi fin dall’infanzia, con la famiglia, a Borgosesia, ma mantenne la residenza al
paese natale. All’epoca del matrimonio era occupata come sarta. Nei documenti conser-
vati nel suo fascicolo del Cpc ¢ citata come Rosa e la data di nascita ¢ errata (10 luglio).
I dati sono stati verificati con ’atto di nascita e battesimo della Parrocchia di Vintebbio e
il certificato di matrimonio del Comune di Vintebbio.

155 Angelo Giovanni nacque il 10 novembre 1888 a Borgosesia, in una casa di via Roma
(in quel periodo la madre era casalinga). Nel 1911, mentre prestava servizio militare,
essendo fratello di un pericoloso anarchico, fu segnalato per vigilanza. La polizia italiana
si interesso ancora di lui nel 1931 e nel 1932 (si veda piu avanti). Risulta che fu schedato
nel Casellario politico centrale, ma il suo fascicolo non ¢ stato conservato. Cosi pure non
esiste un suo eventuale fascicolo del Casellario provinciale tra quelli depositati all’ Archi-
vio di Stato di Vercelli.

Maria Giuseppina nacque il 4 giugno 1890, «nella casa sotto i portici S. Antonio» (la
madre all’epoca era esercente).

156 Nel censimento federale statunitense del 1940 dichiaro di aver frequentato il terzo
anno di scuola superiore.

157 Dal suo ruolo matricolare, conservato nell’ Archivio di Stato di Vercelli.

158 Non sappiamo se in quella localita si trasferi da solo o con il fratello Angelo Giovan-
ni (che, comunque, vi risulto residente in seguito).

5% In una lettera del 24 aprile 1938 (di cui si dira) vanto «trentacinque anni di ininter-
rotta attivita rivoluzionaria», quindi avrebbe iniziato a occuparsi di politica nel 1903, a
sedici anni.

10 Manuel Pardifias Serrano, nato nel 1880 (o 1886) a El Grado (Huesca), figlio di un
agente di polizia, lavord come decoratore poi emigro in Argentina, forse per evitare il ser-
vizio militare; in seguito visse a Cuba e in Florida. Tornato in Spagna dopo una breve per-
manenza in Francia, il 12 novembre 1912 a Madrid assassino il presidente del Consiglio
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na tragica”'%!, fu arrestato «all’indomani
degli avvenimenti che costarono la vita
a Ferrer»'®? e incarcerato nella fortezza
del Montjuich!'®. Di cio diede notizia il
quindicinale ginevrino “Il Risveglio So-
cialista-Anarchico™: «Il Gruppo Liber-
tario di Zurigo fa noto ai compagni che
il compagno Albertini Enrico si trova a
Barcellona, prigioniero, e prega i com-
pagni di ricordarsi di lui per soccorsi in
denaro. Il compagno Sp. di Lachen!®* ¢

pregato di scrivergli»'®. Il foglio qual-
che giorno dopo pubblico anche una
breve corrispondenza: «Da Barcellona,
il compagno Albertini Enrico ci scrive
dal carcere che il movimento anarchico
si riorganizza nelle prigioni stesse, dove
molti entrativi repubblicani o socialisti
ne usciranno anarchici ferventi. I vuoti
prodotti dai fucili alfonsini si riempiran-
no e le file si rinserreranno. Le scuole lai-
che cominciano a riaprirsi'*. Molti padri

dei ministri José Canalejas Méndez (su cui si veda la nota 200). Fermato da un poliziotto,
si sarebbe suicidato subito dopo, ma la versione ufficiale ¢ smentita dall’esame delle foto-
grafie del suo cadavere, che presentava ferite incompatibili con la dinamica del suicidio.

161 Rivolta scoppiata il 26 luglio 1909 a Barcellona contro I’esercito e la Guardia civil,
per impedire I’imbarco forzato di giovani di leva (perlopiu appartenenti alle classi pove-
re), mandati a combattere nei possedimenti spagnoli in Marocco. Estesasi a molte citta
catalane (assumendo, in alcune, caratteri insurrezionali, che portarono alla formazione
di comitati rivoluzionari repubblicani) e sfociata in violenze, soprattutto contro religiosi,
chiese e proprieta ecclesiastiche, causo centinaia di morti e feriti e fu sanguinosamente
repressa: furono arrestate diverse migliaia di manifestanti e comminate pesantissime con-
danne, di cui cinque a morte (tra cui quella al pedagogista Francisco Ferrer Guardia, su
cui si veda la nota 26).

162 Cosi in Per il compagno Albertini, in “Il Risveglio Socialista-Anarchico”, a. X, n.
326, 24 febbraio 1912.

163 Vi si «trovava rinchiuso all’epoca della fucilazione di Francisco Ferrer». Cft. ibidem.

Nella fortezza del Montjuich, a Barcellona, dalla fine del XIX secolo erano recluse le
vittime della repressione politica: negli anni novanta vi furono torturati e uccisi lavoratori
coinvolti nell’ondata di violenza anarchica. Durante la guerra civile vi furono imprigio-
nati e giustiziati nazionalisti e durante I’era franchista vi furono uccisi piu di quattromila
prigionieri repubblicani, tra cui il presidente del governo della Catalogna, Lluis Com-
panys, il 15 ottobre 1940.

164 Probabilmente il comune del canton Svitto.

165 «I] Risveglio Socialista-Anarchico”, a. IX, n. 267, 6 novembre 1909. L’indirizzo
riportato era: «Enrique Albertini Naula, Cércel celular, galeria F, n. 555, Barcellonay. Si
noti il nome reso in spagnolo e I’aggiunta del cognome materno, come in uso in Spagna.

Nell’occasione il quindicinale informo che il denaro raccolto (46 franchi) durante un
comizio svoltosi a Zurigo il 10 ottobre era stato spedito al Comitato pro vittime di Spagna
a Parigi.

La notizia della condanna «a sei mesi di carcere a Barcellona nel 1910 (sic)» fu ripor-
tata, senza alcuna spiegazione, anche nei cartellini del “Servizio segnalamento” della
Direzione generale della Pubblica sicurezza.

16 In Spagna la parte piu evoluta della classe operaia aveva costituito scuole laiche fin
dal 1868, per contrastare lo strapotere della chiesa cattolica.
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non mandano piu i loro figli a scuola
dai preti, cosicché parecchie scuole ge-
suitiche sono ora chiuse per mancanza
di alunni. I compagni che vennero gia
scarcerati s’occupano del nostro Alber-
tini, che spera ritornare libero prima di
quando lo credeva e saluta intanto tutti i
compagni»'®’,

Scarcerato dopo sei mesi ed espulso,
tornd in Svizzera, dove riprese a fre-

Piero Ambrosio

quentare gli ambienti anarchici. Nel
mese di ottobre dell’anno seguente fu
indiziato come uno degli ideatori di un
complotto!® ordito per attentare alla vita
del re'® e del presidente del Consiglio
dei ministri, Giovanni Giolitti, «in stretta
relazione con gli anarchici Bartolozzi'™,
Luzzi'™ (sic) ed Adami'"y.

Costretto a rifugiarsi a Parigi, frequen-
to il gruppo anarchico italiano!” ¢ la

167 “T] Risveglio Socialista-Anarchico”, a. IX, n. 270, 18 dicembre 1909.

18 Secondo «pretese rivelazioni», dopo lo scoppio, il 29 settembre 1911, della guerra fra
I’Italia e la Turchia, anarchici italiani si sarebbero riuniti dapprima a Clivio, in provincia di
Varese, poi in un’altra localita nelle vicinanze e infine a Ginevra, dove si sarebbe deciso di
attentare oltre che alla vita del re anche a quella di Giolitti, considerato uno dei principali
responsabili della guerra; in quell’occasione sarebbero stati scelti due esecutori e due sup-
plenti per ciascun attentato: per quello al re Ettore Bartolozzi, capo del gruppo anarchico
di Basilea, e Lelio Luzi, capo del gruppo di Zurigo; per quello a Giolitti Umberto Adami e
Enrico Albertini. Alcuni giornali non diedero perd un eccessivo peso alle voci: «Si opina
che le file di tutti questi complotti siano campate nel nullay, trattandosi «né pitt né meno
che [di] chiacchiere sconclusionate». Cosi, ad esempio, I/ complotto contro il re d’Iltalia,
in “La Rezia. Giornale democratico del cantone Grigioni”, a. XIX, n. 22, 2 giugno 1912.

19 In seguito, in alcune segnalazioni, la sua partecipazione «ad un complotto conto la
vita dello loro maesta» (sic) fu espressa con certezza (cosi, ad esempio, in note riservate
della Direzione generale della Ps: una del 27 ottobre 1912 alla segreteria particolare del
presidente del Consiglio, un’altra del 22 settembre 1913 al Consolato generale di Buenos
Aires).

170 Ettore Bartolozzi, nato il 27 marzo 1887 a Pistoia, commesso, militante socialista,
emigrd in Svizzera una prima volta nel 1907 e poi, definitivamente, nel mese di febbraio
del 1911. Divenuto anarchico, durante uno sciopero degli edili a Ginevra tenne comizi
assieme a Luigi Bertoni. Secondo la Legazione di Berna era «il piu attivo e violento pro-
pagandista anarchico in Svizzera». Quando fu sospettato di progettare 1’attentato contro
il re e Giolitti, si rese latitante. Tornato in Svizzera dopo qualche mese, pubblico giornali
anarchici fino a quando, nel mese di maggio del 1913, fu espulso ¢ si trasferi a Parigi.
Rimpatriato, combatté come volontario nella prima guerra mondiale e, in seguito, diven-
ne nazionalista e poi fascista.

17 Recte Lelio Luzi: si vedano le note 87 e 107.

172 Umberto Adami, nato il 2 gennaio 1890 a Soave (Vr), nel 1908 emigro in Svizze-
ra, dove svolse diverse attivita (contabile, disegnatore, manovale) e aderi al movimento
anarchico. Fu in relazione con Luigi Bertoni e collaboro a “Il Risveglio”. Coinvolto nei
disordini scoppiati durante uno sciopero degli edili nel 1911, fu espulso. Nel 1920 diven-
ne segretario amministrativo della Camera del lavoro di Verona, ma si dimise dopo pochi
mesi. Mori il 20 maggio 1925 a Verona.

13 Tra cui, particolarmente, Paolo Merli, con cui risultd «in assai intima relazioney.
Potrebbe trattarsi di Paolo Merli, nato il 6 luglio 1874 a Borgo San Donnino (ora Fidenza,
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direzione del giornale “Les temps nou-
veaux”'7, si occupo di propaganda liber-
taria e organizzo riunioni, mantenendosi
in relazione con il «pericoloso anarchico
ticinese» Luigi Bertoni, a Ginevra.

Alla fine del mese di gennaio del 1912
si allontano dalla capitale francese'” ¢ il
10 febbraio fu arrestato, «per la sua atti-
tudine sospetta», a Lorient, in Bretagna,
dove si era occupato come meccanico.
La notizia fece «il giro di tutta la stam-
pa europeay, cosi raccontata: «Si ha da
Lorient che ha destato viva impressione
nell’ambiente operaio un arresto ese-
guito ieri all’arsenale marittimo. Qual-
che giorno fa era giunto a Lorient uno
straniero operaio montatore che strinse
amicizia con alcuni colleghi e riusci ad
occuparsi nel cantiere marittimo. Pero
alcuni operai, insospettiti, lo fecero chia-
mare dal direttore, che gli chiese chi fos-
se. Egli dichiaro di essere italiano e di
chiamarsi Enrico Albertini. Gli fu detto
che gli operai stranieri non sono ammes-

si negli arsenali marittimi e contempo-
raneamente fu avvertita la gendarmeria,
che senz’altro lo arresto. Iniziate indagi-
ni, I’ Albertini € stato riconosciuto come
un anarchico pericoloso proveniente da
Parigi. Le perquisizioni operate al suo
domicilio hanno fatto scoprire una volu-
minosa corrispondenza anarchica, come
pure vari opuscoli sediziosi. E stato man-
tenuto in istato d’arresto. Era riuscito a
farsi ingaggiare nell’arsenale insieme ad
alcuni operai montatori che lavoravano
per conto di un’impresa privata alla co-
struzione delle grue elettriche dell’arse-
nale. Siccome al momento dell’arresto
all’uscita dall’arsenale portava una blou-
se turchina che la marina distribuisce
ai suoi operai, e questa portava la ma-
tricola di un altro operaio dell’arsenale,
I’Albertini ¢ stato imputato di furto di
effetti militari. Il Matin in una nota dice
che I’Albertini era sorvegliato dalle po-
lizie tedesca e svizzera, le quali avevano
avvertito alla loro volta la polizia france-

Pr), che nel 1902 emigro in Svizzera, dove lavord come operaio e muratore e si impegno
come sindacalista rivoluzionario. Rimpatrio nel 1920 e mori nel 1946 a Massa Carrara.

174 “Les temps nouveaux”, giornale anarchico fondato da Jean Grave nel maggio del
1895. Dal maggio 1900 al gennaio 1911 fu quindicinale, poi settimanale. La sua tiratura,
inizialmente di diciottomila copie, scese gradualmente a circa settemila. Tra i suoi colla-
boratori vi fu Pétr Kropotkin. Allo scoppio del conflitto mondiale molti redattori, fino ad
allora pacifisti, divennero favorevoli alla guerra contro la Germania. Nel mese di agosto
del 1914 sospese le pubblicazioni, che ripresero nel 1919 e cessarono nel 1921, per man-
canza di fondi.

Jean Grave, nato il 16 ottobre 1854 a Le Breuil-sur-Couze (Puy-de-Dome), tipografo,
amico di intellettuali e filosofi. Su richiesta di Jacques Elisée Reclus, nel 1883 si trasferi
da Parigi a Ginevra, dove fu redattore responsabile de “Le Révolté”. Espulso nel mese
di giugno del 1885, prosegui le pubblicazioni della rivista a Parigi. Collabord anche a
“Le Réveil”. Scrisse volumi sulla dottrina anarchica, romanzi sociali, una pic¢ce di teatro
e pubblico un centinaio di opuscoli. Mori I’8 dicembre 1939 a Vienne-en-Val (Loiret).

175 Secondo la Prefettura di Novara (che si basava evidentemente su una fonte parigina
non citata) aveva «esterna[to] il desiderio con alcuni compagni di voler fare ritorno in
Italiay.
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se. E un anarchico pericoloso, capace di
darsi ai piu violenti attentati. Era scom-
parso misteriosamente due settimane fa
da Parigi, malgrado la sorveglianza di
cui era oggetto. Ha subito parecchie con-
danne in Isvizzera»!'’s,

“Il Risveglio Socialista-Anarchico”
commento: «I molti compagni in Isviz-
zera, che conoscono 1’ Albertini, saranno
rimasti non poco stupiti al leggere questa
notizia. Anzitutto, 1’ Albertini non ha su-
bito nessuna condanna nella libera Elve-
zia, senza di che ne sarebbe stato espul-
so. Poscia, la prova evidente che non gli
venne scoperto nulla di compromettente,
ma una semplice corrispondenza con le
amministrazioni dei giornali di cui cu-
rava la rivendita, la si ha nel fatto che
si tentd senz’altro, per giustificare 1’ar-
resto, d’imputarlo d’un furto di effetti
militari, furto che il nostro compagno
potra forse ammettere per non denuncia-
re chi ha voluto procurargli del lavoro,
ma che appare ridicolo ed inverosimile
nello stesso tempo. In realta, da quando
il nostro compagno venne arrestato a
Barcellona [...] fu denunciato a tutte le
polizie del vecchio e del nuovo mondo
come “anarchico pericoloso!”, e non
appena lascio una localita per un’altra,

Piero Ambrosio

subito al suo arrivo si vide preso di mira
dalla polizia debitamente prevenuta. Si
noti bene che anche a Barcellona, dopo
lunghissimi mesi di detenzione preventi-
va, si dovette rilasciarlo senz’altro, per-
ché non si poté trovare il minimo indizio
di colpabilita contro di lui. Ultimamente,
si era recato a Parigi, dove aveva subito
trovato lavoro del suo mestiere di gioiel-
liere, ma, secondo il solito, la polizia
francese, avvertita da quella svizzera, si
affrettd a recarsi dal suo principale per
avvisarlo che impiegava un “pericolosis-
simo”. Naturalmente, ne segui un primo
licenziamento. Senza disperarsi, Alber-
tini cerca di nuovo lavoro e finisce col
trovarne, e riesce per un po’ di tempo a
sottrarsi all’occhio vigile dei poliziotti.
Ma come i padroni gioiellieri di Parigi
si trovano quasi tutti riuniti nello stesso
quartiere, non fu difficile agli agenti del
signor Lépine di scovarlo di nuovo. Altra
denuncia ed altro licenziamento. Non re-
stava piu al compagno nostro che crepar
di fame, o cercar lavoro altrove. Ed ecco
spiegato il suo viaggio a Lorient, dove,
provetto operaio, si contentava per in-
tanto di fare il semplice manovale, pur
di vivere. [...]'"”7 Mandiamo intanto da
queste colonne il nostro saluto e il nostro

176 Testo riportato in Per il compagno Albertini, cit.

7711 quindicinale anarchico cito qui altri casi di repressione: «Gia precedentemente due
nostri compagni ginevrini, condannati a due mesi di carcere come renitenti di leva, e reca-
tisi pure a Parigi per sfuggire alla servitu militare, erano stati denunciati poliziescamente
nello stesso modo. Ora diciamo noi: quando con una persecuzione simile, non giustifi-
cata da nessun fatto preciso, si mette qualcuno nell’impossibilita di guadagnarsi il pane,
non si giustifica anticipatamente ogni qualsiasi atto illegale di ribellione da parte di chi
¢ vittima, in fondo, d’un’illegalita odiosa, perché nessuna legge prevede tutte le odiose
denuncie e I’intollerabile persecuzione, che risulta solo dalle decisioni della famosa con-
venzione segreta antianarchica di Roma. In realta si cerca di provocare ferocemente per
avere poi il pretesto di reprimere e di salvare 1’ordine, le istituzioni, la societa e il resto.
Ma verra pure il giorno in cui i salvatori della societa borghese saranno costretti a salvarsi
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incoraggiamento al compagno Albertini,
che fu sempre uno dei piu attivi amici
del nostro giornale»'™.

Quando fu rilasciato, essendo stato
espulso, si stabili a Ginevra!”, dove con-
tinud a occuparsi «attivamente di propa-
ganda anarchica». In quella citta, entrato

Losanna e con altri italiani'®, fece parte di
un comitato a sostegno delle vittime della
guerra italo-turca, che aveva «lo scopo di
raccogliere fondi per fare propaganda con-
tro la guerra e per sussidiare i disertori ita-
liani» che si fossero rifugiati in territorio
elvetico ma, «dopo le allusioni dei gior-

in relazione con alcuni studenti turchi di  nali a complotti anarchici organizzati in

a loro volta dall’indignazione della folla rivoltata, che reclamera il suo diritto alla pace,
al lavoro veramente libero ed al benessere. Inutile elevare oggi delle proteste. Lor signori
non ne fanno piu nessun caso. Ci basti notare i fatti, perché servano ad aprire gli occhi, a
mostrare di quante iniquita sia fatto I’attuale dominio borghese, a preparare una resistenza
popolare sempre piu efficace, maturando nelle menti dei diseredati I’idea che “cosi non la
puo durare”. E cosi non la durera certo eternamente.

18 Per il compagno Albertini, cit.

1711 20 marzo (in risposta a una ministeriale del 9, di cui non vi ¢ copia nel fascicolo
del Cpc) la Legazione d’Italia a Berna ne informo la Direzione generale della Pubblica
sicurezza. Secondo una circolare del 23 marzo del Ministero pubblico federale alle auto-
rita superiori cantonali di polizia, abitava a Ginevra dal 23 febbraio ed era «in relazione
con gli anarchici piu in vistay. In essa (in cui era citato come originario di Borgosesia, ma
nato a Livraga, in provincia di Milano) si dava notizia del suo arresto a Lorient e della sua
espulsione. In realta, come si ¢ detto, a Livraga era nato suo padre.

I1 17 marzo la Sottoprefettura di Varallo, a richiesta del Consolato di Ginevra e con au-
torizzazione ministeriale, aveva rilasciato il nulla osta per la concessione del passaporto
per la Svizzera. Il 10 aprile la Prefettura di Novara, in riferimento a precedente corrispon-
denza e in particolare a un espresso del 13 marzo, ne informo la Direzione generale della
Ps, fornendo anche il suo indirizzo a Ginevra. I documenti citati non sono conservati nel
fascicolo del Cpc.

180 In una consolare del 20 marzo 1912 da Ginevra sono citati tre sovversivi: Oddone
Galli, Bartolomeo Elia, Francesco Pocelli.

Oddone Galli, nato il 15 maggio 1884 a Bologna, meccanico, emigrato a Ginevra nel
1903, schedato come anarchico nel 1908. Aderente al gruppo de “Il Risveglio”, fu iscritto
anche nella “Rubrica di frontiera”. Mori il 15 luglio 1947 a Ginevra.

Bartolomeo Elia, nato nel 1885 a Isolabella (To), sarto, socialista, emigrato in Francia,
schedato nel 1908.

Francesco Pocelli: da un’annotazione sulla citata consolare risulta schedato, tuttavia
non esiste un fascicolo del Cpc a questo nome. Molto probabilmente si tratta dell’anar-
chico Francesco Porcelli, nato il 19 novembre 1886 a Bari. Questi, nel 1908 emigro a Gi-
nevra, dove collaboro a “Il Risveglio Socialista-Anarchico” e fu considerato uno dei «ca-
porioni del gruppo». Rimpatriato, partecipo alle agitazioni del “biennio rosso” a Milano,
divenne redattore di “Umanita nova” e collaboratore di “Pensiero e Volonta”. Dopo aver
subito denunce e arresti, nel dicembre del 1926 fu condannato a cinque anni di confino
dalla Commissione provinciale di Roma. Inviato a Lipari e liberato condizionalmente nel
1931, mantenne regolare condotta, ma conservo idee anarchiche. Mori nel 1966 a Bari.
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Svizzera», si mantenne, come tutti 1 suoi
compagni, «oltremodo guardingo per non
dar pretesto ad eventuali espulsioni»!®!.
Essendosi tuttavia fatto «remarquer
comme anarchiste militanty, il 22 marzo
il Dipartimento di giustizia e polizia del
cantone di Ginevra invio alla Direzione
generale della Pubblica sicurezza una ri-

Piero Ambrosio

chiesta urgente di informazioni sui suoi
precedenti giudiziari'®: questa rispose
che professava principi anarchici ed era
ritenuto pericoloso'®’.

In seguito alle segnalazioni, fu scheda-
to nel novero dei sovversivi'® e, il 30
marzo, la Sottoprefettura di Varallo ne
compilo la scheda biografica'®, in cui fu

181 La Legazione assicuro che su di lui sarebbe stata esercitata «la piu attiva sorveglian-
za» ¢ che sarebbe stata segnalata «ogni ulteriore intesa con 1’elemento turco», ma nel
fascicolo del Cpc non vi ¢ alcun seguito.

182 Secondo la polizia elvetica era gioielliere e orologiaio.

183 La Direzione generale della Ps rese noto anche il precedente penale militare, di cui
si ¢ detto.

184 A causa della quantita di documenti inseriti nel fascicolo, nel 1913 fu necessario
sdoppiarlo.

185 Nella scheda biografica (in cui € citato come «orefice, celibe, senza fissa residenza,
riformato») furono riportati i connotati (statura m 1,55, corporatura non robusta, capelli
neri lisci, viso bruno, sopracciglia nere, occhi castani, baffi piccoli neri), fu annotato che
camminava a piccoli passi svelti e, per quanto concerneva i «segni speciali», che aveva
una cicatrice perpendicolare appena visibile sulla guancia sinistra e sembrava che fosse
affetto da leggero strabismo. Nei cartellini segnaletici (ne esistono diverse versioni, nes-
suna datata) sono talvolta diversi alcuni dati: statura m 1,595, oppure piccola; baffi ca-
stani; in quello presumibilmente piu recente (a stampa) sono riportate anche “anomalie”
(«fronte lentigginosa, piccole escrescenze sul mezzo della palpebra destra superiore lato
interno») e una dovizia di “contrassegni particolari salienti” (dal numero e forma delle
cicatrici da vaccinazione fino ad alcune minuscole sulle falangi).

Nella scheda il cognome di sua madre ¢ errato (Maula): sulla copia conservata nel fa-
scicolo del Cpc fu poi corretto, ma continuo a essere errato nel frontespizio del fascicolo
¢ a essere usato anche in corrispondenza (talvolta anche dalla Prefettura di Vercelli, nel
1929 e negli anni seguenti, fino al 3 giugno 1933). Nei cartellini segnaletici fu citata come
Waula e in corrispondenza del mese di ottobre del 1912 tra la segreteria della presidenza
del Consiglio dei ministri e la Direzione generale della Ps come Wambea. I1 primo docu-
mento (tra quelli giunti fino a noi) in cui fu citato correttamente ¢ una nota della Tenenza
dei carabinieri di Varallo del 21 dicembre 1931.

La scheda fu trasmessa alla Prefettura che, il 10 aprile, la trascrisse e invio alla Direzio-
ne generale della Ps. La scheda della Sottoprefettura (in cui non fu corretto il cognome di
sua madre) ¢ conservata nel suo fascicolo del Casellario politico provinciale, depositato
dalla Questura di Vercelli all’ Archivio di Stato di Vercelli nel 1995 (b. 3, fasc. 1); ad essa
sono allegati moduli di aggiornamento, compilati a mano o dattiloscritti, perlopiu iden-
tici a quelli conservati nel fascicolo del Cpc; in uno di questi, datato 21 aprile 1915, una
notizia registrata nel fascicolo provinciale come proveniente dal Ministero dell’Interno ¢
riportata nel fascicolo del Cpc come proveniente dalla Prefettura di Novara. Nel fascicolo
(oltre alla scheda biografica e agli aggiornamenti) sono conservati documenti a partire dal
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annotato che non era piu tornato a Bor-
gosesia'®® e che, «secondo notizie forni-
te dall’Ambasciata di Berna risult[ava]
elemento pericoloso in linea politica,
poiché all’estero frequenta[va] la com-
pagnia degli anarchici».

Nel mese seguente fu segnalato a Zuri-
go, dove prendeva parte a riunioni'®’, ma
qualche tempo dopo torno a Ginevra. L8
giugno un informatore riferi che si trova-
va in quella citta, ma aveva intenzione di
partire per Bologna, per motivi di lavoro.
Quattro giorni dopo anche il Consolato
generale di Lione riferi alla Direzione
generale della Ps che aveva «manifesta-
to I’intenzione di lasciare Ginevra per
recarsi in Italiay.

Nelle settimane seguenti gli incaricati
della sua sorveglianza inoltrarono se-
gnalazioni imprecise e in contrasto tra di
loro. I1 13 giugno I’ Ambasciata di Parigi
comunico che era giunto in quella citta
tre giorni prima e si teneva «nascosto
presso tal Girard, anarchico francese»
(che lo aveva gia ospitato «durante la sua
ultima permanenzay), ma era «sul punto
di partire per fare ritorno in Svizzeray.

Secondo informazioni giunte due giorni
dopo al Consolato generale di Lione si
sarebbe invece trovato ancora a Gine-
vra: cio fu confermato una settimana piu
tardi, da un telegramma cifrato inviato
dalla Legazione di Berna al Ministe-
ro dell’Interno e, tre giorni dopo, dalla
stessa Ambasciata di Parigi, che defini la
precedente notizia come «insussistentey:
nella nota, firmata da un vice questore,
si precisoO che era stata divulgata fra gli
anarchici da un certo Angelo Ambroso-
1i', che aveva «creduto che un giova-
ne a lui non noto, che si [era recato] a
cercarlo a nome dell’ Albertini, fosse per
lo appunto costui» (con il quale pare che
fosse in corrispondenza) e che aveva ri-
tenuto che alloggiasse a casa del Girard,
«rammentando che, prima di allontanar-
si da Parigi, vi aveva per lo appunto abi-
tatoy.

Quasi sicuramente vera fu, invece, la
segnalazione della sua partenza assieme
all’anarchico cuneese Luigi Lubatti'®,
anche se altrettanto imprecise e diver-
genti furono le informazioni al riguar-
do. La sua partenza sarebbe avvenuta

24 novembre 1931: secondo un’annotazione riportata sulla copertina, in alto, si tratta del
secondo fascicolo, ma il primo non ¢ stato depositato.

18 Ciononostante, nel frontespizio del suo fascicolo del Cpc, ancora negli anni trenta, il
paese era indicato come quello del suo domicilio.

187 Essendo stato segnalato dal Consolato solo con il cognome e con la qualifica di sin-
dacalista, la Direzione generale della Ps, fornendone i connotati, chiese se fosse, «come
[poteva] dubitarsi», identificabile in lui.

188 Angelo Ambrosoli, nato il 21 febbraio 1881 a Milano, pavimentista, schedato nel
1906, per motivi di lavoro risiedette anche a Vercelli ¢ a Santhia. Nel 1908 assunse la
gerenza de “La Protesta umana”. Dopo aver subito un arresto nel mese di marzo del 1909,
si rifugio dapprima a Zurigo e poi a Parigi. Nel 1914 si arruolo volontario nell’esercito
francese. Rimpatriato nel 1916, fu arruolato e inviato in zona di guerra. Nel dopoguerra
torno a Parigi.

18 Luigi Lubatti, nato il 16 febbraio 1891 a Carru (Cn), calzolaio, anarchico. Dopo
aver risieduto per alcuni mesi a Torino, dove «tenne regolare condotta morale e politicay,
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il 19 luglio da Lucerna, a piedi, «sotto
falso nome sconosciutoy» e, con il Lubat-
ti (che, in un primo momento, fu citato
come calzolaio di Mondovi, sconosciu-
to, e poi che era risultato un «individuo
violentoy), si sarebbe diretto a Zurigo o
a Basilea. Secondo un telegramma cifra-
to da Lucerna al gabinetto del ministro
dell’Interno, Lubatti aveva dichiarato
di recarsi a Parigi, ma si riteneva che
intendessero recarsi entrambi a Zurigo
o a Parigi: fu quindi interessata anche
I’ Ambasciata per il loro rintraccio e per
I’identificazione del Lubatti. Furono an-
che informati I’ispettore generale di Ps
della real casa, nella tenuta di San Ros-
sore!”, e la Prefettura di Pisa.

Secondo il Consolato generale di Lio-
ne, essendo un anarchico pericoloso, sa-
rebbe stato «intenzionato di commettere
un attentato in Italia». Secondo la Lega-
zione di Berna (che si basava su assicu-
razioni di un fiduciario e del Ministero
pubblico federale elvetico) si trovava
invece ancora a Ginevra. L’ Ambasciata
di Parigi comunico che, malgrado le piu
diligenti ricerche esperite, non era stato
possibile avere loro notizie e tutto indu-
ceva, anzi, a ritenere che non si trovas-
sero nella capitale francese. 11 Consolato
generale di Lione dapprima riferi che,
secondo notizie confidenziali, risultava
che, da Basilea, i due anarchici avessero
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avuto intenzione di proseguire per Pari-
gi e, qualche giorno dopo, informato dal
Ministero dell’Interno che, secondo la
Legazione di Berna, si sarebbe trovato
invece ancora a Ginevra, obiettd che la
notizia della partenza era giunta da fonte
attendibilissima ed era stata controllata e
che sicuramente i due ricercati non erano
piu in quella citta. Il Ministero dell’In-
terno informo la Legazione di Berna che
il Consolato generale di Lione insisteva
nel ritenere che non si trovasse a Gine-
vra e telegrafo alle prefetture di Cuneo
e Novara, raccomandando 1’adozione
di misure di vigilanza. Inoltre, poiché
la Prefettura di Cuneo aveva reso noto
che Lubatti aveva abitato a Torino, fu
interessata anche quella Prefettura, af-
finché disponesse un’«attiva vigilanzay:
questa fece sapere che non risultava fos-
sero giunti in citta. Il 14 agosto il Con-
solato generale di Lione confermo che
era risultato assente da Ginevra e che,
secondo notizie avute, si riteneva che si
trovasse ancora a Basilea. La Legazione
di Berna dapprima confermo che si tro-
vava a Basilea (dove sembrava che fosse
giunto all’inizio del mese di agosto) e, in
seguito, comunico che sembrava si fosse
recato, all’inizio del mese di settembre, a
Roma, «per sottrarsi agli arresti precau-
zionali eseguiti in occasione della visita
dell’Imperatore di Germania'®' e nella

ma non fu «specialmente vigilatoy», non essendo mai stato segnalato, ai primi di gennaio
del 1911 si rifugio in Francia, per sottrarsi al servizio militare. Giunto a Parigi, partecipo
all’attivita dei gruppi anarchici e fu sospettato di voler attentare alla vita del presidente
del Consiglio, Giolitti. Nel 1914 fu arrestato durante un comizio antimilitarista e fu con-
dannato a un mese di reclusione per «grida sediziose». Tornato in Italia, fu arrestato e
arruolato. Dopo aver combattuto nella grande guerra, cesso ’attivita politica.

190 Residenza estiva della famiglia reale, che vi si trasferiva da giugno a novembre.

Pl La visita dell’imperatore tedesco Wilhelm IT in Svizzera si svolse dal 3 al 6 settembre
1912: il kaiser visito Basilea, Zurigo, Berna e altre citta ¢ osservo manovre dell’esercito
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speranza di trovare da occuparsi come
orefice». Qualche giorno dopo anche un
fiduciario del Consolato di Ginevra assi-
curd che si sarebbe trovato a Roma. La
Direzione generale della Ps raccomando
pertanto alla Prefettura della capitale di
«spingere [le] indagini per [il] rintrac-
cio» e perché fosse «attentamente sorve-
gliato [con la] massima attivita»: questa,
qualche settimana piu tardi, rispose che,
dalle indagini praticate e dal servizio di
vigilanza disposto all’ufficio postale,
non risultava che avesse preso dimora in
citta.

All’inizio del mese di ottobre fu rin-
tracciato a Parigi'*?, dove viveva con una
falsa identita'”®. Secondo informazioni
confidenziali, essendo disoccupato, era
«caduto nella piu squallida miseria» e
«si sarebbe andato ogni giorno piu esal-
tando nelle idee che professa[va] sino ad
assumere ’aspetto del fanatico capace di

qualunque eccesso» e «il suo odio si sa-
rebbe concentrato sulla persona di S.E.
il Presidente del Consiglio, nel quale
[avrebbe] ravvis[ato] il maggior pericolo
per gl’ideali anarchici, in ragione del-
I’opera politica di pacificazione sociale
alla quale [si era] ispir[ato] e si [era]
sempre attenuto». Secondo queste noti-
zie avrebbe inoltre «mostr[ato] di cre-
dersi destinato a sopprimere quest’osta-
colo che minaccia[va] di far scomparire
gli anarchici dall’Ttalia»'®*,

Nella notte del 22, reduce dall’aver
assistito a una conferenza anarchica
francese, fu arrestato dalla polizia'® per
contravvenzione al decreto di espulsione
emesso nel mese di febbraio e fu con-
dannato a due mesi di carcere. Il vice
questore dell’Ambasciata ne diede no-
tizia alla Direzione generale della Ps"’:
questa invito le prefetture delle province
confinanti con la Francia e la Svizzera «a

elvetico. La Germania, primo partner commerciale della Confederazione, in previsione di
una guerra contro la Francia, aveva un grande interesse a rendere sicuro il fianco meridio-
nale, per potersi concentrarsi sulla sua offensiva a nord.

12 Ne diede notizia il vice questore dell’Ambasciata di Parigi, grazie a informazioni
fiduciarie. Alcuni giorni piu tardi la notizia fu confermata e ne fu comunicato 1’indirizzo.
Inoltre un confidente riferi che si trovava nella capitale francese da oltre un mese e mezzo.

193 Secondo un confidente «si celava sotto il nome di Fasola» ma, secondo una succes-
siva nota dell’Ambasciata, il nome falso sarebbe stato Giovanni Zanola.

194 Cosi in una ministeriale del 27 ottobre all’ Ambasciata di Parigi.

La Direzione generale della Ps lo riferi alle prefetture, in forma leggermente diversa,
ovvero che, secondo una persona che lo aveva avvicinato, aveva «ancora accentuato le
proprie idee politiche, esaltandosi sino al punto di diventare capace di atti violenti e in-
consulti» e avrebbe «concentrato ogni risentimento verso la persona di S. E. il Presidente
del Consiglio considerandone la politica come addormentatrice delle energie popolari e
veramente fatale all’idea anarchica ed avrebbe a qualcuno espresso, in momenti di esalta-
zione, il proposito di sopprimere questo ostacolo dell’avvenire libertario».

195 Fu trovato in possesso di stampati di propaganda anarchica.

1% La Legazione di Berna lo comunico alla Direzione generale della Ps il 27 novembre:
sulla missiva fu annotato «Notizia molto fresca» con dovizia di punti esclamativi.

7 Nell’occasione si affretto a inviare un esemplare di una fotografia realizzata, in occa-
sione dell’arresto, dal «servizio dell’identita giudiziariay, che era riuscito a procurarsi. La
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star vigili», nel caso che, una volta scar-
cerato e certamente nuovamente espulso,
eludendo ogni sorveglianza a Parigi, ten-
tasse di tornare inosservato in Italia, e ne
fu data notizia alla segreteria particolare
del presidente del Consiglio, a Cavour'®.

Mentre si trovava in carcere fu inda-
gato per i suoi rapporti con ’anarchico
Manuel Pardifias Serrano'” che, il 12
novembre, aveva ucciso, a Madrid, il
presidente del consiglio spagnolo José
Canalejas Méndez*™, che due mesi pri-
ma aveva represso uno sciopero dei
ferrovieri, e fu ricercato in vari paesi
europei, tra cui la Svizzera: «Zurigo 15
[novembre] notte. Le indagini della poli-
zia spagnola per fare la luce sull’attenta-
to che costo la vita al Canalejas vengono
condotte anche qui attivamente, essen-
dosi trovato nelle valigie del Pardinas
un taccuino col nome dell’anarchico
italiano Albertini col quale sembra che il
Pardinas sia stato in relazione. La poli-
zia svizzera ha eseguito in questi giorni
numerose perquisizioni ed ha proceduto
a parecchi appostamenti nella speranza
di mettere le mani addosso al ricercato.
L’Albertini ¢ una figura notissima nel
mondo degli anarchici e si trovava rin-
chiuso a Montjuich all’epoca della fuci-
lazione di Francisco Ferrer. Fu poi (sic) a
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Barcellona durante la sommossa, venne
arrestato, trattenuto in carcere per circa
sei mesi e quindi estradato. Nell’estate
di questo anno 1’Albertini risiedette per
circa due mesi a Ginevra, poi scompar-
ve e furono inutili tutte le ricerche della
polizia per rintracciarlo specie durante
i giorni della visita dell’imperatore Gu-
glielmo»?"!.

Una settimana piu tardi “Il Risveglio
Socialista-Anarchico”, dopo aver ricor-
dato che Albertini era partito da Ginevra
nel mese di luglio per recarsi in Francia,
era stato arrestato a Parigi e condanna-
to a due mesi di carcere per infrazione
al decreto d’espulsione, e aver riportato
lo «strabiliante fonogrammay zurighese,
commento: «E veramente marchiana che
la polizia continui cosi le sue piu attive
ricerche per prendere chi purtroppo si
trova gia in gabbia. E facile poi imma-
ginare quanto vi possa essere di vero
nell’accusa di complicita con Pardinas.
Non appena la polizia internazionale ha
dichiarato qualcuno pericoloso, puo star
certo che oramai non sara lasciato vivere
tranquillo in nessun luogo. Bisogna ad
ogni costo che sia complice, se non auto-
re di cio che avviene ed anche di cio che
non avviene» e aggiunse: «Ora, la situa-
zione d’Albertini diventa assai pericolo-

scuola di polizia scientifica fu incaricata di riprodurne cinquanta copie, alcune delle quali
furono inviate alle prefetture di Roma, Como, Novara, Cuneo, Torino, Porto Maurizio e
alla segreteria particolare del presidente del Consiglio, a Cavour.

198 Nel comune piemontese Giolitti trascorreva i momenti liberi, nella casa che era stata

di suo nonno materno.
199 Si veda la nota 160.

200 José Canalejas Méndez, nato il 31 luglio 1854 a Ferrol (La Corufia), laureato in Giu-
risprudenza e Filosofia, avvocato, aderente al Partito liberale, deputato dal 1881, piu volte
ministro, presidente del Congresso dei deputati dal 1906 al 1907, presidente del Consiglio

dei ministri dal 9 febbraio 1910.

201 Testo riportato da “Il Risveglio Socialista-Anarchico”, a. XIII, n. 346, 23 novembre 1912.
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sa, perché c’¢ da temere che, scontata la
pena incorsa in Francia, venga estradato
alla Spagna. Spetta ai compagni france-
si, specialmente a quelli di Parigi, ad ini-
ziare una viva agitazione, perché non si
commetta una simile iniquita. Si sa come
si cade nelle mani degli inquisitori spa-
gnuoli, ma si ignora quando e in che sta-
to se ne esce. | Pardinas trovano la loro
ragione d’essere sopratutto nelle infamie
poliziesche, carcerarie e giudiziarie com-
messe dai torturatori e carnefici al servi-
zio d’Alfonso XIII e della Chiesa catto-
lica, apostolica e romana». E concluse:
«Sappiamo che a parecchie persone,
appena giunte alla stazione di Ginevra,
¢ accaduto d’essere interrogate senz’al-
tro dalla polizia sospettando che fossero
I’introvabile Albertini o sue conoscenze.
Speriamo che simile abuso abbia a cessa-
re e che 1 piu sagaci segugi della polizia
elvetica si decideranno a telefonare a Pa-
rigi per sapere il nuovo domicilio ufficia-
le e legale del compagno nostro»*.

11 28 novembre il vice questore addet-
to all’Ambasciata di Parigi informo che
una fonte fiduciaria attendibile aveva
riferito che il giorno precedente si era
svolta in un caffé¢ una riunione dei piu
attivi elementi del gruppo anarchico e
che, poiché¢ sembrava che lo si voles-
se «implicare nell’attentato commesso
dallo spagnolo Pardinas» (essendo stato
trovato il suo indirizzo in una valigia di
questi), il noto Lorenzo Picco’® aveva
raccomandato di interessarsi vivamente
al caso®™ ed era stato stabilito che, se
fosse stato coinvolto, il gruppo si sareb-
be rivolto al Comitato di difesa sociale e
si sarebbe iniziata una fiera campagna di
protesta sulla stampa libertaria®®.

Secondo un informatore, durante la
prigionia, avrebbe dato «manifesti segni
[di] alienazione mentale» a causa del
«permane[re] in lui [di] sentimenti [di]
profondo odio» contro il re e il presiden-
te del Consiglio®®.

Liberato il 23 dicembre®”, due giorni

22 Fasti polizieschi, in “Il Risveglio Socialista-Anarchico”, a. XIII, n. 346, 23 novem-

bre 1912.

203

schedato nel 1910.

Lorenzo Picco, nato nel 1877 a Porte (To), calzolaio, anarchico, emigrato in Francia,

204 Nella nota riservata, informo che sembrava che la «notizia [fosse] stata pubblicata
da “Il Risveglio” di Ginevray. Infatti, come si € visto, cosi era stato (ma non risulta che la
polizia ne fosse stata messa al corrente né da rappresentanze consolari, né da informatori).

205 7] 16 dicembre 1’ Ambasciata informo la Direzione generale della Ps che sembrava
avesse «fatto intendere» che, all’uscita dal carcere, si sarebbe recato in Italia ma, se le
autorita francesi lo avessero fatto accompagnare al confine, avrebbe «fatto conoscere» di
preferire trasferirsi a Londra; inoltre era stato riferito che «i rivoluzionari italiani aderenti
al locale gruppo» avrebbero fatto «del tutto per cercare di nascondere a Parigi il loro
compagnoy.

206 Risulta da un dispaccio telegrafico del 26 dicembre del Ministero dell’Interno alle
prefetture.

207 11 Ministero dell’Interno, informando che era stato scarcerato, raccomando alle pre-
fetture la «massima ed attiva sorveglianza». Inoltre avviso il segretario particolare del
presidente del Consiglio, a Cavour, che non si conosceva ancora la «direzione da lui
presay.
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dopo parti alla volta di Londra*®: appena
giuntovi, prese contatti con Errico Mala-
testa®” (all’indirizzo del quale si fece poi
spedire la corrispondenza)’!® e frequento
assiduamente un circolo anarchico?!!. Qui,
pochi giorni dopo il suo arrivo, prese la
parola per confutare violentemente un
discorso di un certo Nicola Tamburini*'
e sostenere che presto in Spagna sarebbe
scoppiata la rivoluzione®. A compagni
residenti nella capitale francese scrisse
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che non aveva ancora un domicilio fisso,
prendeva i pasti in un ristorante francese,
si sentiva molto annoiato e si augurava di
poter tornare al piti presto in quella citta!'*,

Essendo disoccupato, il commissario
di Ps del Consolato dispose una «vigi-
lanza attiva, sia a mezzo della polizia che
dei fiduciari»*'®: risultd che era molto
amico di un anarchico inglese e che fre-
quentava assiduamente il Groupe d’étu-
des sociales, a Soho?!°.

208 Secondo un informatore dell’Ambasciata di Parigi, si sarebbe dovuto occupare in
una legatoria di libri. Il 30 dicembre il delegato di Ps dell’Ambasciata comunico alla
Direzione generale che si ignorava il nome della ditta, ma che non era improbabile che
avrebbe dato notizie di sé a qualche compagno e che, pertanto, non avrebbe mancato di
«informare sollecitamente il funzionario di Londra di qualsiasi notizia che po[tesse] es-
sergli utile per rintracciarlo in quella metropoli».

29 Si veda la nota 121.

210 Risulta da una nota del delegato di Ps dell’Ambasciata di Parigi alla Direzione ge-
nerale della Ps.

2! In quel periodo gli anarchici italiani a Londra (e, in particolar modo, Errico Malatesta)
erano sorvegliati dall’agente “Virgilio”, alias Ennio Belelli. Questi, nato il 9 maggio 1860
a Novellara (Re), era stato dapprima socialista, poi esponente di rilievo dell’anarchismo
bolognese. Denunciato piu volte per reati a mezzo stampa, nel 1898 era stato incarcerato
perché coinvolto nei “moti del pane”. Alla fine di agosto del 1900 era emigrato a Parigi,
dove aveva frequentato ambienti anarchici. Espulso nel 1901, dopo essere stato a Ginevra,
nel mese di novembre si era recato a Londra, dove aveva operato al servizio del ministro
degli Interni, Giolitti. Scoperto nel 1912 e denunciato come spia dalla stampa anarchica
nel mese di luglio, fu costretto a tornare in Italia. Mori il 2 aprile 1926 a Reggio Emilia.

212 Secondo il commissario di Ps del Consolato di Londra era noto, ma nel Casellario
politico centrale non figura un fascicolo a questo nome.

213 Nel darne comunicazione alla Direzione generale della Ps, il commissario di Ps del
Consolato di Londra assicuro che era «attivamente sorvegliato, anche dalla locale poli-
ziay, e uni copia della riproduzione di una sua fotografia, eseguita personalmente.

214 Risulta da una nota del 7 gennaio del delegato di Ps dell’ Ambasciata di Parigi. I1 20
gennaio il Consolato di Londra comunic il suo indirizzo.

215 Tuttavia solo il 6 gennaio la Direzione generale della Ps informo dell’avvenuto rin-
traccio anche il segretario particolare di Giolitti e 1’ispettore generale di Ps addetto alla
Real casa, a Roma. Nel frattempo, quattro giorni prima, la scuola di polizia scientifica
era stata incaricata di riprodurre altre ottanta copie della sua fotografia e altrettante del
cartellino segnaletico, che furono trasmesse a tutte le prefetture del regno e all’ispettore
generale di Ps addetto alla Real casa.

216 Dal riepilogo delle segnalazioni ricevute dal Consolato di Londra dal mese di gen-
naio al 4 aprile 1913, inviato alla Direzione generale della Ps il 17 aprile.
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Dopo essere stato «assistito dai com-
pagni», nel mese di gennaio del 1913,
grazie all’interessamento «specialmente
dell’anarchico spagnolo Pietro Valli-
na»?!’, fu assunto, con generalita false®'®,
da una casa tedesca di automobili, ma
il mese successivo fu licenziato?'’. Nel
mese di marzo si occupd come pitto-
re in un hotel’®. 11 4 aprile prese parte
a una riunione in casa di Malatesta per
«concertare e concretare i mezzi onde
pubblicare in Italia il giornale anarchi-
co “La Volonta”»?*!, 11 24 maggio tenne
una conferenza sul tema “Insufficienza
del sindacalismo”, in cui sostenne che
«il sindacalismo, anche quando ottiene
un aumento di mercede, ¢ inefficace per-
ché le alte paghe producono alti prezzi

e I’operaio non ne ottiene alcun vantag-
gio». Nel mese di giugno fu vittima di un
incidente sul lavoro, rischiando di resta-
re accecato®.

Il 3 luglio Malatesta scrisse di lui a
Bertoni: «Tu devi conoscere Enrico Al-
bertini. Mi pare un buon elemento, ma
amerei sapere la tua opinione»®*.

In questo periodo furono inviate alla
Direzione generale della Ps varie se-
gnalazioni secondo cui avrebbe avuto
intenzione di recarsi in Italia e furono
pertanto prese misure nel caso cid fos-
se avvenuto®. Gli informatori riferi-
rono dapprima che si sarebbe recato a
Piombino e, successivamente, che la
sua meta sarebbe stata Milano (ma an-
che che intendeva raggiungere Lisbona).

217Pedro Vallina Martinez, nato il 29 giugno 1879 a Guadalcanal, aderi al movimento
anarchico mentre studiava medicina a Cadice. Nel 1904, condannato a otto anni di lavori
forzati, si rifugio a Parigi. Giudicato per complicita in un attentato, fu rilasciato per man-
canza di prove, ma espulso. Trasferitosi a Londra, prosegui gli studi ed entro in contatto
con Malatesta e Kropotkin. Nel 1914, amnistiato, torno in Spagna, dove fondo un sanato-
rio per malati di tubercolosi e subi arresti per la sua militanza. Allo scoppio della guerra
civile, combatté in difesa della repubblica e diresse servizi sanitari. Durante la dittatura
franchista, si rifugio in Messico, dove mori il 16 febbraio 1970.

218 Secondo il commissario di Ps del Consolato si faceva chiamare Bonnini (cosi in una
nota del 31 dicembre) e Bonnini e Agostini (cosi in una nota del 17 aprile 1913).

219 Secondo il commissario di Ps del Consolato di Londra «perché la mattina ritardava
nel recarsi al lavoroy.

22011 21 marzo partecipo a una «festa musicale danzante», organizzata in un «Commu-
nist cluby.

221 “Volonta”, periodico di propaganda anarchica, la cui pubblicazione fu iniziata ad
Ancona da Errico Malatesta nel 1913 e cesso a Parigi nel 1927.

222 A causa di uno scoppio di gas, la fiamma gli investi il viso. Secondo il commissario
di Ps del Consolato gli fu offerto denaro per recarsi a Basilea, dal padre (che si diceva
fosse ingegnere), ma non accetto, adducendo di non essere in buoni rapporti con lui.

223 Edita in Lettere di Malatesta, in “Il Risveglio anarchico”, a XXXII, n. 860, 5 novem-
bre 1932 (a cura e con commenti di Luigi Bertoni).

22411 Consolato di Londra in un primo tempo comunico che aveva dichiarato di voler
restare nella metropoli e successivamente che intendeva «far ritorno quanto prima in Ita-
liay: quest’ultimo proposito fu confermato in una lettera inviata a un compagno di Parigi,
che era un confidente della polizia e che trasmise anche il suo indirizzo.
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Particolarmente credibile fu considerata
I’ipotesi che intendesse recarsi nella citta
toscana, poiché si era saputo che aveva
scritto ad alcuni suoi amici, «interessan-
doli a trovargli in qualche modo lavoro»:
tuttavia la Prefettura di Pisa obietto che
era del tutto sconosciuto e che, dalle in-
dagini praticate, non era emersa alcuna
circostanza che potesse avvalorare I’at-
tendibilita della notizia.

Alla fine del mese di agosto lascio
Londra per Southampton, secondo gli
informatori intenzionato a imbarcarsi
per I’America del Nord o per I’America
del Sud. Ottenuto un posto come sguat-
tero sul vapore Garth Castle, della com-
pagnia Union Castle Mail Steamship, il
14 settembre si imbarco per Cape Town.
Il giorno stesso il commissario di Ps del
Consolato informo il Ministero dell’In-
terno, prima con un telegramma cifrato,
poi con una lettera, che era partito per
Buenos Aires, via Cape Town, e avverti
che, «essendo di carattere assai volubile
e indisciplinato», non era da escludere
che potesse sbarcare prima di giungere
in Argentina. Due giorni dopo preciso
che, avendo controllato le notizie rice-
vute, aveva saputo che il vapore, dopo
aver toccato Cape Town, sarebbe tornato
a Southampton e che egli aveva confi-
dato a un amico che avrebbe tentato di
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scendere a Cape Town e raggiungere
Buenos Aires con un altro battello oppu-
re, se non vi fosse riuscito, sarebbe tor-
nato a Southampton e avrebbe tentato di
imbarcarsi direttamente per I’ Argentina.
Nell’occasione informo che si era rasato
la barba e che aveva solo i baffi.

La Direzione generale della Ps informo
i consolati di Johannesburg?® e di Bue-
nos Aires®* e tutte le prefetture: a queste,
«non essendo improbabile che sbarc[as-
se] prima di giungere [a] destinazione
per rientrare inosservato [nel] Regnoy,
raccomando di disporre la massima vi-
gilanza perché, nel caso, fosse subito
rintracciato. Al Consolato di Johanne-
sburg, dopo aver citato i suoi precedenti
(e aggiunto che, come era stato riferito
da un confidente parigino, «caduto nel-
la piu squallida miseria, si [era] andato
ogni giorno piu esaltando nelle idee che
professa[va] sino ad assumere 1’aspetto
del fanatico, capace di qualunque ecces-
so»), preciso che, in quanti lo avevano
avvicinato, aveva destato I’impressione
che si trattasse di «anarchico veramente
convinto, capacissimo di sacrificarsi per
il suo ideale politico». Al Consolato ge-
nerale di Buenos Aires ordino che fosse
«sorvegliato con la massima attenzione
per aver sempre conoscenza della sua
presenza in qualunque luogo si trov|as-

22 Essendo il console in congedo e avendo affidato la reggenza dell’ufficio al vice con-
sole del Portogallo, il dispaccio telegrafico inviato al Consolato di Johannesburg non poté
essere letto, per mancanza del cifrario. Il diplomatico portoghese telegrafd al Ministero
degli Affari esteri di ripeterlo in francese, in chiaro, ma il direttore del gabinetto del mi-
nistro dell’Interno, interpellato al riguardo, ovviamente rispose di «non ripetere nulla» e
di «pass[are] agli atti».

226 T1 Consolato generale di Buenos Aires, attivatosi prontamente, chiese al Ministero
dell’Interno di precisare i suoi connotati e il nome del piroscafo, poiché quello citato era
sconosciuto.
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se]» e «in modo che, per nessuna ragio-
ne, [riuscisse] a sottrarsi alla debita vi-
gilanzay, poiché risultava che aveva in
«animo di poter rientrare, inosservato,
nel Regnoy.

Poiché il Consolato di Londra cito in
modo errato il nome del vapore*”’, segui
un concitato scambio di telegrammi ci-
frati fra le due sponde dell’ Atlantico. L8
ottobre il commissario di Ps del Conso-
lato di Londra, interessato al riguardo,
preciso finalmente il nome del vapore e
ripeté che a Cape Town avrebbe cerca-
to di imbarcarsi per New York, oppure,
se non avesse trovato «un vapore che
salpa[sse] in quella direzione», sarebbe
tornato a Southampton, per imbarcarsi
subito dopo su un piroscafo diretto in
quella citta. Essendo in precedenza sem-
pre stato segnalato come diretto a Bue-
nos Aires, la Direzione generale della Ps
il 12 ottobre chiese al Consolato di Lon-
dra la conferma della sua partenza per
la metropoli nordamericana. Due giorni
dopo il commissario riaffermo telegrafi-
camente che il «noto Albertini Alberto
(sic)» intendeva recarsi a Buenos Aires e
il giorno seguente preciso con un dispac-
cio che nella lettera dell’8 aveva fatto ri-
ferimento a New York per una svista e
ribadi che, come segnalato in preceden-
za, aveva piu volte manifestato 1’idea di
recarsi a Buenos Aires, se a Cape Town
avesse trovato «un battello cola diretto».

Il 18 ottobre il Consolato generale di
Buenos Aires, «eseguite tutte le pratiche
presso le varie compagnie ed agenzie di
navigazione, comunico alla Direzione
generale della Ps che era rimasto escluso

che il piroscafo Garth Castle si sareb-
be diretto in quel porto, cosi come era
esclusa la presenza in citta di agenti del-
la compagnia Union Castle Mail Steam-
ship, e che, per togliere ogni dubbio, era
stato telegrafato al Consolato di Londra
«per conoscere se, per avventuray, il va-
pore fosse diretto a Buenos Aires per la
prima volta e si era avuta la conferma
che la compagnia aveva dichiarato di
non avere né vapori né agenti nella capi-
tale argentina. Essendo quindi risultato
«che il piroscafo Garth Castle non fa[ce-
va] la linea del Plata», chiese di essere
informato sulla direzione che avrebbe
preso il ricercato, una volta giunto a Ca-
pe Town.

L’11 novembre, non essendo risultato
che fosse giunto a Buenos Aires, il Mi-
nistero dell’Interno raccomando a tutte
le prefetture la massima vigilanza per
il suo rintraccio e, nel dubbio che fos-
se tornato in Europa, chiese anche alla
Legazione di Berna, al Consolato gene-
rale di Lione e all’Ambasciata di Parigi
di disporne il rintraccio. Qualche giorno
dopo chiese anche al Consolato di Lon-
dra se si era avuta qualche altra notizia
sul suo conto.

I 19 novembre il delegato di Ps
dell’Ambasciata di Parigi si «affrett[0]
a partecipare» che, dalle indagini riser-
vatamente praticate, era risultato escluso
che avesse fatto ritorno in quella citta» e
che le indagini proseguivano con tutti i
mezzi a disposizione. Il giorno dopo la
Legazione di Berna comunico che non
risultava che fosse tornato in Svizze-
ra, né constava che, negli ultimi tempi,

27 Garlhcastled, Garlh Casled, Garth Casle (imprecisa fu anche la citazione della com-

pagnia: Union Castle Mail Steamshil).
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avesse dato «sue notizie agli antichi ami-
ci di Ginevra, Zurigo e Basilea»?.

Nel frattempo, il 13 novembre, era
stato segnalato nuovamente a Londra®®,
dove risulto che si sarebbe dovuto im-
barcare per Amburgo e Anversa ma, al
momento della partenza, «per questio-
ni avute con il personale», era stato la-
sciato a terra. Il 4 dicembre il Ministero
dell’Interno chiese al Consolato di in-
teressare il commissario di Ps affinché
prendesse tutte le disposizioni necessa-
rie per essere in grado di segnalare con
esattezza, a suo tempo, la partenza e la
direzione che avrebbe preso. Questi il 19
comunico che, fino ad allora, era stato
«a Southampton®', trattenendosi con la
nota anarchica Sala Emilia®*'» e trascor-

Piero Ambrosio

rendo «la maggior parte del tempo nel
disegnare la testa della defunta rivolu-
zionaria Luisa Michel**?», e che era par-
tito quel giorno stesso, occupato come
garzone di cucina sul piroscafo Avon,
della linea da Southampton a Buenos Ai-
res*. La Direzione generale della Ps ne
informo il Consolato generale della capi-
tale argentina.

Dieci giorni dopo il commissario retti-
fico la notizia: dopo aver telegrafato che
si trovava ancora a Southampton, in una
successiva nota riservata spiegd che il
19, avendo ricevuto una lettera in cui era
annunciata la sua partenza per Buenos
Aires, trattandosi di un elemento perico-
loso, si era affrettato a comunicarlo ma
che, successivamente, la segnalazione

22811 13 dicembre anche il Consolato generale di Lione confermo che negli ambienti
anarchici di Ginevra si ignorava la sua residenza poiché, dopo la sua partenza da quella
citta, non aveva piu dato notizie di sé ai suoi compagni di fede.

22 Ne diede notizia alla Direzione generale della Ps il commissario del Consolato il
19 novembre, dapprima con un telegramma cifrato e subito dopo con una nota riservata
urgente, in cui preciso che tre giorni prima si era recato a Southampton e, tornato nella
capitale, se ne era allontanato due giorni dopo.

20 Dieci giorni prima il delegato di Ps dell’ Ambasciata di Parigi aveva invece avuto «il
pregio di partecipare, per ogni buon fine», che era stato segnalato da fonte fiduciaria che
si era imbarcato come inserviente su uno dei piroscafi che effettuavano la traversata da
New York a Londra.

21 Emilia Sala alias Emilia Teresa Armetta, nata nel 1875 a Domodossola (No), emi-
grata a Londra in data imprecisata, schedata come sovversiva nel 1906, secondo la polizia
era una prostituta. Secondo PIETRO DrpaoLA, [talian anarchist in London (1870-1914),
tesi di dottorato di ricerca, Universita di Londra, 2004, «ospitava anarchici in viaggio o
al ritorno dagli Stati Uniti».

22 Louise Michel, nata nel 1820 a Vroncourt-la-Cote, nell’ Alta Marna, insegnante. Ri-
fiutatasi di prestare giuramento di fedelta a Napoleone 111, le fu impossibile lavorare nella
scuola pubblica. Trasferitasi a Parigi, entro in contatto con gli ambienti del socialismo
rivoluzionario. Deportata in Nuova Caledonia per aver svolto un ruolo di spicco nella
Comune, fu amnistiata nel 1880. Tornata in Francia, inizid un’intensa attivita di propa-
ganda rivoluzionaria, che le costo arresti e condanne. Mori il 9 gennaio 1905 a Marsiglia.

23 ] commissario aggiunse che il piroscafo sarebbe tornato a Southampton il 7 febbraio
1914 e assicuro che egli piu volte aveva esternato il desiderio di recarsi in quella citta, ma
non si sapeva se sarebbe sbarcato in quel porto o se avrebbe fatto ritorno in Inghilterra.
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era stata smentita, quando si era saputo
che «al momento di partire era stato avvi-
cinato da certa Emilia Sala e da un anar-
chico polacco, proveniente dalla Svizze-
ra, a nome Tarloschi, i quali lo avevano
sconsigliato a partire»®*. A sua giustifi-
cazione, il commissario fece «rispettosa-
mente rilevare» che Southampton dista-
va da Londra circa ottanta miglia e che
in quella localita non aveva alcun fidu-
ciario, ma solo un amico che, a richie-
sta, gli favoriva notizie «di una qualche
urgenza ed importanza» e che non poteva
«pretendere un servizio di segnalazione
attivo ed esattoy; assicuro tuttavia che il
sovversivo era «sorvegliato assai da vici-
no» e che egli stesso si sarebbe recato a
Southampton «per dare qualche verbale
istruzione al [suo] cortese informatorey.

I1 10 gennaio 1914 il Consolato gene-
rale di Buenos Aires comunico alla Dire-
zione generale della Ps che non era giun-
to in quella citta a bordo del piroscafo
Avon e che, da una inchiesta sommaria,
si era saputo che quattro settimane pri-
ma era a Londra e aveva chiesto, senza
ottenerlo, un posto sul piroscafo, su cui
era stato imbarcato, con il personale di
cucina, in un viaggio precedente, e che
«da qualche cameriere era conosciuto
per squilibrato ed anarchico».

11 2 febbraio la Legazione di Berna ri-
feri alla Direzione generale della Ps che,
secondo notizie avute dagli ambienti
anarchici di Zurigo, era emigrato negli
Stati Uniti e si trovava a Seatonville?®,
dove sarebbe stato corrispondente del
periodico anarchico “Era Nuova”*. Il
commissario di Ps del Consolato di Lon-
dra dieci giorni dopo comunico invece,
con un telegramma cifrato, che era par-
tito il 7*7 da Southampton diretto a New
York, occupato come assistente di cuci-
na sul piroscafo Oceanic e fece seguito
con una nota in cui preciso che, alcuni
giorni prima della partenza, aveva «fatto
spargere la voce che si recava a lavorare
a Londra» ma, nel corso delle indagini,
si era saputo che era stato visto partire e
che aveva dichiarato che non aveva in-
tenzione di tornare in Inghilterra e che,
anzi, aveva minacciato certo De Simone,
lavorante di cucina, di «guarda[si] bene
dal parlare, altrimenti incontrandolo, gli
avrebbe rotto il muso». Cinque giorni
dopo aggiunse che, da indagini espleta-
te dall’agente consolare a Southampton,
era risultato che aveva dimorato in quel-
la citta dal 6 al 13 settembre 1913 e dal
16 novembre al 3 febbraio 1914, mentre
nel periodo dal 132 settembre al 13 no-
vembre era stato imbarcato su un vapore

234 Risulto che il Tarloschi (di cui non si hanno notizie) invece parti il giorno seguente
per New York.

23 Secondo la Legazione si sarebbe trattato di una citta «nei pressi di Patterson (sic)»:
in realta Seatonville (Illinois) dista circa 1.400 chilometri da Paterson (New Jersey).

236“L’Era Nuova”, settimanale anarchico che usci dal 13 giugno 1908 al 29 ottobre 1917,
pubblicato da militanti di tendenza malatestiana (cosiddetta “organizzatrice”). Scritto in
un linguaggio comprensibile agli operai, si occupava di propaganda minuta. Si distin-
gueva dall’altro settimanale degli anarchici italiani emigrati negli Stati Uniti, “Cronaca
sovversiva”, diretto dal vercellese Luigi Galleani, della corrente “antiorganizzatrice”.

27 In seguito risulto che il piroscafo in realta era partito il 4 febbraio.

28 In realta probabilmente dal 14, come aveva comunicato in precedenza.
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diretto a Cape Town (come segnalato 1’8
ottobre 1913) e il 14 e 15 novembre si
era trattenuto a Londra: escluse quindi
che potesse «essere stato visto a Sean-
toville (sic) nell’epoca indicata dalla
Legazione»®®. 1l 4 marzo infine comu-
nico che non si era trattenuto negli Stati
Uniti** ed era ritornato a Southampton,
dove era giunto il 25 febbraio*!, e il 17
confermo che si trovava in quella citta,
occupato come cuoco nella filiale della
Pirelli.

Nel mese di giugno non si presento al
lavoro: fu rintracciato qualche giorno
dopo «nell’asilo dei marinai»** ¢ risulto
che aveva «contratto parecchi debiti»*#
e aveva anche «questionato con la nota
anarchica Armetta Emilia Teresa, alias
Sala Emiliay.

Nel mese di luglio risultod che era im-
barcato con il personale di cucina del pi-
roscafo Olympic®*, sulla linea per New

Piero Ambrosio

York?®, 11 9 agosto fu segnalata una sua
partenza da New York: in un primo mo-
mento il Consolato ritenne che il piro-
scafo fosse diretto a Liverpool (preciso
pero che la notizia era basata «solo dal
non accertatosi [suo] sbarco dal piro-
scafoy», poiché I’informatore non aveva
avuto la possibilita di salire a bordo al
momento della partenza per «farci ri-
cerche», «stante specialissime difficol-
ta»), ma due giorni dopo comunico che,
in realta, non era nota la destinazione,
poiché al momento della partenza tutti
1 passeggeri erano stati fatti sbarcare ed
era stata «presa a bordo una forte quan-
tita di carbone, destinato forse al rifor-
nimento di navi inglesi nell’ Atlantico».
L’11 settembre 1’ Ambasciata di Londra,
«dando informazioni circa le intenzioni
e il tenore di vita del noto Malatesta En-
rico» (sic), riferi che non era giunto a Li-
verpool, ma che era sbarcato clandesti-

29 Nel documento si fa riferimento alla «Legazione di Londra», ma si intende di Ber-
na.

240 Gia il 19 febbraio il Consolato generale di New York aveva comunicato alla Direzio-
ne generale della Ps che non risultava sbarcato, anche se non era improbabile che avesse
«disertato all’ultimo momento, non presentandosi a bordo» alla partenza, e pertanto erano
state date le possibili istruzioni agli informatori affinché fosse eventualmente rintracciato.

241 Poiché il 15 febbraio la Direzione generale della Ps aveva trasmesso al Consolato
generale di New York il cartellino segnaletico e un’altra fotografia, con la barba, «ese-
guita a Parigi dal servizio dell’identita giudiziaria sullo scorcio del 1912», questo il 13
marzo comunico che «con la scorta della fotografia [erano] proseguite ed intensificate
le ricerchey, che avevano avuto «ovunque e sempre esito negativo», inducendo quindi a
ritenere che non fosse sbarcato.

242 Probabilmente si intende la Sailors home.

2311 commissario di Ps del Consolato di Londra informo¢ la Direzione generale della Ps
che era «sempre attentamente sorvegliato».

2% In qualche dispaccio il piroscafo ¢ citato come Olimpia.

24 Furono segnalate sue partenze da Southampton il 1 e il 29 luglio: in questo secondo
caso la partenza fu in seguito confermata da una nota del 23 ottobre dell’agente conso-
lare di quella citta, che preciso tuttavia che, non essendo stato possibile «vedere il ruolo
del vapore», non si poteva avere la certezza che fosse ancora a bordo o sapere se fosse
sbarcato.
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namente a New York 1’8 agosto. Invece
il 26 settembre il Consolato generale di
New York informo che continuava a es-
sere ingaggiato come cameriere a bordo
del piroscafo Olympic, ripartito il giorno
precedente per Glasgow, ma il 2 ottobre
preciso di non poter confermare il pre-
cedente rapporto, poiché I’informatore
che si era recato a bordo del piroscafo
prima della partenza e che aveva assicu-
rato di averlo «visto in abito da camerie-
re, pronto alla partenzay», lo conosceva
soltanto per averne visto la fotografia in

ufficio e quindi si sarebbe potuto «ingan-
narey; tuttavia, a conferma della sua par-
tenza, vi era anche la circostanza che non
era intervenuto a una sua conferenza che
aveva fatto annunciare per la sera del 27
settembre* in un locale privato*".

Nel mese di ottobre fu segnalato a Pa-
terson*® e il Consolato generale di New
York comunico alla Direzione generale
della Ps che si era «in modo assoluto sta-
bilito» che si trovava in quella citta®*,
dove era addetto alla redazione di “Era
Nuova”. L’arrivo a Paterson, citta con

246 La conferenza, organizzata dal Circolo di cultura sociale per il pomeriggio di do-
menica 27 settembre 1914 alla Petrello’s Hall, sul tema “L’atteggiamento dei sovversivi
europei di fronte alla guerra”, era stata annunciata da “Cronaca sovversiva” del giorno
precedente; nel darne notizia il periodico anarchico preciso che era «da poco arrivato
dall’Italia».

24711 Consolato riferi anche che la societa di navigazione, alla richiesta di informazioni
in merito, aveva risposto di non avere le liste del personale di servizio.

248 Paterson, centro industriale del New Jersey, noto come Silk City (perché nel XIX
secolo vi si produceva una seta particolarmente rinomata), “culla” della rivoluzione in-
dustriale statunitense, in quel periodo, tra gli oltre centoventicinquemila abitanti, annove-
rava piu di ventimila emigrati italiani: tra questi vi era una forte presenza di anarchici (vi
soggiornarono anche Gaetano Bresci, prima di tornare in Italia per uccidere Umberto I, e
Luigi Galleani). Nelle varie comunicazioni tra la Direzione generale della Ps e le autorita
consolari ¢ citata erroneamente come Patterson.

2% Non ¢ noto quando vi giunse. Il Consolato preciso che, nonostante le assicurazioni
avute qualche giorno prima dalla compagnia armatrice, secondo cui «seguitava ad essere
imbarcato sull’Olympicy, era stato accertato (grazie a un impiegato inviato a bordo per
accertamenti de visu, con un permesso speciale della compagnia) che non si trovava a
bordo del piroscafo, ma che I’individuo scambiato per lui era in realta tal Ermenegildo
Albino, addetto al personale di cucina, mentre egli, «disertato dal piroscafo», era sbar-
cato da oltre un mese. Secondo un rapporto del 17 novembre del commissario di Ps del
Consolato di Londra, la compagnia White Star Line il 5 novembre aveva riferito invece
che, da informazioni assunte, si era allontanato dal piroscafo circa sei mesi prima. In
quell’occasione il commissario assicurd che «persone di fiducia, bene informate», ave-
vano confermato quanto aveva riferito con il telegramma dell’ 11 settembre (cio¢ che non
era a Liverpool, ma che era sbarcato clandestinamente a New York 1’8 agosto) e affermo
che aveva ragione di ritenere che il ricercato non si trovasse a Londra, poich¢ tutte le in-
dagini erano risultate infruttuose; fece inoltre «rispettosamente rilevare» che tutti i battelli
provenienti dall’America del Nord facevano scalo a Liverpool, distante duecento miglia
inglesi dalla capitale, e che in quella citta non aveva né fiduciari né amici e aveva quindi
solo potuto segnalarlo, per ricerche e sorveglianza, alla polizia inglese.
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una forte presenza di anarchici italiani®*°,
fu probabilmente un altro dei momenti
importanti della sua vita ma, ancora una
volta, non ne sappiamo nulla.

I1 18 febbraio 1915 il Consolato ge-
nerale di New York comunico che si era
trasferito nella metropoli, non faceva piu
parte della redazione del giornale ed era
disoccupato. Poco tempo dopo si rese
nuovamente irreperibile e furono pertan-
to diramate circolari per le ricerche. Il
Consolato ritenne che si fosse imbarcato
come marinaio su un piroscafo in servi-
zio tra gli Stati Uniti e ’Europa ma, nel
mese di aprile, fu rintracciato a Troy, nei
pressi di New York, dove si trovava per
motivi di lavoro. Nel mese di settembre
fu segnalato a Detroit, dove prendeva
«parte attiva al movimento sovversivoy.

Piero Ambrosio

Nel mese di aprile del 1916 un fiducia-
rio lo segnalo a Filadelfia; nel mese di
ottobre del 1917 risulto che era tornato a
Detroit ma, poco tempo dopo, fece nuo-
vamente perdere le sue tracce e furono
pertanto diramate altre circolari per le
ricerche®".

Per qualche tempo (ma di cio la poli-
zia italiana non ebbe notizia) risiedette a
Chicago, dove si impegno a sostegno di
Sacco e Vanzetti*? e lavord come sug-
geritore per spettacoli teatrali messi in
scena da gruppi anarchici per raccogliere
fondi per i prigionieri politici*.

1129 agosto 1922 il Consolato generale
di New York riferi che I’Agenzia conso-
lare di Detroit non era riuscita a rintrac-
ciarlo e che aveva trovato, nel City Di-
rectory dell’anno precedente, solo notizie

230 In quel periodo, risiedevano e lavoravano in quella citta alcuni biellesi: (tra gli altri)
Giovanni Crolla, nato nel 1869 a Mosso Santa Maria, emigrato presumibilmente nel 1894;
Gaspare Paolo Ferro, nato nel 1870 a Tollegno, emigrato presumibilmente nel 1895, at-
tivo frequentatore del circolo “Questione sociale”; Guido Fila Robattino, nato nel 1866
a Trivero, emigrato nel 1895, «anarchico pericoloso, amico di Malatesta», biografati in
P1ERO AMBROSIO, “Risiede tuttora all’estero a recapito sconosciuto”. 6, in “I’impegno”,
a XXXIX, n. s., n. 1, giugno 2019; Felice Firmino Gallo, nato nel 1867 a Mongrando,
emigrato nel 1892, gestore di una libreria sociologica; i fratelli Alberto Guabello, nato
nel 1874 a Mongrando, emigrato nel 1898, collaboratore de “La Questione sociale” e di
“Cronaca sovversiva”, e Paolo, nato nel 1882 a Mongrando, biografati in Ip, Altre storie
di “Sovversivi” emigrati. 2, in “I’impegno”, a XLI, n. s., n. 1, giugno 2021; Alessandro
Secondo Pistono, nato nel 1870 a Mongrando, emigrato nel 1901, biografato in Ip, Altre
storie di “sovversivi” emigrati. 3, in “I’'impegno”, a XLI, n. s., n. 2, dicembre 2021; Erne-
stina Cravello, nata nel 1880 a Valle Superiore di Mosso, emigrata nel 1895, “the queen”,
«propagandista attivissimay»; Adele Guabello, nata nel 1872 a Mongrando, emigrata nel
1904, biografate in Ip, “Sebben che siamo donne”. Storie di “sovversive” vercellesi, biel-
lesi, valsesiane (1898-1945), Varallo, Istorbive, 2022.

21 10 maggio 1922 la Prefettura di Novara comunico alla Direzione generale della Ps
che non aveva mai fatto ritorno a Borgosesia e non aveva piu dato notizia di s¢€.

2271 30 dicembre 1920 invio a Boston un telegramma per richiedere fotografie e opu-
scoli in inglese e italiano, informando che aveva «speranze di grandi cose da parte degli
italiani». In Boston Public Library, Sacco-Vanzetti Defense Committee Records.

2% Questa notizia ¢ tratta dalla sua biografia nel sito web The Abraham Lincoln Brigade
Archives (Alba).
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di un «Albertine Henry shade maker»®*,
residente in quella citta, ma le indagini
non avevano dato «alcun risultato soddi-
sfacente»®: infatti «lo stabile segna[lato
era] occupato da una famiglia ebreay,
che non aveva «potuto fornire alcuna in-
dicazione che avrebbe potuto facilitare il
proseguimento delle indagini»?®*®.

Nel 1924 sottoscrisse cinque dollari
a favore della nuova rivista anarchica

“Pensiero e Volonta”’, ma la Direzione
generale della Ps ne venne a conoscenza
solo molti anni dopo®*®.

Nel mese di gennaio del 1925 fu nuo-
vamente segnalato a Detroit, occupato
in un’officina meccanica®’: il Consolato
generale di New York riferi che era un
assiduo frequentatore di un locale gestito
dal sovversivo Federico Cernuto®® e che,
qualche tempo prima, aveva collaborato,

23 Non risulta da altre fonti che sia stato occupato come creatore di ombre cinesi: si puo
ipotizzare che sia stato in realta segnalato come shade (o shadow) man, modo gergale di
definire i suggeritori teatrali.

23 In realta, cosi come a Barcellona aveva adottato la versione spagnola del suo nome e
a Parigi e a Ginevra quella francese, negli States, come risulta, tra I’altro, dal registro del
censimento federale del 1940, assunse quella anglicizzata e quindi (anche se il cognome
non era stato trascritto correttamente) era identificabile nell’ Albertine.

2% Alla fine di febbraio del 1923 rilascio un’intervista (probabilmente alla Newspa-
per Enterprise Association, agenzia fondata nel 1902 che, dal 1915, aveva sede a Chica-
g0) che fu ripresa da vari giornali: tra questi sono stati reperiti il “Pert Amboy Evening
News”, Perth Amboy (New Jersey) del 3 marzo 1923, e “The Times-Recorder”, Americus
(Georgia), a. XLV, n. 54, 6 marzo 1923; il primo la cito in un trafiletto senza titolo (di-
chiarandone la provenienza By Nea Service), il secondo la riporto in un articolo intitolato
American Farmer Was Comrade of Mussolini. All’epoca risiedeva ad Ann Arbor, nel Mi-
chigan (a circa 70 km da Detroit) dove era occupato in una piccola fattoria (secondo 1’ar-
ticolo - che lo cita come svizzero - ne sarebbe stato proprietario, ma cio ¢ inverosimile).
Nell’intervista racconto dei suoi rapporti con Mussolini in Svizzera nel 1909 e nel 1911.

27 “Pensiero e Volonta. Rivista quindicinale di studii sociali e coltura generale”, fon-
data nel 1924 da Errico Malatesta. Fu soppressa nel 1926 dalle leggi liberticide fasciste.

28 Rilevando traccia dell’oblazione in documenti appartenuti a Errico Malatesta, seque-
strati dopo la morte di questi: cio risulta da una nota del Cpc del 1938 (la data completa
¢ illeggibile) in cui ¢ indicata come sua residenza una localita del Michigan (che non
compare nell’elenco dei comuni di quello Stato: non ¢ improbabile che il toponimo sia
stato trascritto in modo errato).

2% A Detroit lavord nell’industria automobilistica, fu attivo nel sindacato Industrial
Workers of the World e guido un gruppo dell’United Auto Worker: quest’ultima fu fon-
data a Detroit nel mese di maggio del 1935. Secondo quanto dichiaro in occasione del
censimento federale del 1940, in quello stesso anno si trasferi a New York. Per questi
suoi impegni sindacali ¢ citato in: ROGER Roy KEERAN, Communist and Auto Workers.
The Struggle for a Union. 1919-1941, vol. I, Madison, University of Wisconsin-Madison,
1974: R. KEERAN, The Communist Party and the Auto Workers Unions, Bloomington,
Indiana University Press, 1980; CHRISTOPHER H. JOHNSON, Maurice Sugar: Law, Labor
and the Left in Detroit 1912-1950, Detroit, Wayne State University Press, 1988.

260 Risulta schedato nel Casellario politico centrale nel 1929, ma non si hanno suoi dati.
11 fascicolo non contiene documenti di anni seguenti.
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come suggeritore, «in una recita data
dal gruppo sovversivo per contribuire al
fondo pro condannati politici».

Nel mese di marzo del 1927 si rese
nuovamente irreperibile: le ricerche fu-
rono a lungo infruttuose?!.

Nel mese di gennaio del 1929, la Dire-
zione generale della Pubblica sicurezza
si interesso di sua madre (senza pero ren-
dersi conto del rapporto di parentela?s?):
informata dal Consolato di Chambéry
che il suo nominativo era stato rinvenu-
to in un taccuino di Luigi Bertoni e che
risultava residente a Milano, dispose in-
dagini nei suoi confronti e la schedo nel
Casellario politico centrale. La Prefettu-
ra del capoluogo lombardo il 25 marzo
comunico che risiedeva in quella citta da
circa diciotto mesi (unitamente al mari-
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to, «pensionato dal Governo svizzero»),
dopo aver risieduto a Bellinzona per cir-
ca trentaquattro anni, che non aveva pre-
cedenti negli atti della Questura e che,
secondo le informazioni assunte, era di
regolare condotta morale e politica®®.
Nel mese di giugno la Prefettura di
Vercelli diramo una circolare di ricerche,
nel caso fosse rimpatriato, e nel mese di
dicembre del 1930 lo fece iscrivere nel-
la “Rubrica di frontiera”***. Nel mese di
novembre del 1931 fu iscritto anche nel
“Bollettino delle ricerche” per il fermo?®
e furono disposte indagini per accertare
’esistenza nel regno di parenti**® o ami-
ci con i quali potesse essere in relazione
epistolare: la Tenenza dei carabinieri di
Varallo comunico alla Questura che non
aveva né parenti né amici ma che, «da

26111 19 maggio la Direzione generale della Ps chiese alla Prefettura di Novara di «dare
chiarimenti e di far conoscere se risied[eva ancora] a Detroit»: questa rimise, per com-
petenza, la richiesta alla Prefettura di Vercelli, che rispose che non risultava rientrato nel
regno, non aveva «conservato relazione epistolare con alcuno» e che i suoi parenti erano
tutti deceduti.

Nel suo fascicolo del Cpc sono conservate numerose prefettizie e consolari dirette alla
Direzione generale della Ps che riportano i risultati negativi delle ricerche.

262 Del resto, come si € detto, nei documenti relativi a suo figlio era stata citata con co-
gnome errato (si veda la nota 185).

263 Mori il 10 dicembre 1930. Anche sua figlia Maria Giuseppina rimpatrio, in data
imprecisata, stabilendosi a Milano, dove mori il 27 maggio 1940.

264 Nella prefettizia non ¢ precisato il provvedimento: risulta perd dalle notizie per il
prospetto biografico del 24 novembre 1931 che fu allora modificato in quello di fer-
mo. La professione indicata era quella di orefice, riportata nella scheda biografica e nel
frontespizio del fascicolo del Cpc (mentre in alcuni cartellini segnaletici figurava come
gioielliere).

265 Da questo momento alcune informazioni sono ricavate da documenti conservati nel
fascicolo istituito al suo nome dalla Questura (si veda 1’ultima parte della nota 185).

266 Solo il 12 novembre 1937 la Tenenza dei carabinieri di Varallo informo la Questura
che a Vintebbio risiedeva un suo cugino di primo grado: Alfonso Delvecchio, di Giusep-
pe e di Domenica Naula, nato il 28 ottobre 1884, operaio cartaio, non iscritto al Partito
nazionale fascista, ma ritenuto favorevole al regime e di buona condotta; e che un altro
cugino, fratello del citato, Giovanni Pietro Delvecchio, nato il 2 agosto 1882 a Vintebbio,
risiedeva da circa vent’anni a Vercelli, dove gestiva il dopolavoro ferroviario.
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nuovi € minuziosi accertamenti pratica-
ti», si era potuto stabilire che suo fratello
Angelo Giovanni si era sposato nel 1920
a Pallanza con certa Maria Hindermann,
non meglio identificata®’. La Direzio-
ne generale della Ps tornd quindi a in-
teressarsi di questi: mentre la Prefettura
comunico che era irreperibile, 1’11 di-
cembre il Consolato di Zurigo informo
che aveva «riferito ripetutamente con
rincrescimento [...] che ogni qualvolta
si reca[va] in Italia [era] fatto scendere
dal treno e [doveva] subire una lunga e
minuziosa perquisizione senza sapere il
motivo di tale misuray e riteneva che cid
fosse da attribuire al fatto che aveva un
fratello anarchico, di cui, tuttavia, sia lui
che i familiari non sapevano nulla da tre
anni, pur avendo fatto ricerche in Ame-
rica, dove credevano che si trovasse. Nel
mese di febbraio del 1932 alla Questura
risultd che era capitano di complemen-
to, procuratore della Ditta Naj Oleari»,
e viveva a Milano. Il 26 invio pertanto
una richiesta «riservata-urgente» alla
Questura del capoluogo lombardo, af-
finché fossero fatte «eseguire le indagini
del casoy. Il 21 marzo questa rispose che

aveva dichiarato di non vedere suo fra-
tello «fin dal 1912 e di essere stato con
lui in corrispondenza solamente fino al
1916» e che sette anni prima aveva sapu-
to che era residente a «516 Chubb Road-
ann Arbor Mich Stati Uniti*®» e che
poteva essere ancora la residente oppure
a Detroit e che «per le sue idee anarchi-
che, per gli articoli pubblicati sui giorna-
li sovversivi editi in America, dov[eva]
essere noto alle autorita consolari»®®.

Nel frattempo, il 4 gennaio il Conso-
lato generale di New York aveva avuto
«’onore di comunicare» alla Direzione
generale della Ps, al Ministero degli Af-
fari esteri e all’Ambasciata di Washing-
ton che le ulteriori indagini effettuate per
il suo rintraccio non avevano dato esito,
ma sarebbero continuate e «in caso di fa-
vorevole risultato» si sarebbe «torna[ti]
sull’argomentoy.

Le informazioni che lo riguardavano
furono invece sempre meno precise, tan-
to che alla polizia sfuggi che aveva perso
la fede nelle idee anarchiche, abiuran-
dole clamorosamente, ed era diventato
comunista®”, sebbene della sua conver-
sione avesse dato notizia “Il Risveglio

26711 21 dicembre la Tenenza dei carabinieri di Varallo comunico alla Questura che «di-
ligenti ricerche» praticate dai carabinieri di Pallanza e di Intra non avevano reso possibile
conoscere il suo recapito.

268 Recte: Chubb Road, Ann Arbor. Si veda la nota 256.

269 Secondo un confidente della polizia politica, Angelo Giovanni era invece residente a
Zurigo, impiegato in un’impresa di costruzioni: in una nota informativa del 4 marzo 1932
¢ citato come repubblicano, facente «parte del movimento antifascista all’estero» ¢ si so-
stiene che si manteneva in relazione con il fratello per scopi politici. I1 12 novembre 1937
la Tenenza dei carabinieri di Varallo comunico alla Questura il suo indirizzo milanese. Di
lui non si hanno altre notizie, se non dai registri anagrafici, da cui risulta che mori il 16
marzo 1955 a Zurigo.

270 Dall’elenco dei membri del Partito comunista o delle organizzazioni affiliate citato
nella sua biografia nel sito A/ba risulta che aderi al Partito comunista degli Usa nel
1931.
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Anarchico” nel mese di novembre del
1932%"!, con toni ovviamente di segno
ben diverso rispetto a quelli di vent’anni
prima: commentando una lettera inviata-
gli il 3 luglio 1913 da Malatesta, Bertoni
scrisse: «Albertini, giovane intelligente
ed istruito, abile operaio, preferiva vi-
vere miseramente di espedienti, piutto-
sto che lavorare. E di lui che Malatesta,
dopo averlo conosciuto meglio, ci dice-
va: “E un buon compagno, si, di quei
buoni compagni per cui si fa cosi volon-
tieri una lista di sottoscrizione il giorno
che se ne vanno”. Con nostro gran soddi-
sfacimento, ora ¢ passato al bolscevismo

Piero Ambrosio

e scrive che si vergogna d’essere stato
anarchico!».

Nel mese di aprile del 1933 un confi-
dente trasmise alla polizia un elenco di
emigrati a cui veniva «spedita regolar-
mente [...] stampa comunista in lingua
italiana» da Parigi, in cui figurava il suo
nome?’2,

A partire dal mese di maggio la Que-
stura invio frequentemente?” richieste di
informazioni*’* sul suo conto «per 1’ag-
giornamento dello schedario» alla Te-
nenza dei carabinieri di Varallo, che non
fu mai in grado di fornire notizie utili*”>.
Nel mese di giugno il provvedimento nel

21 Lettere di Malatesta, cit.

212 ’elenco pervenne alla Direzione generale della Ps il 24 aprile. Era citato solo con il
cognome e risultava residente a Detroit (Michigan).

273 Nel fascicolo del Casellario provinciale ne sono conservate due del 1933 e due del
1934, tre del 1935, quattro del 1936 e tre del 1937.

274 11 modulo riportava inizialmente otto domande che furono, nel mese di dicembre
del 1933, ridotte a quattro: condotta morale e politica; iscrizione ai sindacati fascisti;
permanenze all’estero, date di espatrio e rimpatrio e grado di pericolosita, «in relazione
specialmente all’eta», ed eventuale necessita di iscrizione negli elenchi delle persone da
fermare in determinate circostanze; eventuali evidenti prove di ravvedimento e proposte
di radiazione dallo schedario. Nel primo modulo erano presenti anche richieste detta-
gliate sull’occupazione (indirizzo dello studio o bottega o dello stabilimento industriale
o0 agricolo) e sull’abitazione (se in albergo o camera d’affitto: via, numero e piano; se in
campagna: contrada o cascinale) ed era richiamata particolare attenzione al quesito relati-
vo all’iscrizione negli elenchi dei pericolosi «affinché il giudizio [fosse] dato con precisa
cognizione di causa». Dal mese di dicembre del 1935 fu aggiunta la richiesta dell’invio
dell’eventuale certificato di decesso.

2511 31 maggio 1933 fece presente che «si trova[va] nell’impossibilita di fornire le
informazioni richieste» poiché il sovversivo in oggetto era emigrato in Svizzera fin
dall’infanzia e nella giurisdizione non vi erano né parenti né amici che fossero in grado
di fornire indicazioni sul suo recapito. Il 27 luglio 1934 preciso che non constava che,
dopo I’espatrio, avesse fatto ritorno nella giurisdizione, 1’11 settembre 1935 che, dagli
atti di stato civile, non risultava deceduto e il 18 marzo 1937 che risultava completamente
sconosciuto dalla popolazione borgosesiana. In quest’ultima data, in un’altra comuni-
cazione alla Questura, omise «di produrre la di lui radiazione dal novero dei sovversivi,
sconoscendo I’atteggiamento politico serbato all’esteroy». L’11 aprile 1937 rispondendo a
specifica richiesta della Questura, generata da una richiesta del 28 marzo della Questura
di Alessandria, «agli effetti dell’aggiornamento dello schedario permanente di Polizia
Giudiziaria» dei pregiudicati, oltre a ripetere le solite notizie, ne riporto altre, parimenti
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“Bollettino delle ricerche” fu modificato
in quello dell’arresto®’.

Nel mese di novembre del 1934 i servi-
zi inglesi*”’, che, pure, continuavano a
considerarlo anarchico, lo segnalarono
per la sorveglianza, in occasione delle
nozze del duca di Kent*”®,

19377, munito di passaporto rilasciato-
gli dal consolato spagnolo®, parti per la
Spagna per «combattere nella brigata in-
ternazionale»?®!: il Ministero dell’Inter-
no dispose un’«attenta vigilanza» allo
scopo di conseguirne I’arresto, in caso di
rimpatrio®?.

All’inizio del mese di febbraio del Dapprima®? fu destinato al Regimiento

note: che era partito per la Spagna per combattere nella colonna internazionale, che non
risultava iscritto nei registri della popolazione del comune di nascita, che era iscritto nella
“Rubrica di frontiera” e nel “Bollettino delle ricerche” per 1’arresto.

276 11 23 dicembre la Prefettura annoto nelle notizie per il suo prospetto biografico (che
venivano periodicamente inviate al Casellario politico centrale) che non era stato possi-
bile stabilire la data dell’espatrio, che «risal[iva] antecedentemente all’anno 1911»: evi-
dentemente I’autore dell’annotazione non aveva avuto la diligenza di consultare la scheda
biografica, in cui risultava, come si ¢ detto, che era emigrato nel 1891.

217 La Direction genérale de la Siireté nationale diramo la lista dei sospetti a vari enti
per la «surveillance a exercer»: era citato come gioielliere, residente a New York o a De-
troit. La Polizia politica ne venne in possesso all’inizio del 1941 ¢ la invio alla Direzione
generale della Ps.

278 1 matrimonio del duca di Kent, George Edward Alexander Edmond di Windsor (20
dicembre 1902 - 25 agosto 1942), quarto figlio di George V, re del Regno unito, con la
principessa Marina di Grecia, cugina di secondo grado, fu celebrato il 29 novembre 1934
nell’abbazia di Westminster.

2 All’epoca risiedeva a New York.

280 Nel darne comunicazione alla Direzione generale della Ps, il Consolato invid una
copia della fotografia applicata sul passaporto: il Casellario politico centrale la trasmise
alla Scuola superiore di polizia affinché fosse duplicata e ne fossero stampate centoventi
copie, che furono trasmesse alle prefetture e alla Questura di Roma.

21 Cosi secondo il Consolato generale di New York in una nota del 12 febbraio 1937 al
Casellario politico centrale, al Ministero degli Affari esteri e all’Ambasciata di Washing-
ton.

282 Dispaccio telegrafico del 12 marzo 1937 alle prefetture del regno e alla Questura di
Roma.

28 Secondo un elenco manoscritto senza data (ma presumibilmente del mese di marzo
del 1938), redatto in francese, fu incorporato nelle brigate internazionali il 5 marzo 1937.
Nell’elenco ¢ considerato di nazionalita americana ed ¢ annotata 1’adesione al Partito
comunista nel 1931. Il suo nome ¢ presente anche in una Relacion aproximativa de vo-
luntarios internacionales (Norte-Americanos) hecho a base del material del Servicio del
Personel. Inventerio general de la cartoteca de la XV Brigata por orden alfabetico. Na-
cionalidad Norteamericana, dattiloscritto, redatto a Barcellona il 2 maggio 1938. I due
documenti sono consultabili nel sito web Dokumenty sovetskoy epokhi, https://sovdoc.
rusarchives.ru, progetto dell’Agenzia archivistica federale russa, che contiene copie di
documenti conservati, tra ’altro, dal Rossiikii gosudarstvennyi arkhiv sotsial nopoliti-
cheskoi istorii (RGASPI, Archivio di Stato russo di storia socio-politica, Mosca).
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de Ferrocarriles n. 1*** poi, per sei mesi, Bates®® e, successivamente, di Edwin Rol-
in uffici madrileni, a disposizione di Ralph e, per incarichi di scarso rilievo®™’; dopo

Secondo la sua breve biografia nel sito web 4/ba presto servizio nel «Regt. De Tren». Se-
condo questo sito, in Spagna uso anche lo pseudonimo Eugéne Henry Nola (questo cogno-
me, come ¢ evidente, ¢ quello di sua madre pronunciato in inglese, mentre del nome Eugene
non si comprende 1’origine), tuttavia dalla documentazione disponibile cid non risulta,
mentre nome e cognomi alternativi figurano nel database dell’Ellis Island National Mu-
seum of Immigration, nel record relativo al suo ritorno a New York nel 1938, di cui si dira.

284 T regimientos de ferrocarriles erano reparti del genio ferroviario dell’esercito spa-
gnolo di terra. Allo scoppio della guerra civile due di questi (il primo e il secondo) erano
di stanza a Leganés, vicino a Madrid.

285 Ralph Bates, nato il 3 novembre 1899 a Swindon, in Inghilterra, partecipo alla prima
guerra mondiale e nel 1923 aderi al Partito comunista e si trasferi in Spagna, dove pub-
blico racconti e romanzi e divenne noto come un maestro del “romanzo proletario”. Allo
scoppio della guerra civile si arruold immediatamente nelle forze governative: dopo aver
lavorato nei servizi di propaganda e informazione, divenne commissario politico. Dopo
essersi recato negli Stati Uniti per sensibilizzare sulla difficile situazione della Repubblica
spagnola, nel 1937 si trasferi a Madrid, dove fondo il settimanale “The Volunteer for Li-
berty” (12 luglio 1937 - 7 novembre 1938) per i combattenti delle brigate internazionali di
lingua inglese. Dopo la caduta della repubblica raggiunse il Messico e poi gli Stati Uniti.
Nel 1947 divenne docente di letteratura inglese alla New York University. Negli anni
cinquanta si rifiuto di testimoniare davanti al Comitato per le attivita antiamericane. Mori
il 26 novembre 2000 a New York.

28 Edwin “Eddie” Rolfe, pseudonimo di Solomon Fishman, nato il 7 settembre 1909 a
Filadelfia da genitori ebrei immigrati dalla Russia. Scrittore, poeta, giornalista, nel 1937
si reco in Spagna (dove strinse amicizia con Ernest Hemingway), prestando servizio nella
brigata “Lincoln” come commissario e giornalista ¢ prendendo parte a combattimenti in
Aragona e alla battaglia dell’Ebro. Nel 1939 pubblico The Lincoln Battalion. The story of
the Americans who fought in Spain in the international brigades. Partecipo anche alla se-
conda guerra mondiale. Come iscritto al Partito comunista, nell’epoca maccartista fu in-
serito nella lista nera del Comitato per le attivita antiamericane. Mori il 24 maggio 1954.

287 Nella sua biografia nel sito A/ba si afferma che lavord «prima con Ralph Bates, e poi
con Edwin Rolfe, in The Volunteer»: cio ingenera la convinzione che abbia fatto parte
della redazione del citato settimanale “The Volunteer for Liberty”, mentre, per sua stes-
sa testimonianza, vi fu occupato come fattorino (inoltre vi si ritiene, erroneamente, che
avrebbe svolto quest’incarico ad Albacete).

Un Albertini, italiano di circa quarantacinque anni, € citato in una delle ultime informa-
zioni false fatte trapelare ai servizi di spionaggio nazionalisti prima della battaglia di Bru-
nete (combattuta nel mese di luglio del 1937), come comandante, giunto appositamente
da Albacete, di «una concentrazione di 12.000 uomini pronti ad attaccare Belchite». La
notizia ¢ riportata da ANDREU CASTELLS, Las Brigadas Internacionales de la guerra de
Espaiia, Esplugues de Llobregat, Ariel, 1974, che I’ha ricavata da Jost BERTRAN Y Mu-
SITU, Esperiencias de los Servicios de Informacion del Nordeste de Espaiia durante la
guerra, Madrid, Espasa-Calpe, 1940. Negli elenchi dei volontari antifascisti in Spagna
non figura alcun altro italiano con lo stesso cognome.
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essere stato poi utilizzato episodicamen-
te come interprete, fu inviato ad Alba-
cete®™’; quindi fu occupato per quattro
mesi come segretario in un ospedale per
malattie veneree vicino a quella citta®®
e, successivamente, all’ospedale inglese

di Huete®”, in provincia di Cuenca, e in-
fine fu inviato a Barcellona®’!; qui, dopo
«quattordici mesi di vita futile», chiese
di essere rimpatriato®?. Qualche tempo
dopo*?, all’inizio dell’autunno del 1938,
lascio la Spagna®*.

2% Base delle brigate internazionali, fino al mese di aprile del 1938 quando, prima
dell’avanzata delle truppe franchiste, fu trasferita a Barcellona.

289 Si trattava dell’Hospital n. 3 de Albacete, installato dal Soccorso rosso internazio-
nale nel mese di luglio del 1937 nel villaggio di Pontones, alla periferia della citta. Si
veda FraNcisco FUSTER Ruiz, El Servicio de Sanidad de las Brigadas Internacionales,
Albacete, Cedobi, 2018.

20 Nell’ospedale inglese di Huete, in provincia di Cuenca, erano ricoverati i feriti.

#1 Prima di giungere a Barcellona fu ancora ad Albacete, come risulta da una breve
nota redatta in tedesco: «Heinrich Albertini. Segretario del servizio sanitario a Pontones.
Attualmente ad Albacete. 51 anni, discute negativamente, in passato ha rilasciato dichia-
razioni false sul suo partito, si ¢ finto rappresentante del partito americano, ¢ venuto in
Spagna per motivi di sostentamento». Il documento (senza data, ma presumibilmente del
mese di marzo del 1938) ¢ conservato in RGaspr, fondo 545, inventario 6, fascicolo 856.

In un elenco di appartenenti alle brigate internazionali redatto il 13 gennaio 1940 a
Mosca da Pietro Pavanin (gia combattente e poi membro dell’ufficio quadri del Partito
comunista spagnolo) nella nota che lo riguarda si legge: «Non lo conosciamo. Sulla base
dei documenti esistenti la nostra opinione ¢ che si tratta di un elemento che non ¢ mai
stato al fronte, di tendenza semi-trotskista e con un passato poco chiaro». Anche questo
documento € conservato in RGaspI, cit. Ringrazio per la sua segnalazione Emilia Paez
Cervi, fondatore dell’Ateneu Llibertari Estel Negre di Palma di Maiorca (http://www.
estelnegre.org/) e curatore della sezione Anarcoefemérides, in cui (alla data del 18 settem-
bre) ¢ riportata la biografia di Albertini, da lui redatta.

22 Queste notizie risultano in una sua lettera del 24 aprile 1938 a Ben Minor (conserva-
ta in RGASPI, cit.), in cui descrisse varie traversie e motivi di insoddisfazione. Da questa
lettera si apprende inoltre che era stato sollecitato a recarsi in Spagna, al servizio delle
brigate internazionali, da Becky Wideroff della American Federation of Teachers della
Works Progress Administration, per la sua lunga esperienza europea e per la conoscenza
di parecchie lingue.

Ben Minor (alias Benjamin Finkel) nato il 3 agosto 1916 a New York, ebreo, stampa-
tore, comunista. Arrivo in Spagna nel mese di dicembre del 1937; presto servizio nella
brigata “Lincoln”, partecipando alle battaglie di Teruel, Gandesa e Caspe e fu promosso
sergente. Torno negli Stati Uniti nel mese di dicembre del 1938. Partecipo alla seconda
guerra mondiale nell’aviazione, come tenente. Mori il 29 novembre 1999 nel Missouri.

La Works Progress Administration era un’agenzia governativa statunitense creata du-
rante il New Deal per 1’avviamento al lavoro dei disoccupati. Di Rebecca “Becky” Wide-
roff non sono state reperite notizie.

2% Della sua eventuale attivita in questo periodo non si sa nulla.

2411 suo ritorno negli Usa ¢ citato nel suo “Foglio notizie” conservato dall’ Associazio-
ne italiana combattenti volontari antifascisti di Spagna, in cui invece nulla risulta sui suoi
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Tuttavia la polizia italiana non seppe Il 25 novembre 1939*° la Questura
nulla di 1ui*, fino a quando ebbe notizia  chiese alla Tenenza dei carabinieri di
che era sbarcato a New York?**da un pi-  Varallo di fornire notizie sul suo con-
roscafo francese®’ ed era stato trattenuto  to, rispondendo «con cortese urgenza e
dalle autorita di immigrazione, essendo la necessaria precisione» a un questio-
sprovvisto di passaporto®*®. nario*® del servizio schedario®'. Que-

incarichi. Per la sua partecipazione alla guerra civile spagnola ¢ biografato anche (con
alcune imprecisioni) nel Sistema d’informacio digital sobre las brigadas internacionales
dell’Universita di Barcellona.

2571 7 gennaio 1938 la Direzione generale della Ps chiese al Consolato generale di New
York se era ritornato in quella citta «e, nell’affermativa, se ¢ quale attivita politica» avesse
svolto negli ultimi tempi: questo rispose che risultava che si trovasse ancora in Spagna. 11
10 marzo il Casellario politico centrale trasmise alla Prefettura di Vercelli la sua scheda
biografica, «con preghiera di farla completare, nell’apposita finca, dai nomi dei Funzio-
nari e degli Agenti che conosc[evano] di persona il soggetto» (la richiesta, su un modulo
stampato, era a nome del vice capo della polizia, Carmine Senise). La Prefettura la resti-
tui, con 1’annotazione che non era conosciuto dalla Questura.

Nei mesi di marzo e di settembre di quell’anno nel suo fascicolo del Cpc furono inse-
rite impropriamente due note (rispettivamente dell’Ufficio politico della Milizia volon-
taria per la sicurezza nazionale e dell’Ambasciata di Buenos Aires) riguardanti Angelo
Albertini fu Gaetano, residente nella capitale argentina, che aveva sottoscritto a favore
della stampa antifascista (in seguito furono stralciate e passate al fascicolo di pertinenza):
questi, nato nel 1867 a Milano, tipografo, socialista, era stato schedato nel 1903. L’errore
si puo spiegare tenendo conto che Angelo era il suo secondo nome.

2% Secondo quanto riferito dal Consolato generale di New York il 1 novembre 1938 al
Casellario politico centrale, al Ministero degli Affari esteri e all’Ambasciata di Washing-
ton il 26 ottobre, mentre secondo il sito A/ba (probabilmente piu attendibile) il 26 settem-
bre (qui si sostiene anche che avrebbe lasciato nuovamente gli Stati Uniti il 1 febbraio
1939, a bordo del piroscafo Oriente, molto probabilmente diretto a Cuba, e che sarebbe
ritornato il 1 aprile dello stesso anno, ma di ¢i0 non ¢ stata trovata conferma).

27 Secondo il Consolato a bordo del piroscafo Ile-de-France, mentre secondo il sito
Alba come clandestino a bordo del piroscafo Normandie: che sia sbarcato da questo ¢
confermato dal database dell’Ellis Island National Museum of Immigration.

28 Nel darne comunicazione, il Consolato assicurd la Direzione generale della Ps che
avrebbe «riferi[to] ulteriormente al riguardo non appena possibile», ma nel fascicolo del
Cpc non vi ¢ altra documentazione.

2 Da questo momento tutte le informazioni sono ricavate da documenti conservati
nel citato fascicolo della Questura: in questo, rispetto all’elenco riportato in copertina,
risultano mancanti documenti datati 21 maggio 1939, 10 gennaio 1940, 8§ marzo 1941, 12
febbraio 1942, 21 giugno 1943, 31 gennaio 1945, 19 febbraio 1949.

3907 questionario era articolato in quattordici domande: dimora e preciso recapito; pro-
fessione, occupazione e mestiere; stato civile; cognome e nome della moglie; condotta
morale; condotta politica; colore politico che si riteneva potesse essergli attribuito; se era
da ritenere pericoloso o sospetto in linea politica; se «per recenti manifestazioni di pen-
siero o di propositi» fosse il caso di compilare la scheda biografica; se fosse opportuno
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sta, quattro giorni dopo, rispose che era
emigrato in Svizzera, probabilmente nel
1908°%2, a Borgosesia non aveva parenti
0 conoscenti, non era ricordato da nessu-
no e non era stato possibile avere il suo
indirizzo; si ignorava se fosse coniugato;
non aveva precedenti penali; era anarchi-
co, ma si ignorava se fosse «pericoloso o
sospetto in linea politica» e non si ave-
vano «elementi per poter dire se [fosse]
il caso di compilargli la scheda biografi-
ca» e che, siccome risiedeva all’estero,
non era il caso di includerlo nell’elenco
delle persone da arrestare in determinate
circostanze; non era iscritto al Pnf né ai

sindacati fascisti e non era meritevole di
essere radiato dallo schedario dei sov-
versivi e, infine, che si ignorava se fosse
deceduto®®.

L’8 maggio 1941 la Questura chiese
nuovamente informazioni sul suo con-
to, per la revisione dello schedario dei
sovversivi: la Tenenza dei carabinieri di
Varallo, dopo aver sostenuto ancora una
volta che era emigrato in Svizzera dal
1908, e precisato che era di razza ariana
e religione cattolica e riformato di leva,
rispose negativamente alle domande re-
lative alla partecipazione a campagne di
guerra e all’iscrizione ai sindacati fasci-

iscriverlo nell’elenco delle persone pericolose da arrestare in determinate contingenze; se
era iscritto al Pnf (e, nell’affermativa, la data di iscrizione e il Fascio nel quale era iscritto;
se era iscritto ai sindacati fascisti (e, nell’affermativa, in quale sindacato di categoria);
se fosse meritevole di essere radiato dallo schedario dei sovversivi della provincia (e,
nell’affermativa, se aveva dato palesi prove di ravvedimento, esprimere esplicito parere);
se risultava morto, la data e il luogo del decesso.

31 La richiesta sembra essere originata dall’intenzione della Questura di proporre la
conferma della sua iscrizione nella “Rubrica di frontiera” per il provvedimento di arresto:
nel fascicolo del Casellario provinciale vi ¢ infatti la minuta del modulo da inviare alla
polizia di frontiera, datata 27 giugno, sul cui retro, in data 25 novembre (apposta con
timbro) vi ¢ I’annotazione «chieste informazioni all’ Arma.

392 In realta in quell’anno, come si € detto, era tornato in Svizzera dopo aver adempiuto
all’obbligo di presentazione alla visita di leva.

393 All’epoca del censimento federale del 1940 risiedeva a New York, nella trentesima
strada est, era celibe, giardiniere in un asilo infantile, ma nel 1939 aveva lavorato solo per
tredici settimane ed era disoccupato da sei mesi; il reddito dichiarato era di 120 dollari.
Aveva depositato la sua dichiarazione di volonta di naturalizzarsi. Il proprietario dell’al-
loggio era Carl Miller, trentatreenne bianco originario del Massachusetts, sposato (ma
la moglie non risulta convivente), aveva frequentato 1’universita per quattro anni, la sua
professione era quella di pubblicitario, ma non era occupato e non aveva alcun reddito.
Nella stessa abitazione risiedevano John Mcgrail, trentanovenne bianco originario del
Massachusetts, che nel 1935 era residente a Hollywood, sposato (ma la moglie non risulta
convivente), aveva frequentato I’universita per quattro anni, la sua professione era quella
di pubblicitario nell’industria cinematografica, ma era disoccupato da quasi due anni e
mezzo (tuttavia dichiard un reddito di 2.600 dollari); Harold Monahan, trentacinquenne
bianco originario dell’Illinois, ma gia residente a New York nel 1935, celibe, aveva fre-
quentato le scuole superiori, era scrittore di pubblicita, ma disoccupato da tre anni, privo
di reddito. Sembra che nessuno dei tre inquilini pagasse un canone d’affitto.

a. XLI, n. s., n. 1, giugno 2023 63



sti ¢ lapidariamente «ignorasi» a tutte le
altre®™,

Durante ’occupazione tedesca, il 13
gennaio 1945 la Questura repubblicana
invio al Comune di Borgosesia un nuovo
questionario®” con la richiesta di notizie
sul suo conto. Una settimana dopo il po-
desta lo «ritorn[0] senza provvedimenti
significando che manca[va] da[l] Comu-
ne da oltre trent’anni e si ignora[va] il
luogo di sua residenzay.

Nel dopoguerra continud a essere
schedato®®. Il 5 marzo 1949 la Questu-
ra chiese informazioni sul suo conto ai

Piero Ambrosio

carabinieri di Borgosesia®” che, cinque
giorni dopo, risposero che era emigrato
per ignota destinazione da circa qua-
rant’anni e si ignorava il suo recapito,
che la sua professione era «ricevitore del
dazio», era coniugato®® e si ignoravano
la condotta morale e politica e se fosse
ancora vivente’®, La risposta fu messa
agli atti.

I1 16 aprile 1953 il capo della polizia,
facendo riferimento alla sua iscrizio-
ne nel “Bollettino delle ricerche” nel
1931°1° come «temibile pregiudicato
sottrattosi alla vigilanza della Ps», chie-

304 Rispetto al questionario del 1939 erano richieste le generalita complete e il mestiere
della moglie dello schedato, vi erano nuove domande, relative al numero dei figli, alla
loro eta e all’iscrizione alle organizzazioni giovanili del partito; alla razza e alla religione;
al servizio militare, alla partecipazione a campagne di guerra e a eventuali benemerenze;
non vi erano invece le domande relative alla condotta morale, al colore politico e al-
I’eventuale opportunita di compilarne la scheda biografica ed erano unite in un solo punto
le domande relative alla pericolosita e all’opportunita di iscrizione nell’elenco delle per-
sone da arrestare in determinate contingenze.

395 Identico a quello del 1941.

3% 1 Cpc infatti prosegui la sua attivita anche dopo la caduta del fascismo e, dopo 1’8
settembre 1943, nelle zone occupate dai tedeschi in cui fu istituita la Repubblica sociale
italiana e non fu soppresso neppure nel dopoguerra: gia il 23 agosto 1945 il Ministe-
ro dell’Interno diramo una circolare per disciplinarne il funzionamento, cambiandone
temporaneamente i destinatari: ex fascisti e collaborazionisti, senza tuttavia dimenticare
gli anarchici. Furono proprio questi, il 16 aprile 1946, a denunciare nel loro settimanale
“Umanita Nova” la sua sopravvivenza, «nonostante la caduta del fascismo ¢ la ricon-
quista della liberta». Ben presto, tuttavia, ripresero le schedature anche degli attivisti di
sinistra, soprattutto comunisti, che proseguirono almeno fino al 1987.

397 Sul retro del questionario del 13 gennaio 1945, sotto alla risposta del podesta di
Borgosesia, era stato apposto un timbro: «Col solito modulo chiedere informazioni al
comando ... di ...».

3% Come ¢ evidente gli furono erroneamente attribuiti professione e stato civile di suo
padre.

39 T arichiesta recava la dicitura «riservata» a stampa. Il modulo per la «revisione sche-
dario anarchici» era composto da sette domande: residenza o dimora e preciso recapito;
professione, occupazione o mestiere; stato civile; condotta morale; iscrizione o adesione
a partiti politici e a quale»; se, qualora avesse «cessato di professare idee anarchichey,
convenisse radiarlo; data e luogo dell’eventuale decesso.

310 Nel documento I’anno di iscrizione nel “Bollettino delle ricerche” ¢ erroneamente
indicato come 1913.
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se alla Questura se non aveva «dato piu
luogo a rimarchi o se, in considerazio-
ne del lungo tempo trascorso, la di lui
inserzione po[tesse] essere revocatay.
Il 23 la Questura chiese ai carabinieri
di Borgosesia se aveva «fatto ritorno e,
nell’affermativa, quale condotta, specie
politica, egli serb[asse] e se [fosse] co-
munque individuo da ritenersi pericolo-
so per I’ordinamento democratico dello
Stato». Cinque giorni dopo il comandan-
te la Stazione rispose che non era tornato
al paese natale e che si ignorava dove
si trovasse. 11 30 la Questura comunico
alla Divisione polizia politica che, risie-
dendo «probabilmente all’estero, a reca-

pito imprecisato», la sua inserzione nel
“Bollettino delle ricerche” poteva essere
revocata.

Il 25 novembre il Consolato generale
di New York informo la Questura che,
sette giorni prima, gli era stato rilasciato
il passaporto, con scadenza 17 maggio
19543, 11 30 dicembre la Questura ne
informo la Direzione generale della Ps e
i carabinieri di Borgosesia, «per oppor-
tuna notizia, con preghiera di informare
del [suo] eventuale rientro». Il 2 gennaio
1954 questi diedero assicurazione, come
richiesto, e il 16 agosto informarono la
Questura che, fino ad allora, non aveva
«fatto rientro a Borgosesia»®'2,

31T Anche suo padre risultava deceduto, ma non ¢ stato possibile conoscere in quale data

e localita.

312 Nei registri dello stato civile del Comune di Borgosesia non vi € alcuna annotazione

relativa alla sua morte.

Ringrazio mia figlia Serena Maria per le traduzioni dall’inglese di documenti, biografie,

articoli e saggi.
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BRUNO FERRAROTTI

Il prof. Giacomo Tedesco
al Liceo-Ginnasio “Lagrangia” di Vercelli

Convinzioni politiche, attivita educativa, epurazione
(1930-1938)

2023, pp. 148, € 15,00 Isbn 979-12-81200-02-9

I1 volume ripercorre I’esperienza del docente nella prestigiosa scuola vercellese
che fu centrale nel suo intenso percorso umano e professionale, partito dagli anni
universitari della militanza irredentista e destinato ad esaurirsi, dopo la cacciata
dalla scuola vercellese in seguito alle leggi razziali e razziste, con la presidenza
alla prima scuola media «per alunni di razza ebraica» di Torino, dove trovo la mor-
te improvvisa, il 15 dicembre 1941, nel pieno esercizio delle sue funzioni.

Si tratta di un prezioso lavoro di custodia della memoria, che mette in evidenza
il ruolo di Giacomo Tedesco come educatore, nonché le sue convinzioni ideali
e politiche, soffermandosi in particolare sul contesto in cui si trovo a operare,
caratterizzato dall’introduzione delle norme giuridico-amministrative volute dal
regime fascista miranti gradualmente a cancellare la presenza degli ebrei dalla
scuola italiana e dalla comunita nazionale.

11 libro costituisce un ulteriore tassello nella comprensione della brutale politica
razzista e antisemita del regime mussoliniano che decreto, per migliaia di italiani,
la morte civile attraverso la spoliazione dei beni, I’espulsione dagli istituti scola-
stici, dalle universita e dai posti di lavoro, annullando in tal modo, in particolare
nel mondo della scuola, il valore educativo della tolleranza e dell’accoglienza,
elementi fondamentali nel percorso formativo delle nuove generazioni.
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MASSIMILTANO COSSI

Giovanni Battista Pigato

Un somasco nella campagna di Russia

Seconda parte

La zona di primo schieramento

Il trasferimento nella zona di primo
impiego era stato problematico. Piga-
to si era ripetutamente scontrato con il
comandante in capo, colonnello Antonio
di Martino, che non gli aveva permesso
di visitare le batterie dislocate nella zona
per portare ai soldati un po’ di conforto:
«Stanno in villeggiatura e non hanno bi-
sogno di noi»', si era sentito dire dal suo
superiore. Il 14 luglio si era prodigato
nel riportare la pace tra quattro militari
che avevano perso le staffe, a causa della
scarsa razione di cibo. Di Martino, pero,
gli aveva fatto sapere da uno dei suoi uo-
mini di occuparsi degli uffici religiosi e
di lasciar perdere il resto.

Dal 13 luglio, il Csir? era stato uffi-
cialmente smantellato e si era costituita
I’8*armata’, agli ordini del generale Italo
Gariboldi*. A lui meditava di rivolgersi

11 colonnello Giuseppe Di Martino

" GIOVANNI BATTISTA P1GATO, Pax in bello. Diario di un cappellano militare. Fronte
russo, 1942-1943, Como, Edizioni Grafica Comense, 1984, p. 27.

2Corpo di spedizione italiana in Russia.

3’ Armir, cioé I’ Armata italiana in Russia.

* Lombardo - era nato a Lodi il 20 aprile 1879 -, Gariboldi aveva partecipato con il
grado di capitano alla guerra di Libia, tra il 1911 e il 1912. Raggiunto il grado di tenente
colonnello nella Grande Guerra, venne ammesso allo stato maggiore dell’esercito ancor
prima che il conflitto terminasse. La promozione a colonnello fu del 1918 e quella a ge-
nerale del 1931. Cinque anni dopo, venne inviato in Africa orientale, marciando su Addis
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il somasco, per protestare contro il trat-
tamento ricevuto dal colonnello. Non
escludeva nemmeno di ricorrere all’auto-
rita di monsignor Arrigo Pintonello, su-
periore dei cappellani militari®. Intanto, il
tempo trascorreva lentamente; cosi, egli
si era procurato tre libri per imparare il
russo e il tedesco, da autodidatta. 11 12 e
il 16 luglio aveva detto messa al campo.
La sera del 16 i sovietici si erano dati da
fare, sparando un “bengala”, che aveva
illuminato i cieli di Makeiewka; poi, la
citta era stata bombardata®. Il 20 Pigato
compi gli anni e gli ufficiali gli fecero

Massimiliano Cossi

Oltre il Donec, a Voroscilovgrad

11 26 luglio bisognava gia fare le vali-
gie, anche se la smobilitazione generale
era iniziata qualche giorno prima. Per la
completa evacuazione ci sarebbe voluta
una decina di giorni. La lunga marcia del-
la colonna attraverso Garlowka, Rykovo,
Voroscilowsk, per arrivare finalmente a
Voroscilovgrad. Raggiungere la meta si-
gnificava attraversare il Donec e i soldati
scelsero di passarlo a Luganskaja.

Il ponte era stato messo fuori uso dai
russi, durante la loro ritirata, ma in sole

ascoltare un canto della “Madama But-
terfly” e uno della “Bohéme” di Puccini.

tre ore i pontieri I’avevano reso di nuovo
agibile’. Poi, uomini e mezzi comincia-

Abeba. Governatore della capitale etiope, sedo la resistenza abissina senza disdegnare né
le esecuzioni sommarie né I’uso dell’iprite. Nel 1938 rientro in Italia, promosso generale
di corpo d’armata. Di nuovo in Africa tra il 1940 e il 1941, al comando della 5* armata,
fu ancora rimpatriato nel luglio 1941. Verso la meta dell’anno successivo, gli affidarono
appunto 1’8" armata in Russia. Alle dipendenze del Gariboldi si trovavano il XXVI corpo
d’armata, comprendente le divisioni “Pasubio”, “Torino” e “Celere”, il II corpo d’armata,
che riuniva le divisioni “Sforzesca”, “Cosseria” ¢ “Ravenna”, il corpo d’armata alpino,
con le divisioni “Tridentina”, “Julia” e “Cuneense” e, per concludere, la divisione “Vi-
cenza”. Per un inquadramento generale della figura del comandante in capo dell’ Armir,
si veda Lucio Ceva, voce Gariboldi, Italo, in Dizionario Biografico degli Italiani, 1999,
vol. 52, www.treccani.it/enciclopedia/italo-gariboldi_%?28Dizionario-Biografico%29/.

SMonsignor Arrigo Pintonello nacque il 28 agosto 1908 a Pianiga, in provincia di Ve-
nezia. Ordinato sacerdote nel 1932, tra il 1935 e il 1937 fu in servizio all’ospedale mi-
litare di Pola. In seguito, entrato nell’esercito, svolse i propri uffici a Brunico. Nel 1940
fu scelto quale cappellano di collegamento tra 1’ordinariato militare e lo stato maggiore.
Nell’agosto 1941, a 33 anni, venne inviato al fronte russo, per presiedere all’organizza-
zione dei religiosi aggregati al Csir agli ordini del generale Giovanni Messe. Ritorno in
Italia nell’aprile 1943. Tratteggiandone brevemente il profilo, con riferimento ai primi
anni cinquanta del Novecento - in cui Pintonello divenne ordinario militare -, Mimmo
Franzinelli ricorda: «Si trattava di un sacerdote di mentalita antimodernista, proveniente
[...] da una famiglia strettamente legata al regime fascista. [...]. [La sua fu una] linea
neofascista, di rimpianto dell’Italia littoria. Le direttrici della politica ecclesiastica di
monsignor Pintonello accentuarono I’impegno anticomunista in un’ottica militante» (cft.
MimMMO FRANZINELLIL, L ordinariato militare dal fascismo alla guerra fredda, in “Italia
contemporanea”, n. 65, 2003, pp. 654-655).

¢G. B. P1Ggaro, op. cit., p. 27.

71123 luglio 1942.
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Transito sul ponte del Donec a Luganskaja, luglio 1942

rono a transitare. 11 traffico era talmente
intenso che si dovette gettare un secondo
ponte, trecento metri piu in la. Comples-
sivamente, gli spostamenti coinvolsero
otto divisioni, trentasettemila veicoli, tra
cul autocarri, trattori, automobili e carri
trainati da animali. Il IV gruppo del reg-
gimento contraerei, al quale appartene-
va anche Pigato, doveva proteggere le
truppe durante la riparazione e la costru-
zione delle passerelle sul Donec. Fortu-
natamente, nel corso delle operazioni i
nemici non si fecero vedere.

I primi a passare il corso d’acqua erano
stati quelli della “Celere”, vera e propria
avanguardia dell’8* armata. A loro era

stato affidato il compito di raggiungere il
Don, per sbaragliare i soldati nemici: tre-
mila uomini posizionati nell’ansa di Safi-
movich, a 150 chilometri da Stalingrado.
L’operazione si era conclusa con un suc-
cesso, anche se molte furono le vittime.
La battaglia, durata un paio di settimane,
era iniziata il 30 luglio. Alla fine il 3° e il
6° reggimento bersaglieri della “Celere”,
insieme al 120° reggimento artiglieria,
avevano costretto i russi ad abbandonare
la riva destra del fiume, prendendone il
posto®. L’area, pero, era quasi del tutto
priva di difese naturali.

Pigato e i suoi ricevettero I’ordine di
avanzare a ridosso delle postazioni oc-

8 ARMANDO RATI, 4° Reggimento Artiglieria Contraerei. 1926-2003, Mantova, Sometti,

2004, p. 89.
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cupate dalle avanguardie®. Dal ponte sul
Donec, il sacerdote era transitato il 27
luglio. Partito la sera precedente, aveva
viaggiato tutto il giorno successivo, sotto
il sole cocente. Indossare 1’elmetto con
quel caldo lo aveva irritato, anche per-
ché era rimasto digiuno. Come se non
bastasse, la strada era disseminata di
mine. Arrivo a Voroscilovgrad nel primo
pomeriggio.

Quando si fu sistemato, ebbe modo
di visitare la citta. Cio che lo interessa-
va maggiormente era la biblioteca. Con
curiosita, scorse velocemente 1 titoli
dei testi utilizzati dagli insegnanti delle
scuole del posto. A suo dire, erano «tutti
a sfondo bolscevista. Solamente le opere
di o su Lenin o Stalin ne formavano la
meta»'®. Non facevano nemmeno ecce-
zione 1 volumi di poesia e di narrativa,
che si abbandonavano il piu delle volte
a uno sperticato elogio della Rivoluzio-
ne russa''. Di buon livello, invece, aveva
trovato il laboratorio di fisica.

La prima settimana di agosto passo
senza intoppi. Pigato si era procurato
altri libri, prendendoli in un negozio ab-
bandonato, insieme a un sillabario rus-

° Idem, p. 90.
*G. B. P1GaTO, 0p. cit., p. 29.
1 Ibidem.
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so. I 2 agosto aveva anche detto messa
al Comando, alla presenza del generale
Mario Balotta'?, reduce della Grande
Guerra, dove era stato ferito a un braccio
dallo scoppio di una granata. La notte
seguente era uscito di pattuglia, quasi a
mezzanotte, camminando a lungo. Senza
indugio, aveva ordinato agli abitanti del-
le case con le luci ancora accese di spe-
gnerle, per paura dei razzi sovietici - uno
dei quali era stato puntualmente lanciato
da un paio di chilometri circal®.

Per il resto, le giornate non trascorre-
vano diversamente dal solito. Le donne
del posto non perdevano 1’occasione di
mettersi in mostra davanti ai soldati an-
che se, con il passare del tempo, il cap-
pellano somasco era riuscito quasi a giu-
stificarne il comportamento e ad averne
compassione. Erano «scostumate, forse
per la fame, di cui [...] [cominciava a ri-
sentire] ora la popolazione»'*.

I1 9 agosto fu di nuovo in viaggio. Il
paesaggio era desolante; dovunque c’era-
no tracce di guerra. Sul terreno si trova-
vano facilmente pezzi di artiglieria con-
traerea, carri armati fuori uso, carogne di
cavalli e si sentiva «puzza di cadaveri»'.

2 Nel diario di padre Pigato il generale viene erroneamente chiamato “Ballotta” (cft.
idem, p. 30). Nel 1939 egli fu protagonista in Albania, poi in Africa del Nord e infine in
Russia. In Africa, aveva comandato la 132° divisione corazzata “Ariete”. Erano gli anni
compresi tra il 1941 e il 1942, in cui il Balotta conobbe il generale Rommel e se ne gua-
dagno la stima. Come generale di divisione fu a capo di tutta I’artiglieria dell’ Armir. La
divisione “Ariete,” equipaggiata con I’omonimo carro medio da combattimento ¢ nata
nel 1937, fu la prima unita corazzata dell’esercito italiano e venne dismessa cinque anni
dopo, nel 1942 (si veda www.esercito.difesa.it).

B Idem, p. 30.

" Ibidem.

S ldem, p. 31.
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Giunto nella piccola cittadina di Millero-
vo in giornata - la localita si trovava lun-
go la linea ferroviaria che univa Rostov
a Mosca -, riprese quasi subito la strada
per Kantemirovka. Qui incontré Giovan-
ni Rusconi, ex alunno di un orfanotrofio
comasco affidato ai figli di san Girolamo
Emiliani.

Si diresse poi verso Belovodsk, Iuogo
che aveva visitato qualche giorno prima.
Questa volta si rese conto dell’esistenza
di una chiesa, sulle cui pareti si potevano
distinguere scene della nativita e imma-
gini che ritraevano san Paolo. I bolscevi-
chi I’avevano trasformata in un magazzi-
no, nel quale depositavano granaglie. Di
recente, 1’edificio era stato sfondato da
una granata. Da Belovodsk si porto an-
cora a Millerovo. Mentre faceva la spola
da un luogo all’altro, pensava a quanto
fosse difficile comunicare in una lingua
cosi complessa. Cosa passava per la testa
di quella gente? Erano davvero gentili,
come volevano sembrare o c’era sotto
dell’altro? Aveva la netta sensazione che
tramassero contro gli italiani e i tedeschi:
«Cosi ce la fanno in barba. E neppure
impediamo i capannelli»'®. E ancora:
«Tutti mi assediano di domande, dove e
come e fin quando dura la guerra [?]». E
concludeva: «O sono preoccupati davve-

16 Idem, p. 32.
17 Idem, p. 33.

ro o sono spie. lo sto zitto, o rispondo:
Non so»'”.

La prima battaglia del Don e I’au-
tunno 1942

Il 24 agosto fu una giornata di bom-
bardamenti. La prima battaglia del Don
era cominciata il 20 e sarebbe durata
una decina di giorni. Gli aerei nemici
sganciavano senza sosta i loro ordigni e
i cannoni della contraerea rispondevano
come meglio potevano. Il rumore era in-
fernale; i russi avanzavano anche via ter-
ra. Pigato ne catturd addirittura uno ¢ lo
condusse al Comando, crocevia di auto-
bus, automobili e motoveicoli che tran-
sitavano senza sosta dalle parti di Kar-
ginskaia. C’erano anche tre Lancia RO,
autocarri bicilindrici a due tempi con le
ruote piene - per evitare le forature - che
fungevano da giaciglio per i feriti della
divisione “Sforzesca™'®. Alloggiati sulla
paglia, non avevano fatto in tempo ad
arrivare dall’Italia che gia erano desti-
nati all’ospedale da campo. Li avevano
adagiati in qualche modo, ma continua-
vano ad arrivarne, anche della Milizia
volontaria per la sicurezza nazionale.

Il sacerdote somasco aveva trovato
un’automobile, imboccando la strada in

'8 Diesel di fabbricazione tedesca, il motore dei Lancia RO era stato progettato dalla
Junkers. Dapprima, esso fu utilizzato in ambito aeronautico, per la leggerezza, la com-
pattezza e i consumi ridotti. La Lancia ne aveva acquistato la licenza in Germania, con
I’intenzione di impiegarlo nel settore militare. L’esercito italiano, infatti, lo aveva messo
alla prova in Africa settentrionale, ma anche in Etiopia, nella guerra del Corno d’Africa.
Nel 1935, gli Alfa RO giunsero ad Addis Abeba, dopo aver percorso 1.600 chilometri su
fondi sterrati e montagnosi. L’anno successivo fecero la loro comparsa nella guerra civile
spagnola e, dal momento in cui I’Italia stessa entro nella seconda guerra mondiale, ven-
nero schierati anche in tale occasione.
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senso inverso a quello seguito dal flusso
dei soldati; cercava feriti da caricare e
da portare in salvo. La situazione, pero,
peggiorava a vista d’occhio, al punto che
i comandi militari valutarono 1’ipotesi
di ripiegare di una trentina di chilome-
tri". In quei momenti di difficolta, il suo
pensiero correva spesso alla famiglia.
Nell’imminenza della prima battaglia
del Don, il 16 luglio, si trovava a Ma-
keiewka e annotava: «lIl pensiero ricorre
sempre 13, alla mia casa, facendomi per-
dere molto tempo. Mi nasce del rimpian-
to. Il sonno ¢ disturbato. Vedo sempre

"X~ Divisione

Millerovo
1

5 XXXV
iv\eLuganskaja 31-65 bir 20

x1x WVoroscilovgrad

;,oCosseria XDivisione
" / Ravenna

Divisione
Torino
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quella figura, specialmente la sua tristez-
za»®. Le sue notti erano popolate da in-
cubi e la figura triste, sempre ricorrente,
non poteva che rievocare la madre Maria
Luigia. E ancora, poco piu di un mese
piu tardi - il 20 agosto -, ricordava: «Ho
scritto a mia mamma sotto I’impulso del
racconto russo “Mamy”»?!.

Aveva trovato il tempo di visitare i
soldati del XV e del XIX battaglione, i
militi del vecchio Csir, di stanza a Vo-
roscilovgrad. 11 10 settembre, era anche
riuscito a dir messa, ma nessun ufficiale
vi aveva preso parte: «Hanno tutti una

62
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>
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& i Sforzesca | £
(+g Divisione ¢
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Schieramento dei gruppi contraerei durante la prima battaglia del Don

G. B. P1gaTO, op. cit., p. 30.
2 Idem, p. 27.
2 Idem, p. 32.
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russa che li aspetta alla sera»® - era stato
il suo commento deluso.

Tra luglio e settembre era giunta posta
dai suoi. Una missiva del fratello gli ave-
va fatto piacere e, allo stesso tempo, pro-
curato una certa irritazione. Ottorino -
questo era il suo nome - lo ammaestrava,
atteggiandosi a predicatore; lo trattava
alla stregua di uno studentello alle prime
armi, ingiungendogli di non gettarsi nel
pericolo per il semplice gusto di fare una
nuova esperienza. E il Pigato, affrontan-
do la situazione di petto, aveva risposto
a tono: «Carissimi, ’altro ieri ricevetti
la lettera di Ottorino, piu somigliante
ad una paternale che ad una esortazione
fraterna affettuosa, come avrebbe dovuto
essere. Da voi mi tocca sorbirmi anche
il caffé¢ senza zucchero... Egli mi parla
come se 1o fossi un suo scolaretto, egli
¢ il mio professorone con tanto di bar-
bone ad ascoltare la confessione. “Sai,
sei sacerdote e il sacerdote deve etc. Non
devi amare il pericolo per sentimento di
rischio e di avventura etc.”»*.

Insoddisfatto per la successivarisposta,
Giovanni Battista accennava a un’antica
richiesta non esaudita, facendo ricorso a
una prosa ritmata: «Invece io sono sen-
za carta da scrivere, senza flammiferi, e
tutte quell’altre cosette che vi richiesi e
il cui pacchetto io sempre aspetto, ma ho
il sospetto che saro costretto a non ve-
derne I’effetto se non quando ritornero
al paterno tetto. Di cio, il mio fantastico
fratello non fa parola, neppure una sola,

2 Idem, p. 36.

ma invece sorvola, preoccupandosi di
farmi scuola e dirmi certe cose che, se
lui lo desidera, io gliele ripeto in latino,
citandogli S. Tommaso d’Aquino»*. Il
rimprovero di Ottorino gli sembrava ben
poca cosa, se confrontato a quanto lui
stava vivendo in quei giorni: «Credete-
mi - diceva ancora ai suoi -, dopo essere
stato nel piu serio pericolo per strappare
alla barbarie inferocita del piu barbaro
nemico i nostri feriti nella famosa bat-
taglia dal 23 al 27 agosto, che voi avete
letto nel giornale sicuramente, sentirsi
dire sul naso “ma tu fa cosi, fa cosa, fa
questo, fa quello [...] credete pure che
non ¢ un bel piacere”»®.

Il mese di settembre 1942 passo so-
stanzialmente tranquillo, con la prima
battaglia del Don ormai alle spalle. 11 26
giunse all’accampamento un adolescen-
te, alla ricerca dei genitori. | sovietici,
diceva, lo avevano costretto a seguirli,
poiché necessitavano di manodopera per
le operazioni di sterro delle trincee. Con-
dotto a Stalingrado, il giovane era stato
messo agli arresti per la scarsa attitudine
al lavoro. Intercettato dai tedeschi, fu ri-
spedito a Millerovo, dove abitava.

A Malceskaja, dov’era collocato il
Comando dell’artiglieria, si stavano co-
struendo le baracche per ammassare i
rifornimenti, «in grande abbondanza,
che vengono dall’Italia. E commovente
- soggiungeva il tenente Pigato - veder
tanta roba di cui i nostri parenti si sono
spontaneamente privati per noi»*. Egli

3 Ingredimini. Omaggio a Padre Giovanni Battista Pigato, Como, Collegio Gallio,

2016, p. 3.
2 Ibidem.
% Ibidem.
2 G. B. P1garo, op. cit., p. 37.
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credeva, ostentando una convinzione
forse non priva di un certo manicheismo,
di essere dalla parte giusta quando affer-
mava che gli stessi parenti, per lo sforzo
cui si erano sottoposti, si attendevano dai
tedeschi e dai loro alleati la vittoria, «che
ridara al mondo intero pace e giustizia
per sempre»?’.

Anche il mese di ottobre era trascorso
senza particolari novita. Tra una lettera
del fratello Ottorino, che lo aveva un
poco contrariato, e un’altra del confra-
tello padre Tagliaferro, questa volta as-
sai gradita, il tempo passava. Soltanto
la mattina del 28 Millerovo venne bom-
bardata, ma la contraerea italiana aveva
costretto alla fuga il velivolo sovietico,
che preferi darsi alla macchia piuttosto
che rischiare I’abbattimento.

L’attacco nemico aveva indotto il sa-
cerdote a riflettere intorno alla situazio-
ne religiosa di quelle terre. I giovani che
incontrava gli sembravano cosi cinici e
irrispettosi nei confronti degli anziani.
Questi ultimi, d’altro canto, pur mani-
festando delle convinzioni, erano spesso
ignoranti. Aveva fatto visita a una fa-
miglia; la padrona di casa conservava
un’icona della madonna con il bambino
Gesu. Quando le domando se sapesse chi
fosse, la donna si riferi chiaramente alla
madre di Dio, il cui nome era, secondo
lei, Maria Maddalena. Eppure, sembrava
una persona molto devota; ai pasti, si fa-
ceva sempre il segno della croce e, prima
di uscire di casa, s’inginocchiava davan-
ti al quadretto. Aveva con sé un libro di

2 Ibidem.
2 Idem, p. 39.
» Ibidem.
30 Idem, p. 40.
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preghiere risalente ai tempi dello zar Ni-
cola, «tutto sporco e lacero, ma che tene-
va carissimo insieme a un Evangelo, che
pero, si vede bene, non leggeva mai»?.

A Millerovo, poi, abitava una donna
alla quale il Pigato si rivolgeva per lava-
re gli abiti. Aveva passato la sessantina;
la cosa curiosa era che non conosceva
la data in cui cadeva il Natale. Quando
lui gliela chiese, lei disse: «Una volta
lo si faceva [il Natale] ed io lo sapevo;
ora sono tanti anni che non lo si fa, ed io
I’ho dimenticato»®. La povera vecchiet-
ta si vergognava, nel rispondere. Avreb-
be voluto dare soddisfazione al proprio
interlocutore, ma proprio non poteva. La
scarsa considerazione per le cose religio-
se era ben visibile persino oltrepassando
il cancello di un cimitero, dove in genere
regnavano ’incuria e la trascuratezza.

Fino al 9 novembre, il 4° reggimento
artiglieria contraerea rimase inoperoso.
Quel giorno, perd, comincio 1’attacco
nemico. Erano le 7 di sera. Non si regi-
stro nessuna vittima, tra i militari. Erano
saltate in aria quattro abitazioni; una di
esse era stata ridotta a qualche assicella.
Un bambino, che prima del bombarda-
mento era attaccato alla madre, dopo lo
scoppio delle granate era cinto soltanto
da un braccio. Cio che restava del cor-
po della mamma era ridotto a brandelli
gettati qua e 1a*°. Eppure, i vicini di casa
scampati al pericolo non fecero trapelare
alcuna emozione dai loro volti.

Il 12 novembre Pigato venne ridesta-
to dai bombardamenti, che ripresero in
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maniera massiccia. [ velivoli russi sol-
cavano i cieli di Millerovo. Era pome-
riggio. L’attacco durd una decina di ore,
fino a notte fonda. Le granate pioveva-
no da tutte le parti; prima compariva un
piccolo stormo, poi si ritirava e altri lo
seguivano. A gruppi di tre, gli aerei ne-
mici si davano il cambio, sganciando i
loro strumenti di morte. Ne caddero piu
di un centinaio. Otto, tra questi, esplose-
ro nelle vicinanze del Comando del reg-
gimento. Era saltata in aria I’intendenza,
che gestiva i servizi di vettovagliamento,
quelli sanitari, del genio e I’artiglieria.
Tre erano state le vittime, tutte tedesche,
soprese mentre si trovavano in abitazioni
private.

Con la luce del giorno, tutti videro i
volantini lanciati dai russi durante 1’at-
tacco della sera prima. Il messaggio che
Vi era impresso suonava pitt 0 meno cosi:
«Unisciti con la patria sovietica!»!. Pi-
gato lo aveva tradotto per i suoi superio-
ri; poi, si era avviato in perlustrazione.
Gli avevano detto che la contraerea era
riuscita ad abbattere un bombardiere
russo, ma le sue ricerche non avevano
dato alcun esito. Dell’aereo, nessuna
traccia.

Sabato 15 novembre la temperatura
era scesa sotto lo zero. Durante la mes-
sa, il vino presente nel calice si era con-

31 Ibidem.
32 Idem, p. 41.
3 Ibidem.

gelato, come le mani dell’officiante, che
avevano perso quasi del tutto la loro sen-
sibilita. Le persone che assistevano alla
funzione dovevano muoversi in conti-
nuazione, per evitare 1’assideramento. 11
16, 1 nemici ripresero a sganciare qual-
che bomba, ma senza troppa convinzio-
ne. C’era la nebbia e gli aerei si muove-
vano con una certa prudenza. Il terrore
era sceso tra la popolazione; lo starosta,
I’equivalente del sindaco locale, aveva
impedito a chiunque di uscire dalla citta.
Poteva muoversi soltanto chi disponeva
di uno speciale permesso e della parola
d’ordine®.

11 20 cadde la prima neve abbondante;
il Comando diramd un comunicato, in
cui raccomandava di tenere la massima
allerta: «Ci sono in giro a mano arma-
ta paracadutisti e partigiani [sovietici].
Tutta la truppa si metta in assetto da
combattimento»®*. Nell’immediato non
successe nulla e verso le 3 del mattino
I’allarme cesso. Il generale Vatutin®,
pero, aveva superato le difese rumene,
riuscendo quasi a fare a pezzi tre divisio-
ni: la 13?, la 14? ¢ il fianco destro della 92,
Le milizie con la falce e il martello era-
no riuscite a infiltrarsi; correva voce che
si sarebbe dovuto retrocedere. Due carri
armati nemici erano addirittura transitati
sulla strada per Millerovo.

**Nikolaj Fédorovi¢ Vatutin (1901-1944) fu un generale sovietico, a capo delle armate
del Sud-Ovest a Stalingrado, nel 1942. Dapprima, egli compi 1’accerchiamento della 6*
armata tedesca agli ordini del generale tedesco von Paulus; in seguito, nel 1943, fu a capo
delle operazioni sul primo fronte ucraino, dando il proprio contributo alla liberazione
di Kiev. Mori nel 1944, a poco piu di quarant’anni, a causa di un attentato a opera di
partigiani ucraini antisovietici. Si veda, in proposito, www.treccani.it/enciclopedia/niko-
laj-fedorovic-vatutin/.
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La settimana successiva®>, annotava
Pigato sul suo diario, «arriva[ro]no le
colonne dei Rumeni*® o fuggite o ritirate
dal fronte del Don. Noi ne [...] [sfamam-
mo] alcuni. [...] [Erano] privi di carri
armati e all’urto con le unita corazzate
russe han dovuto cedere»’’. E poi anco-
ra carri, munizioni e bagagli dei rumeni
che, indietreggiando dal fronte del Don,
affollarono Millerovo. La neve, nel frat-
tempo, scendeva senza sosta. Sui volti
dei soldati che provenivano dalla prima
linea, si leggevano la paura e la stan-
chezza. Avevano tutti trai 28 e 1 35 anni.

2* ARMATA
UNGHERESE

* Gomel

.
Paviograd eStaling

Kantemirovka
- 1-3 /XXXVI
oN.Markovka Gartm

Massimiliano Cossi

La seconda battaglia del Don

Con I’inizio del mese di dicembre, la
situazione si fece critica. I nemici conti-
nuavano a sganciare bombe; per fortuna,
la contraerea funziond a dovere. Molte
ne caddero, ma soprattutto in campa-
gna. Per gli aerei, era troppo rischioso
avventurarsi in citta. Li, stazionavano
carri armati tedeschi disposti in colonna,
dei giganti che si facevano strada tra la
nebbia e il ghiaccio. Il freddo penetrava
nelle ossa, in attesa della partenza, che
avvenne il 7 dicembre alle 6 e mezza

2* Battaglia difensiva del Don
— Direttrici di attacco sovietico
— Linee di ripiegamento dei gruppi/batterie

Schieramento dei gruppi contraerei durante la seconda battaglia del Don

3311 27 novembre 1942,
3¢ Alleati dei tedeschi e degli italiani.
*7G. B. PiGaro, op. cit., p. 42.
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del mattino. Le truppe si mossero verso
Starobelsk, con tappa a Cerkovo. Pigato
e 1 suoi vi si fermarono per consumare
il pasto. La neve e la bufera rendevano
la strada quasi impraticabile, a causa dei
numerosi saliscendi. Le automobili slit-
tavano; quella su cui viaggiava il prete
somasco si rifiutd addirittura di partire.
Era una Fiat Millecento, sempre piu iso-
lata dagli automezzi che procedevano
lentamente. Sola, essa sostava in uno
spazio sterminato. «Ricorderd sempre -
disse il Pigato - questi momenti di una
solennita impressionante: [...] una pianu-
ra somigliante per vastita ed uniformita
al mare, la notte profonda»®®. Dopo che
I’autista ebbe armeggiato intorno al mo-
tore per una mezz’ oretta, la macchina
parti e raggiunse gli altri mezzi disposti
in colonna. Era la vigilia della seconda
battaglia del Don®*.

Pigato era caduto su una lastra di
ghiaccio, scivolando su un fianco. Non
si era rotto nulla; percio, aveva chiesto
di avvicinarsi alla propria divisione, non
lontana da Kantemirowka. Gli avevano
negato il permesso; quindi fu costretto
a restare a Starobelsk. Del resto, girava
insistentemente la voce secondo cui i
sovietici si apprestavano a raggiungere
Cerkovo e Millerovo; di conseguenza,
bisognava prepararsi a smontare le ten-
de e a partire in qualsiasi momento. La
contraerea era dislocata in parte a Malt-
cewskaja, in parte all’aeroporto di Voro-
scilovgrad, a Kantemirowka e a Rossosc.
Il Comando era di stanza a Starobelsk,

38 Idem, p. 44.

mentre altre unita occupavano parte di
Cerkovo e di Garmicewka.

L’11 dicembre le manovre dei russi fu-
rono impressionanti, per la quantita delle
risorse umane impiegate. Che fare per
tenere testa a cosi tanti soldati? La sera
del 16, nei settori centrali dello schie-
ramento dell’8* armata, dov’erano col-
locate le divisioni “Cosseria”, “Raven-
na” e “Pasubio”, «duemilacinquecento
bocche da fuoco iniziarono la loro pre-
parazione contro le posizioni delle tre
divisioni dando cosi inizio [...] [al] ca-
povolgimento delle sorti della guerra a
favore dei Russi, [che] [...] [porto] le [...]
truppe [dell’Asse] alla temibile ritirata,
all’abbandono definitivo del fronte rus-
s0, alla perdita di 95.000 uomini dei qua-
li 25.000 morti combattendo o di stenti
durante la ritirata ¢ 70.000 [...] [furono]
fatti prigionieri. Di questi ultimi solo
10.000 sopravvissuti [...] [furono] resti-
tuiti dall’Unione Sovietica»®.

Il Don non era piu un fiume; si era tra-
sformato in un immenso ponte di ghiac-
cio, che di fatto aveva permesso ai russi
di passare da una parte all’altra, inve-
stendo furiosamente le forze italo-ger-
maniche. Il 4° reggimento artiglieria do-
vette puntare cosi i propri cannoni anche
contro i carri armati di Stalin e non solo
contro i suoi aerei.

Il 18 giugno la loro offensiva aveva
raggiunto Taly, spingendosi per una tren-
tina di chilometri oltre il fronte; poi aveva
guadagnato altri 25 chilometri, insedian-
do Kantemirovka. In questo momento di

% La seconda battaglia del Don si combatté tra 1’11 dicembre 1942 e il 31 gennaio 1943.
Si veda, L'8* Armata italiana nella seconda battaglia difensiva del Don. 11 dicembre

1942 - 31 gennaio 1943, Roma, sn, 1946.
A, Rarti, op. cit., pp. 92-93.
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estrema difficolta, Pigato non riusciva a
farsi una ragione del fatto che un soldato
tedesco avesse assunto un atteggiamen-
to inqualificabile, sciorinando a destra e
a manca le proprie convinzioni razziali,
indubbiamente agevolato dall’elevato
tasso alcolemico. Costui, «imbevuto fino
ai capelli [...] [parlava] con vena e men-
tre [parlava] gli [...] usciva dalla bocca
un alito di vino che si [...] [sentiva] ad un
metro di distanza»*. Lo stesso sgrade-
vole spettacolo si era ripresentato poco
dopo: «Di notte, [...] [passavano] carri
armati tedeschi verso la linea del fronte.
Molti soldati tedeschi [...] [circolavano]
ubriachi e lurchi»*.

Di fronte alla massa avanzante dei
carri armati russi, i fuggitivi italiani e i
loro sodali germanici non riuscirono a
opporre una valida resistenza. Esausti
per la durezza dei combattimenti, nume-
ricamente inferiori e male equipaggiati,
quegli uomini appartenevano a reparti
che non esistevano piu, tanto erano sta-
ti decimati. Furono loro a informare gli
artiglieri del 4° reggimento contraerea
dello sfondamento del fronte e a gettare
le retrovie nel terrore e nel caos.

A gruppi di tremila o piu, essi anda-
rono alla ricerca di cibo e di un posto
dove dormire, a mano a mano che indie-
treggiavano. La sera del 19 dicembre i
cingolati sovietici apparvero sulle alture
di Kantemirovka. All’inizio, li scambia-
rono per tedeschi. Dopo qualche colpo
di cannone, pero, tutti i dubbi svaniro-
no. L’attacco dei carri armati fu accom-

“ G. B. P1GaTO, 0p. Cit., p. 47.
42 Ibidem.

“A. Rati, op. cit., p. 95.

4 G. B. P1GATO, 0p. cit., p. 47.
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pagnato dalle forze aeree. Gli assediati
si difesero con pezzi delle batterie da
75/46, ma non avrebbero potuto reggere
a lungo, avendo a disposizione soltan-
to cinquanta colpi antiaerei e trecento
munizioni anticarro. Infatti, «con 1 carri
armati ormai dilaganti tra le isbe e per
I’esigua disponibilita di munizioni e di
viveri, I’abbandono di Kantemirovka di-
venne inevitabile. Dopo aver proceduto
alla distruzione di tutti i materiali ancora
efficienti, la grande disordinata massa di
soldati, abbandonando ogni cosa ingom-
brante che avrebbe potuto rallentare il
movimento, lasciava I’abitato per disper-
dersi in rivoli, immettendosi su diversi
itinerari, verso Belovodsk, Starobelsk,
Tcertkovo, Millerovo, verso la salvezza.
Erano le 18 del 19 dicembre»®.

Le ostilita non s’interruppero nemme-
no nei giorni di Natale e di Santo Stefano:
1 russi sganciarono bombe a Starobelsk,
proprio mentre i tedeschi stavano per-
lustrando la zona, in cerca di partigiani
nemici. I1 27, a Millerovo, si verifico una
formidabile battaglia tra mezzi corazza-
ti. In proposito, il Pigato chiosava: «Si
spera bene, ma ci sono anche dei timori.
Pattuglie di russi penetrano fra le truppe
nostre. Di notte viaggiano e di giorno si
nascondono nelle case. Ho saputo che
la notte scorsa ¢ avvenuto uno scontro
tra russi e carabinieri a 20 km da Staro-
belsk»*. Con un battaglione, avevano
tentato di prendersi Cerkovo, ma invano.
Anche Millerovo resisteva, grazie allo
strenuo impegno degli alpini.
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L’ultimo dell’anno, a mezzanotte, i
tedeschi avevano dato libero sfogo alla
loro vena pirotecnica, sparando razzi,
petardi, qualche colpo di fucile e del-
le bombe a mano. Inavvertitamente,
avevano pure appiccato il fuoco a una
casa. Quel momento ludico, tuttavia,
non era stato sufficiente per nascondere
una grande inquietudine. Gli artiglieri
italiani e 1 loro alleati non disponevano
piu di canali di comunicazione con I’e-
sterno: la posta non arrivava; i sovietici
avanzavano, ma era impossibile capire
quale strategia avrebbero adottato. A
loro si doveva [’interruzione del trat-
to ferroviario Rossosc-Millerovo - per
questo, la corrispondenza non giungeva
piu a destinazione; del pari, essi si era-
no resi responsabili dello «scompagina-
mento delle attivita del centro logistico e
ospedaliero italiano, oltre che [del]la mi-
naccia dal tergo dello schieramento del
XXXV e del XXIX Corpo d’Armatan®.

In seguito allo sgretolamento del fron-
te, era convinzione diffusa che i russi
avrebbero attaccato. Tuttavia, non era
chiaro se I’offensiva sarebbe giunta da
est o da ovest. Nella seconda ipotesi,
il sacerdote somasco e i suoi sarebbero
stati coinvolti fin da subito nella lotta. In
caso di incursione da est, avrebbero avu-
to pit tempo per pianificare una strategia
difensiva.

Nell’attesa dei sovietici, gli eserciti
dell’ Asse si affannarono nel tentativo di
fortificare Cerkovo. Poco potevano fare,
pero, contro i bombardamenti e i colpi di
mitra provenienti dagli aerei, che vola-
vano a bassa quota. Nel timore di svela-

A, Rart, op. cit., p. 93.
* Idem, p. 100.

re la posizione dell’artiglieria anticarro,
opportunamente nascosta, evitarono in-
fatti di rispondere al fuoco con il fuoco.
Era arrivata anche la neve, seguita dal
ghiaccio e dalla pioggia, che avevano
trasformato la strada in una distesa di
fango. Infine, il freddo: 37 gradi sotto lo
zero. Le mani del Pigato si rifiutavano di
rispondere ai comandi impartiti dal pa-
drone; erano diventate quasi insensibili.
Cosi, si apri il 1943.

Coloro che erano riusciti a fuggire
dall’accerchiamento di Millerovo si era-
no riversati su Voroscilovgrad. Emoti-
vamente ¢ fisicamente provati, venne
loro chiesto di non dilungarsi eccessi-
vamente nel raccontare ai compagni i
fatti dell’assedio. Dare troppo risalto a
certe situazioni, probabilmente, avrebbe
accresciuto il timore e la paura di quelli
che avrebbero dovuto prenderne il posto,
dietro i bastioni di difesa.

Millerovo era una bolgia, dove si tro-
vavano fanti, bersaglieri, carabinieri e
artiglieri. I pezzi da 75/46 dovevano far
fronte ai carri armati avversari a distanza
ravvicinata. Si costruirono trincee, caset-
te e fortini, cambiando profondamente la
fisionomia della citta. Quelle posizioni
resistettero per tre settimane, fino al 16
gennaio. Costretti successivamente alla
fuga, 1 soldati ripiegarono ancora su
Voroscilovgrad, dove arrivarono il gior-
no seguente, lasciando per strada morti
e feriti e combattendo spesso all’arma
bianca.

11 18, Pigato si era svegliato di buon
mattino, massaggiandosi i piedi con del
grasso anticongelante. Poi, aveva la-
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Russia, inverno 1942. Pezzo da 75/46 in
postazione

sciato Voroscilovgrad per Millerovo. La
colonnina di mercurio segnava meno 40
gradi. Voleva raggiungere il ponte della
Luganskaja, per recuperare il maggior
numero possibile di soldati. Lungo il tra-
gitto, s’imbatté in un autocarro italiano;
si trattava di uno Spa, quasi certamen-
te un 35%. Fermo ai bordi della strada e
fuori uso, su di esso si trovavano diversi
soldati italiani prossimi all’assideramen-
to. Il sacerdote rimorchio lo Spa, con
I’intenzione di riportarlo alla base, non
prima di aver condotto in salvo i milita-
11, che dovevano essere ricoverati presso
I’ospedale da campo piu vicino: «[Pro-
cedo verso] il ponte e proseguo per dove
avanzano 1 russi. Incontro 1 drappelli di
tedeschi fuggiaschi, chi su macchine, chi
su slitte, chi a piedi, anche qualche carro
armato. Finalmente scorgo anche qual-
che italiano. Sono quasi tutti contraerei,

Massimiliano Cossi

£
i N

Pezzo da 75/46

e tutti sono malandati. “Presto, salite
su!”. Aiuto tutti a salire sull’autocarro. E
ormai pieno, non ci sta pit nessuno»*.
Piu a ovest I’attacco russo si dispie-
gava in tutta la sua potenza. Pigato si
era messo alla ricerca di altri uomini e
si trovava nei pressi del ponte di Lugan-
skaja, quando lo fermarono a un posto
di blocco. Erano tedeschi e gli chiesero i
documenti. Non li aveva con sé, ma capi
subito che i soldati con la croce uncina-
ta volevano requisire 1’autocarro. Cosi,
il somasco ordino al proprio autista di
non perderlo mai di vista, chiese di po-
ter conferire con il responsabile sanitario
e, accortosi che quello era sottotenente
- un grado inferiore al suo -, ottenne il
suo lasciapassare. Aveva perso un sacco
di tempo; soltanto alle 7 di sera riusci a
ritornare a Voroscilovgrad. Si era dato
molto da fare e, probabilmente, crede-

4TAutocarro leggero fuoristrada, questo venne assai utilizzato dall’esercito e dall’ae-
ronautica italiani. Costruito da un’azienda controllata dalla Fiat - la Spa, appunto -, era
entrato in produzione nel 1935, ma il suo battesimo del fuoco sarebbe giunto I’anno suc-
cessivo, in occasione della guerra civile spagnola. Durante la seconda guerra mondiale
era stato impiegato in Africa del Nord e in Russia, soprattutto per trainare ’artiglieria

leggera.
% G. B. PiGgaro, op. cit., p. 51.
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va di non essere andato oltre il proprio
dovere. Soltanto in seguito, realizzo che
quella giornata non era stata come tutte
le altre. Gli atti di eroismo compiuti, in
effetti, vennero riconosciuti dai suoi su-
periori, secondo cui: «Il cappellano del
4° Don Giovanni Pigato compi quel co-
raggioso atto che gli valse la medaglia di
bronzo al valor militare. Offertosi volon-
tario per portarsi con alcuni automezzi
lungo I’itinerario in precedenza percor-
s0, riusciva a recuperare 110 soldati in
gran parte colpiti da congelamento. Don
Pigato era uno dei 200 cappellani milita-
ri presenti al fronte russo; 56 di essi non
fecero piu ritorno, 10 caddero in com-
battimento, 20 i dispersi, 23 morirono in
prigionia ¢ 3 in luoghi di cura»®.

I1 20 gennaio ando alla ricerca dei sol-
dati di artiglieria sparsi nei vari ospedali.
Vide molti tedeschi, trasferiti in aereo
da Stalingrado. Non appena nominava
quella citta, il terrore e lo sconcerto si
disegnavano sui volti dei feriti, per aver
essi trascorso «un mese circondati, sen-
za viveri ¢ senza medicamenti»®. Tra di
loro non parlavano e desideravano sol-
tanto ritornare in patria.

1121 fu il giorno delle grandi manovre
di ripiego. Nessuno dormi; la partenza
era stata fissata per le 4 del mattino. 1l
tutto con un aereo nemico che spiava
le fasi di smobilitazione, senza perdersi
una battuta. | partigiani russi, nascosti
nelle vicinanze, sembravano invisibi-
li. Quando decisero di fare fuoco, una
pallottola parti, passando di poco sopra
la testa del Pigato. La palazzina del Co-

9 A. RATI, op. cit., pp. 100-101.
G. B. PigaTo, op. cit., p. 51.
SUdem, p. 52.

mando ando in fiamme e fu proprio lui
a chiamare i pompieri perché spegnesse-
ro I’incendio. Quando il fatto si verifi-
co, il 4° reggimento si trovava nel pie-
no delle operazioni di manovra e stava
gia lasciando la citta. La strada era un
brulicare di automezzi: i tedeschi la fa-
cevano da padroni, dal momento che ne
possedevano in grande quantita. Per gli
italiani, la situazione era diversa. Molti
erano sbandati, con delle coperte in testa
a mo’ di riparo; sembravano dei mendi-
canti, nel disperato tentativo di «arram-
picarsi sulle macchine»’! che passavano.
Da Voroscilovgrad alcuni procedettero
verso Kupjansk, diretti a Gomel, utiliz-
zando treni e tutti i mezzi che riuscirono
a trovare. Il religioso somasco restod con
le batterie del XIX gruppo, poste a pre-
sidio dell’aeroporto di Voroscilovgrad
e successivamente dirette a Debalcevo.
Li, arrivo con la propria automobile. A
parte le immancabili noie al motore, che
lo obbligarono nuovamente a staccarsi
dagli altri, egli rimase impressionato dal
numero dei morti, di tutte le eta, disse-
minati lungo il passaggio. Infine, aveva
preso la via di Rikovo, dove si era ferma-
to fino al 3 febbraio 1943.

Il ripiegamento e il ritorno in Italia

Nel corso della ritirata, le batterie di-
sponevano soltanto di cinque pezzi da
75/46 e di quattro mitragliere da 20 milli-
metri. [1 4 febbraio, tuttavia, il contingen-
te divenne pit numeroso, perché si riuni
alla cosiddetta colonna Carloni, dal nome
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del comandante del 6° bersaglieri, che di
quel blocco costituiva la parte piu rappre-
sentativa. Complessivamente, si conta-
vano poco piu di duemilatrecento uomini
e un centinaio di mezzi motorizzati.

Il 7 febbraio, i soldati raggiunsero Pa-
vlograd. Benché la seconda guerra del
Don fosse terminata, i russi incalzavano
ancora senza sosta e, raggiunti gli italia-
ni e 1 tedeschi, ne usci una battaglia furi-
bonda. I sovietici non mollarono la presa
nemmeno con il passaggio a Dnepro-
petrovsk. All’inizio del mese, Pigato era
giunto a Gomel, nella Russia bianca. Li,
cio che rimaneva dell’8* armata poté ri-
mettersi in forze e organizzarsi, prepa-
randosi al rientro in Italia.

L

H
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Pigato aveva percorso i luoghi chiave
della ritirata, tra cui Starobelsk, dove ita-
liani e tedeschi ingaggiarono una lotta in
condizioni proibitive. Da quel luogo ave-
va fatto le valigie il 17 gennaio, per molti
il giorno che segno I’inizio di una lunga
marcia, con il passaggio nella steppa e
I’arrivo a Gomel, non senza aver patito
la furia del vento e gli attacchi del fred-
do. Gomel costituiva un caposaldo della
linea fortificata Stalin sulla riva sinistra
del Dnieper.

I tedeschi I’avevano conquistata al-
I’inizio dell’invasione; poi, v’insedia-
rono una testa di ponte e una base, che
mantennero fino al 1943%. Nella Russia
bianca abbondavano i boschi di pini, gli

Tratto della linea fortificata Stalin presso Minsk

52 PIETRO MARAVIGNA, voce Gomel, in Enciclopedia Italiana, Il appendice, 1948, www.
treccani.it/enciclopedia/gomelq %?28Enciclopedia-Italiana%?29/.
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acquitrini e le paludi. Di frequente, ci
s’imbatteva in aziende deputate alla la-
vorazione del legname. L’assenza della
vegetazione era un fatto piuttosto raro,
da quelle parti.

Dappertutto a Gomel si potevano scor-
gere 1 segni della battaglia. Le abitazioni
in muratura erano cadute. Il ponte, inve-
ce, stava ancora in piedi. Sotto, passava
un treno. Con le sue tre stazioni ancora
in movimento, Gomel dava qualche fle-
bile segno di vita. Il sacerdote italiano
alloggiava in uno stabile sito in collina,
in mezzo alle conifere, ma allargan-
do solo di poco gli orizzonti, il luogo
appariva alla stregua di un imponente
presidio militare, dal momento che «i
Sovietici avevano costruito e i Tedeschi
poi ricostruito circa trenta caserme»’.
Il reggimento aveva trovato asilo nel
bosco. Era il 13 marzo. Nonostante la
sconfitta, la stanchezza e le vittime, il
religioso non aveva smarrito lo slancio
patriottico, insieme a una certa vena re-
torica: «Dopo nove mesi esatti la bandie-
ra ¢ riapparsa tra noi. Tutti la salutammo
con commozione. Gli squilli di tromba
si sono ripercossi nel nostro cuore»’.
E poi ancora: «Ed anche I’Italia, la cara
e grande Patria, ¢ qui, fissa il maestoso
volto in ammirazione verso questi suoi
figli che I’amarono senza limiti, fino alla
prova suprema dell’amore, alla immola-
zione totale della vita. L’Italia & presen-
te nella bandiera del Reggimento, che
rende ai nostri caduti onori sovrani. Ma
soprattutto ¢ qui presentissima ’augusta

33@G. B. P1Ggaro, 0p. cit., p. 54.
34 Ibidem.

55 Idem, p. 59.

36 [bidem.

nostra Religione Cattolica, che benedice
e rende meritorio di ricompensa eterna il
sacrificio dei nostri compagni e feconda
il loro sangue perché dia il frutto anelato
della vittoria»™.

A questo Pigato pensava, quando non
poteva ancora dirsi fuori pericolo. Il 14
marzo 1943, infatti, le bombe erano ca-
dute su una delle stazioni di Gomel: i
rifugi antiaerei erano pieni di gente che
cercava di sfuggire al massacro. Sem-
brava un terremoto; 1 vetri della caserma
erano andati in frantumi. Soltanto alle 3
del mattino del giorno seguente era ritor-
nata la calma.

Un soldato del genio era morto; lo ave-
va colpito una scheggia. Sarebbe dovu-
to rientrare di i a due giorni. E invece,
«una sorte crudele lo ha ghermito qui
in Russia, lasciando una giovane vedo-
va e due figli orfani»*®. La sera del 15
piovvero ancora bombe dal cielo finché,
tre giorni dopo, i militi non lasciarono
Gomel. Le buche erano da ogni parte. [
binari ridotti in pezzi e 1 vagoni sfondati
furono 1’ultimo ricordo della citta di quel
reggimento che prendeva la via del ritor-
no. Si parti per Minsk, attraversando per
I’ultima volta il Dnieper, in corrispon-
denza di Slobin. Per rendere pit comodo
il viaggio in treno, Pigato aveva addirit-
tura montato un letto da campo, con tan-
to di stufa e di un po’ di carbone. Glieli
aveva dati il macchinista, in cambio di
un litro di vino. L’andatura era piuttosto
lenta; forse, non era del tutto peregrina
I’idea di dormire davvero. Ci riusci per
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poco, fino a quando non si fu costretti a
una sosta forzata: i partigiani sovietici
avevano interrotto la linea ferroviaria.
Riparato il danno, la marcia condusse il
gruppo a Brest-Litovsk, dove la Russia e
la Germania avevano stipulato I’omoni-
ma pace, che aveva segnato I’uscita della
prima dalla Grande Guerra.

Due treni aspettavano gli italiani per
riportarli a casa. Prima, perd, su tutti in-
combeva la disinfestazione, che - ricorda
il sacerdote - «¢ rimasta nel nostro ricor-
do per il sapone. Era una pasta bianca
quasi liquida. Bisognava spalmarsela
addosso... Th! Bruciava come il fuoco
e arrossava la pelle. Ci sentivamo tutti
abbrustolire»*’. Dopo il bagno, i redu-
ci dalla campagna di Russia provarono
un vivo senso di fame. Di cibo, pero,
non c’era nemmeno 1’ombra. Varcare il
confine polacco mise la truppa di buo-
numore: «L’aspetto della natura conti-
nua quello della Russia Bianca. Ma tutti
notiamo che qui il bolscevismo non c’¢

7 Idem, p. 56.
8 Ibidem.
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stato. I campi, le case, la gente, tutto ¢
meglio tenuto e piu civile. Intanto il tre-
no viaggia, ed ¢ un piacere andare verso
la patria»®.

A Lukow, Radow e Kielce capito di
vedere mezzi adibiti al trasporto di co-
muni passeggeri, come non se ne vede-
vano da tempo. Oderberg e Semmering
furono le ultime localita straniere, prima
di varcare il confine italiano, il 24 marzo.
Pigato si commosse, alla vista di Tarvi-
sio. A Gemona del Friuli lui e 1 suoi sce-
sero dal treno per sgranchirsi le gambe.
La sosta non supero la mezz’ora, ma un
gruppo di alpini si frappose tra i nuovi
arrivati e 1 civili, affinché fosse evitata
qualsiasi forma di contatto. Poi, fu Ila
volta di Osoppo, dove i soldati vennero
spogliati, visitati e lavati meticolosa-
mente, di Bologna e di Firenze, raggiun-
ta il 27. La truppa scese alla stazione di
Porta Prato e poi procedette in autocarro
fino a Scandicci. Li aspettava la caserma
del 3° contraerei.
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MONICA SCHETTINO

La breve esistenza di Ferdinando Giolli

tra letteratura e resistenza

con alcune lettere inedite di Ferdinando e Raftfaello Giolli

e dell’editore Rosa e Ballo

Ecco le voci cadono e gli amici

sono cosi distanti

che un grido e meno

che un murmure a chiamarli.
(Vittorio Sereni, “Frontiera”, Milano,
Corrente, 1941)

Il rientro in Italia e il tragico epilogo

Ritornando con la memoria al perio-
do trascorso in Svizzera, dove era arri-
vato come internato militare passando il
confine a gennaio del 1944, Dante Isella
in “Un anno degno di essere vissuto”
ricorda I’atmosfera di attesa e d’incer-
tezza dell’estate trascorsa in un campo
di lavoro sui monti di Sankt Antdnien
(Grigioni), che precedette il suo arrivo a
Friburgo e I’incontro decisivo con Gian-
franco Contini': «La stagione e la fine
del cantiere potevano indurci a credere in
un tempo di vacanza; non pero il nostro
stato d’animo. Avevo raggiunto lassu i

miei compagni una quindicina di gior-
ni dopo il fallimento del mio tentativo
di rientrare in Italia. La spedizione che
precedette la nostra (ne avrebbero fatto
parte con me Capra e Mainardi), per di-
fetti dell’organizzazione clandestina che
I’aveva preparata o per il tradimento di
qualcuno, era finita tragicamente. Ad at-
tenderla al confine, anziché i partigiani a
cui si sarebbe dovuta congiungere, c’era-
no i fascistin?.

La spedizione con cui Isella sarebbe
dovuto rientrare in Italia fu dunque bloc-
cata dall’organizzazione clandestina per
I’esito tragico che travolse i giovani esuli
che parteciparono a quella di poco prece-
dente.

I nomi di quei giovani sono oggi sul
muro del cimitero di Villeneuve (a nord
di Aosta), dove una lapide ricorda i par-
tigiani «Martiri della liberta. Vilmente
trucidati dai barbari fascisti nell’anno
194453, Le vittime sono in tutto dician-

' Sull’argomento si veda CHRISTIAN GENETELLI, Dante Isella a Friburgo, in “Archivio

storico ticinese”, n. 146, 2009, pp. 185-199.

2DANTE ISELLA, Un anno degno di essere vissuto, Milano, Adelphi, 2009, p. 14.

3 11 testo della lapide, inaugurata nell’estate del 1949, ¢ di Rolando Robino mentre la
struttura attuale riproduce quella originaria inaugurata il 13 giugno 1947. Si veda PaoLo
MOMIGLIANO LEV1, Introduzione, in DANIELA GIOVANNA JON - MARISA ALLIODO (a cura
di), Silens Loquor. Cippi, lapidi e monumenti a ricordo dei partigiani e dei civili morti
nella Resistenza in Valle d’Aosta 1943-1945, Aosta, Le Chateau, 2007, p. 158.
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nove, le date di esecuzione risalgono
all’autunno di quel penultimo anno di
guerra. Tra di loro, la pit nota ¢ Aurora
Vuillerminaz “Lola™ che, tra la fine
dell’estate ¢ 1’autunno del 1944, si era
recata piu volte al di 1a del confine per
prendere accordi con gli esuli e fare da
guida a quanti desideravano rientrare in
Italia per unirsi alla Resistenza. Il rien-
tro degli “svizzeri™ era stato graduale ed
era iniziato ad agosto: «Il 17 agosto Ugo
Pecchioli (che, pochi giorni prima, as-
sieme a Corti aveva lasciato Cogne alla
volta di Losanna) rientra accompagnan-
do Gaddo (Gianfranco Sarfatti), Martin
(Walter Fillak), Giorgio Elter, Barbaro
(Guido Ariano), Tano (Sergio Lazzaret-
ti), Gastone (Enrico Cattaneo) e Katiu-
scia (Gian Casé, unico non comunista -
era socialista - di tutti gli ex rifugiati); il
24 torna anche Nello Corti, con Riccardo
(Giulio Einaudi), Renata (Renata Aldro-
vandi), Grigia (Franco Berlanda), Zaga-
bria (Renzo Marzorati) e Franco Abate
(Vittorio Antonioli); due settimane dopo
accompagnati da Lola (Aurora Vuiller-
minaz) e Lele (Calosci), giungono Nerio
(Saverio Tutino), Gabriani (Gabriele Si-
curani), Pierino (Piero Vitali) assieme ad
altri due ancora sconosciuti compagni;
a meta ottobre infine ¢ la volta di Rai-
mondo Lazzeri, Barbero e degli altri loro
quattro sfortunati compagni di viaggio:
Nando Giolli, Emilio Macazzola, Gianni

Monica Schettino

Pavia (fucilati insieme alla guida Lola
prima ancora di raggiungere Cogne) e
Gino Donati (stroncato dalla fatica al
momento di passare le Alpi)»°.

Oltre ai futuri coniugi Einaudi (Giulio
e Renata), a Ugo Pecchioli (che nel do-
poguerra sara un dirigente di primissimo
piano del Partito comunista) e al torinese
Walter Fillak (il partigiano “Martin”, im-
piccato due volte a Cuorgne il 5 febbraio
1945 quando la corda usata per 1’esecu-
zione si era spezzata), Michele Sarfatti,
autore dello studio, nomina anche Save-
rio Tutino (il partigiano “Nerio”) che
proprio grazie a Lola aveva attraversato il
confine svizzero, aveva raggiunto Cogne
ed era infine stato spostato sulla Serra di
Ivrea. E lui che, nella “Presentazione” al
volume di Sarfatti, tenta in qualche modo
di scagionare Lola dall’accusa di impru-
denza per il fallimento di quella quarta,
sfortunata spedizione di cui lei stessa
fu vittima: «Tre spedizioni andarono in
porto. La quarta fini in bocca ai fascisti,
vicino al castello di Sarre. Ebbene, io du-
bito che la responsabilita dell’insuccesso
fosse da attribuire tutta all’inesperienza
delle “guide”, Lola e Arturo. Prima di
morire Lola si € scusata con i compagni
per quella che riteneva fosse una “rovi-
na” procurata dalla propria sventatezza.
[...] Ma forse non era colpa sua. La pat-
tuglia fascista che sorprese il gruppo da
lei guidato era probabilmente disposta in

4Nata a Saint-Vincent il 25 febbraio 1922, operativa presso 1’87* brigata “Garibaldi”,
era la moglie di Giulio Ourlaz, partigiano, nome di battaglia “Dulo”. Su di lei si rimanda
a SILVANA PRESA, Donne, guerra e Resistenza in Valle d’Aosta, vol. 1, Aosta, Le Chateau,

2016, pp. 270-286.

3 Sull’argomento si veda MICHELE SARFATTI, Gaddo e gli altri “svizzeri”. Storia del-
la Resistenza in Valle d’Aosta, Aosta, Istituto storico della Resistenza in Valle d’Aosta,

1981, pp. 5-43.
¢ Idem, pp. 27-28.
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quel luogo ad attenderlo. E chi poteva
aver avvertito il comando fascista?»’.

11 sospetto che sia stata una delazione
a causare [’arresto e la morte dei com-
ponenti del quarto gruppo puo essere in
parte confermata solo tenendo presente
il quadro generale in cui vennero orga-
nizzati 1 rimpatri di quegli esuli, quasi
tutti - come si ¢ detto - iscritti al Parti-
to comunista e destinati dunque a raf-
forzare in quelle zone la presenza delle
brigate “Garibaldi”. Nella “Relazione
sulla Valle d’Aosta”, la cui stesura di
mano di Renata Aldrovandi® risale al-
I’inverno del ’44, la causa dell’arresto e
della morte del gruppo ¢ invece aperta-
mente attribuita «alla imprudenza delle
due guide, Lola ed Arturo: purtroppo -
continua il documento - non si riesce a
comprendere come, malgrado le molte
indicazioni e raccomandazioni sia dei
partigiani che dei contadini, essi abbiano
guidato gli uomini in pieno giorno ver-
so I’unica strada tenuta dai neofascisti, e
che proprio in quel pomeriggio tenevano
una sorveglianza speciale essendovi nei

pressi un trattenimento che il federale di
Aosta offriva alle autorita tedesche»’.

Saverio Tutino mette invece in relazio-
ne i passaggi verso la valle d’Aosta con
quelli tentati in precedenza verso la val
d’Ossola, avanzando il sospetto che furo-
no fatti ugualmente fallire per contrastare
I’affermazione del Partito comunista nelle
vallate alpine tradizionalmente autono-
miste: «la via della Val d’Aosta - spiega
- fu imboccata dal Partito Comunista che
operava in Svizzera dopo averne tentata
un’altra che portava in Val d’Ossola. Un
primo tentativo di spedizione verso la Val
d’Ossola fini anch’esso tragicamente.
Non credo che sia mai stata sufficien-
temente valutata la possibilita che quel
gruppo [...] fosse stato tradito in parten-
za, nel quadro di certe attivita dei servizi
di intelligenza americani che vedevano
con preoccupazione accrescersi le forze
di una resistenza di sinistra. Sta di fatto
che 1 giovani partiti dalla Svizzera non
trovarono nessun “lancio” di armi, appe-
na entrati in Italia. C’erano invece reparti
fascisti che ne fecero strage»'°.

"Saverio TUuTINO, Presentazione, in M. SARFATTI, op. cit., p. V1. Dopo I’esperienza di
Cogne, Saverio Tutino (Milano, 1923 - Roma, 2011) fu spostato sulla Serra di Ivrea nella
76 brigata “Garibaldi” e sfuggi per caso alla strage di Lace di Donato, avvenuta nella
notte tra il 29 e il 30 gennaio 1945. Partecipo quindi alla liberazione di Ivrea il 2 maggio
del *45. Scrittore e giornalista, nel dopoguerra fu inviato de “L’Unita” in Cina e a Cuba.
Nel 1984 ha fondato il Premio Pieve per la scrittura autobiografica, poi confluito nell’ Ar-
chivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano (Arezzo).

§Nata a Milano il 14 marzo 1920, a Cogne «Renata non aveva un incarico preciso.
Era un po’ la segretaria di tutto e di tutti, batteva a macchina, ecc. Ma era una segretaria
politica, non nel senso di impiegata. [...] cerca di organizzare un “lavoro tra le donne”» (si
veda M. SARFATTI, op. cit., p. 36). Seconda moglie, nel 1948, dell’editore Giulio Einaudi,
¢ morta a Torino il 30 aprile 2012.

® RENATA ALDROVANDI, Relazione sulla Valle d’Aosta (settore alta e media valle). 11
testo & conservato all’Istituto Gramsci di Roma, Archivio del Partito comunista, 13-7-62,
ora in M. SARFATTI, op. cit., pp. 141-146.

10S. TutNo, op. cit., pp. V-VL.
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Si potra eccepire che queste riflessioni
furono stilate non piu tardi del 1981
(data di pubblicazione del volume che le
contiene) nel clima politico della guer-
ra fredda; ma ¢ anche vero che il primo
viaggio di Lola e Fleurette Actis (“Lele”
o0 “Lelle”)! a Losanna aveva proprio co-
me scopo quello di «portare le coordi-
nate per certi lanci, che poi gli americani
non effettuarono mai»'* e organizzare
attraverso il locale Partito comunista il
rientro in Valle d’Aosta di alcuni mili-
tanti la internati.

Come guida, Lola portd dunque a ter-
mine un solo viaggio perché il suo se-
condo e ultimo, oltre ad avere avuto
I’epilogo di cui si ¢ detto, fu complicato

Monica Schettino

da diverse circostanze ed esposto forse
alla partecipazione di troppi attori per
un’impresa che doveva restare clandesti-
na'?. Oltre a Lola ¢ a una seconda guida,
Alberto Chéraz “Arturo”, il gruppo degli
“svizzeri” era composto da Raimondo
Lazzari', Emilio Macazzola', Gino Do-
nati'®, Ferdinando Giolli e Gianni Pavia'’.

Il percorso del loro viaggio ¢ stato ri-
costruito nel dettaglio grazie al diario,
“Di fronte al plotone d’esecuzione”'?,
redatto dallo stesso Lazzari dopo essersi
miracolosamente salvato dalla fucilazio-
ne. Sappiamo quindi che il gruppo si
raduna a Martigny il 10 ottobre del
1944 provenendo almeno da due diversi
campi di internamento'’. Dalla cittadina

'Su Fleurette Actis in Calosci (Marsiglia, 1921 - Torino, 1994) si veda S. PRESA, op.

cit., pp. 289-303.
12 Idem, p. 273.
B Idem, p. 275.

4 Raimondo Lazzari era nato nel 1901 a La Tour de Peilz, sul lago di Ginevra, ma i
genitori, entrambi emigrati in Svizzera, erano originari di Malnate (Varese). Emigrato a
sua volta a Parigi per lavoro, Lazzari era operaio tornitore; in Francia si iscrisse al Partito
comunista e divento un fervente attivista.

S Emilio Macazzola, amico di Lazzari, era nato anche lui a Malnate nel 1906.

16 Gino Donati, bolognese e di origini ebraiche, era nato nel 1914; potrebbe essere lui
il «dottore in medicina» a cui fa riferimento Saverio Tutino nei suoi racconti (si veda la
nota 25).

17Gianni Pavia era nato nel 1920, di origini ebraiche. Su di lui esiste un bel ritratto di
Luigi Santucci: «Alto, bellissimo, con un chiaro viso celtico scolpitogli da sua madre
francese su un corpo da efebo smisurato, Gianni innestava una bonta sterminata e fan-
ciullesca sopra un fusto di scapigliato bohéme in ritardo con qualche penombra di poeta
maledetto. La notte, I’assenzio erano le sue tentazioni: ma sdrammatizzava nella comicita
stessa, nel mito umoristico di sé con cui le decantava. In realta Gianni amava irresistibil-
mente tre cose: sua madre, I’Italia e gli scrittori e i poeti di Francia dei quali aveva una
sapienza incredibile per la sua giovanissima eta; ¢ di essi parlava e scriveva come un
angeloy, in “Giornale del Popolo”, Lugano, 7 ottobre 1953.

18 RAIMONDO LAZZARI, Di fronte al plotone d’esecuzione, diario inedito, autografo,
conservato all’Istituto storico della Resistenza e della societa contemporanea in Valle
d’Aosta, “Piccoli fondi”.

1 Lazzari e Macazzola provenivano dal campo di lavoro di Pont de la Morge (Valais)
mentre Giolli e Pavia dal campo di Les Enfers, Heute Nendaz (Sion). Donati proveniva
probabilmente dal campo di Saint-Cergue (Nyon), dal quale aveva gia tentato la fuga
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Ferdinando Giolli, in Archivio privato Ana
Paula Giolli

svizzera gli esuli proseguono in treno
verso Sembrancher quindi a piedi, sepa-
rati, lungo il sentiero che sale fino al vil-
laggio di Fionnay e poi ancora verso il
valico alpino della Fenétre-Durand che
segna il confine con I’Italia, a 2.805 me-
tri di altitudine. La strada diventa presto
impraticabile a causa della neve, tanto
che le guide decidono di tornare indietro
e di procedere verso la frontiera, nono-
stante il pericolo di essere sorpresi dai
gendarmi svizzeri. Il gruppo trascorre
quindi la notte in una baita e il giorno

dopo (11 ottobre) riprende il cammino,
ma a pochi metri dal confine Donati, gia
ammalato alla partenza e ora esausto,
non ¢ in grado di proseguire. Il corpo,
recuperato il giorno dopo da Lola e Pa-
via con ’aiuto di un altro partigiano che
interviene in loro aiuto, ¢ seppellito a Ol-
lomont (in Italia) dove il gruppo giunge
il giorno successivo. Qui Lola rivece un
pacco da portare a Cogne.

Nel frattempo Macazzola, Giolli e
Lazzari scendono a Valpelline dove tra-
scorrono la notte; Pavia e Lola 1i rag-
giungono il giorno dopo a Doues dove
si fermeranno una seconda notte. E da
riferire a uno di questi due momenti il
ricordo di Ferdinando Giolli contenuto
nel diario di Lazzari: «Prendiamo pos-
sesso della camera al primo piano, qui
Giolli estrae dal suo zaino un pacco tra
libri e scritti leggendoci qualche sua
prosa e poesia, aveva I’aria di sognare
a cio che avrebbe fatto dopo la vittoria,
sicuro di raggiungerla, piaceva per la sua
sensibilita e timidezza»®.

Di nuovo insieme, il mattino del 15 ot-
tobre scendono verso il fondovalle, dove
avrebbero dovuto attraversare la Dora
Baltea per poi dirigersi sul versante op-
posto della montagna. Grazie all’aiuto di
un operaio della centrale idroelettrica di
Chavonne, che ancora oggi si trova nella
parte bassa di Villeneuve, il gruppo sareb-
be dovuto salire a Poignon attraverso i
boschi e, di li, avrebbe raggiunto Cogne.

«Ad un tratto repentinamente, ad
una svolta [al Pont d’Arbonne di Ville-
neuve], un coro di voci ci colpisce al gri-

insieme con Pierino Vitali, Ermanno Della Torre, Corrado Coen, Ezio Colombo, Giorgio
Colorni e Davide Pugliese nell’agosto del 1944 (SiLvaNo LONGHLI, Exil und Identitdt. Die
italienischen Juden in der Schweiz (1943-1945), Berlin, De Gruyter, 2017, p. 392).

2R, LAZZARL, op. cit., p. 45.
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do: “Mani in alto!”. Una quindicina di
militi delle Brigate Nere [in realta una
compagnia del battaglione “IX settem-
bre”], comandati da un sergente [...] ap-
postati sulla nostra sinistra [...], puntano
verso di noi fucili mitragliatori»?!.

Lola, Giolli, Pavia, Macazzola, Lazze-
ri e Chéraz (che non sara fucilato perché
neghera di appartenere al gruppo) sono
catturati, condotti nella caserma dei ca-
rabinieri di Villeneuve e interrogati. |
primi due a subire I’interrogatorio sono
proprio Ferdinando Giolli ¢ Raimondo
Lazzeri: «Mi ricordo che subi I’interro-
gatorio gia preparato e con coraggio, era-
vamo i primi due ad essere interrogati.

[...] Ci rinchiudono nella caserma dei
carabinieri. Subito Giolli e Pavia ch’era-
no ebrei, tolgono dallo zaino carte e do-
cumenti e li danno alle fiamme?.

Lola sara rinchiusa in una cella a parte,
separata dai compagni, non potra par-
lare con loro se non pochi minuti pri-

2I'S. PRESA, op. cit., p. 276.
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ma dell’esecuzione della condanna per
la quale bastarono i documenti, le bro-
chures e 1 giornali di propaganda del Par-
tito comunista trovati negli zaini. Laz-
zari ha raccontato di essere stato colpito
a martellate sui piedi, pedate sui fianchi e
pugni. Nessuno di loro tradi i compagni.

Non ¢ ancora I’alba quando il gruppo
¢ condotto attraverso la strada che porta
al muro del cimitero, Lola in testa. Pri-
ma dell’esecuzione il capoplotone tenta
ancora una volta di ottenere dalla don-
na i nomi dei partigiani promettendole
in cambio la libertd, ma anche questo
tentativo ¢ inutile: «Prima dell’esecuzio-
ne, avvenuta con un colpo di rivoltella,
“Lola” rincuora i compagni chiedendo
loro perdono per non essere riuscita a
compiere la missione che le era stata af-
fidata. Gli altri cadono sotto i colpi della
mitragliatrice»®. I corpi, spogliati delle
scarpe e degli orologi, sono sepolti nel-
la fossa comune che loro stessi hanno

2 R. LAZZARI, op. cit., pp. 45 ¢ 50. Su Giolli e Pavia Lazzari fornisce anche queste
informazioni biografiche: «Ferdinando Giolli (Israelita), 24 anni. Studente in lettere
all’Universita di Losanna; rifugiato in Svizzera dal marzo 1944. L’ozio non era fatto per
lui, incito altri studenti a rientrare in Italia per combattere con i partigiani. Fu fucilato il
16 ottobre 1944 a Villeneuve dalle brigate nere. Lo chiamavano il “poeta” perché, ancora
giovanissimo, pubblico un volume di poesie. Suo padre, professore di storia, mori in Ger-
mania nel campo di concentramento deportati politici di Gusen. Gianni Pavia (Israelita),
24 anni, fucilato a Villeneuve il 16/10/1944. Studente, compagno di studi di Ferdinando
Giolli». Sulle origini ebraiche di Giolli non ci sono riscontri e si presume che la notizia
data da Lazzari sia il frutto di una sovrapposizione con 1I’amico Gianni Pavia. Solo Virgi-
lio Gilardoni, nella sua “deposizione” (si veda la nota 155) fa riferimento alle possibili
origini semitiche di Rosa Menni, ma solo come ipotesi ¢ forse per avvalorare la richiesta
di asilo per il giovane amico.

2 S. PRESA, op. cit., p. 279. Silvana Presa ricorda anche la testimonianza di Giuseppina
Noz secondo la quale il gruppo sarebbe invece stato colpito contemporanecamente da una
raffica di mitra per cui Lola, vicina a Lazzari lungo il muro, avrebbe rivolto le sue scuse
solamente al compagno. Il racconto della cattura e dell’esecuzione del gruppo € anche in
RoOBERTO Nicco, La Resistenza in Valle d’Aosta, Aosta, Istituto storico della Resistenza
in Valle d’ Aosta-Musumeci, 1990, p. 217.
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scavato. Solo Lazzari, come si ¢ detto,
riesce a salvarsi perché, pur ferito a un
polmone, si finge morto e non riceve il
colpo di grazia; riesce poi a nascondersi
dietro una lapide del cimitero e li rimane
fino all’arrivo dei soccorsi. Trasportato a
Cogne e curato, nel 1964 raccolse la sua
“Autobiografia” in un quaderno di poco
piu di ottanta pagine di cui la vicenda di
Lola, appena ricostruita, costituisce il
nucleo portante.

Il ricordo di Lola tornera intatto anche
nei racconti di Saverio Tutino quando,
subito dopo la fine della guerra®, I’im-
magine della donna ¢ rappresentata in
un’aura di ammirata fascinazione. L’in-
tegrita morale di Lola ¢ trasfigurata nel
pezzo di sapone bianco fatto cadere in
maniera maldestra durante un bagno
nelle acque del torrente Grand Eyvia che
attraversa la vallata di Cogne. Varra la
pena allora rileggere un brano contenuto
nel capitolo “Sapone” dei “Racconti del-
la Resistenza” raccolti da Tutino sotto il
titolo “La ragazza scalza”:

«Nella casupola del posto di blocco,
Lola che ritornava da una missione in
Svizzera distribuiva a tutti sigarette vere
e a lui che non fumava aveva detto: -
E tu non hai avuto niente? Cosa vuoi?
Dimmelo tu - Nerio aveva pensato di ri-
sponderle: “Un bacio tuo” ma non osava.
Era sposata con Dulo, il comandante, ¢
Dulo era li che sorrideva con le mani in
tasca. Ma lei di nuovo a Nerio: - Dimme-
lo, su: cosa vuoi che ti regali? - Intanto
frugava nel sacco [...].

Con molta calma Lola si era voltata,
tenendo in mano quel pezzo di sapone.

- Lo vuoi?

E lui: - Cosa, il bacio?

- No, il sapone: sapone svizzero.

Allora era scoppiata quella baraonda:
“Ah Nerio... Nerio” tutti gridavano; Lola
ridendo, aveva dato a Nerio un bacio sul-
la fronte, e anche il sapone. [...]

Il sapone era la, ormai asciutto. Un po’
stordito, forse dal sole o dalla posa supi-
na che gli aveva mandato il sangue in te-
sta, Nerio volle alzarsi, ma nel chinarsi in
avanti per raccogliere il sapone, gli venne
una mossa goffa che gli fece perdere
I’equilibrio; fu un capogiro, o scivolo col
piede sulla roccia? Basto comunque, per-
ché col piede colpisse il prezioso sapone,
e quello schizzasse via incontrollabile,
cosicché si poté udire solo un lieve ton-
fo nell’acqua, un risucchio improvviso,
subito soverchiato dal mugghio del tor-
rente. E il sapone era gia fuori di mano.

Non tento neppure di vedere dov’era
caduto. Piu tardi, invece, si domandava
dove poteva mai essere arrivato, spinto
dalla corrente giu per la china e le svolte
della Grand’Evia. E fantasticava su que-
sto, anche senza volerlo, immaginando
che potesse essersi incastrato sotto un
masso e allora si chiedeva quanto sareb-
be durato, sotto I’'impeto dell’acqua,
prima di sciogliersi del tutto; oppure
lo vedeva sgusciare come gli pareva di
sentirlo, simile a un pesce fino e alla
confluenza della Dora e di li ancora, gia
assottigliato, avviarsi per un lento cam-

24 Saverio Tutino spiega come 1’origine di questi racconti sia da riferire al 1946 anche
se la decisione di pubblicarli in volume arriva solamente nel 1975; si veda S.[AVERIO]
T.Jutino], da “Roma, 25 aprile 1975, in S. TUTINO, La ragazza scalza. Racconti della

Resistenza, Torino, Einaudi, 1975, p. 1.
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mino rotolando pian piano sul fondo del
fiume fino alla fine. [...]

Lola era partita di nuovo per la Sviz-
zera e doveva tornare presto con cinque
ragazzi scappati dall’internamento, che
venivano anche loro ad arruolarsi. Si sa-
peva che erano romani, comaschi, - un
poeta, un operaio, un dottore in medici-
na»®.

Ferdinando Giolli poeta e scrittore

Appena ventenne, Ferdinando Giolli si
era guadagnato il titolo di “poeta” non
solo per quel «pacco tra libri e scritti»®
che portava con sé nel viaggio di ritorno
dalla Svizzera. 1l suo esordio letterario
era stato estremamente precoce: una pro-
sa lirica, con il titolo “Ascona”, era com-
parsa sulla rivista “Corrente” nel settem-

Monica Schettino

bre del 1939?7. L’occasione gli era stata
offerta dal suo primo viaggio in canton
Ticino raccontato, con emozione, in una
lettera alla madre Rosa Menni dell’ago-
sto di quell’anno:

«Cara mamma,

¢ mercoledi ma non sono ancora par-
tito.

Abbiamo avute molte cose da fare e
partiremo® domani mattina presto. Ho
fatto tutte le commissioni nel mio mi-
glior modo possibile. [...]

Domani passeremo mezza giornata a
Lugano e arriveremo a Locarno la sera.
Cerchero Gilardoni® e poi ce ne andre-
mo ad Ascona. [...] Non potete immagi-
nare quanto sono contento di poter an-
dare a Ginevra, a Zurigo, verso mondi un
po’ liberi, ogni tanto. Vostro Nando»*.

38, TuTINO, La ragazza scalza, cit., pp. 41-44.

26 R. LAZZART, op. cit., p. 45.

27 FERDINANDO GIOLLI, Ascona, in “Corrente di vita giovanile”, a. II, n. 17, 30 settem-
bre 1939, p. 4.

271 viaggio in Svizzera avvenne probabilmente in compagnia di Giulia Veronesi (si
veda la nota 38) che nell’estate del 1939 ando a Zurigo per visitare 1’Esposizione nazio-
nale svizzera (MIRIAM PANZERI, Giulia Veronesi: una vita nella cultura e per la cultura,
in GIULIA VERONESI, Difficolta politiche dell architettura in Italia (1920-1940), Milano,
Marinotti, 2008, p. 171). L’articolo che ricavo da quell’esperienza usci con il titolo L ’Espo-
sizione nazionale svizzera 1939, in “Corrente di vita giovanile”, a. II, n. 13, luglio 1939,
p. 6.
P Virgilio Gilardoni (Mendrisio, 1916 - Locarno, 1989), storico, scrittore e giornalista,
fondo nel 1960 la rivista “Archivio storico ticinese”; su di lui si rimanda a SANDRO BIAN-
CONI, Notizia biobibliografica di uno storico cisalpino, in “Lombardia elvetica”, 1986,
pp. 357-373.

3 Lettera di Ferdinando Giolli a Rosa Menni del 9 agosto 1939 conservata nel fondo
Rosa Menni Giolli presso la Fondazione “Elvira Badaracco” di Milano, Corrispondenza
con Raffaello Giolli e i figli (1917-1975), busta 1, fascicolo 5, d’ora in avanti indicato
con la sigla FEB, b. 1, fasc. 5. Le lettere sono state trascritte rispettando la grafia origina-
le anche la dove compaiono errori da riferire a consuetudini ricorrenti come, per esem-
pio, lo scempiamento del nome Vaciago/Vacciago) o una grafia scorretta per i nomi non
italiani. Delle lettere presenti nel fondo si offre una selezione non esaustiva e attinente
alle sole informazioni ritenute utili ai fini della presente ricerca. Le omissioni sono indi-
cate di volte in volta con le parentesi quadre [...].
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Nel 1939 Nando, come era solito fir-
marsi nelle lettere ai familiari, era uno
studente del ginnasio, iscritto al liceo
parificato “Edmondo De Amicis” di Mi-
lano dove si diplomera il 15 luglio del
19423, Era nato a Milano il 31 marzo del
1924%, secondogenito di Raffaello, noto
critico d’arte®, e Rosa Menni, pittrice
e decoratrice che negli anni venti ave-
va sviluppato una sua linea di pregiate
ed eleganti stoffe dipinte utilizzando,
tra le altre, la tecnica del batik*. 1 due
si erano sposati il 25 febbraio del 1920
intrecciando i loro campi d’interesse che
erano risultati, fin da subito, affini e com-
plementari: la storia dell’arte, 1’editoria
e Dlarchitettura lui, I’arte applicata, la
pittura e I’arredamento lei. Entrambi
collaboratori delle riviste “Domus” e
“Casabella”, nel 1936 Raffaello Giolli

aveva sostituito 1’amico Edoardo Persi-
€O, scomparso prematuramente in circo-
stanze misteriose, nella condirezione di
“Casabella”, affiancando cosi Giuseppe
Pagano e dedicandosi alla rubrica “Ar-
chitettura mondiale”, gia diretta da Per-
sico’®,

Allontanato dalle scuole pubbliche per
essersi rifiutato di prestare il giuramento
fascista, dal 1925 Raffaello Giolli aveva
iniziato a insegnare storia dell’arte al-
I’Accademia Libera di Cultura e Arte
fondata a Milano da Vincenzo Cento,
mentre Rosa Menni vi insegnava disegno
e arte decorativa. Nel 1927 Giolli aveva
inoltre fondato la rivista “1927. Problemi
d’arte attuale”, il primo bollettino di arte
contemporanea in Italia oltre che la pri-
ma rivista a occuparsi di quello che oggi
viene comunemente definito design®’.

31T dati sono desunti dal diploma originale conservato nel fascicolo personale di Fer-
dinando Giolli presso 1’Universita degli Studi di Milano, Centro Apice, Archivio storico,
Archivio proprio, serie 2 - Segreterie di facolta, Fascicoli personali degli studenti cessati,
inserto/fascicolo n. 30305 “Giolli Ferdinando (matr. n. 4259)”.

32 Nei documenti conservati nel fascicolo universitario (nota 31) si trova la data, non
confermata da altre fonti, del 30 marzo.

33 Su Raffaello Giolli (Alessandria, 1889 - Gusen/Mauthausen, 1945) si veda la biografia
compilata da Rosa Menni per il volume postumo RAFFAELLO GIOLLI, La disfatta dell Ot-
tocento, introduzione di Claudio Pavone, Torino, Einaudi, 1961, pp. XXV-XXVIIL

3 Su Rosa Menni (Milano, 1889 - Melzo, 1975) si veda il volume Patrizia CAcCIA -
MIRELLA MINGARDO, Rosa Menni Giolli (1889-1975). Le arti e ['impegno, San Giuliano
Milanese, Societa per 1’enciclopedia delle donne, 2020.

3 Le due riviste erano nate entrambe nel 1928: la prima era stata fondata e poi diretta
da Gio (Giovanni) Ponti (Milano, 1891-1979), la seconda, nata con il nome “La Casa
bella”, era diventata “Casabella” quando, nel 1933, fu acquistata dal gruppo Editoriale
Domus. La direzione, affidata fino a quel momento a Guido Marangoni, passo nel 1933 a
Giuseppe Pagano Pogatschnig (Parenzo, 1896 - Mauthausen, 1945) e a Edoardo Persico
(Napoli, 1900 - Milano, 1936).

3¢ Su Persico, Giolli e Pagano si rimanda a CESARE DE SETA, I/ destino dell ‘architettura:
Persico, Giolli, Pagano, Roma-Bari, Laterza, 1985.

3711 critico scriveva per esempio: «Una teiera, un portacenere, un lampadario, un tavo-
lino scorrevole sul feltro del salotto possono raccogliere con vivezza la passione di uno
spirito, a volte anche piu di certi ideali che sono scaduti a convenzione» (R. GioLL1, Con-
sigli per la casa, in “1927. Problemi di arte attuale”, a. I, n. 1, ottobre 1927).
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Negli anni seguenti, modificato il titolo
in “1928” e “1929”, la rivista era diven-
tata “Il Poligono” ed era stata affiancata
da una casa editrice indipendente e auto-
finanziata: I’AEA, Anonima Editrice
d’Arte. La rivista accolse firme presti-
giose, compresi i primi articoli di Giulia
Veronesi, esordiente allieva di Giolli*®;
ma le difficolta economiche fecero ben
presto naufragare ’impresa, tanto che
la casa editrice chiuse dopo solamente
un anno di attivita; mentre la rivista fu
assorbita prima da “Colosseo” e poi, nel
1933, da “Colonna” di Alberto Savinio.
Negli anni trenta i Giolli, trasferita la
loro abitazione in via Giurati 16, furono
un punto di riferimento culturale e po-
litico per molti intellettuali antifascisti.
Le riunioni - che si tenevano di norma al
giovedi sera® - dovettero rappresentare

Giulia Veronesi nel 1937, dal suo libro
“Difficolta politiche dell’architettura in Ita-

per il figlio Ferdinando un’importante
occasione di formazione.

In quella prolifica cerchia di conoscen-
ze non ¢ da dimenticare, per la vicenda
che ora ci interessa ricostruire, il nome

lia”, ed. del 2008.

lettera dell’agosto 1939. Sara proprio
Gilardoni, conosciuto da Rosa duran-
te una sua lunga permanenza in canton

di Virgilio Gilardoni, gia presente nella  Ticino negli anni trenta*, ad accompa-

38 Giulia Veronesi (Milano, 1906-1970), storica dell’arte e dell’architettura, esperta di
cinema, collaboratrice dell’editore Ferdinando Ballo e di Adriano Olivetti, curo per le
Edizioni di Comunita i due volumi con Tutte le opere (1923-1935) di Edoardo Persico
(Milano, 1964); scrisse uno dei primi contributi su Raffaello Giolli, Difficolta politiche
dell’architettura in Italia (1920-1940), Milano, Politecnica Tamburini, 1953, ristampato
recentemente da Marinotti, Milano, 2008 con postfazione di Gianni Contessi, Esame di
coscienza di una critica d’arte (pp. 141-159) e una nota biografica di Miriam Panzeri,
Giulia Veronesi: una vita nella cultura e per la cultura (pp. 161-184).

3 P. CACCIA - M. MINGARDO, op. cit., pp. 167-173. Tra i frequentatori pit assidui, le due
studiose ricordano - oltre al gia nominato Edoardo Persico - i poeti Alfonso Gatto e Sal-
vatore Quasimodo, che nel salotto di casa Giolli incontro la futura moglie Pucci Cumani,
ex allieva di Giolli alla scuola di Vincenzo Cento. Si segnalano inoltre i nomi degli artisti
Giacomo Manzu, Aligi Sassu, Renato Guttuso e Renato Birolli.

“Rosa Menni racconta che in quell’occasione conobbe, oltre a Gilardoni, la poetessa
Else Lascker-Schiiler, Thomas Mann ed Erich Maria Remarque (P. CAccCIA - M. MINGAR-
DO, op. cit., pp. 202-203).
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gnare il giovane verso quei «mondi un
po’ liberin*! che tanta parte avranno nella
sua vita.

Non sara a questo punto inutile rileg-
gere i quattro brevi paragrafi in cui ¢
suddivisa la prosa lirica dedicata ad
Ascona: I’atmosfera ¢ soffusa, il paesag-
gio e i suoi protagonisti si fondono in
un discorso che procede per analogie
e libere associazioni di pensieri in un
territorio non molto lontano da quello
dell’ermetismo, anche se alcune scelte
(la «donnax» che «si curvay, le «donne»
che «tessono», «prigionierey, le «fronti
esasperatey, il «dolore rosso») risultano
gia cariche di un realismo che preannun-
cia alcuni temi sociali e una volonta di
denuncia evidente invece nelle liriche
successive, composte nel 1944,

Ascona

Segreti, in dolore di terre, vivono d’albe-
ri. Dolcezza d’isola sui laghi, e la donna
si curva, ha parola in grandezza d’ac-
centi. Le rocce si fermano e coi silenzi
creano drammi d’ombre.

C’e un suono di sole, un suono umano
d’erba. L’essere, in desolazione di gesto,
Si fa anima.

Donne, sui campi, riguardano la sabbia.
Tessono sabbia, gia morta. Col lago i
campi emergono, poi, alberi di ombra.
Le donne tessono, col sole, ancora pri-
gioniere, vicino, hanno pensieri di be-
tulle. Sempre alberi, betulle. Il lago ri-
chiama. Riflessi di nuvole, pianti vissuti
d’onde, e ricadono. E ricadono, gia so-

gni.

41'Si veda la nota 30.

Corpi sabbiosi si deformano e d’ombre
pesanti le anime sono fumo. Sul prato,
fine d’acqua, la betulla si ama. Ricerca,
silenzi d’erba nell’adularla.

D ’umanita escono le teste pietrose dei
santi, sui prati, che imparano religioni.
Preghiere. Le fronti si fanno esasperate;
egoismo nei prati, avari ancora d’amo-
re. La fanciulla, morta di laghi, ¢ bara.

Nella sera, quando i miei figli si addor-
mentano con la mia donna, io fuggo.
Sono nei campi sdraiato, che mi giro
con la mia solitudine. Gli alberi fermi di
pensieri. Corro, e quando tocco I’acqua
mi guardo. Nuove forme di animali pieni
di vita. Nella sera, i miei figli dormono
con la mia donna e io sono lontano. Len-
ta, una giovinetta fa confidenze e io sono
dolore. Dolore rosso, che mi fa sdraiare
nei campi.

Significativa ¢ anche la sede di pub-
blicazione: la rivista, nata con il titolo
“Vita giovanile. Periodico mensile di let-
teratura-arte-politica”, era stata fondata
a Milano I’anno precedente dal dicias-
settenne Ernesto Treccani per attestare
«quale grado di elevazione culturale e
di formazione politica abbiano raggiun-
to 1 giovani cresciuti nel clima della
Rivoluzione Fascistan*. Quale fosse il
grado e quale la formazione politica di
quei giovani sara chiaro nel giro di pochi
mesi quando sulla rivista scriveranno al-
cuni dei piu importanti intellettuali degli
anni trenta. Poeti, scrittori, artisti di ten-
denze politiche e culturali anche diverse
arricchiscono quelle pagine con i loro

2 ALBERTO FOLIN - MARIO QUARANTA (a cura di), Le riviste giovanili del periodo fasci-
sta, Treviso, Tipografia Longo e Zoppelli, 1977, p. 49.
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contributi: Raffaele De Grada, Vittorio
Sereni, Alfonso Gatto, Renato Birolli e
i due intellettuali che per primi riconob-
bero le doti intellettuali e letterarie di
Ferdinando Giolli: Giansiro Ferrata® e,
soprattutto, Giulia Veronesi. Gli scrit-
tori di “Corrente” furono tutti, a vario
titolo, antifascisti ma cio non fu subito
evidente, emerse con forza in un secon-
do momento tanto da decretare, in poco
piu di un anno, la chiusura della rivi-
sta a maggio del 1940, un mese prima
dell’entrata in guerra dell’Italia, con una
coincidenza forse non casuale. L’atteg-
giamento antiaccademico, il rifiuto del
novecentismo, la ricerca di un rapporto
nuovo e originale tra cultura e pubblico,
una forte esigenza di ordine morale furo-
no gli elementi entro cui confluirono gli
scrittori di “Corrente” e 1’orizzonte nel
quale crebbe Ferdinando Giolli.

In questo stesso clima culturale si col-
loca d’altronde anche 1’attivita artistica,
culturale e politica del padre Raffaello
che, dopo pochi mesi dalla dichiarazione
di guerra, fu vittima dei provvedimenti
del regime: il 3 luglio del 1940 la polizia
arresto lui e il figlio primogenito Paolo,
all’epoca studente al terzo anno del Po-

Monica Schettino

litecnico di Milano e che, al momento
dell’arresto, si trovava a Vacciago, sul la-
go d’Orta, nella villa della famiglia Men-
ni. Raffaello fu interrogato a San Vittore,
dove rimase dal 3 al 6 luglio, mentre il
figlio fu prelevato, accompagnato alla
stazione di Val d’Orta e di i portato a
San Vittore. Condannati al confino poli-
tico*, padre e figlio si ritrovarono a Isto-
nio Marittimo (oggi Vasto, in Abruzzo),
dove rimasero come internati fino a feb-
braio del 1941. Una lettera di Ferdinando
raccoglie le prime reazioni della madre,
e del figlio, subito dopo I’arresto:

«Vaciago luglio 1940

Cara Mamma,

Scrivimi appena puoi sapere qualcosa
di conclusivo e sicuro. Noi qui manter-
remo ogni calma, cercheremo di stare il
piu sereni possibile.

Tu dovrai cercare di fare la medesima
cosa. Cio che ¢ successo ¢ successo.

Non vale tornare a pensare. Visto che
sei sola a Milano in questi giorni qualun-
que cosa di peggio debba accadere non
scoraggiarti. Telefonami e io saro giu.

[...] Sono tranquillissimo. Scrivero
presto. Scrivi presto. Nando»®.

4 Giansiro Ferrata (Milano, 1907-1986) ¢ stato condirettore della rivista fiorentina “So-
laria” tra il 1929 e il 1930. Pubblicista e critico letterario, esperto di letteratura francese
ed europea, pubblicod un solo romanzo, Luisa (Firenze, Edizioni di Solaria, 1933). A lu-
glio del ’43 si uni attivamente alla Resistenza, ma a settembre fu costretto a rifugiarsi in
Svizzera dove, a Friburgo, fu assistente presso 1'universita (D. ISELLA, op. cit., pp. 16-17)
e collabord al periodico “Libera Stampa”. A settembre del *44 partecipo alla difesa della
Repubblica della val d’Ossola poi, nel dopoguerra, fondo con Vittorini la rivista “Il Po-
litecnico” e fu consulente editoriale della casa editrice Mondadori.

4 Sull’attivita politica di Raffaello Giolli e sulla sua partecipazione alla Resistenza si
veda la voce Giolli Raffaello a cura di Virgilio Vercelloni in Enciclopedia dell antifasci-
smo e della Resistenza, diretta da Pietro Secchia, vol. I, Milano, La Pietra, 1971, p. 569.

4 Lettera di Ferdinando Giolli da Vacciago (lago d’Orta) a Rosa Menni a Milano, FEB,
b. 1, fasc. 5.
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Mentre una seconda lettera, inviata da
Ferdinando al padre e al fratello, ¢ gia
indice di una precisa presa di coscienza
da parte del giovane:

«Vaciago luglio 1940

Carissimi papa e Paolo,

ho ricevuto ieri la cartolina ed ho aper-
ta anche la lettera indirizzata a Paolo. La
mamma credo sia molto piu tranquilla
e d’altra parte la vedrete voi prima di
me*, Ho abituata ormai la mia mente
agli avvenimenti che d’un tratto ci sono
piombati addosso. Sono rimasto colpito
cosi, nel primo momento, poi ho pensato
alla fine, al futuro, a quando torneremo
a vivere insieme. Quando?? Il mare. Un
paesaggio lontano che non ho mai visto.
Si. Il tempo conduce la calma, abitua,
rende normale ogni pericolo. Noi stia-
mo benissimo. Tu e papa chissa, forse
diventerai nero; la pelle bruna. Chissa?
Riscrivero presto. Arrivederci presto.
Scrivetemi anche voi; i0 qui tengo un
capo della famiglia divisa. Pensate! Una
responsabilita. Nando»?'.

Nelle lettere successive alla madre, al
padre e al fratello, Nando - che viveva
diviso tra la casa di campagna di Vac-
ciago e quella milanese - racconta le sue
letture di quei mesi e sottopone al padre
le sue prime prove poetiche:

«Imolo 1940

Carissimi,

Ormai qui la vita si ¢ rifatta giorno su
giorno calma, lontana dai treni, di fronte
a lago e pini immoti. [...]

Ormai mi sono abituato a fare quando
voglio la strada di qui a Vaciago. Pare
destinato che lungo quest’anno io viva
la mia fermata un po’ in due case, semi-
vuote. [...]

Qui ho scritto una poesia che ora non
vi mando, un po’ perché non so se sia gia
finita, un po’ perché ho voglia d’avere a
mia disposizione una macchina da scri-
vere per ricopiarla tranquillo. Ho co-
minciato il “Faust” di Goethe. Questa
pace mi solleva anche fisicamente. [...]

E la vostra, di vita? Anche la vostra
continua con quella opaca lentezza, fal-
sa di movimenti. Scrivetemi. lo pero sto
benissimo.

Vostro Nando»*®.

A settembre del 1940 il giovane stu-
dente torna a Milano dove riprende la
scuola, frequenta le sale cinematografi-
che, incontra Giulia Veronesi per la qua-
le porta a termine alcuni piccoli lavori
per “Casabella”, chiede di poter impara-
re I’inglese, ha uno scambio con Guido
Piovene.

In questo periodo le sue lettere ri-
costruiscono quel percorso di maturazio-

“Nell’estate del 1940 Rosa Menni otterra il permesso per recarsi a Istonio Marittimo

(P. Caccia - M. MINGARDO, op. cit., p. 225).

47 Lettera di Ferdinando Giolli da Vacciago (lago d’Orta) a Raffaello e Paolo Giolli a

Istonio Marittimo, FEB, b. 1, fasc. 5.

#Lettera di Ferdinando Giolli da Imolo (lago d’Orta) a Raffaello e Paolo Giolli a Isto-
nio Marittimo, FEB, b. 1, fasc. 5. Il luogo e 1’anno sono aggiunti a mano, posteriormente,
da Rosa Menni, che effettud un primo riordino delle sue carte.
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ne che lo portera alla pubblicazione del
suo primo volume di poesie:

«14 sett. 1940

Sto bene. Non avrei mai creduto che
star soli fosse cosi bello. Ho ricevuto la
tua lettera, papa, con relative indicazioni
tanto preziose; sto appunto interessan-
domi per rivendere quei libri. [...]

Scrivo poco in questi tempi, anzi nulla
e per questo di nulla posso informarvi.

La scuola, come di solito, mi strappa
a qualunque riflessione interessante. |...]

Vado spesso al cinema. Niente di spe-
ciale. C’¢ un film di Ford, “Ombre ros-
se”. Non dovete certo rimpiangere I’im-
possibilita di vederlo. [...]

La Giulia mi ha dato da leggere le poe-
sie di Soupault®. Le ho appena comin-
ciate. Anche lui pero trova quelle sue
liberta dei caratteri; una parola in prin-
cipio di riga, un’altra in fondo; una in
stampatello, una in corsivo; che importa?

Non ho da dirvi altro.

Nando»™.

«Ottobre 1940
Cara mamma,

Monica Schettino

sto benissimo. Non preoccuparti per
me. Non ho ancora ricevuto niente circa
il permesso. lo credo, se tu ci sei, di po-
ter venire a Vaciago dal primo di novem-
bre al 4 saltando un giorno di scuola. [...]

Ho visto la Giulia. Avrei voglia di
studiare 1’inglese. Andrei con la Giulia
al Filologico dove per tre lezioni alla
settimana si paga al mese L.15. Pochis-
simo dunque. Scrivimi subito cosa ne
pensi perché i corsi sono collettivi e gia
cominciati»’'.

«30.10.40

Carissimi,

questa ¢ la prima lettera che ricevete
dal mio ritorno a Milano.

Forse la Giulia mi chiedera un piccolo
lavoro per gli indici di “Casabella”. Ci
sto bene qua. E non c’¢ da preoccupar-
si per me come fa la mamma, che aveva
tanta paura di abbandonarmi solo a Mila-
no. Vivo in casa nostra come sempre ma
vengo a mangiare qua in casa della zia,
dove sono ora. Sto bene. [...]

Anche la scuola ¢ cominciata. Anzi i
compagni tuoi, Paolo, mi dicono di salu-
tartin2.

4 Philippe Soupault (Chaville, 1897 - Parigi, 1990), conosciuto per la raccolta Les
Champs magnétiques (Paris, Au Sans Pareil, 1920) scritta in collaborazione con André
Breton (trad. it. a cura di Luigi Fontanella, Roma, Newton Compton, 1979), nel 1937
aveva pubblicato un volume con le Poésies Complétes. 1917-1937 (Paria, G.L.M, 1937);
in Italia ¢ stato tradotto da Vittorio Magrelli per ’antologia: CARLO MUSCETTA (a cura di),
Parnaso europeo. L’eta contemporanea, vol. II: VALERIO MAGRELLI [et al.] (a cura di),
Poesia francese, poesia spagnola, poesia portoghese, poesia catalana, Roma, Lucarini,
1989, pp. 10-17.

30 Lettera di Ferdinando Giolli da Milano a Raffaello e Paolo Giolli a Istonio Marittimo,
FEB, b. 1, fasc. 5.

! Lettera di Ferdinando Giolli da Milano a Rosa Menni a Vacciago (lago d’Orta), FEB,
b. 1, fasc. 5.

32 Lettera di Ferdinando Giolli da Milano a Raffaello e Paolo Giolli a Istonio Marittimo,
FEB, b. 1, fasc. 5.
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«29.11.40

Carissimi,

ho ricevuto I’articolo. L’ho portato ieri
a Piovene®. E a Milano. Non so se faccia
ancora le letture. Sto bene. La mamma
attende sempre piu di quello che do-
vrebbe. E voi? Non fantasticate troppo.
Chissa!

Scrivo un po’, non molto, ma qualco-
sa. La mamma ¢ malinconica. Conta
sulle dita i giorni senza che si riesca a
distoglierla un momento dall’idea che
non puo sembrare mal fondata. Ho sapu-
to dei disegni, Paolo, dalla Giulia, che li
aveva avuti dall’Angela Migliori. Baci.
Nando»*.

«Milano inverno 1940

E un po’ che non scrivo.

Avete ricevuto i libri? Scrivete un po’
anche voi, che io qui, piu di qualche car-
tolina non ricevo. Quella poesia, ades-
0, poi, non mi sembra piu tanto bella.
Ho scritto una prosa abbastanza lunga e
questa non ve la posso mandare nell’im-
china. E 1i che vorrei proprio averlo un
vostro giudizio perché anch’io non so
cosa dirne. Chissa quando potro legger-
vela, qua a casa. Ma? Sto bene. Pensate,

sto proprio rammollendo. La Lily*, che
¢ molto gentile con me, mi insegna a bal-
lare. [...]

Qui nevica, a Milano, non ¢ mai nevi-
cato tanto»’.

«E domenica. Piove ma sto bene lo
stesso. leri ¢ arrivata una cartolina da
loro. Stanno bene; sono in attesa, come
noi. “Attesa”, e poi chissa, si attende
sempre, per tutte le cose non si fa che
attendere. Tu aspetti li in campagna: sa-
rai gia andata ad Intra e tornata spero e
avrai bisogno di riposo. Dormi molto,
ancora poco, guarda tutte le belle cose
che ti stanno intorno. Ad ogni modo pen-
sa a tutto cio che vuoi all’infuori di me
che non sono certo in nessun pericolo ed
anzi sono certamente quello della fami-
glia che oggi sta meglio. [...]

Sei fra gli alberi e attendi. E molto
bello, proprio in s¢ eterno, I’atto di poter
guardare piu in la nella vita, e pensare al
cambiamento che si spera, sempre.

L’attesa non deve metterti disperazio-
ne, anzi, deve calmare, fare pace di tutto
perché ¢ veramente suo lo stacco dalla
realta, il confine delle cose. Si pensa, si
cerca, € poi ci si attacca a qualcosa che
per forza deve salvarci, a qualunque co-

33 Guido Piovene, all’epoca collaboratore del “Corriere della Sera”, nego a Raffaello
Giolli la pubblicazione dei suoi articoli sul quotidiano a causa della sua compromissione
politica. Il diniego ¢ testimoniato da una lettera di Piovene datata «Milano, 15 giugno
1942-XX» ritrovata nella casa di Vacciago della famiglia Giolli, pubblicata in C. DE SETA,
op. cit., pp. 125 e 143.

S Lettera di Ferdinando Giolli da Milano a Raffaello e Paolo Giolli a Istonio Marittimo,
FEB, b. 1, fasc. 5.

 Livia Maria Maggi detta “Lilly” (7 maggio 1918 - 13 maggio 1990) era la figlia di
Paola Menni (Lina), sorella di Rosa; a febbraio del 1915 Lina aveva sposato Ferdinando
Maggi, un industriale brasiliano che viveva a San Paolo.

36 Lettera di Ferdinando Giolli da Milano a Raffaello e Paolo Giolli a Istonio Marittimo,
FEB, b. 1, fasc. 5.
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sto, pena noi stessi, il nostro credere. Sai,
non so neppur io quello che sto scriven-
do, dico cosi per dire, per portarmi nel-
la tua atmosfera d’aria pura, di lago, di
prati, di rugiada. Voglio astrarmi qualche
volta.

Ad ogni modo sto bene, non preoccu-
parti per me. Speriamo per le cose che
dovranno succedere.

Saluta Ico*’, la signorina. Nando»*®.

«[...] Vi mando una cosa, 1’ultimissi-
ma, che ho fatto stamattina stessa. E il
risultato di quegli esperimenti di prosa
in certo senso narrativa. Sto leggendo
Dos Passos, “Il 42° parallelo” e mi pia-
ce. Questa di “temperature” ¢ una prosa
a frasi che le mie ultime esperienze mi
hanno aiutato a liberare da quel modo
poetico e quasi volutamente impacciato
delle poesie mandatemi.

In questi tempi sento di scrivere cosi,
le poesie non escono, la loro atmosfera
mi ¢ lontana. Leggete. Mi pare di avere
cambiato di colpo.

Ditemi subito il vostro parere e se po-
tete rispeditemi le cose perché ¢ I'unica
copia che ho e vorrei rivederla.

Questo in fondo ¢ gia un principio di
ritorno alle mie solite cose. Un giorno
o laltro ti faro leggere le due cose piu
lunghe, narrative, delle quali una 1’ho
mandata alla Giulia, chissa cosa ne dira!
e I’altra I’ho qui senza il coraggio di co-

Monica Schettino

piarla a macchina. Potrebbe anche essere
una cosa brutta. Ditemelo solo senza
farmi attendere molto. Mi ricominciano
a piacere le frasi unite senza punti per-
ché acquistano una continuita di pensie-
ro molto maggiore.

Non mi pare che sia di gusto facile, di
maniera negli aggettivi frequenti. E stato
anzi non semplice persino arrivare ad ot-
tenere una certa atmosfera. La frase ac-
corciata, storpiata. Le parole una in fila
all’altra senza termine. C’¢ o no un tor-
mento di visione? Su, ditemelo voi.

Ora parlo della casa.

Stiamo bene. Mamma ¢ a Roma ora.
Ne riceviamo regolarmente notizie. Or-
mai ¢ certo che io vivro nelle due camere
libere dell’appartamento, solo, per 1’an-
no scolastico.

Nel complesso tutti bene. Comincia
a piacermi qui. E venuto il tempo del
camino e del fuoco. Federico per quanto
si sforzi studia sempre poco. Niente da
fare quanto a voi. Saluti. Nando»®*’.

«Vaciago 1941

Ho avuto stamattina la vostra lettera e
ne sono stato naturalmente molto con-
tento. Qui le cose filano. [...]

La Lily, veramente gentile, mi ha man-
dato dal mare I’*“Estetica” di Croce, che
poi € un volume caro a te papa®. In casa
non lo trovavo piu. Cosi me lo leggero.

[.]

711 fratello minore, Federico, nato nel 1928.

58 Lettera senza data (ma post 1940) di Ferdinando Giolli da Milano alla madre Rosa
Menni a Vacciago (lago d’Orta), FEB, b. 1, fasc. 5.

% Lettera senza data (ma post 1940) di Ferdinando Giolli da Vacciago (lago d’Orta) a
Raffaello e Paolo Giolli a Istonio Marittimo, FEB, b. 1, fasc. 5.

11 volume di Benedetto Croce Estetica come scienza dell’espressione e linguistica
generale fu pubblicato per la prima volta a Milano, da Remo Sandron, nel 1902. Le
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Se doveste vedere la Giulia, mi fareste
un gran piacere a portarle la mia roba da
leggere e poi io anche le scrivero. Di-
teglielo. [...] anche alla Mazzucchelli'.
Fin’ora mi sono trattenuto perché non
vorrei che poi pensasse che io le scrivo
per sapere cosa ¢ successo di quello che
le ho dato [...].

Certo 1’ultima prosa ¢ altra cosa da
quella lunga di prima. Ma io ci tengo
molto lo stesso perché mi pare di averci
trovato un valore nuovo dentro, che nei
miei scritti non era ancora saltato fuori
e poi in gioco c¢’¢ proprio quello che io
penso, nel modo piu profondo, cid che
ho scritto. Sapete sto finendo “Berlin
Alexanderplatz”®2. E difficile trovar cin-
quecento pagine piu belle. E che fine avra
fatto Doblin ora? Scrivete. Nando»®.

«Carissimi,

una volta tanto vi scrivo da Vaciago.
Ho passato qua, questo nostro nuovo Na-
tale e ormai ¢ finito anche questo. E stato
un giorno come tutti gli altri. C’erano i
dolci pero e la mamma ¢ stata, per quello
che poteva, contenta. [...]

La campagna ¢ bella, gelata, trasparen-
te e ¢’¢ neve e un’aria molto fresca ma fa
freddo da non resisterci; domani tornero

a Milano. Scrivo ancora qualcosa e mi
pare di migliorare sempre. [...] Mi spiace
che voi non siate qui per ascoltare quello
che scrivo. Questa poesia voglio proprio
mandarvela perché mi piace sul serio.
Debbo per forza scrivere a matita, chissa
se capirete.

Colorazione dell’inverno
Ottenebrata la curva del mondo
1l sole scomparve

La freschezza non arrotondo
Nel giorno i raggi avevano luccicato
Passavano brume

1raggi

erano sulla neve.

Pelurie di cose

che avevano sopravvissuto.
1l sole adagio.

Pausa nella sera

di vellutate trasposizioni.

1l sole

portava

colori infantili.

Scomparve.

La natura discesa nel basso
posava

come vento.

Sottigliezze

polveri sugli avanzi.

edizioni successive furono ristampate dalla casa editrice Laterza a partire dal 1908. II vo-
lume appartenuto a Raffaello Giolli fu probabilmente sequestrato durante la perquisizione
a causa della quale fu condannato al confino politico.

" Anna Maria Mazzucchelli fu segretaria di redazione e redattrice capo di “Casabella”
dal 1934 al 1939 (si veda ROSSANO ASTARITA, Casabella anni Trenta. Una “cucina” per
il moderno, Milano, Jaca Book, 2010 ¢ ALFONSO GATTO, Gli anni tra parentesi. Lettere
ad Anna Maria Mazzucchelli (1936-39), a cura di Rossano Astarita, Avagliano, Cava dei
Tirreni, 1996).

2 ALFRED DOBLIN, Berlin Alexanderplatz: storia di Franz Biberkopf, introduzione e
traduzione italiana dal tedesco di Alberto Spaini, Milano, Modernissima, 1931.

 Lettera di Ferdinando Giolli da Vacciago (lago d’Orta) a Raffaello e Paolo Giolli a
Istonio Marittimo, FEB, b. 1, fasc. 5.
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Ora dovrei parlarvi anche d’altro, di
voi, della vita che conduciamo un po’
I’ho gia fatto. Della vostra situazione sa-
rete ormai gia informati. Colla mamma
non ho mai detto niente. [...]

Sono un po’ diviso fra casa e casa ma
il tempo passa e non sara eterno questo
tratto di cose che tiriamo avanti cosi,
come catena.

Baci, Nando»®*.

«Caro Nando

Ti lamenti che non ti scrivo mai nulla
delle poesie che hanno accompagnato le
tue ultime lettere: non hai torto davve-
ro. Ma forse sono diventato anch’io un
lettore borghese che si disorienta e che
leggendo la tua lettera scorre sulla poe-
sia come su qualcosa che si possa leg-
gere come una pagina di una lettera e ci
si trova un po’ fuori di posto. Preferi-
sco, come ti ho gia detto un’altra volta
lasciar le lettere invecchiare in tasca:
poi si riaprono e non vi si legge che la
poesia: si ritrova meglio il distacco. Ma
anche leggendole qualche tempo dopo,
non eran riuscite a prendermi da capo a
fondo. Che abbia perso anch’io il con-
tatto con la liberta dei tuoi stacchi? Ma
quest’ultima, arrivata ieri, m’ha preso
subito alla prima lettura e nel confron-
tarla con le altre precedenti, mi pare sia
proprio di altra razza.

Qui ¢ Vaciago che si ¢ vendicato, a tuo
dispetto, di Milano, proprio mentre la tua
lettera aspira, dopo 48 ore di campagna,
a tornare “in citta”.

Monica Schettino

“Confusioni”. Anche questa forse par-
te da una sensazione vissuta. Ti fanno
impressione le ombre della notte, solo
nella grande casa? Mi dirai che scher-
zo. Forse. Ma che cos’hanno da essere
queste confusioni, forse qui non ¢ detto
tutto. Ci sono due momenti, mi pare: om-
bre, porte socchiuse, assassinio, sia pure
di un fantasma, inverno; e risa legge-
re, donne giovani. Piu la guardo, ora,
mentre scrivo, € pitt mi piace: ma forse
i due momenti, lontani, restano soppesa-
ti accanto senza che facciano un reciso
contrasto e senza che, invece, in qual-
che modo si penetrino. Quella “lattea
nube fra le stelle/ che fievolano” sembra
star in mezzo, di passaggio, ma non si
sa se, per I’inverno, sottolinea il primo
momento, 0 se invece apre il respiro
all’improvviso trillo del secondo. D’al-
tronde, potrebb’essere, questo passaggio
oltreumano e purissimo, uno stacco a sé
(Quanto al “fievolano”, ¢ un verbo di tuo
conio? mi piace, ad ogni modo). Ed ecco
che il poeta che non ha saputo trovare il
centro e sta rischiando la filastrocca (Vo-
cabolo/Baci/come mai/Strepiti), ad ogni
modo di gusto, risolve con disinvoltura il
finale con uno schiocco finale, di frusta:
“Voila les chansons”. Il finale ha dell’im-
provviso. Mi par trovato bene (Damen®
mi notava, e mi pare che abbia ragione,
che “Ombre fanno gli angoli con le om-
bre”, sarebbe piu bello senza gli articoli
“Ombre fanno angoli con ombre”, non
solo perché la mancanza dell’articolo la-
scia tutto nell’indeterminato ma proprio

%Lettera di Ferdinando Giolli a Raffaello e Paolo Giolli a Istonio Marittimo, senza data
né luogo, ma una nota manoscritta di Rosa Menni indica a margine: «Vaciago, gennaio

1941», FEB, b. 1, fasc. 5.

% Onorato Damen (Monte San Pietrangeli, 1893 - Milano, 1979) fu internato a Istonio
Marittimo con Raffaello Giolli e il figlio Paolo da settembre del 1940.
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perché quel “gli” molto appesantisce il
suono).

“Ampio lunare”®. Il titolo ¢ molto bel-
lo. Ci sono cose buone “Tracce d’ombre
svenano sulle strade”; “sotto la luna/i
passi slegano/prima altri/prima altri”.
Fors’anche i primi tre versi. Bello anche
il quarto e quinto. Ma ¢ necessario la-
sciare quel “condanna” senza soggetto e
lasciare quei “raggi notturni” senza che
si sappia quale complemento siano? Di-
rai che son questi il soggetto, che, anche
plurale, sostiene, come soggetto collet-
tivo, il “condanna” singolare o dirai che
soggetto ¢ la citta e che prima di “raggi”
ha da esser sottinteso con o in: ma non
capisco che bisogno ci sia, qui, di inde-
terminatezza. A volte I’indeterminatezza
amplia la visione, le da uno stile enorme
invece che episodico, capisco, ma quan-
do il pensiero ¢ espresso con chiarezza,
come qui, che danno puo dare la mes-
sa a punto precisa? Mi pare che anche
la indeterminatezza debba essere messa
a punto, come tale: se no diventa il gio-
co del “flou”, dell’approssimativo. E poi
mi vuoi una volta spiegare che cos’¢ mai
quel “c’ha” che qui scrivi (In dubbio/fra/
la/luna/che ¢’ha/forma/rotonda)? Gia al-
tre volte mi son capitate tue simili grafie
e mi pare di averti gia scritto che queste
non sono indeterminatezze su cui si fon-
di uno stile ma solo degli errori da lapis
blu. “C’ha” ¢ illeggibile: non puo esser
letto che “cha” come “ka”, che non ha
senso: che avrebbe lo stesso senso che
scrivere “viaggava” invece di “viaggia-
va”. Non ¢ possibile che tunon lo sappia,
né ¢ una svista perché un affare di questo

genere me lo son letto, trasecolando, al-
meno tre o quattro volte da quando, qui,
mi copii scritti tuoi. D’altronde anche a
sé quel “c’”, da svolgere penso, in “ci”
non ha senso, perché bastava dire, secon-
do la grammatica “che ha”. “Ci” non puo
aver altro significato che spaziale o pro-
nominale “a noi”.

“Colorazione dell’inverno”. Mi pare
che le tue esperienze milanesi, un po’
forse, intellettualmente orgogliose, e
quindi col pericolo di staccarsi dalla poe-
sia alla esercitazione d’uno stile e quindi
alla disinvoltura dell’arbitrio (non dico
di piu che “pericolo”) si sian riprese, in
una inattesa calma, nell’attacco di una
“emozione” poetica, proprio in quel
giorno di campagna.

(Ma tu mi dirai, magari, che I’avevi gia
scritta a Milano!). Non perché qui ci sia
un andamento quasi descrittivo, quindi
una razionalizzazione piu corrente, una
serie di passaggi piu naturali, ma proprio
perché qui, qualunque sia la sua sostanza,
essa ha un plasma piu fortemente unita-
rio. Mi pare che anche nel gioco del ritmo
il suo movimento sia piu vasto. Vorrei
pero capirvi qualche cosa di piu. “La fre-
schezza non arrotondo™: che cosa? “Fre-
schezza” ¢ per notte, dopo la scomparsa
del sole? E il “non arrotondo” ¢ in rap-
porto alla “curva” del primo verso, come
se la notte perdesse le forme? O vuol dire
altro, che la “freschezza” non arrotondo
se stessa? 1l “Pelurie di cose/che aveva-
no sopravvissuto” e cosi le “Sottigliezze/
polveri sugli avanzi”, sono del Prima o
Dopo la scomparsa del sole? La “pelurie”
mi parrebbe prima; le “sottigliezze” dopo.

La lirica ¢ stata pubblicata in F. GIoLLI1, Le note, Modena, Guanda, 1943, p. 15, nella
sezione Sillabe a fior d’acqua che raccoglie i testi del 1940.

a. XLI, n. s., n. 1, giugno 2023
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E il “posava/come vento” in che senso
¢ detto? Come fai coincidere queste due
immagini, apparentemente divergenti?

Questa volta non potrai dire che non
ti si ¢ risposto: e resterai forse tu trase-
colato che invece di dirti “bello” o “brut-
to” io ti chieda che cosa vuol dire. Ma
rispondimi, se hai tempo, a tono.

E quanto anche alla scuola, dimmi
qualcosa. E quanto ai libri di Paolo, che
non puo davvero piu attendere. Bastereb-
be che tu mandassi un po’ di libri, ma
che avessero tra loro qualche legame, in
modo da poter affrontare la preparazione
sistematica di qualcosa. E soprattutto
ricordati di mandarci il programma del-
la licenza liceale (vi abbiamo gia detto
che ce ne devono essere in casa due o tre
copie), necessarissimo. E quando puoi
fare una scappata a Vaciago, pensa che
con questo fai piacere non solo alla mam-
ma, ma arricchisci la tua vita di una dop-
pia sensazione, uscendo dalla vita, che in
verita non ti invidiamo eccessivamente,
dei cinema con pellicole stupide e della
scuola, ahimé, non certo divertente. Non
ci se ne accorge ¢ magari quell’andare su
treni morti, la sera tarda, nel buio a Va-
ciago, puo sembrar solo un fastidio: ma
poi a Milano forse piu ti conta il ricordo
di un cielo, di una vita di un’ora vissuta
senza uomini e senza i campanelli dei
tram, che non tutta la pseudo-citta che tu
vivi. Figurati se non amiamo la citta: ma
solo perché ci sono piu libri, piu quadri,
non davvero per I’idolatria dei taxis e
delle case di sette piani. A proposito, a
Milano ci sono nuove Gallerie d’arte?

Monica Schettino

Ne ho visto qualche cenno nel Corriere.
Scrivimene qualcosa: dove sono, fatte da
chi, e con che gusto.

Saluti carissimi a tutti e, naturalmente,
a te. Tuo papa. Raffaello Giolli»®’.

La lunga lettera che il padre dedica
alle prove poetiche del figlio ¢ una del-
le ultime spedite da Istonio Marittimo:
a febbraio del 1941 Raffaello e Paolo
potranno spostarsi a Senago (a nord di
Milano) dove, nel loro domicilio coatto,
potranno almeno incontrare i familiari.
In ogni caso, il critico risponde a Ferdi-
nando con puntualita e con lucidita ana-
lizza le sue liriche, suggerisce modifiche
e lo esorta a proseguire sulla strada in-
trapresa. Sembra d’altronde che tali indi-
cazioni siano state accolte: delle poesie
nominate, solo “Ampio lunare”, che Raf-
faello apprezza, sara stampata in volume
mentre di “Confusioni” non ¢ stato pos-
sibile rintracciare il testo; “Colorazione
dell’inverno” ¢ rimasta invece fino ad
oggi inedita.

Riconsideriamo allora il testo di “Am-
pio lunare”®:

Ampio lunare

Tracce d’ombra svenano sulla strada.
Rami d’ombra

intrecci sotto la luna.

Intreccio. Intrecciare.

Si trovano i misteri

sotto la luna

i passi slegano

prima altri

prima altri...

" Lettera dattiloscritta di Raffaello Giolli da Istonio Marittimo a Ferdinando Giolli, «1°

gennaio 1941», FEB, b. 1, fasc. 5.

% Si riproduce il testo della poesia cosi come ¢ stata stampata nel volume F. GioLL1, Le
note, cit., p. 15. Il manoscritto originale non ¢ stato conservato.
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Da un confronto con i suggerimenti
contenuti nella lettera di Raffaello Giolli,
possiamo osservare che il titolo, «molto
bello», € rimasto invariato cosi come il
primo verso anche se il termine «strade»
¢ stato declinato al singolare. Anche gli
ultimi quattro versi sono rimasti identici,
ma scompare il «condanna senza sogget-
to» e 1 «raggi notturni» che il padre rite-
neva troppo indeterminati sia dal punto
di vista sintattico sia dal punto di vista
stilistico. L’effetto di «indeterminatez-
zay» che Nando spesso insegue nelle sue
liriche non ¢ qui, scrive Raffaello nella
lettera, necessario poiché compromette
la comprensione del testo e invece di
«ampliare la visione» rischia di nuocer-
le spingendola verso 1’«approssimati-
voy, verso il «flouy. Giolli chiede poi al
giovane spiegazioni sull’errata grafia di
alcune parole, ma questi elementi ven-
gono tutti espunti dalla versione a stam-
pa della lirica che risulta probabilmente
piu breve rispetto a quella manoscritta
inviata al padre. Anche su “Colorazio-
ne dell’inverno” il giudizio ¢ positivo,
«essa - scrive Raffaello - ha un plasma
piu fortemente unitario» anche se alcuni,
anche arditi, accostamenti di parole non
gli sono del tutto chiari.

Nel giovane poeta I’acquisizione dello
stile procede per gradi anche se alcuni
modi stilistici s’impongono gia a par-
tire da queste prime liriche: i sintagmi
sono giustapposti senza punteggiatura,
gli articoli sono soppressi cosi come
accade talvolta per le preposizioni, si
cerca l’accostamento analogico e una
certa «continuita di pensiero» che possa
essere trasferita dalla prosa alla poesia, e
viceversa. Tutti elementi che confluiran-
no nelle poesie pubblicate nel 1943.

Nell’inverno del 1941 Ferdinando
inizia infatti a immaginare di poter rac-
cogliere in un volume le sue liriche e,
d’accordo con il padre, ne parla a Giu-
lia Veronesi che gli consiglia di scrivere
a Giansiro Ferrata. Dal 15 settembre
del 1939 Ferrata aveva infatti sosti-
tuito Vittorio Sereni nella redazione di
“Corrente” ma la rivista, che a que-
sta altezza aveva dovuto interrompere
le pubblicazioni a causa del regime,
si era organizzata come galleria d’arte
“Bottega di Corrente”; inoltre, dal 1940
Ernesto Treccani aveva iniziato a stam-
pare una serie di eleganti volumi come
“Edizioni di Corrente”: liriche, cataloghi
di mostre, saggi di critica d’arte’™. Ferdi-
nando Giolli pensava forse alla possibili-

% Sulla rivista si veda anche VITTORIO SERENI, Presentazione, in ALFREDO LuzI (a
cura di), Corrente di Vita Giovanile (1938-1940), Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1975 ¢ il
dibattito letterario tenuto al Gabinetto Vieusseux di Firenze il 6 marzo 1968, Il movimen-
to milanese di “Corrente di Vita Giovanile” e I’ermetismo, in “L’approdo letterario”, a.
XIV, n. 43, luglio-settembre 1968, pp. 79-100.

70 Sulle “Edizioni di Corrente” si veda GIOIA SEBASTIANI, [ [ibri di Corrente. Milano
1940-1943: una vicenda editoriale, Bologna, Pendragon, 1998. Tra i volumi pubblicati,
ricordiamo la prima raccolta poetica di Vittorio Sereni, Frontiera (1935-1940), Milano,
Corrente, 1940; 1’antologia dei Lirici greci, tradotti da Salvatore Quasimodo, con un sag-
gio critico di Luciano Anceschi, Milano, Corrente, 1940, ¢ il volume La luna nel corso.
Pagine milanesi raccolte da Luciano Anceschi, Giansiro Ferrata, Giorgio Labo, Ernesto
Treccani, Milano, Corrente, 1941.
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ta di raccogliere le sue poesie in uno di
quei libri. Se poi ’ipotesi di interpellare
Sergio Solmi ¢ subito scartata (forse per
gli impegni lavorativi del critico)” piu
semplice era stato ottenere l’interessa-
mento di Giansiro Ferrata:

«Vaciago inverno 41

Carissimi, [...]

Tutti bene. Anche la mamma. Ma ti
scrivo per le cose mie.

Sono stato dalla Giulia e le ho detto
quello che vogliamo fare. Mi ha risposto
che faccio bene e che stava per propor-
melo anche lei. Le ho detto di Solmi e di
Ferrata. Crede che per Solmi sia piu dif-
ficile e dice di tentare prima con Ferrata
che sta a Milano (via Borghetto, 5) e ora
non c¢’¢ sul telefono perché non I’ha sot-
to suo nome. Mi ha detto anche che lei
conosce bene Ferrata e quando noi spe-
diremo la lettera lei anche gli telefonera.

Dice poi nella lettera per Ferrata di
parlare direttamente di “Corrente”. La
Giulia conosce bene anche Treccani a
“Corrente” e gli parlerebbe. Ferrata poi ¢
molto dentro “Corrente”. La Giulia dice
anche che facendo questa cosa con “Cor-
rente” ogni spesa sarebbe evitata almeno
parzialmente.

[...] Vorrei proprio cercare di ultimare
il piu possibile ogni correzione e far si

Monica Schettino

che tutto sia a posto. Ho corretto le poe-
sie e le prose.

Le poesie avevano delle parole sbaglia-
te e poi, in alcune, ho tagliato dei versi.

Credo che ormai siano pronte (tu copia
intanto I’ultima che ti ho lasciato).

Ho tolto nelle prose le frasi di legamen-
to forzato da una immagine all’altra, ¢ a
questi tagli si saltera qualche riga met-
tendo una lineetta. [...]

La loro lunghezza viene ogni tanto co-
si spezzata; sono come pensieri diversi
tutti sotto uno stesso titolo, perché, in
fondo, nella stessa crisi.

[...]

Proprio belle le poesie di Eliot special-
mente alcune.

Nando»’.

Il tentativo di pubblicare per le “Edi-
zioni di Corrente” non ando in porto, ma
una cartolina di Giansiro Ferrata e un
giudizio positivo del critico confortaro-
no Nando Giolli nel proposito di trovare
un editore e il contatto giusto arrivo ad
aprile del 1941 forse tramite Vincenzo
Cento:

«Caro Ferdinando, il titolo € ottimo, e
la poesia anche. Telefonami non appena
qui. Ti aspetto, e ti saluto, il tuo affezio-
nato vecchio Ferrata.

"t Sergio Solmi (Rieti, 1899 - Milano, 1981) lavord per quarant’anni presso il Servizio
legale della sede milanese della Banca commerciale italiana. Cio non gli impedi di
essere apprezzato come critico ¢ come fine e sensibile poeta. Scrisse alcuni studi fon-
damentali su Leopardi, Montale e sulla letteratura francese. La sua Opera omnia ¢ stata
raccolta e ristampata a cura di Giovanni Pacchiano in sei volumi da Adelphi tra il 1983
e il 2011. Solmi partecipo alla Resistenza e fu arrestato dall’Ovra ben due volte: una
prima volta il 2 gennaio del 1945, quando riusci fortunosamente a fuggire, e poi, di
nuovo, il 6 aprile.

2 Lettera di Ferdinando Giolli da Milano a Raffaello e Paolo Giolli a Senago, FEB, b.
1, fasc. 5.
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Spedisce:
Giansiro Ferrata
Via Borghetto, 5
Milano»™.

«Senago 22.4.1941

Caro Nando.

Qui c’¢ la lettera per Guanda: ma non
ne so 1’indirizzo. La casa editrice €, o
era, a Modena, ma mi pare che lui abiti
altrove. Puoi chiederlo a Cento’™. Poi fa
la busta e spedisci.

Se ¢ sbagliata la tua eta, correggila e
completa il telefono di Milano.

Non so ancora quando verremo a Mi-

lano: forse tutti martedi, forse io antici-
pero sabato o domenica.

Di Paolo nessuna notizia: qui il tem-
po ¢ tra il freddo e il caldo, secondo se
piove o fa sole. [...]

Saluti papa»™.

La plaquette, con il titolo “Le note”, ¢
stata effettivamente pubblicata nel 1943
da Guanda, editore particolarmente at-
tento alla poesia’, nella collana “Nuova
Serie Poeti Italiani”””. Sulla copertina il
nome dell’autore ¢ “Nando Giolli” men-
tre nel colophon il nome ¢ indicato per
esteso. Una copia con litografia in nero

3 Cartolina postale di Giansiro Ferrata a «Ferdinando Giolli Ameno per Vaciago (Lago
d’Orta) prov. di Novara» FEB, b. 1, fasc. 5.

™ Vincenzo Cento (Pollenza, 1888 - Roma, 1945) fondatore dell’ Accademia Libera di
Cultura e Arte di Milano, era un collaboratore dell’editore Guanda; aveva pubblicato un
volume di critica religiosa molto vicino agli interessi del fondatore della casa editrice,
Ugo Guandalini: / Viandanti e la méta, [a cura di] Vincenzo Cento, precede un saggio
critico sull’autore di Erminio Troilo, Torino, Edizioni del Baretti, 1927; per 1’editore di
Modena era uscita invece una sua monografia, Cavalcata al vento, Modena, Guanda,
1935 (2% ed. 1937).

3 Lettera di Raffaello Giolli da Senago a Ferdinando Giolli a Milano, FEB, b. 1, fasc. 5.

6 Si veda ARoLDO BENINI, Ugo Guanda. Editore negli anni difficili (1932-1950),
Como, Tipolitografia Beretta, 1981. L’esordio di Ugo Guandalini avviene a Modena, con
Antonio Delfini, nel 1927. I due pubblicano prima un giornale, “L’Ariete”, subito stron-
cato dalla censura poi, sempre con Delfini, “Lo spettatore italiano”, primo numero del 30
novembre 1928. Fallita anche questa esperienza, per i suoi toni inaccettabili al fascismo,
nel 1932 nasce la casa editrice che nel 1936 si trasferisce a Parma.

7F. GioLLL, Le note, cit.; nel colophon sono presenti alcune informazioni inerenti la
stampa: «Di questo volume sono state stampate 10 copie numerate da 1 a 10 col ritratto
dell’autore in una litografia di A. di Spilimbergo acquerellata dall’artista; 50 copie nu-
merate da 11 a 60 con una litografia in nero di A. di Spilimbergo; 40 copie con la stessa
litografia non numerate per il servizio di stampa». Nella stessa collana, inaugurata con
il volume n. 2 dal libro di Giolli (ma la numerazione progressiva dei volumi non ¢ del
tutto coerente poiché manca, per esempio, il n. 1), Guanda pubblico nello stesso 1943
altre cinque raccolte poetiche che sono le seguenti: GASPARE TORRE, Historia, Modena,
Guanda, 1943, vol. 3; PIETRO CoMoLLIL, Liriche, Modena, Guanda, 1943, vol. 4; CESARE
VIVALDLI, / porti, Modena, Guanda, 1943, vol. 4; AGosTINO LAzzati, Colore degli Ulivi,
Modena, Guanda, 1943, vol. 5; FiLippo URANIA, [ canti d’ognuno, Modena, Guanda,
1943, vol. 6.
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BET

Xilografia di Adriano di Spilimbergo, dal
volume “Le note” conservato nella biblio-
teca di Sergio Solmi a Morgex, Fondazio-
ne Sapegno.

che riproduce il ritratto dell’autore, ope-
ra di Adriano di Spilimbergo’®, ¢ ancora
oggi conservata nella biblioteca di Sergio
Solmi a cui I’autore dovette farne omag-
gio una volta pubblicato il volume con le
liriche che avrebbe voluto sottoporgli”.

Monica Schettino

La raccolta contiene trenta liriche sud-
divise in quattro sezioni cronologiche
datate dal 1940 al 1943. Un’ulteriore li-
rica serve da epigrafe e segue la dedica
del volume «a mio padre e a mia madre,
io, dall’infanzia»®’:

All’occhio di un tramonto verde,

le Note,

certe muse greche

dimenticate,

(me le scoccava il tempo delle noci),
seguirono piano

la bocca gelata al sole,

contro la notte,

e Venere nasceva®'.

11 testo della poesia in epigrafe intro-
duce il lettore in un’atmosfera che ha la
brevita dell’annotazione, di un’impres-
sione momentanea che riveste perd un
qualche significato ulteriore, un’intui-
zione, una considerazione degna di es-
sere fermata.

Il titolo gioca inoltre sui significati
ossimorici e fonici della parola “nota”:
notazione musicale/coloristica da una
parte; nota/notte dall’altra. I titoli delle
prime due sezioni in cui si divide la rac-
colta, “Sillabe a fior d’acqua” (1940) e
“Colore d’assenzio” (1941), riprendono
questo tentativo di rendere nei toni del
colore e del suono gli stati d’animo di

8 Adriano di Spilimbergo (Buenos Aires, 1908 - Spilimbergo, 1975) era arrivato a Mi-
lano nel 1911 e nel 1929 aveva incontrato Edoardo Persico, attraverso il quale dovette
entrare in contatto anche con la famiglia Giolli.

7 La copia conservata nella biblioteca di Sergio Solmi presso la Fondazione “Centro di
studi storico-letterari Natalino Sapegno - onlus” di Morgex (Aosta) riporta nel colophon
la data «1943-68» ¢ in antiporta «stampa n. 28 di 40». Il numero assegnato da Sergio

Solmi sull’ex libris & «1434 Poesiay.
8F, GroLLl, Le note, cit., p. 6.
81 Idem, p. 7.
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un momento, leggendoli nel paesaggio,
tra uno stacco e 1’altro, nel silenzio tra
una nota e I’altra. Nelle altre due sezio-
ni (“Meraviglia” e “Ultime”, entrambe
del 1941) sono invece presenti alcune
delle liriche piu lunghe dalle cui dediche
¢ possibile ricostruire quella fitta rete di
rapporti e collaborazioni nella quale il
giovane poeta era cresciuto: da Gusta-
vo Botta, a cui ¢ dedicata “Periferia”, a
Giulia Veronesi, a cui ¢ dedicata “Mez-
zanotte di primavera”, fino a Giansiro
Ferrata, a cui ¢ dedicata “Ecco il futuro,
un vento”, e Alfonso Gatto con la dedica
della lirica “Stagioni”. Il volume si chiu-
de con una raccolta di brevi prose, an-
che queste composte tra I’agosto e 1’ot-
tobre del 1941 e il novembre dell’anno
successivo®.

Una delle poesie della terza sezio-
ne era inoltre uscita sulla seconda serie
della rivista di Curzio Malaparte, “Pro-
spettive”®, e rappresenta una sintesi
ben calibrata dello stile conquistato a
quest’altezza dal giovane scrittore:

Ho volto la bocca di stupori...
Lo smeriglio di nubi,
dorso che greggi lapidano cosi lontano...

Ho volto la bocca di stupori nell’aria
lunare.

Una stella, piu stelle.
Cielo sciupato e chiaro.

Nuda la distanza

fra un punto di latte ed un altro,
maggiore;

e appena sera e vacilla I’aurora.

Novembre.

Ancora tante ore prima che [’alba si filtri.

Le nubi come solidi vuoti.

Nell aria lunare ho volto la bocca di
Stupori.

Da noi, sussurri,

lungo il viale che ci porta,

gli alberi scarni dimessi uno dopo [’altro,

ci aiutano la convalescenza.

Non abbiamo qui lo spazio necessario
per individuare le molteplici attinenze
di queste liriche né analizzarle singolar-
mente; bastera ora notare, in vista di un
possibile sviluppo di questa prima rico-
struzione, che 1’orizzonte entro il quale
leggere i testi contenuti in “Le note”, pur
mantenendosi ancorato alla tradizione
letteraria italiana (si tengano presenti
come punti di riferimento i gia nominati
destinatari delle liriche), si espande ver-
so le letterature straniere che Ferdinando
Giolli frequentava in questi anni, come si
¢ detto, grazie all’amicizia di Giulia Ve-
ronesi che consegna al giovane studen-
te - per esempio - le liriche di Philippe
Soupault®, autore francese ancora oggi
poco tradotto in Italia, tra i fondatori del
dadaismo, del surrealismo e sperimenta-
tore della scrittura automatica.

82 e prose si intitolano: Fuoco di paglie (Prose d 'un momento) (Agosto-Ottobre 1941);
Le immagini; Confronti; Si guarda e si parla; Inedito del romanzo di Fe’, giovane scrit-
tore (Frammenti) novembre 1942, in F. GIOLLL, Le note, cit., pp. 73-129.

8 Ip, Ho volto la bocca di stupori..., in “Prospettive. Sincerita dei narratori”, a. VI, 15

novembre-15 dicembre 1941-XX, p. 11.
84Si veda la nota 49.

a. XLI, n. s., n. 1, giugno 2023
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Il dibattito intorno al surrealismo era
stato avviato in quegli anni proprio dal-
la rivista “Prospettive”, che a gennaio
del 1940 aveva pubblicato un numero
monografico interamente dedicato al
movimento dal titolo “Il surrealismo e
I’Italia”®. Oltre all’omonimo editoria-
le di Malaparte, vi comparivano articoli
di Carlo Bo, Sergio Solmi, Alberto Mo-
ravia, Mario Luzi, Giansiro Ferrata, Al-
berto Savinio e altri. Se in generale il sur-
realismo francese era rifiutato per il suo
sconfinamento nell’onirico e nell’incon-
scio e per le sue implicazioni politiche
con il marxismo, ¢ importante notare che
€sso ¢ invece apprezzato per la sua ricer-
ca di liberta espressiva. In Italia, osserva
Malaparte, cio avrebbe potuto svincolare
la poesia dai canoni della tradizione poe-
tica contribuendo a quella «disgregazio-
ne del linguaggio»® su cui lavorava an-
che la poesia ermetica. Non a caso gli
ermetici erano ampiamente accolti sulla
rivista di Malaparte e Carlo Bo scriveva
nelle sue pagine: «noi crediamo nel sur-
realismo nella stretta misura del suo na-
turale insegnamento d’esistenza, perché
ha fatto coincidere parola e atto di vita:

Monica Schettino

perché ha fatto della parola la vittima si-
lenziosa e necessaria del nostro spirito»®’.
Questa confluenza di «parola e atto» che
nel 1940 ometteva necessariamente qua-
lunque impegno politico (d’altronde,
come avrebbe potuto fare diversamente,
almeno pubblicamente, nell’Italia fasci-
sta?) non sara per tutti, né per Ferdinan-
do Giolli, un mero «stato dello spirito»®,
almeno negli anni a venire.
Immatricolato alla Facolta di Lettere e
Filosofia dell’Universita di Milano nel-
I’anno accademico 1942-1943, Giolli
sosterra, tra 1 primi, gli esami di Lettera-
tura francese e di Estetica, entrando cosi
nel gruppo di allievi di Antonio Banfi®.
I suoi contatti con la poesia ermetica e,
come vedremo, la conoscenza della poe-
sia surrealista avevano influenzato, e in-
fluenzeranno, la sua scrittura soprattutto
per quanto riguarda la creazione di nuovi
rapporti tra i nomi e le cose e I’associa-
zione inedita tra le parole, ma il suo atto
di fede nella poesia non sara mai scisso
dall’impegno politico andando proprio,
a partire dalle liriche composte tra il *43
e il ’44, nella direzione di una confluen-
za di arte, vita e messaggio marxista.

85“Prospettive”, a. IV, n. 1, 15 gennaio 1940. L’editoriale di Curzio Malaparte, intitolato
1l surrealismo e ['ltalia, ¢ alle pagine 3-7 e riprende un suo precedente articolo che, con
lo stesso titolo, era uscito sul “Corriere della Sera” del 12 ottobre 1937, p. 3. Il testo ¢
stato ristampato in LORENZO PoLATO (a cura di), Prospettive. Primato, Treviso, Canova,
1978, pp. 77-84.

86 C. MALAPARTE, op. cit., p. 7.

8 CARLO Bo, D 'un senso segreto, in “Prospettive”, a. IV, n. 1, 15 gennaio 1940, pp. 9-10.

8 BEATRICE SICA, Poesia surrealista italiana, Genova, San Marco dei Giustiniani,
2007, p. 24.

% Sulla posizione politica, la partecipazione alla Resistenza e ’insegnamento milanese
del filosofo Antonio Banfi (Vimercate, 1886 - Milano, 1957) si veda il volume di recente
pubblicazione FABIO MiNAzzI (a cura di), Sulla Scuola di Milano: Antonio Banfi e Va-
lentino Bompiani nella cultura e nella societa italiana dalla dittatura alla democrazia,
Firenze, Giunti, 2019.

110 I"impegno



La breve esistenza di Ferdinando Giolli tra letteratura e resistenza

Nel frattempo, proprio in questi anni di
studi universitari, Nando iniziera a occu-
parsi anche di critica letteraria, di critica
d’arte e a collaborare con la casa editrice
Rosa ¢ Ballo.

La collaborazione con ’editore Rosa
e Ballo

Tornato dal confino, nel 1943 Raffaello
Giolli riprende ancora piu intensamente
a scrivere e a progettare volumi e collane
di storia dell’architettura e dell’arte. La
collaborazione forse piu intensa in questi
anni ¢ quella con Achille Rosa e Ferdi-
nando Ballo®. La neonata casa editrice
Rosa ¢ Ballo’!, gia progettata dai due
amici dal 1942, inizio le sue pubblicazio-
ni solo nel 1944 superando in modo al-
terno le difficolta imposte dalla censura
e 1 danni subiti durante i bombardamen-
ti sulla citta di Milano. Sara soprattutto
Ferdinando (Nando) Ballo a mantenere i
rapporti con i numerosi intellettuali che
gravitano intorno alla casa editrice e con
Raffaello Giolli: le lettere che i due si
scambiano in questi anni raccontano la

loro collaborazione, ma rivelano anche il
ruolo di Ferdinando Giolli, che sara coin-
volto dal padre in diversi lavori redazio-
nali e di traduzione. Da parte sua, anche
Giulia Veronesi sara quasi del tutto assor-
bita dall’impresa diventando «una spe-
cie d’accorta segretaria-factotum-editor-
in pectore»” ed ¢ suo un bel ricordo di
Ferdinando Ballo e dell’attivita della casa
editrice durante 1’occupazione della citta
di Milano: «Nella citta ridotta al silenzio
durante 1’occupazione, la sua attivita e il
suo fervore ebbero un obiettivo concre-
to: I’ideazione e la fondazione, con 1’en-
tusiastico e disinteressato appoggio di
Achille Rosa, di una casa editrice, la Rosa
e Ballo, intorno alla quale si radunano le
superstiti forze intellettuali della citta, nel
cui programma in gran parte svolto era
compresa la pubblicazione dei piu signi-
ficativi e brucianti testi (allora proibiti)
dell’espressionismo tedesco [...]**».

In particolare Raffacllo Giolli tento,
nel dare vita alla “Collezione Documen-
ti d’Arte Contemporanea”, di riprendere
il discorso avviato nel 1927 con la rivi-
sta “Problemi di arte attuale” il cui in-

% Achille Rosa (Milano, 1903-1949), industriale tessile, e Ferdinando Ballo (Orvieto,
1906 - Milano, 1959), critico musicale e scrittore, si conoscono nel 1935 quando Ballo ¢
assunto con responsabilita amministrative nella societa di Rosa, la Filati Serici e Affini.
Nel 1943 I’imprenditore mettera in liquidazione la ditta di filati per evitare di collaborare
con i tedeschi e, insieme con Ballo, fondera la casa editrice che porta i loro nomi. Sara il
pittore Luigi Veronesi, fratello di Giulia, a disegnare il logo della casa editrice.

1 Sull’attivita e il catalogo della casa editrice si rimanda a STELLA CASIRAGHI (a cura di),
Un sogno editoriale: Rosa e Ballo nella Milano degli anni Quaranta, Milano, Fondazio-
ne Arnaldo e Alberto Mondadori, 2006; e all’articolo di ANNA MODENA, Breve storia (con
catalogo) della casa editrice Rosa e Ballo, in GIANFRANCO TORTORELLI (a cura di), Fonti
e studi di storia dell editoria, Bologna, Baiesi, 1995, pp. 233-243.

2 MARCO VALLORA, Un bombardamento di idee e un vasetto di burro, in S. CASIRAGHI
(a cura di), op. cit., p. 68.

% G. VERONESI, Ricordo di Ferdinando Ballo, in “Bollettino dell’Annunciata”, n. 47,
1949; ora in M. VALLORA, op. cit., p. 68.
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tento ¢ ancora quello di «documentare
1 movimenti e le scuole che hanno crea-
to il gusto contemporaneo e illustrare
le personalita che piu autorevolmente
lo rappresentano»™. Le lettere conser-
vate alla Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori®® descrivono nel dettaglio la
nascita, le difficolta incontrate e il pro-
gramma culturale avviato dal critico e
dall’editore con la collana dei “Docu-
menti”, che sarebbe stata condiretta da
Giansiro Ferrata, ma sul quale Ballo non
nasconde i suoi dubbi:

«[...] sono d’accordo sul programma
che a suo tempo mi avevi scritto ed ho la
massima fiducia in te, mi preoccupo in-
vece per quanto riguarda Giansiro Ferra-
ta dietro al quale vedo spuntare le orme
di Bo, di Macri, di Vigorelli e di tutti i
critici espressionisti. Siamo d’accordo
che in questi quaderni non si devono
esprimere delle opinioni personali o dei
giudizi ma solo pubblicare dei documen-
ti dimenticati o poco noti ma la scelta o
la disposizione di questi e il nome dei
redattori possono essere espliciti quanto
un giudizio. [...] Hai voluto quale con-
direttore di questa collana il Ferrata ma
tra noi deve restare inteso che 1’autorita
definitiva ¢ rappresentata solo da te, ora,
sei sicuro di poter frenare e guidare Fer-
rata e la sua combriccola?»’.

%4S. CASIRAGHI (a cura di), op. cit., p. 140.

Monica Schettino

La fiducia dell’editore in Raffaello
Giolli ¢ massima ma il timore che la col-
lana diventi terreno di gioco per il grup-
po dei critici espressionisti appartenenti
alla cerchia di Giansiro Ferrata (Carlo
Bo, Oreste Macri e Giancarlo Vigorelli)
doveva preoccupare non poco Ferdinan-
do Ballo che avrebbe voluto mantenere
per quei volumi un profilo non militante,
piu divulgativo e alieno da questioni fi-
losofico-morali che avrebbero allonta-
nato, forse anche per la complessita dei
problemi che ne sarebbero scaturiti, quel
pubblico piu vasto di «studenti e ope-
rai»’’ a cui 1 “Quaderni” avrebbero vo-
luto rivolgersi, non solo per questioni di
convenienza economica.

In una lettera successiva, datata 28
giugno 1943, I’editore conferma le con-
dizioni economiche stabilite a voce per i
fascicoli di arte contemporanea «di cui
lei ha la condirezione per la parte arti-
stica e la direzione generale: L. 1500 al
compilatore di ogni opuscolo. L. 3000 a
ciascun direttore per ogni serie di dieci
quaderni accettati e stampati. [...]

La prima serie di quaderni, circa una
trentina, bisogna che ci venga consegna-
ta entro 1’agosto p.v.»*.

La caduta del fascismo, a luglio del
1943, I’occupazione e i bombardamen-
ti su Milano distrussero il lavoro svolto

% Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, fondo dell’editore Rosa e Ballo,
cartella 3, fasc. 13 “Giolli Raffaello”, d’ora in poi indicato con la sigla FAAM, Rosa e

Ballo, 3/13.

%L ettera di Ferdinando Ballo da «Treviglio 16 giugno 1943 XXI Via Pontirolo N. 5» al
«Signor Giolli. Milano», in FAAM, Rosa e Ballo, 3/13.

7 Lettera dattiloscritta con inchiostro rosso di Raffaello Giolli da «Vaciago 22/1» 1944
a Ferdinando Ballo, in FAAM, Rosa e Ballo, 3/13.

%8 Lettera di Ferdinando Ballo a Raffaello Giolli del «28 giugno 1943, in FAAM, Rosa

e Ballo, 3/13.
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fino a quel momento e ridussero notevol-
mente il progetto gia avviato; la sede
della casa editrice fu trasferita a Trevi-
glio, tra Milano e Bergamo, per evitare
ulteriori perdite e I’impossibilita di la-
vorare. Uno scambio di lettere testimo-
nia la determinazione e il coraggio con
cui i due affrontarono quei momenti di
drammatica confusione e pericolo:

«Mio caro Giolli,

che ne ¢ di te, dei tuoi lavori, dei nostri
lavori? Occorre subito sostituire il mate-
riale andato distrutto e ho visto che pos-
siamo organizzarci con le stamperie di
questi dintorni. Perd prima di mandare in
tipografia i “Quaderni” abbi la cortesia
di farmeli vedere in modo che se ne pos-
sa eventualmente discutere in comune
accordo come al solito.

Ho diverse novita da sottoporti trova
quindi il modo di combinare un incontro
a Treviglio o dove ti & pitt comodo.

La tipografia di Torino sollecita il no-
stro materiale.

Stai bene e abbiti un affettuoso saluto.

Rosa e Ballo Editori»®.

«Caro Ballo,
Non mi son piu fatto vivo ma le bombe

hanno disorganizzato tutto. La mia casa
¢ intatta e anche quella di mia nipote'®:
cosi ho lavorato a metter in salvo quel
che c’era e quando poi la roba arriva qui,
c’¢ da rimetter tutto in ordine e daccapo
non si ritrova piu nulla. N¢é ho finito per-
ché giovedi ho a Milano un altro camion
e domani e mercoledi resto a Milano a
imballare, se arrivo ancora in tempo per
le ultime cose.

Ho pero spesso visto Veronesi'®!, in-
contrandolo sempre in strada: e da lui
ho saputo che tu sei sempre piu deciso
a stampare, finché si trovera in Italia
una tipografia. E ti consegnero, quindi,
appena posso venire a Treviglio (penso
che sia meglio che porti tutto io piutto-
sto di spedire), certo in settimana, i primi
quaderni pronti.

Ho pronto 1) Il collage 2) Dada I (Zu-
rigo - New York - Parigi) 3) Dada II
(Berlino - Hannover - Colonia) 4) Picas-
so I (1895-1905).

Questi sono pronti per testo e illu-
strazioni: solo a Dada Il mi riservo di
aggiungere qualche altro testo, poiché ci
sara ancora tempo prima che lo si possa
pubblicare. Oltre a questi ho quasi pronto
un Picasso II (1906-1908), il periodo del
negrismo, per cui ho tutte le illustrazioni

9 Lettera dattiloscritta al «Prof. Raffaello Giolli Via Melegari, 2 Milano» da «Treviglio
3 settembre 1943 Via Pontirolo, n. 5», in FAAM, Rosa e Ballo, 3/13.

100 ’abitazione di Lilly Maggi (si veda la nota 55) veniva utilizzata «come luogo di in-
contri clandestini»: in quel periodo la giovane aveva una relazione con ’architetto Gian-
carlo Palanti (Milano, 1906 - San Paolo, 1977) che aveva aderito al Mup (Movimento di
Unita proletaria) e che ebbe un ruolo importante nella lotta partigiana (si veda P. Caccia
- M. MINGARDO, op. cit., pp. 242-243). Architetto, Palanti era redattore di “Casabella” e
“Domus” e tra i fondatori, con Lina Bo Bardi, dello Studio d’Arte Palma. Nel 1946 i due
si trasferirono a San Paolo, in Brasile. Si veda il catalogo della mostra con testi di Anna
Maria Carboncini e Zeuler R. M. De A. Lima, Lina Bo Bardi. Giancarlo Palanti. Studio
d’Arte Palma 1948-1951, a cura di Nina Yashar, Milano, Nifular, 2018.

01T pittore Luigi Veronesi (Milano, 1908-1998), fratello minore di Giulia.
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e mi manca solo qualche testo specifico
e un Klee. Al Collage e a Picasso e Klee
faccio io la paginetta di prefazione: a
Dada I’ho fatta fare, e mi par che vada
bene, a mio figlio Ferdinando. [...]

E voi continuate a fare i vostri pran-
zetti affaccendati e gustosi? La guerra
vi ha ricondotti alla natura idillica e alle
passeggiate sportive: diventiamo tutta
gente campestre. Ma io torno ugualmen-
te molto volentieri domattina a Milano,
anche a dormirci, se gli aeroplani che
son passati di qui stanotte me lo consen-
tono ancora.

Saluti cordiali a te, alla tua signora e
alla Giulia perché mi dicono che il dottor
Rosa sia sfollato anche da Treviglio, in
una campagna autentica.

tuo R. Giolli»'®.

A settembre del 1943 la famiglia Giol-
li si era ritirata nella casa di Vacciago,
sul lago d’Orta; qui Ferdinando inizia a
collaborare ai “Quaderni” scrivendo la
prefazione per il fascicolo “Dada I”, che
pero non vide mai la luce. Le difficolta
nel reperire i libri necessari agli studi
universitari e utili per portare a termine il
lavoro affidatogli dal padre costellano in

Monica Schettino

questi mesi le lettere di Raffaello Giolli
che 1i chiede a Ferdinando Ballo ma an-
che a Giulia Veronesi:

«Cara Giulia,

[...]

Di Giansiro ha piu saputo nulla? Nan-
do ha scritto a sua moglie ma non ne ha
ricevuto risposta.

Nando ha ancora bisogno di un favore.
Per il suo esame d’estetica ha pensato di
portare come testo gli scritti di Baude-
laire: gli sarebbe quindi utilissimo il vo-
lume “Da Baudelaire al Surrealismo”!%:
Ballo glielo puo prestare? Se lei avesse
occasione di lasciarmelo a Milano, le sa-
rei gratissimo. Anzi, tanto la dichiarazio-
ne che il libro, non c¢’¢ nessun bisogno
che mi siano mandati a casa: basterebbe
fossero in via Fatebenefratelli e passero
io di li. Non so ancora quando verrd a
Milano, ma alla fine di questa settimana
o al principio della prossima. Saluti cor-
diali ai due editori e alla loro redattrice!
Suo R. Giolli»'™.

«Caro Ballo,
sono stato a Venezia'®: ho le foto. Cer-
chero di tornare da te per varie cose. Ma

102 Lettera di Raffaello Giolli a Ferdinando Ballo da «Vaciago 6 sett. 43», in FAAM,
Rosa e Ballo, 3/13.

1311 volume di RAYMOND MARCEL, De Baudelaire au Surréalisme: essai sur le mouvement
poetique contemporain, era stato pubblicato a Parigi nel 1933 e nel 1940. In Italia fu tradotto
solamente dopo la morte di Raffaello e Nando Giolli, con il titolo Da Baudelaire al surrea-
lismo, trad. di Carlo Muscetta, prefazione di Giovanni Macchia, Torino, Einaudi, 1947. Con
una lettera successiva (nota 106), Giolli chiedera il volume anche a Ferdinando Ballo.

104 Lettera dattiloscritta di Raffaello Giolli a Giulia Veronesi da «Vaciago 11/10/43», in
FAAM, Rosa e Ballo, 3/13. La moglie di Giansiro Ferrata a cui si fa riferimento nella let-
tera ¢, in quegli anni, Ginetta (Luigia) Varisco, nata a Concorezzo (Va), il 2 maggio 1902
e morta a Milano il 27 aprile 1978. Su di lei si veda MoNICA SCHETTINO, Una donna nel
fuoco del Novecento, in “Gazzetta di Parma”, 12 febbraio 2023, p. 5.

15 In questo periodo Raffaello Giolli stava lavorando a un libro sulla Pala di San Marco
di Venezia.

114 I"impegno



La breve esistenza di Ferdinando Giolli tra letteratura e resistenza

ora di fretta ti prego di una cosa: hai po-
tuto avere il Raymond (Baudelaire etc.)?

Mio figlio avrebbe bisogno subito
per un esame. Se lo hai, puoi mandarlo
qui? E se non lo hai, puoi farmi avere
un biglietto per tua cugina? Andrei io a
Sesto. In pochi giorni te lo restituisco,
grazie. Mercoledi ripasso da qui. Saluti.
Giollin'%.

A gennaio del 1944 il bando Graziani,
che reclutava nell’esercito di Salo i gio-
vani nati tra il 1922 e il 1924, mette in
ulteriore pericolo Ferdinando che, non
presentandosi al Comando militare per il
servizio di leva, rischia ora ’arresto e la
fucilazione. Nascosto e impossibilitato a
uscire, il giovane si dedica in questi mesi
allo studio e alla traduzione dal francese
dei testi di Lautréamont in vista di un
volume che dovra essere pubblicato nel-
la collana progettata dal padre. Le lettere
di quei mesi contengono ancora i timori
e le valutazioni di Giolli e Ballo sul la-
voro svolto e da svolgere per assicurare,
in un momento cosi delicato, I’uscita e la
diffusione dei “Quaderni”.

«9.1.1944

Carissimo Giolli,

ho bisogno di vederti per discutere con
te questi argomenti:

Quaderni: La mia fiducia nella riuscita
tecnica di questa collezione ¢ fortemente
scossa dai tempi che attraversiamo e dal-
le prospettive del futuro. Oltre ai tuoi ho
ricevuto i tre del pio Bo: Lorca, Ungaret-
ti, Surrealismo!?’, assai buoni ma il loro
esame mi ha riconfermato la sensazione
che i tempi futuri non siano i piu adatti
per una pubblicazione periodica, a forte
diffusione, di questi documenti e mi con-
vince sempre di pit della bonta della mia
idea prima: preparare dei volumetti, dei
sommari, delle guide, che possano vi-
vere su di una tiratura pit modesta ma
con dei prezzi unitari piu alti. Pensaci e
riparliamone»'®.

Per nulla rassegnato, nella sua rispo-
sta Giolli propone allora di pubblicare
una collana di «documenti umani»'®,
forse piu adatti ai tempi presenti e costi-
tuiti dai racconti dei processi a scrittori
come Verlaine, Wilde, De Sade; quindi

106 Tettera di Raffaello Giolli a Ferdinando Ballo senza data ma collocabile tra 1’11
ottobre ¢ il 15 novembre 1943, in FAAM, Rosa e Ballo, 3/13.

107 Carlo Bo stava lavorando a tre dei “Quaderni” progettati per la collana e, in parti-
colare, a quello sul surrealismo che Raffaello Giolli ricevera e leggera dandone notizia
a Ballo con una lettera del 22 gennaio successivo (si veda la lettera da «Vaciago 22/I»
senza indicazione dell’anno ma 1944, in FAAM, Rosa e Ballo, 3/13.) Di Carlo Bo usci-
ranno per Rosa e Ballo tre volumi: nella “Collezione Varia”, ANGEL GANIVET, Le fatiche
dell’infaticabile creatore Pio Cid, traduzione e introduzione di Carlo Bo, Milano, Rosa e
Ballo, 1944; nella “Collezione Teatro moderno”, FEDERICO GARCIA LORCA, Yerma: 1934,
traduzione di Carlo Bo, Milano, Rosa e Ballo, 1944; e nella “Collezione Il Pensiero”,
CARLO Bo, Mallarmé, Milano, Rosa e Ballo, 1945.

108 Lettera dattiloscritta di Ferdinando Ballo al «Prof. Raffaello Giolli Vaciago - Orta
(Novara)», in FAAM, Rosa e Ballo, 3/13.

199 Lettera di Raffacllo Giolli a Ferdinando Ballo da «Milano 14/1» senza anno ma
1944, in FAAM, Rosa e Ballo, 3/13.
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coinvolge di nuovo nell’impresa il figlio
Ferdinando:

«Mi piacerebbe che si potesse con-
cludere ora, anche perché c’¢ mio figlio
alquanto disoccupato, nel suo ritiro: non
puo andare all’Universita, non puo nep-
pure farsi vedere a spasso, deve starsene
in casa tutti i giorni e ben volentieri si
applicherebbe sulla traduzione dei ma-
teriali di Verlaine, di quel che ho gia in
mano. Naturalmente il contratto lo farai
con me: e mi occupo io della scelta e dei
controllin''’.

Il 19 febbraio del 1944 Ferdinan-
do Ballo propone una nuova soluzione
economica per i “Quaderni”, riconteggia
i costi e fa il punto della situazione sui
fascicoli gia pronti. I “Lautréamont” di
Ferdinando ¢, a questa altezza, «quasi a
posto»!!!:

«19.2.44

Carissimo Giolli,

eccoti 1 conteggi rifatti per i “Docu-
menti”: formato circa 125/175- pagg. 80,
delle quali eventualmente 16 a clichés ti-
ratura 1500 copie

10 1hidem.

Monica Schettino

carta L. 2.600

stampa L. 1.860

copertina L. 3.000

collaboraz. L. 3.000

—————————————— L. 10.460 costo L. 7

16 clichés 10/15 L. 1.680

—————————————— L. 12.140 costo L. 8
dovremmo quindi vendere i volumetti a
L. 27 senza distinzione, oppure a L. 25 ¢
L. 30 a seconda delle illustrazioni. Ti va’?

Ed ora ai testi: non c’¢ modo di por-
tare a un numero di pagine sufficienti il
Dadaismo? di sistemare il Surrealismo
di Bo, il cubismo di Nicodemi?''? ba-
stano le illustrazioni per i due volumetti
di Luigi Veronesi'"® o0 ne occorrono assai
di piu? Il Lautréamont dovrebbe essere
quasi a posto; con altri quattro volumet-
ti potremmo presentarci degnamente e
pensare poi ai volumi piu grossi, il Pi-
casso e gli altri fuori serie. Ma ho premu-
ra, dobbiamo accelerare e approfittare di
questa specie di tregua. A te mi racco-
mando, pensaci e scrivimi o fatti vedere
al piu presto possibile. Saluta Nando e
digli che se subito ¢ impossibile pubbli-
care un altro Nerval'* non abbandono

" Lettera dattiloscritta di Ferdinando Ballo al «Prof. Raffaello Giolli. Espresso Vaciago
lago d’Ortay del 19 febbraio 1944, in FAAM, Rosa e Ballo, 3/13.

12 Giorgio Nicodemi (Trieste, 1891 - Milano, 1967), storico dell’arte, stava preparando
per I’editore un volume mai stampato dal titolo // Cubismo di cui restano (in FAAM, Rosa
e Ballo, 12/02) i materiali relativi alla preparazione del volume: dattiloscritto originale
con correzioni manoscritte, appunti e riproduzioni fotografiche per le illustrazioni.

3L uigi Veronesi (si veda la nota 101) stava lavorando a un libro che si sarebbe dovuto
intitolare // film astratto (A. MODENA, op. cit., p. 248) ¢ alle illustrazioni per il libro, poi
stampato, di ORSOLA NEMI, Lena e il bombo: racconto per ragazzi, illustrato da Luigi
Veronesi, Milano, Rosa e Ballo, 1944.

4 Una cartolina postale a «Ferdinando Giolli Ameno per Vaciago (Orta, Novara)» in-
viata da «Bruno Maffi via Bronzetti 37, Milano», datata «1.2.43» e conservata in FEB, b.
1, fasc. 5., ci informa che Nando Giolli aveva gia pronte le traduzioni di Nerval dall’anno
precedente e ne aveva tentato la pubblicazione presso Franco Antonicelli per le edizioni
Francesco De Silva: «Caro Ferdinando, anche il tentativo presso Antonicelli ¢ andato
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pero I’idea di stampare la sua traduzione.
Ti abbraccio affettuosamente.
Rosa e Ballo editori»''.

«domenica

Caro Ballo,

Giovedi mi ¢ stato impossibile venire
e ho continuato inutilmente a telefonare.
Ho saputo dopo che era guasto.

Ho preso appuntamento con Veronesi
da voi per giovedi prossimo alle 9.30.

Verra col calcolo della composizione

Eluard-Les Animaux!'’

coi piu appassionati ringraziamenti di
mio figlio. Il quale perd ti prega di farmi
avere per lui, con la massima urgenza:

a) I’edizione di Lautréamont con la
prefazione di Breton

b) I’indicazione della bibliografia del-
le “Poésies” di Lautréamont, che aveva
preso dalla edizione curata da Soupault e
che ha perso. Nel caso che tu non avessi
tempo di farvi la ricerca, riportami que-
sto volume e ne faro io giovedi lo spo-

per pagina. Ho anche detto a Lucini''®
che faccia una prova di clichés su quella
carta.

Ti restituisco:

Rimbaud-Carré-Lettres

Eluard-Mourir

glio restituendotelo subito.

L’altra edizione, con la prefazione di
Breton, la portero invece a Vaciago per
tradurre anche questa prefazione!'®.

A te non ¢ capitato nient’altro per Lau-
tréamont?

male: troppi pensano o hanno gia pensato a Gerard de Nerval perché egli si senta di affron-
tare un’edizione. Lo prevedevo e, visto che la traduzione ¢ gia fatta, ti consiglio di ripiega-
re su Guanda. Tante care cose a te e a papa. Bruno». Bruno Maffi (Torino, 1909 - Milano,
2003) ¢, con Onorato Damen (si veda la nota 65), tra i fondatori del Partito comunista
internazionalista. Studioso di Marx, svolse anche una proficua attivita culturale traducen-
do dal tedesco, per Mondadori e Bompiani, autori come Schiller, Heine, Mann e Goethe.
Arrestato dal regime nel 1935, le sue lettere clandestine per Battistina Pizzardo furono tra
le cause dell’arresto, nello stesso anno, di Cesare Pavese che aveva fatto da tramite per lo
scambio della corrispondenza tra i due. Con Pavese furono arrestati anche Franco Anto-
nicelli, Vittorio Foa, Massimo Mila, Carlo Levi, Norberto Bobbio e Luigi Salvatorelli (si
veda FRANCO ANTONICELLI, La pratica della liberta. Documenti, discorsi, scritti politici
1929-1974, con un ritratto critico di Corrado Stajano, Torino, Einaudi, 1976, p. XXXI).

!5 Lettera dattiloscritta di Ferdinando Ballo al «Prof. Raffaello Giolli. Espresso Vaciago
lago d’Orta del 19 febbraio 1944, in FAAM, Rosa ¢ Ballo, 3/13.

116 Achille Lucini (1881-1951) nell’aprile del 1924 aveva fondato una tipografia, 1’Of-
ficina d’arte grafica, in via Piero della Francesca a Milano, poi passata al figlio Ferruccio
quindi al nipote Giorgio nel 1960. Per la sua rilevanza culturale il patrimonio librario della
tipografia ¢ oggi conservato presso il Centro Apice (Archivi della Parola, dell’Immagine
e della Comunicazione editoriale) dell’Universita di Milano, nel fondo Giorgio Lucini.

"7Si tratta probabilmente dei volumi: ARTHUR RIMBAUD, Lettres de la vie litteraire
d’Arthur Rimbaud: 1870-1875, réunies et annotées par Jean-Marie Carre, Paris, Editions
de la Nouvelle revue francaise, 1931; PAUL ELUARD, Mourir de ne pas mourir, Paris, Edi-
tions de la Nouvelle revue francaise, 1924; Ib, Les animaux et leurs hommes, les hommes
et leurs animaux: poemes, Paris, Au sans pareil, 1920.

18 Per la sua edizione del Lautréamont, Ferdinando Ballo aveva come riferimento:
LAUTREAMONT, Qeuvres complétes, avec une introduction par André Breton et des illu-
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Ti prego, oltre a questo o questi volu-
mi, di portarmi giovedi (o di mandarmi
da uno dei tuoi tanti fattorini che vengo-
no a Milano) anche la cartella del Col-
lage, perché mi puo in parte servire per il
grosso Picasso. [...]»'".

«Carissimo Giolli,

eccoti le mie osservazioni sul Lau-
tréamont:

a) la prefazione “Lettore in Lautréa-
mont” ¢ certamente meno chiara dei
“Canti di Maldoror”, il che ¢ piuttosto
imbarazzante data la sua funzione di in-
troduzione al libro. Una volta io e Ange-
lino abbiamo letto “Il sole a scacchi”!*
da Barilli e, credendo di aver compreso,
ci siamo divertiti moltissimo. Abbia-
mo trovato poi su “Omnibus”?' una
recensione di Gatto cosifatta che ci [ha]
messo forti dubbi sulle nostre facolta
comprensive. Allora abbiamo convocato
Gatto che ci ha spiegato parola per paro-
la la sua recensione, dopo di che ci ¢ ri-
tornata la fiducia nelle nostre facolta. La
recensione era certamente degna di lui,
cio¢ assai bella, ma, sinceramente, non

Monica Schettino

I’avrei messa proprio come introduzione
al libro di Barilli, invece di facilitarne la
lettura certamente ne avrebbe distolto un
lettore meno che preparatissimo a tutte le
verbali e concettuali acrobazie moderne.
Che vuoi farci? In fondo io devo essere
un feroce reazionario. La prefazione di
Nando - mio omonimo - ha le stesse
virtu e gli stessi, secondo me, difetti; ¢
una introduzione per iniziati, cio¢ per
gia introdotti, e poiché non facciamo una
plaquette di duecento esemplari ma una
edizione di almeno duemila se ci deve es-
sere una prefazione bisogna che rispon-
da alle possibilita intellettive di queste
duemila persone. Ti propongo quindi di
metterla nel capitolo “Presenza di Lau-
tréamont” e di iniziare eventualmente
con la dedica di Supervielle. In tal modo
diventano forse superflue anche le 74
note, su sette pagine, che mi fanno piut-
tosto paura.

b) a proposito di note: ve ne sono al-
cune che sono semplici traduzioni e che
forse non vale la pena di mettere, ad es.
Aragon p. 2 nota II* - Dermée pag. 10 tre
note - Jaloux pag. 16, II, III nota ecc.

strations par Victor Brauner, Paris, G.L.M., Paris, 1938; Oeuvres completes du Comte
De Lautréamont (Isidore Ducasse), étude, commentaires et notes par Philippe Soupault,
Paris, Au sans pareil, 1927.

9 ettera di Raffaello Giolli a Ferdinando Ballo, la data ¢ aggiunta a matita «9.4.44»,
in FAAM, Rosa e Ballo, 3/13.

120 Deve trattarsi di BRUNO BARILLI, /] sole in trappola. Diario del periplo dell’Africa
(1931), Firenze, Sansoni, 1941. Su “Omnibus” Bruno Barilli teneva una rubrica di critica
musicale intitolata // sorcio nel violino.

121'Una recensione di Alfonso Gatto intitolata Bruno Barilli ¢ comparsa in “Letteratura”,
a. I, n. 3, luglio 1937, pp. 107-112. Alfonso Gatto non ha collaborato a “Omnibus”, il set-
timanale di attualita politica e letteraria diretto da Leo Longanesi (il primo numero usci il
28 marzo 1937 con data 3 aprile). Sulla rivista si veda IVANO GRANATA, L’ “Omnibus” di
Leo Longanesi. Politica e cultura (aprile 1937 - gennaio 1939), Milano, Franco Angeli,
2015. 1 settimanale fu soppresso dal regime a febbraio del 1939 dopo la pubblicazione,
nel numero del 28 gennaio, dell’articolo /I sorbetto di Leopardi di Alberto Savinio.
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Valery Larbaud: ho sottolineato alcune
parole che mi sembrano incerte: colle-
gio, collegiale? Pelle, non ¢ la padella
per le caldarroste e anche semplicemente
pala? (pag. 18).

Gil Robin: pag. 27, cinestesia o sine-
stesia?

III Canto: pag. I, cable, non basta ca-
vo?

" " " 4, gli halliers non sono
i cespugli folti?

Destino di L.: pag. 20, toglierei la frase
sul comunismo, cave canem.

c) ed ora veniamo al piu importan-
te: bestemmia e pornografia in Lau-
tréamont. Vedo che Nando ha tolto dalla
sua introduzione tue frasi, una a pag. 3 e
due a pag. 4: non c’¢ che da continuare
con lo stesso criterio che Nando ha istin-
tivamente seguito ma che avrebbe certa-
mente negato in una discussione».

[segue]

«22.4.44

Non si tratta né di ipocrisia né di man-
care di rispetto ad un capolavoro ma di
sentire quello che oggi si puo fare. Dato
che oggi pubblichiamo una selezione,
una scelta, facciamo che questa invogli a
leggere il totale ed evitiamo degli ecces-
si che possono compromettere il nostro
scopo. Quello che rimane ¢ certamente
piu che sufficiente. In fondo siamo nel
1944 ¢ non piu nel 1934 e per épater
le bourgeois ci vuol ben altro che Lau-
tréamont, dopo quello che ¢ capitato e
sta capitando, semmai gli orrori di Mal-
doror potrebbero oggi sembrare proprio
un rifugio borghese per ripararsi dalle

bombe e dal comunismo, nazismo ¢ fa-
scismo. Cosi mi sembra proprio piccolo
bourgeois il sig. Soupault che dopo le
sciocchezze della pag. 15 parla, in fondo
a pag. 16 di estremo coraggio, di vilta e
di rinuncia; e altrettanto scemo lo Tzara
che parla dell’isterismo dolciastro di
Gesu, un dadaista! Evvia, di questo pas-
so non facciamo certo un buon servizio
a Lautréamont. Ma te li vedi oggi questi
signori che vogliono evadere dalla lette-
ratura, dall’arte, ecc. davanti ai fatti reali
come 1 bombardamenti, la fucilazione
degli ostaggi ecc.? Saranno diventati
collaborazionisti?

Vedi quindi di aggiustare le cose in
modo da togliere alla scelta dei testi e
dei commentatori quel tono ante-guerra
che mi sembra proprio diventato un po’
ridicolo e imbarazzante e presentiamo
un Lautréamont che sia ancora una volta
essenziale per noi, oggi.

Cambiando discorso: non hai nulla di
Jarry da darmi da far tradurre?

Hai preparato una proposta di contrat-
to per la Pala di San Marco?

Prepari il Picasso?

Arrivederci a Lunedi, stai bene e abbiti
un abbraccio affettuoso.

Rosa e Ballo Editori»'*.

La lucidita con cui Ferdinando Ballo
analizza e commenta il lavoro del gio-
vane critico mostra quali e quanto fos-
sero ponderate, attuali e profondamente
calate nel presente le sue scelte e le esi-
genze del lavoro editoriale, nonostante
«quello che ¢ capitato e sta capitando».

In quegli stessi mesi, siamo nella pri-

122 T ettera dattiloscritta di Ferdinando Ballo al «Prof. Raffaello Giolli - Milano -

22.4.44y» in FAAM, Rosa e Ballo, 3/13.

a. XLI, n. s., n. 1, giugno 2023
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mavera del ’44, le vicende belliche era-
no comunque intervenute a interrompere
e a complicare ancora di piu sia i pro-
getti dell’editore sia 1’esistenza di Fer-
dinando Giolli tanto che il volume su
Lautréamont vedra la luce soltanto nel
1945'%3 doppiamente postumo ma a
inaugurare simbolicamente la collana
“Collezione Documenti d’Arte Contem-
poranea” progettata da Raffaello Giolli;
nella stessa collana uscirono ancora un
secondo e un terzo volume: uno su Le
Corbusier'?* e uno su Grosz'>.

Il volume su Lautréamont fu stampato
mantenendo ’assetto originario pensato
da Ferdinando ma accogliendo al con-
tempo 1 desiderata dell’editore. 11 libro
usa infatti come prefazione la “Dedica”
di Jules Supervielle e non il saggio pre-
parato da Ferdinando, che ¢ invece inse-
rito nella parte che raccoglie i contributi
critici'?.

Anche le note sono sensibilmente ri-
dotte e la seconda parte del libro si pre-
senta come un’ampia rassegna di testi-
monianze critiche utili a presentare al
pubblico il precursore del surrealismo.
Il titolo, “Presenza di Lautréamont”, ¢
mantenuto e qui figurano testi, soprattut-
to stranieri, in traduzione italiana: Ara-
gon, Breton, Eluard, Soupault, Tzara e
molti altri (tra gli italiani solamente Un-
garetti e Giolli); la terza parte del volume
¢ invece costituita da un’*“Antologia di

Monica Schettino

LAUTREAMONT

A_E BALLO EDITORI’
]
B

]

La copertina del libro su Lautréamont, cu-
rato da Nando Giolli per Rosa e Ballo nel
1945.

Lautréamont™ con una scelta dai “Canti
di Maldoror” e un’altra dalle poesie, pre-
sentate nella traduzione di Ferdinando
con il testo originale a fronte. Il libro si
chiude con una quarta parte, “Destino di
Lautréamont”, in cui si forniscono dati
biografici, documenti e testimonianze.
Il volume ¢ infine arricchito da una se-
rie di illustrazioni di Salvator Dali, Man

123 F. GioLLI (a cura di), Lautréamont, Milano, Rosa e Ballo, 1945 (per questo e gli altri
due volumi della collana si veda S. CASIRAGHLI, a cura di, op. cit., pp. 140-141).
124 GiANCARLO DE CARLO (cura e introduzione di), Le Corbusier, Milano, Rosa ¢ Ballo,

1945.

125 FERDINANDO BALLO (a cura di), Grosz, Milano, Rosa ¢ Ballo, 1945.
126 F. GiovrL, Lettore in Lautréamont, in Ib, Lautréamont, cit., pp. 49-54; si veda la
lettera di Ferdinando Ballo al «Prof. Raffaello Giolli - Milano - 22.4.44», punto a.
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Ray, Jean Miro, Max Ernst e altri. Un la-
voro che si pud definire pioneristico se
si considerano i frangenti storici in cui
quei saggi furono individuati, tradotti ed
elaborati.

Gli altri studi critici messi a punto da
Ferdinando Giolli negli anni universitari,
tra il 1942 e il 1944, furono pubblicati
anch’essi postumi sicuramente grazie al-
I’interessamento della madre Rosa Men-
ni. Il volume che li raccoglie, “Ungaretti
e altri scritti”?’, & uscito nel 1972 nella
collana dell’editore Guida di Napoli di-
retta da Edoardo Sanguineti in cui, nel
1970, erano stati pubblicati anche la
“Sociologia della letteratura” di Robert
Escarpit'® ¢ il saggio su Lautréamont
di Marcelin Pleynet nella traduzione di
Glauco Viazzi'?, che curo anche i due
volumi successivi dedicati a Gian Pietro
Lucini'®,

Il saggio su Ungaretti, dedicato da
Giolli alla pubblicazione dell’*Alle-
gria”3!, apre la raccolta e ad esso seguo-

no uno scritto sullo scultore milanese
Luigi Broggini'*, una recensione ai “Ra-
gionamenti sulla poesia” dello scrittore
sardo Giuseppe Susini'** e un saggio di
riflessione critica sul concetto bergsonia-
no di «duratay applicato al cinema'*, a
riprova dell’interesse che Nando, e suo
fratello Paolo, avevano mostrato per
questa forma artistica sia nelle loro let-
tere sia negli scambi con Giulia Veronesi
che di cinema (insieme con suo fratello
Luigi) si occupo a lungo e con perizia.
La raccolta si chiude con la ristampa di
alcuni capitoli tratti dal volume su Lau-
tréamont pubblicato nel ’45 da Rosa e
Ballo.

E chiaro che in quegli anni I’interes-
se del giovane critico si dirigeva verso
quelle esperienze artistiche ascrivibili al
raggio d’azione delle avanguardie con i
suoi precursori italiani e francesi: Unga-
retti e la «parola come misura lirica e,
nel medesimo tempo (questo & sorpren-
dente!) come massimo punto di scoperta

127F, GioLL1, Ungaretti e altri scritti, collana “Il Sagittario”, n. 6, Napoli, Guida, 1972.
128 ROBERT ESCARPIT, Sociologia della letteratura, collana “Il Sagittario”, n. 1, Napoli,

Guida, 1970.

12 MARCELIN PLEYNET, Lautréamont, trad. italiana di Glauco Viazzi, collana “Il Sagit-
tario”, n. 2, Napoli, Guida, 1971. Nella bibliografia su Lautréamont, I’autore definisce il

libro curato da Giolli «prezioso» (p. 168).

130 G1aN PIETRO LUCINI, Libri e cose scritte, a cura di Glauco Viazzi, collana “Il Sagit-
tario”, n. 3, Napoli, Guida, 1971; Ip, Per una poetica del simbolismo, a cura di Glauco
Viazzi, collana “Il Sagittario”, n. 4, Napoli, Guida, 1971.

BI GrusepPE UNGARETTI, Vita d’un uomo. I. L’Allegria (1914-1919), Milano, Mon-
dadori, 1942. La raccolta, con il titolo L allegria, era stata pubblicata per la prima volta
nel 1931 (Milano, Preda, 1931) e nel 1936 (Roma, Novissima, 1936).

2F. GioLw, Il “brivido sospeso” di Broggini, in Ib, Ungaretti e altri scritti, cit., pp.

19-20.

133 GTUsEPPE SUSINI, Ragionamenti sulla poesia, Modena, Guanda, 1942; F. GioLL1, Un
critico senza segreto, in I, Ungaretti e altri scritti, cit., pp. 21-23.
34F. GroLL1, Per una “durata” cinematografica sull immagine bergsoniana, in Ip, Un-

garetti e altri scritti, cit., pp. 25-33.

a. XLI, n. s., n. 1, giugno 2023
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critica su quella stessa misura»'** a fianco
dei surrealisti, filtrati in Italia dall’espe-
rienza dell’ermetismo e 1’insegnamento
di Alfonso Gatto, del suo «impegno eti-
co inserito in stilemi surrealisti»'*® per
il quale proprio Giansiro Ferrata aveva
coniato I’espressione di «surrealismo
d’idillion'*’.

L’esilio in Svizzera

Dopo [D’arruolamento e la partenza
del primogenito Paolo per la Grecia'*®,
Raffaello e Rosa Menni convinsero Fer-
dinando, che aveva peraltro problemi di
salute, a riparare in Svizzera dove, dopo
I’8 settembre 1943, si stavano riversan-
do migliaia di giovani renitenti alla leva,
oppositori del regime, militari, ebrei ma
anche principi, dignitari e gerarchi che
tentavano in questo modo di sottrarsi ai
pericoli, alle alleanze e ai proclami della
Repubblica di Salo™’. Lo stesso Giansiro
Ferrata e altri del gruppo di intellettua-
li milanesi che gravitavano intorno alla

Monica Schettino

famiglia Giolli trovarono asilo oltralpe,
avviandosi talvolta verso esperienze e
collaborazioni che, anche dopo la guer-
ra, lasciarono nelle loro vite un segno
indelebile!*,

Lo stesso non potra dirsi per Ferdinan-
do Giolli che nei circa sette mesi trascor-
si tra il canton Ticino e il Vallese ando
incontro a una discreta serie di delusioni,
tanto da decidere di affrontare i pericoli
di un rientro in Italia. Dopo I’arrivo in
Svizzera, la sua posizione dovette es-
sere simile a quella, piuttosto polemica,
assunta da Ferrata nel dopoguerra, forse
perché entrambi iscritti al Partito comu-
nista e “garibaldini”: «Siamo giunti nei
“campi”. Ci avevano parlato di campi di
lavoro. Mesi sono passati prima di sapere
chi veramente eravamo per la Svizzera,
se avevamo dei diritti e quali doveri oltre
all’appello del mattino e a quello della
sera, all’ordine intorno alla parte nostra
di paglia, all’impegno di non uscire dai
confini segnati appena fuori dal paese e
di non frequentare caffé senza avere un

BSF. GioLLl, Ungaretti e altri scritti, cit., p. 8. Per la sua incisivita, il saggio su Unga-
retti ¢ menzionato da Mario Petrucciani in // condizionale di Didone. Studi su Ungaretti,
Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1985, p. 188.

136 BEATRICE SIcA, Poesia surrealista italiana, Genova, San Marco dei Giustiniani,

2007, p. 37.

137

I, n. 3, luglio 1937, p. 164.

GIANSIRO FERRATA, recensione a Alfonso Gatto, Morto ai paesi, in “Letteratura”, a.

138 Paolo Giolli (nato a Milano nel 1921), dopo il domicilio coatto a Senago, era stato
arruolato e inviato a combattere in Grecia; dopo 1’8 settembre era rimpatriato ma - di-
sertore - fu arrestato e destinato a un campo di concentramento prima in Polonia, poi in
Austria e infine, per aver svolto alcune azioni di sabotaggio, nella fortezza di Koenigsberg
(oggi Kaliningrad, in Russia), dove fu liberato a ottobre del 1945 (si veda P. Caccia - M.
MINGARDO, op. cit., pp. 230 e 250). E morto a San Paolo (Brasile) il 25 ottobre 1995.

139 11 racconto dettagliato, le modalita e gli esiti con cui migliaia di italiani trovarono
rifugio in Svizzera ¢ in RENATA BROGGINI, Terra d’asilo. I rifugiati italiani in Svizzera
1943-1945, Bologna, 11 Mulino, 1993.

140Si veda ancora I’esperienza a Friburgo di Dante Isella raccontata in Un anno degno
di essere vissuto, cit., da cui ¢ partito il presente lavoro (note 1 ¢ 2).
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tesserino giallo. [...] Era una vita triste e
di fatica, una vita di stento, ma non in se
stessa una tragica vita. Lenta tragedia era
solo di non partire per I’Italia.

Io una volta partii, e poi tornai con
i garibaldini dell’Ossola rioccupata
dai fascisti. Fu per i garibaldini che la
Svizzera inventdo un modo anche fisico,
anche materiale di tragedia. Li isolo in
montagna senza lavoro, senza lasciarli
uscire di baracca, filo spinato intorno,
cani e zuppe di carote, tre patate e un
dito di formaggio; poi offrirono mezzo
franco al giorno per chi volesse rischiare
la sua vita giu per i dirupi del Lago Nero,
arotolare fascine. Solo per quel fazzolet-
to rosso che portavano i garibaldini, ma
non lo vollero levare»'!.

Anche Raffaello Giolli dal 25 luglio del
’43 aveva costituito a Milano un gruppo
clandestino antifascista composto da ar-
tisti e scrittori e collaborava, con il nome
di battaglia “Giusto”, con la formazione
partigiana dell’architetto Filippo Beltra-
mi che operava tra la valle Strona e la val
d’Ossola. Giolli, «pur non aderendo ad
alcun partito»!*?, scriveva sulle pagine
dell’**Avanti!” e su altre testate clande-
stine, svolgendo inoltre un’importante
attivita di collegamento tra la citta e le
squadre partigiane in montagna. Anche
a lui fu proposto di riparare in Svizzera,
ma il suo rifiuto fu in qualche modo con-

trobilanciato dalla possibilita di mettere
al sicuro il figlio Nando che temevano
«non fosse in grado di sopportare la vita
partigiana» a causa, come si ¢ detto, del
suo precario stato di salute.

Da una testimonianza dello scrittore
Fabio Carpi'®, sappiamo di un primo
fallito tentativo di varcare il confine
svizzero compiuto da Ferdinando Giol-
li insieme con la cugina Lilly Maggi a
settembre del 1943: «In quel settembre
dolce e crudele con un giovane compa-
gno comunista e la sua cugina brasiliana
mi arrampicai su per le montagne delle
Centovalli guidato da due contrabban-
dieri che dietro adeguato compenso
dovevano depositarci oltre 1’invisibile
confine. Ma quasi subito - a rompere
I’incanto di quella pace solitaria - venne-
ro a prelevarci, eleganti e cortesi, due
chasseurs des Alpes e ci condussero alla
piu vicina caserma di frontiera. [...] € poi
ci comunicarono - sempre cortesi ma an-
che insieme spietati - che per le recenti
disposizioni delle autorita superiori solo
la giovane brasiliana rientrava nella quo-
ta delle possibili accoglienze (e quando
mai sudditi brasiliani si sarebbero rifu-
giati in Svizzera?) mentre noi due (Nan-
do Giolli, comunista, che doveva finire
ventenne fucilato dai fascisti, e 1o ebreo)
saremmo stati riaccompagnati il mattino
seguente oltreconfine»'*.

41 G. FERRATA, Con gli italiani nei campi, in “La Settimana. Periodico di attualita”, a.

1L, n. 29, 2 agosto 1945.
2Voce Giolli Raffaello, cit., p. 569.

143 Fabio Carpi (Milano, 1925 - Parigi, 2018) sceneggiatore, scrittore, regista e critico
cinematografico, fu anche autore di molti romanzi, fra cui si ricorda Come sono andate le

cose, Torino, Aragno, 2006.

144 FaB1o CARPL, In quel settembre dolce e crudele, testimonianza, Roma, 24.9.1991, in

R. BROGGIN, op. cit., p. 135.

a. XLI, n. s., n. 1, giugno 2023
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Il tentativo ¢ confermato anche dal
biglietto di un amico di famiglia, Mau-
ro Farinelli, che il 5 ottobre 1943 scrive
da Ronco di Ascona per avere notizie di
Lilly e Ferdinando che, una volta supera-
to il confine, avrebbero forse dovuto
raggiungerlo:

«Gentilissimo.

Ricevo in questo momento tramite
Chiasso, un biglietto da Giolli nel quale
mi dice aver fatto consegnare a lei tra-
mite un soldato Giovanni Maggi'*® di-
verse cose appartenenti a Lilli e Nando
che a sua volta lei dovrebbe far avere a
me. Sino all’altro giorno io sono stato su
nella casetta in attesa di mio fratello e
dei fuggiaschi. Non puo immaginare in
quale stato d’animo. Ora questo bigliet-
to di Giolli mi tranquillizza un poco ma
non capisco cosa pud essere successo.
Lei ne sa qualche cosa? Se lei ha tem-
po di fare una scappata a Ronco mi
troverebbe qui nel mio romitaggio: sin
verso le cinque mi troverebbe in casa.
Sabato sard a Locarno ove mi tratterro
alcuni giorni: eventualmente verro io
a farle una visitina a salutare la sua si-
gnora e a conoscere il suo primogenito.
Frattanto gradisca il mio cordiale saluto.
Mauro Farinelli»'“.

Con quel primo tentativo, solo Lilly fu
accolta dunque, regolarmente, in Sviz-

zera e sarebbe allora questa 1’occasione

1457] fratello di Lilly Maggi.

Monica Schettino

entro cui collocare una lirica inedita di
Nando conservata tra le carte di Rosa
Menni:

«A Lilly. Ottobre 194347
Lilly,

gli anni come giochi

e gocce con le parole,
con il passato breve,

un abito da Circa;

ma salti ricchi ed onde
Si respirano ancora

per domani

dal capriccio del sangue,
che fino ad ora

batté come ad un ballo,
questo domani vuoto
alla cui conca

siamo giunti

tenuti per mano.

L’orecchio teso ai sogni
e le pupille socchiuse ad ogni stagione,

lo strappo di vita

che s attende

verra dal nostro separato ignoto,
indaco azzurro

a cui si fiatera

non si sa quando

e dove, in qualche terra,

e per che valli e strade,

una citta confusa

e illuminata

146 Biglietto di Mauro Farinelli a destinatario ignoto (forse Virgilio Gilardoni), «Ronco
di Ascona 5.10.43», FEB, b. 1, fasc. 5; si tratta probabilmente del marito della «signorina
Marta Farinelli», residente sui Monti sopra Locarno ¢ amica di Rosa Menni, nominata
da Ferdinando Giolli nel verbale dell’interrogatorio alle autorita svizzere (si veda la nota

154).

147 Testo dattiloscritto su carta velina conservato in FEB, b. 1, fasc. 5.
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tra le bande accese
di molte aperte sere.

Ed oggi intanto
e l'alito comune

che ci spinge.

L’unico nome
queste mie parole,

le pagine d’ieri,
le foglie d’ogni ottobre.

Gli squarci del silenzio
sono rari,

che una voce almeno

ritenti di battere nel tempo,

e sopraffarlo,
la sua culla bambina,

e tinta delle Notti
accanto ci rincresca
e duri.

1l quotidiano effimero
d’ogni nome
che tra le mani eguali
di chi insieme ci visse
a noi resista.

e la fronte di qualunque uomo
tanto si salvi.

Che si possa mangiare gioia,
e dentro ’aria gli occhi trasognati,
Lilly, fai questo.

In quell’occasione i due si separarono
e per ritentare la fuga il giovane dovette
attendere la primavera dell’anno suc-
cessivo: «la notte del 7 marzo - scrive
Renata Broggini - salto la rete di confi-
ne a Brogeda lo studente Ferdinando
Giolli, figlio del critico d’arte Raffaello,
anch’egli nel gruppo di Beltrami»'#.
In Italia Nando fu aiutato dal ballerino
Carletto Thieben'¥, che I’aveva ospitato
nella sua casa di Monte Olimpino (Co-
mo), mentre in canton Ticino lo atten-
deva Virgilio Gilardoni, che avrebbe
testimoniato in suo favore per conferma-
re la necessita della sua permanenza
in Svizzera. Un biglietto dattiloscritto
conservato presso 1’Archivio di Stato
del Cantone Ticino annuncia 1’arrivo ol-
tralpe dello studente:

«Bellinzona, 7 marzo 1944

E prevista per oggi 7 corr. I’entrata del
giovane Giolli Ferdinando.

11 Giolli ha preso parte attiva alla lotta

Oh!, quanti giorni sprecati nel mare, contro i tedeschi e i neofascisti, facendo
senza piun un grido, se non di colore parte dei partigiani comandati dall’ar-
sbarri il mio sogno, chitetto Filippo Beltrami.

18 R. BROGGINI, op. cit., p. 110.

149 Carletto Thieben, ballerino, nel 1934 aveva avuto un ingaggio alla Scala di Mila-
no. Prima di arrivare in Italia aveva lavorato a Berlino, successivamente aveva ottenuto
un discreto successo grazie a una fournée in Brasile in coppia con la ballerina Chinita
Ullmann. Negli anni sessanta si trasferi in Messico dove pubblico alcuni romanzi con il
nome di Carlo Tibon e dove mori nel 1981. Per il suo aiuto a Ferdinando Giolli si veda P.
CAccIA - M. MINGARDO, op. cit., p. 249.
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E figlio del notissimo scrittore e critico
d’arte Raffaello Giolli, gia confinato per
notoria attivita antifascista.

Cordialmente»'®.

La deposizione rilasciata da Giolli alla
polizia cantonale ripercorre in sintesi
tutta Iattivita e le vicissitudini politiche
della famiglia in quegli ultimi quattro
anni, mentre la testimonianza di Gilar-
doni avvalora la richiesta di asilo grazie
alla quale Nando fu accolto, in prima
istanza, nel campo rifugiati “Casa d’Ita-
lia” di Lugano:

«lo abitavo a Milano, in Via Giurati,
16 con i miei genitori e mio fratello
Paolo, 1921. Studiavo Lettere e Filo-
sofia all’Universita di Milano. Il padre,
critico d’arte, € stato arrestato nel mese
di luglio 1940, accusato di propaganda
antifascista, di assistenza agli ebrei e di
discussioni sulle direttive del regime. E
stato quindi confinato a Istonio Maritti-
ma (Abruzzo) e quindi internato a Sena-
go (Milano). Venne liberato nel febbraio
1942. Mio fratello venne pure arrestato,
unicamente perché figlio di mio padre, e
confinato e internato insieme a lui. Venne
liberato nel febbraio 1942 per adempiere
gli obblighi di leva e dopo il 25.7.1943
venne internato in Germania e precisa-
mente a Breslau, dove tuttora si trova.

Noi avevamo una villa a Omegna (La-
go d’Orta) dove eravamo sfollati dal-

Monica Schettino

I’estate del 1943. Tanto io, quanto mio
padre, avevamo collegamento coi parti-
giani del cap. Beltrami, catturato ed uc-
ciso nel frattempo dai fascisti-repubbli-
cani. lo mi occupavo della distribuzione
di manifestini antifascisti e del collega-
mento con il Comitato di Liberazione
di Novara, che a sua volta dipendeva
da Torino. Naturalmente in casa mia
venivano ospitati partigiani, fatto che ¢
stato scoperto dalla polizia, che venne a
perquisire la casa, circa una ventina di
giorni fa. lo vi ero, ma mi nascosi, men-
tre mio padre era assente a Milano con
mia mamma. Partii I’indomani per Mi-
lano, visto che ero perlomeno segnalato,
e qui giunto seppi da amici che ero sta-
to ricercato al mio domicilio di Milano,
perché renitente al servizio militare e
partigiano.

Verso il 20.2.44, cosi consigliato dal
padre, che tuttora gira per Milano, partii
immediatamente, recandomi da amici a
Cardina, sopra Como, dove mio padre
mi ha messo in contatto attraverso il co-
mitato, con delle persone che dovevano
accompagnarmi in Svizzera, dove 10 ero
segnalato presso I’on. Canevascini, Lu-
gano®!. Teri notte, con una guida, par-
tii da Cardina verso il confine che pas-
sai a Brogeda saltando sopra la rete il
7.3.44/06.00. Giunto su territorio svizze-
ro, mi recai alla stazione e su consiglio
datomi in Italia, mi portai direttamente a

150 Biglietto dattiloscritto su carta intestata «Dipartimenti Cantonali dell’Interno e
dell’Igiene. Uffici dell’Economia di guerra e della Cassa di compensazione. Il Direttorey,
in Archivio di Stato del Cantone Ticino, fondo Polizia cantonale-Internati, scatola 40.1,
fascicolo intestato «Giolli», da ora in poi indicato con la sigla ASTi, FI, 40.1.

51’ onorevole Guglielmo Canevascini, I’esponente piu autorevole del Partito socialista
elvetico, fu uno dei ticinesi piu attivi nell’aiuto ai perseguitati politici italiani. Il suo fondo
archivistico, in fase di riordino, ¢ depositato presso I’ Archivio di Stato del Cantone Ticino.
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Bellinzona, col treno, arrivando qui alle
09.30.

Mi presentai al Pretorio. [...] Seguito
interrogatorio di: Giolli Ferdinando, ita-
liano, 1924 - foglio 2.

Mi presentai, dopo aver pranzato in un
ristorante, al Pretorio, accompagnato da
una signorina, alla quale chiesi dell’on.
Canevascini, come da istruzioni ricevute
in Italia. Dal Pretorio, venni accompa-
gnato alla Casa d’Italia.

Ho dovuto lasciare I’Italia, per non es-
sere catturato, in quanto sono accusato
di attivita antifascista ed ho disertato il
servizio militare.

Mi era molto, ma molto difficile data la
mia eta, di rimanere ulteriormente in Ita-
lia, poiché ai miei coetanei si da una cac-
cia attivissima, avendo obblighi militari.

Domando ora di poter rimanere in
Isvizzera, per sottrarmi alle sicure se-
verissime punizioni cui verrei esposto,
rientrando attualmente in Italia. Attual-
mente non ho mezzi di esistenza propri;
potro pero essere aiutato sia da mia zia
materna, abitante a San Paolo (Brasile)
che ¢ danarosa, che da un’amica di mia
madre, signorina Marta Farinelli che
possiede una casa ai Monti sopra Locar-
no in localita di Purera. Per entrare in
relazioni con questa signorina, io mi

varro del sig. Prof. Gilardoni Virgilio di
Locarno, mio amico, oppure del Prof.
Luigi Menapace'** di Locarno amico di
mia madre. Anche il sig. Aldo Patocchi
di Mendrisio'®, amico di mio padre, po-
trebbe assistermi, almeno moralmente.
Io domanderd la liberazione, appena
avro trovato un garante fra le persone ci-
tate e 1 mezzi per la mia esistenza.

Letto e approvato, si firma:

Ferdinando Giolli»!**.

Da parte sua Virgilio Gilardoni invio
a Berna questa deposizione dattiloscrit-
ta per facilitare I’ottenimento del diritto
d’asilo per Nando Giolli:

«Conosco intimamente la famiglia
Giolli dal 1935. Fui ospite in casa Giolli
per lunghi periodi di tempo e ospitai, a
mia volta, a Locarno, il signor Raffael-
lo Giolli, critico d’arte e scrittore ¢ la
Signora Rosa Giolli Menni, giornalista,
in occasione di loro viaggi di studio in
Svizzera. Fui testimone dei sacrifici e
delle avversita sopportate da questa fa-
miglia per la lotta contro il fascismo. E
posso affermare che sarebbe stato facile
e comodo ai Giolli di partire all’estero
come antifascisti prima della guerra e
delle ulteriori loro disgrazie: cosa che
non fecero mai, persuasi del loro dovere

152 Luigi Menapace (Rallo di Trento, 1906 - Trento, 1999) fu insegnante, scrittore e
politico. Antifascista militante nel periodo trascorso in Svizzera, tra il 1929 e il 1945 fu
professore ad Ascona e Locarno e impiegato alla radio della Svizzera italiana. Divenne un
esponente di punta del partito della Democrazia cristiana in Trentino.

153 Aldo Patocchi (Basilea, 1907 - Lugano, 1986) pittore, artista e illustratore di testi
letterari, negli anni venti collabord con la rivista di Ettore Cozzani, “L’Eroica”, e dal 1934
fu redattore capo del settimanale “Illustrazione ticinese”.

154 Verbale dell’interrogatorio di Giolli Ferdinando n. Ter.9/b P.C. dell’8.3.44, in ASTi,
FI, 40.1. In quell’occasione il giovane aveva presentato come documento la tessera d’im-
matricolazione all’Universita di Milano n. 4259 del 5 novembre 1942 ¢ il Libretto d’iscri-

zione dell’Universita di Milano n. 4259.
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di rimanere in Italia per contribuire at-
tivamente e senza falsi eroismi a tener
viva, nel gruppo affezionato di amici e
compagni di fede, la speranza di un pros-
simo ritorno alla liberta.

Nel 1934 fu offerta a Raffaello Giolli
la direzione dei Musei di Milano. Rifiuto
la carica che avrebbe coronato le proprie
aspirazioni di studioso e che avrebbe
permesso alla sua famiglia una vita agia-
ta, per non firmare 1’adesione al Pnf, im-
postagli come condizione.

Nel 1935 fu compromesso negli arresti
di un gruppo di studenti e di artisti.

Nel 1940 fu arrestato con la famiglia:
fu processato e condannato col figlio
Paolo diciottenne a due anni di carcere
politico.

Scaduta la prigionia, fu liberato sotto
sorveglianza; gli fu sequestrata la biblio-
teca e fu consigliato di non mostrarsi a
Milano.

Visse allora a Vaciago, sul lago d’Orta.

Il figlio Paolo, inviato in Grecia, passo
ai partigiani e sembra che si trovi attual-
mente prigioniero in Germania.

Il figlio Fernando, come il fratello
maggiore Paolo rifiuto fin da piccolo di
portare la divisa dei giovani fascisti ed
ebbe difficolta con gli studi.

11 26 luglio, come mi ¢ confermato da
testimoni attualmente in Svizzera, Raf-
faello Giolli partecipo ai nuovi sindacati
rivoluzionari dei giornalisti e si espose
come uno dei capi.

Avvenuto 1’armistizio, Raffaello Giol-
li con il figlio Fernando parteciparono
alle lotte dei partigiani diretti dall’arch.

Monica Schettino

Beltrami (che fu preso e fucilato) e dei
gruppi dei franchi tiratori di Omegna.

Non si tratta quindi di antifascisti
dell’ultima ora e tanto meno di opportu-
nisti. Affermo sulla mia parola d’onore di
aver visto come testimonio diretto quan-
to ha fatto questa famiglia per la liberta
del proprio paese. Per le molteplici pub-
blicazioni avvenute, per le conferenze
fatte, per le lotte sostenute apertamente
dopo il 25 Iuglio il nome dei Giolli ¢ ab-
bastanza noto negli ambienti culturali e
dei sindacati rivoluzionari per rappresen-
tare un pericolo di fucilazione in caso di
arresto. Il pericolo ¢ piu grave per Ferdi-
nando Giolli che ¢ altresi ricercato come
partigiano e come renitente di leva.

Aggiungo di credere che probabilmen-
te la madre di Fernando Giolli ¢ forse in
parte di sangue semitico.

Ho steso questa deposizione incomple-
ta e provvisoria vista 1’urgenza di avver-
tire le Lod. Autorita di Polizia che I’ac-
cettazione di Ferdinando Giolli a titolo
di ricercato e di perseguitato politico
sarebbe pienamente giustificata e ri-
sponderebbe allo spirito del nostro di-
ritto d’asilo. Mi dichiaro a completa di-
sposizione delle Succitate Lod. Autorita
per qualsiasi piu dettagliata ed esauriente
testimonianza, qualora fosse necessario.

In fede

Virgilio Gilardoni

Locarno, 9 marzo 1944»'%,

E infine si rivolse allo zio Gerolamo
Ferrario, capitano del Comando territo-
riale della zona, con un biglietto in cui

155Due pagine dattiloscritte con firma autografa di Virgilio Gilardoni, «Deposizione per
giustificare 1’accettazione di Giolli Ferdinando di Raffaello e di Rosa Menni, perseguitato

e ricercato politico», in ASTi, FI, 40.1.
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chiedeva con trepidazione di “salvare” il
giovane studente:

«Ti prego: salva Nando Giolli. Lo co-
nosco, conosco la famiglia e ti giuro che
merita. Vorrei dire, ne ha il diritto. Ti ri-
peto: non t’ho mai seccato per nulla e per
nessuno: so la tua posizione delicata.

Ma ora insisto e ti prego insistente-
mente perché posso assicurarti con tutta
sincerita che sono convinto di far opera
buona e giusta. So che lo puoi fare e at-
tendo con trepidazione il risultato» !¢,

Ad aprile Ferdinando Giolli tento di
ottenere la liberazione e di procurarsi i
mezzi economici per sostenersi tramite
I’aiuto della zia Paola Menni Maggi,
madre di Lilly; non riusci pero a entrare
in possesso della somma di 700 franchi
inviatagli attraverso un intermediario
svizzero (il farmacista Romeo Moretti di
Locarno) poiché il movimento di dena-
ro fu intercettato dalle forze dell’ordine

che ne chiesero ragione'’. In un biglietto
inviato a Gilardoni, Nando fa forse rife-
rimento a questo «progetto» mancato e
alla cugina Lilly che dovette trascorrere
con lui un periodo alla “Casa d’Italia” di
Lugano:

«Caro Gilardoni,

Ancora altri saluti.

Lasciamo qui anche quel che dice pro-
babile nella lettera. Non ho altro da ag-
giungere. Chissa che non ci si riveda
presto. Il nostro progetto, cosi aperta-
mente mancato, se ci finira bene il ritorno,
ritornera come un’avventura da raccon-
tarci un giorno. Ti salutero, io, la Lilly e
I’amico nostro, tuo Ferdinando Giolli»'3.

Entrato nel campo per studenti e pro-
fessori rifugiati, inaugurato dal governo
ticinese il 10 maggio del *44 nel Castel-
lo di Trevano (a Lugano-Canobbio)'”,

156 Biglietto di Virgilio Gilardoni in ASTi, FI, 40.1; ora in R. BROGGINI, op. cit., p. 292.

157 La vicenda si ricostruisce attraverso un biglietto di Dario Moretti su carta intestata
«Fratelli Moretti S.A. Chiasso. Specialita farmaceutiche all’ingrosso» al «Signor Ferdi-
nando Giolli, Casa d’Italia, Luganoy» datato «Chiasso, li 25 marzo 1944» in cui Moretti
avvisa Ferdinando che «[...] Se il denaro giungesse a Suo nome, verrebbe bloccato e Lei
non potrebbe entrarne in possesso. Per quanto riguarda 1’inizio delle pratiche di liberazio-
ne, Le consiglio di attendere fino all’arrivo dei fondi. Se il denaro non giungesse Lei si
troverebbe ingolfato in un ginepraio da dove Le sarebbe poi difficile uscire. Da qualche
tempo non vedo la Signora Lily che credo si sia recata sul Lago di Orta. Romeo Moretti».
Nando Giolli non ricevette mai questo biglietto, che fu fermato e sequestrato dalla polizia
il 29 marzo ’44. A questo biglietto segui I’interrogatorio di Ferdinando Giolli rintracciato
presso la “Casa d’Italia” di Lugano («Relazione dell’interrogatorio di Giolli Ferdinando,
Lugano, 3 aprile 1944») e quello di Dario Moretti («Verbale dell’Interrogatorio» datato
«Chiasso, 14 aprile 1944»). Entrambi negarono di aver ricevuto o trafficato in denaro né
di aver prestato soldi ad alcuno. I documenti citati sono tutti conservati in ASTi, FI, 40.1.

158 Cartolina postale militare dalla Federazione svizzera a Virgilio Gilardoni, senza data
ma post marzo 1944, in FEB, b. 1, fasc. 5.

1% R. BROGGINI, I/ castello di Trevano: un liceo per i rifugiati, in “Giornale del Po-
polo”, 7 settembre 2004. La notizia dell’inaugurazione del liceo di Trevano ¢ anche su
“Libera Stampa”, 11 maggio 1944. Si veda inoltre il capitolo di R. BROGGINI, I/ campo
per studenti liceali di Trevano, in Ip, Terra d’asilo, cit., pp. 362-367.
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Power =

11 castello di Trevano a Lugano Canobbio, da Renata Broggini, “Terra d’asilo”

anche qui la sua permanenza fu breve  Giorgio Cingoli'®!, Luigi Santucci'®? e

ma ricca di un’intensa e vivace attivita
politica e letteraria. Inoltre, a Trevano
Nando incontrd ¢ strinse amicizia con
Gianni Pavia, con cui arrivera in Valle

Giulio Seniga (Nino)'®*, anche loro rifu-
giati in Svizzera. In particolare «i mes-
saggi politici del PC venivano trasmessi
da Giulio Seniga (Nino) che nei primi
mesi del 44 si incontrava all’Hotel Elios

d’Aosta, e poi con Federico Almansi'®,

10 Federico Almansi (Firenze, 1924 - Milano, 1978) era figlio di Emanuele, libraio-anti-
quario a Padova. Fu poeta e partigiano in val d’Ossola, ricordato per il suo legame con Um-
berto Saba e per la fine tragica a cui lo condusse il suo delicato equilibrio psichico e i contra-
sti con la famiglia di origine; sulla sua esistenza si veda il romanzo di EMILIO JONA, // celeste
scolaro (Vicenza, Neri Pozza, 2015) e il volume Poesie (1938-1946), prefazione di Umberto
Saba, Firenze, F. Fussi, 1948, ora in FEDERICO ALMANSI, Aftesa: poesie edite e inedite, con
uno scritto di Umberto Saba, a cura di Francesco Rognoni, Mergozzo, Sedizioni, 2015.

16! Giorgio Cingoli (Alessandria, 1926 - Roma, 2005) ¢ stato un giornalista, direttore di
“Paese Sera” tra il 1967 ¢ il 1976 (“La Repubblica”, 16 marzo 2005).

12 Luigi Santucci (Milano, 1918-1999) ¢ stato uno scrittore, esponente della lettera-
tura cattolica, ed ¢ considerato uno dei maggiori autori milanesi della seconda meta del
Novecento. Il suo ultimo lavoro, Eschaton. Traguardo di un’anima, & stato pubblicato da
Interlinea (Novara, 1999).

163 Giulio Seniga, detto Nino (Volongo, 1915 - Milano, 1999) combatté come partigiano
in val d’Ossola e in Valsesia; nel dopoguerra fu un funzionario del Partito comunista e
segretario di Pietro Secchia il quale nel 1954 fu estromesso dal gruppo dirigente del Pci
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di Lugano con Giorgio Cingoli e Ferdi-
nando Giolli»'* poi, in accordo con il
Clnai in Svizzera, Seniga propose ai due
di creare e diffondere nel campo un perio-
dico intitolato “La volonta!%; il titolo fu
subito approvato e probabilmente fu pro-
prio Giolli che organizzo e ciclostilo il
primo numero. Nei suoi ricordi, Giorgio
Cingoli attribuisce invece al solo Nan-
do I’organizzazione del giornale mentre
I"attivita politica dei giovani di Trevano
gli appare, forse perché attutita dal tem-
po, priva di scontri, parte indispensabile
di quel processo di democratizzazione
delle idee tanto auspicato da chi era sfug-
gito a un regime totalitario:

«Nel campo c’era certamente - ricor-
da Cingoli - chi faceva propaganda co-
munista, ma allo stesso tempo, e la cosa
appariva del tutto legittima, c’era chi
faceva propaganda socialista o azionista
o anche sionista o democratico cristiana.
Tutto cio probabilmente creava problemi
alle autorita svizzere, ufficialmente tenu-
te a una rigorosa neutralita. [...] Proprio
per questo nel primo numero del quindi-

cinale “La volonta” (era questo il “gior-
naletto messo su da Giolli”) i rifugiati a
Trevano mostravano la loro gratitudine
al paese ospite e I’intenzione di preparar-
si consapevolmente al ritorno in un’lta-
lia riconquistata alla democrazia» ',
L’articolo senza firma a cui fa riferi-
mento Cingoli, ma attribuibile a Nando
Giolli, apre il primo numero del perio-
dico esprimendo al governo svizzero
«gratitudine per il mezzo di pensare e
studiare che ci si concede», ma nello
stesso tempo afferma la «volonta», come
da titolo della testata, di formarsi una
coscienza politica indipendente «non
tanto come tensione quanto come attoy,
nell’attesa dello «sbocciarey» delle loro
giovani coscienze. Nello stesso numero,
I’articolo “La patria e il popolo” (firmato
«La redazioney) ragiona sulla necessita
di recuperare tra gli italiani «un patriot-
tismo schietto e disinterrato», unica via
per ottenere «un sincero diritto d’elezio-
ne» e quel senso di “popolo” come co-
munita, in vista del rientro in Italia. L’ar-
ticolo termina con un appello: «Giovani,

e isolato proprio a causa della fuga di Seniga con un’ingente somma di denaro del par-
tito e un plico di documenti riservati (sull’argomento si veda GIULIO SENIGA, Credevo
nel partito: memorie di un riformista rivoluzionario, a cura di Maria Antonietta Serci e
Martino Seniga, Pisa, Bfs, 2011). Fu Gianni Brera a nascondere Seniga dopo quella fuga,
ricambiando cosi 1’aiuto ricevuto in val d’Ossola quando, a settembre del ’44, aveva
rischiato la fucilazione per aver precedentemente aderito al fascismo (SERGIO GIUNTINI,
1l partigiano Gianni. Brera, ['Ossola e il Diario storico della II Divisione Garibaldi Redi,
Mergozzo, Sedizioni, 2015, pp. 56-65.).

164 Testimonianza di Renato Cavalieri (3 gennaio 1927 - Milano, 19 febbraio 2023) in
R. BROGGINI, Terra d asilo, cit., p. 364.

16511 numero 1, anno 1, del foglio dattiloscritto “La volonta. Quindicinale degli stu-
denti italiani di Trevano” € conservato alla Fondazione Antonio Gramsci di Roma, ma di
questo primo numero sono rimaste solo le prime due pagine. Il periodico ¢ consultabile
in formato digitale all’indirizzo: http://bd.fondazionegramsci.org/bookreader/resistenza/
Volonta La.html#page/1/mode/lup.

166 Testimonianza di Giorgio Cingoli, in R. BROGGINI, Terra d’asilo, cit., p. 366 poi in
G. CINGOLL, Le correnti politiche al campo, in “Giornale del Popolo”, 7 settembre 2004.
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la tappa d’oggi ¢ questa; da essa dob-
biamo venir totalmente assorbiti perché
il popolo unito in nome della patria, di se
stesso, conquisti la liberta della sua scel-
ta»; un trafiletto, incompleto, a fondo pa-
gina, “Per ascoltare la poesia...”, riflette
invece su quella rivoluzione mancata
promessa alle arti a inizio Novecento e
poi ancora naufragata «nel bagliore di
questi anni tragici»'®’.

I temi di interesse di Nando Giolli, e
del suo gruppo di compagni, sono gia
tutti in queste brevi annotazioni: un re-

Monica Schettino

cuperato patriottismo scevro dalla retori-
ca fascista, il desiderio di appartenere a
una comunita di uomini liberi, la poesia
come modo «nuovo» di esprimere la
propria inquietudine, strumento di azio-
ne politica e morale.

I giovani internati del campo di Treva-
no diedero inoltre un importante con-
tributo alla rubrica letteraria “Arte,
letteratura e lavoro” che, a partire da
gennaio del 1944, usciva tutti i giovedi
sulle pagine del giornale ticinese “Libe-
ra Stampa”'®%. La rubrica era diretta da

Studenti del liceo di Trevano, da Renata Broggini, “Terra d’asilo”

167 Le citazioni tra caporali e i tre articoli sono tutti tratti da “La volonta”, a. I, n. 1.

168 Sul periodico “Libera Stampa”, fondato nel 1913 da Guglielmo Canevascini e altri,
si veda ERNST BOLLINGER, Libera Stampa, in Dizionario storico della Svizzera (Dss),
versione del 18 gennaio 2008 (traduzione dal tedesco), https://hls-dhs-dss.ch/it/arti-
cles/031953/2008-01-18/ e il capitolo Arte, letteratura e lavoro, in R. BROGGINI, Terra
d’asilo, cit., pp. 341-345.
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Arturo Tofanelli e aveva affiancato “La
pagina dell’emigrazione italiana” che, di
contenuto piu strettamente politico, usci-
va al sabato ed era diretta da Guglielmo
Usellini. Gli autori degli articoli erano
esclusivamente rifugiati italiani che non
potevano firmare i loro contributi per
non esporsi eccessivamente alla censura,
a cui il giornale socialista era comunque
sottoposto, e per non compromettere la
loro delicata posizione di richiedenti
asilo. «Dall’11 maggio 1944» - rileva
Renata Broggini - «la pagina cambio
completamente fisionomia: comparvero
interventi di preciso carattere letterario
(poesie, recensioni, critiche). [...] At-
torno al foglio si era raccolta infatti una
pattuglia di giovani poeti, scrittori e gior-
nalisti italiani con simpatie per 1’area di
sinistra, che si trovarono a riunire le loro
firme su un giornale a diffusione locale
solo per il comune destino di rifugiati»'®.

E tra questi giovani poeti e scrittori il
nome di Ferdinando Giolli (che si firma-
va con la sigla F.G.) si distingue subito,
fin dalla prima uscita del nuovo corso
della rubrica letteraria, 1’11 maggio del
1944, con un articolo dal titolo “Quale
pace?”.

Riprendendo il discorso tenuto da
Guglielmo Canevascini il 1 maggio del
1944, Nando Giolli risponde all’affer-
mazione «Viva la pace ¢ poco, morte alla
guerra € tutto»'”" spiegando di quale teno-
re dovesse essere la pace che si auspica-
va raggiungere, «una pace non soltanto
territoriale e non soltanto ricostruttrice
di economie e di industrie, ma una pace

che voglia rifarsi alla moralita dell’uo-
mo ponendo ’accento su un necessario
rivolgimento delle coscienze individuali
per il rinnovamento civile dei popoli» e
rivendicando a questo scopo «la parteci-
pazione della poesia nel suo piu alto sen-
so». Esempi come «Saba e Picasso, Lor-
ca e Le Corbusier, Carra ¢ Hemingway,
Montale ¢ Lawrence [...]» (in un elenco
che affianca indifferentemente poeti, ar-
tisti, scrittori e pittori) hanno dimostra-
to - secondo il giovane scrittore - che la
vecchia polemica «modernista» sul va-
lore della poesia ¢ cosa oramai superata
e che I’arte ¢ un fatto positivo e reale. La
poesia attuale - come 1’avrebbe definita
Raffaello Giolli - dovra rinascere innan-
zitutto dalla «padronanza assoluta della
parolay e tramite questa raggiungere la
«concretezza della vitay, in un connubio
di arte e vita che non dovra perd vinco-
lare il fare poetico al singolo evento: «la
poesia deve restare libera e non dipende-
re da un fatto storico» perché ¢ vero che
« tempi della “torre d’avorio” sono piu
che finiti, travolti dalla catastrofe [...]»
ma «i tempi della “guardia armata del-
la rivoluzione” in poesia non esistono e
non possono esistere»!”!.

Il discorso su questa auspicata rigene-
razione dell’arte si allarga, nell’articolo
successivo, all’arte cinematografica in-
vocando per il cinema italiano del fu-
turo «quel sentimento del “narrare” a
largo respiro, [...] creare una vera scuo-
la [...], promuovere nelle Universita di
tre o quattro grandi centri Cattedre di
estetica del cinematografo, dare larghe

1¥R. BROGGINI, Terra d asilo, cit., pp. 342-343.
"0 F.G., Quale pace?, in “Libera Stampa”, 11 maggio 1944.
17 Tutte le citazioni sono tratte dall’articolo Quale pace? citato.
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possibilita tecniche a ogni associazione
giovanile-universitaria e operaia per la
produzione di pellicole a passo ridotto
[...]» ma, anche in questo caso, «alla sua
base deve essere, e vale ripeterlo, una
autentica volonta di arte e di purezza, un
autentico amore e interesse per i grandi
problemi umani che ci circondano, un
sentimento possente di educazione e di
elevazione»'”™.

Una grande idealita, dunque, e una
forte tensione morale che caratterizzera
in un discorso coerente e strutturato an-
che gli altri articoli di Giolli comparsi
su “Libera Stampa”. Nel numero del 22
giugno 1944 il giovane studente affron-
ta il tema della “Letteratura in guerra’:
gli scrittori risentono necessariamente
dei rivolgimenti storici a cui assistono
anche laddove la loro arte ¢ piu apparen-
temente lontana dall’impegno civile;
ogni vero artista «ha subito la pressione
degli avvenimenti e I’imperio del moto
profondo che sospinge i popoli nel perio-
do di crisi, quali stimoli alla creazione
poeticay, tantopitu nel momento attuale,
mentre ¢ in corso una guerra civile, una
guerra cio¢ di «moralita e di ideolo-
gie [...] 1 poeti furono sommersi nella
catastrofe, ne intesero immediatamente
i profondi motivi e il profondo richia-
mo civile»!”. E forse non a caso, nella
stessa pagina, Fabio Carpi (F.C.) dedica
a Eugenio Montale, che nel 1943 aveva
pubblicato nella “Collana di Lugano”

Monica Schettino

di Pino Bernasconi le poesie inedite di
“Finisterre”!™, un articolo lucidamente
critico nel quale mette in rilievo quanto
la «vita dell’'uomo Montale» sia «legata
alla sua poesia». L’esistenza del poeta si
presenta - prosegue Carpi - «chiusa in
una muta intransigenza, voluto distacco
dal mondo, che lo conduce a una nega-
tiva attitudine che gia ¢ protesta, e si
estrinseca talvolta in aperta opposizione
a quelli che furono 1 fatti del passato re-
gimey. Questo atteggiamento di «aperto
contrasto» assunto dal poeta «sara alle
volte larvatamente alla base della sua
poesia, intima ragione di quelle parole
tanto scoperte e amaramente chiare, a chi
le voglia intendere, premesse alla prima
poesia di Finisterre» che inizia con i ver-
si di Agrippa d’Aubigné. La chiave di
lettura della poesia di Montale sarebbe
allora, secondo Carpi, «in questa assenza
alla vita esteriore [...] di quei paesaggi
pietrosi, quei versi scarni ove la creatura
¢ intesa solitaria in un mondo di vuote
parvenze nel quale ogni ora, ogni passo,
costituisce un avvenimento inevitabile,
necessaria conseguenza che si innesta
nelle maglie del destino». Nella sua lettu-
ra di “Finisterre”, I’interesse del giovane
critico ¢ soprattutto in quell’unione di
vita e poesia che gia ’amico Ferdinan-
do Giolli aveva affrontato nei suoi arti-
coli e Montale diventa un alto esempio
di come I"'uomo «si compie e risolve nel
poeta»!” attraverso la parola.

1 F.G., Quale cinema?, in “Libera Stampa”, 15 giugno 1944,

B Ip, Letteratura in guerra, in “Libera Stampa”, 22 giugno 1944,

17 EUGENIO MONTALE, Finisterre: versi del 1940-42, sl, Collana di Lugano, 1943.

'SE.C., Eugenio Montale in “Libera Stampa”, 22 giugno 1944. L’articolo di Fabio Car-
pi € citato in FRANCESCA CASTELLANO - SOFIA D’ANDREA, Bibliografia degli scritti su
Eugenio Montale (1925-2008), premessa di Franco Contorbia, Roma, Edizioni di storia

e letteratura, 2012, p. 29.

134

l’impegno



La breve esistenza di Ferdinando Giolli tra letteratura e resistenza

Anche Gianni Pavia (G.P.) pubblico,
nella rubrica di “Libera Stampa”, un
racconto intitolato “Domenica e gelati”
in cui i ricordi del protagonista, della sua
fanciullezza evocata attraverso i gusti
dei gelati (mandorla, nocciola, limone,
cedro), svaniscono nella tragicita del pre-
sente: «Dalla Sicilia gli inglesi soltanto ci
vengono. E le sorbe» e «le eliche del ven-
tilatore non gli richiamavano piu il ronzio
delle vespe, richiamavano il cupo rombo
dei bombardieri»'’®; e poi una poesia,
“Questa la morte che abbiamo sognata”,
che appare come una triste riflessione
sulla condizione degli internati, Lanugine
di noia che ricopre/ Per gli spazi d’esilio
il lungo cielo e si chiude con il titolo che
diventa un’amara domanda: Questa la
morte che abbiamo sognata?'”.

Sullo stesso numero, nelle quattro co-
lonne che aprono la rubrica e proseguono
in terza pagina, un articolo di Gianfranco
Contini (firmato con la sigla G.C.), “Un
esperimento di poesia non aristocratica”,
presenta ai lettori - attraverso un breve

confronto con Vittorini - “Paesi tuoi” e i
versi di “Lavorare stanca” di Cesare Pa-
vese!”®; il critico si inserisce nel dibattito
avviato sulle pagine di “Libera Stampa”
sottolineando come quella di Pavese
«Poesia “pura” [...] non ¢ di sicuro; ma
¢ tutt’altro che sicuro che non sia poi
nemmeno poesia. Coi mezzi, Pavese ha
procurato di parlare a partire dalle cose;
e, in conseguenza, di lavorare al limite.
Un campionario di poesia contempora-
nea che non contemplasse questo qua-
derno extra-moda, letto da pochissimi,
piu o meno irreperibile, ci sembra che
dimenticherebbe un esperimento, per
cio stesso che estremo, molto significati-
vo»!”. A “Libera Stampa” collaborarono
inoltre Giansiro Ferrata, Franco Fortini,
Aldo Borlenghi e, del gruppo dei giovani
di Trevano, oltre a Carpi e a Pavia, anche
Federico Almansi che si firmava con la
sigla «F.A.» o con lo pseudonimo «Fede-
rico Almi» '8,

L’ultimo articolo pubblicato da Nan-
do Giolli nella rubrica “Arte, letteratura

6 G.P., Domenica e gelati, in “Libera Stampa”, 9 giugno 1944.

"Ip, Questa la morte che abbiamo sognata, in “Libera Stampa”, 30 giugno 1944. Fir-
mato con la sigla G.P. comparve anche il racconto Poiché hanno fine i viaggi, in “Libera
Stampa”, 10 agosto 1944.

178 Contini «aggiunge e sottolinea il significato della apparizione di Paesi tuoi di Pavese
[Torino, Einaudi, 1941]. Risalendo a Lavorare stanca [Firenze, Edizioni di Solaria, 1936],
annota la marginalita di Pavese nell’ambiente di “Solaria” (che “prima di ‘Letteratura’,
e in modo anche piu sdegnoso e europeo, concentro elegantemente il monopolio della
giovane avanguardia”) sottolineando come Pavese ¢ “solidale dei gobettiani piemontesi,
riuniti intorno alla case Frassinelli ed Einaudi”», in R. BROGGINI (a cura di), Pagine
ticinesi di Gianfranco Contini, con presentazione di Sergio Salvioni, seconda edizione
accresciuta di nuovi testi, Bellinzona, Edizioni di A. Salvioni & Co, 1986, pp. 232-233.

% G.C., Un esperimento di poesia non aristocratica, in “Libera Stampa”, 30 giugno
1944; I’articolo con alcune modifiche ¢ in G. CONTINI, Altri esercizi (1942-1971), Torino,
Einaudi, 1972, pp. 169-172, ¢ in R. BROGGINI (a cura di), Pagine ticinesi di Gianfranco
Contini, cit., pp. 122-127.

180 Per brevita si rimanda al lavoro di R. BROGGINI, Terra d asilo, cit., pp. 341-345. Nel
1945 “Libera Stampa” dedico una pagina ai «Giovani Poeti Italiani» pubblicando le liri-
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e lavoro” ¢ del 6 luglio del *44: ripro-
ponendo un articolo uscito su un foglio
clandestino italiano, Giolli prende in
considerazione la «cultura italiana degli
ultimi vent’anni» che ¢ stata «nelle sue
ragioni piu sane “cultura di guerra” con-
tro il fascismo al potere» e, riconoscendo
alla «vera cultura italiana [...] un carat-
tere di forte resistenza al fascismoy», ne
sottolinea il valore nella sua tendenza a
restare «europea e universale»'s!.

La collaborazione di Nando Giolli al
giornale ticinese termina con la poesia
“Agosto 1944” che porta in calce, a in-
dicare il luogo di composizione, «Haute
Nendaz»'®? dove il giovane era stato tra-
sferito a causa di una protesta organizza-
ta insieme con questo piccolo gruppo di
sodali, scrittori e poeti, che a Trevano si
era raccolto intorno a “La volonta” e a
“Libera Stampa”.

Il gruppo risultava in realta piuttosto
«anomalo rispetto alle finalita proprie
di quel campo»'®, poiché lo scopo del
liceo di Trevano era quello di preparare
i rifugiati alla prova di maturita mentre
questi giovani erano tutti universitari che
volevano formarsi politicamente e desi-
deravano, come fecero in molti, tornare
in Italia e fare i partigiani.

I dissapori con le autorita non tardaro-
no ad arrivare e Nando Giolli fu tra
quegli «spiriti rivoluzionari»'® che a
luglio del 44 guidarono uno sciopero

Monica Schettino

di protesta per la scarsita del cibo di-
stribuito ai rifugiati del campo. Le regole
imponevano infatti I’intervento della po-
lizia cantonale se gli internati si fossero
astenuti dai pasti per tre giorni consecu-
tivi: fu questa 1’occasione per far sentire
la propria voce. Il comitato dei giovani
filocomunisti decise di proclamare uno
sciopero della fame e al terzo giorno le
forze dell’ordine minacciarono di inter-
venire per occupare e sciogliere il cam-
po. Gli scioperanti rinunciarono alla
protesta ma ’occasione fu colta per al-
lontanare il gruppo da Trevano e per se-
parare quei giovani distribuendoli in altri
campi di lavoro.

Nei ricordi del figlio di Ferruccio Par-
do, all’epoca preside italiano del liceo
cantonese, la protesta fu guidata proprio
da Nando Giolli che, oltre alla scarsita
del cibo, prendeva di mira il fatto che
gli universitari di Trevano potevano se-
guire solo corsi singoli e per loro non
c’era la possibilita, come nella Svizzera
francese, di avere accesso alle facolta
universitarie: «lo avevo otto anni, ¢ po-
tevo andare alla scuola pubblica. Non
ero piu uno spettatore. Volevo capire,
parlare con gli studenti, ma gli univer-
sitari non mi davano confidenza. C’era
chi costruiva aeromodelli. Incantato io
guardavo ’ossatura del velivolo e chie-
devo: “Cos’¢?” e lui: “¢ la macchina per
tagliare il brodo!”.

che Silenziosa terra, di Giannina Angioletti; La tua memoria, e il lago, di Fabio Carpi; /
lupi, di Nelo Risi; Cadevo in un’altra stagione, di Ferdinando Giolli, e Esilio, di Federico
Almi (Almansi), in “Libera Stampa”, 18 febbraio 1945.

BUE.G., Cultura in guerra, in “Libera Stampa”, 6 luglio 1944.

821D, Agosto 1944, in “Libera Stampa”, 14 settembre 1944.

183 Testimonianza di Carlo Cederna, in R. BROGGINI, Terra d’asilo, cit., p. 365.

184 Testimonianza di Romano Amerio, in idem, p. 366.
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Ero un corpo estraneo fra loro, fra i
graffiti di “Abbasso Tizio, Evviva Caio”
sugli armadi, fra le discussioni di giovani
che dal letargo della dittatura si riapriva-
no alla cultura ed alla politica, in tutte le
componenti della ritrovata democrazia,
con entusiasmi ed estremismi, con con-
tatti clandestini con il C.L.N.A.L. e con
gli occhi rivolti all’Italia attuale e futura.

Giovani che fremevano dal desiderio
di tornare in patria a combattere e sogna-
vano la rivoluzione, insofferenti dei vin-
coli posti dalla Direzione del campo, del
rispetto della neutralita Svizzera e del
fatto che a Lugano sul portone del conso-
lato germanico, vero covo di spie, ancora
sventolava la bandiera con la svastica.

Io ero un estraneo nel confronto fra
Direzione ed universitari. Fra scontri
politici e richieste sul vitto, fra sciope-
ro della fame e rischio di chiusura di un
campo di contestatori.

Il preside diceva: “e si ascoltino gli
studenti, et audietur pars studentorum
ma all’inizio lui era stato contestato e
spintonato contro la lavagna. Tensione
c’era anche fra gli studenti. Uno di loro
era stato aggredito con un coltello da un
compagno squilibrato.

Guidava la protesta Ferdinando Giolli,
studente di lettere, poeta e critico let-
terario di grande ingegno. Aveva scritto
d’arte moderna, di Giuseppe Ungaretti,
e di “pre rivoluzione 1944”. Vent’anni,
piccolo, moro, chioma alla Gramsci,
aveva un gran carisma.

Ma il preside aveva detto No! allo

scontro fra studenti e Direzione. 1l dia-
logo aveva infine prevalso, anche con un
referendum fra gli studenti, il campo era
rimasto aperto; gli universitari erano sta-
ti spostati altrove. Era I’estate ed inizia-
rono i corsi liceali»'®.

L’eco dello sciopero e la polemica dei
giovani universitari contro la direzione
del campo fu ripresa anche da “L’ap-
pello”, un foglio clandestino ciclostila-
to a Zurigo come “Quindicinale degli
internati” e portato a Trevano da Giulio
Seniga prima di partire per unirsi alle
formazioni partigiane in Italia, a giugno
del 1944. Nando collaboro anche con
questo giornale ed ¢ forse suo I’artico-
lo anonimo che compare sul numero del
20 settembre 1944: «Dopo tre soli mesi
dall’apertura del Campo di Trevano
questo ha assunto un aspetto che assomi-
glia purtroppo molto al tipo di scuola che
abbiamo visto per un ventennio in Patria.
Quando un gruppo di ragazzi ha tentato
di raddrizzare la situazione cercando di
infondere nella massa degli studenti lo
spirito che domani sara quello della futu-
ra Italia finalmente libera, la quasi tota-
lita del cosiddetto “Collegio dei profes-
sori” e alcuni dei giovani prontamente si
opponevano. Tutti i mezzi furono usati,
fino 1 piu bassi e vili; vigliaccamente
infine per bocca specie dei professori
Pardo e Schreiber che non si vergogna-
rono punto di divenire delatori presso la
Direzione del Campo. Lo spirito che da
anni domina in questi signori si mani-
festa pienamente anche in queste con-

L ucio PARDO, “La scuola é la mia vita”. Ferruccio Pardo nei miei ricordi, in ALES-
SANDRA FONTANESI - LORENA MUSSINI - ANTONIO PETRUCCI (a cura di), “Per le recenti
disposizioni sulla razza”. Storia di Ferruccio Pardo e di altri reggiani ebrei, Reggio
Emilia, RS libri-Istituto Statale “Matilde di Canossa”-Istoreco, 2009, pp. 60-61.
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dizioni in cui ognuno si dovrebbe ben
rendere conto del piano di uguaglianza
in cui tutti ¢i troviamo, essendo tutti rifu-
giati. Sarebbe molto meglio che il prof.
Pardo abbandonasse quelle arie dittato-
riali ricordandosi del suo tristo passato
come Preside in regime fascista»'®,

Il ricordo dell’integrita morale del pa-
dre fu probabilmente per Nando Giol-
li un’ineludibile pietra di paragone: se
Ferruccio Pardo restd in carica come
preside della sua scuola fino al 1938 lo
fece, sicuramente, pagando il prezzo di
un compromesso con il regime. Raffael-
lo Giolli, invece, chiamato a insegnare
storia dell’arte nei licei statali milanesi,
ne era stato allontanato per aver rifiutato
il giuramento fascista, in una delle sue
prime formulazioni, gia a dicembre del
19257,

A luglio del 1944, dopo questo episo-
dio, diversi studenti furono trasferiti al
campo di lavoro di Les Enfers a Haute
Nendaz, nel Vallese, e tra questi c’erano
anche Nando Giolli e Gianni Pavia.

La situazione nel nuovo campo di la-
voro dovette essere molto presto inso-

Monica Schettino

stenibile, anche economicamente, alme-
no rispetto alle aspirazioni ideologiche e
politiche dei due giovani. Ne sono testi-
monianza alcune lettere inviate da Nan-
do a Elsa Thieben Maggia'®®, la madre
di quel Carletto' che nel ’44 lo aveva
aiutato a passare il confine svizzero:

«Cara Signora,

vede, questo ¢ improvvisamente il mio
nuovo indirizzo. Tutti gli universitari del
campo di Trevano sono stati mandati in
differenti campi di lavoro. Solo gli stu-
denti medi sono rimasti. Per questo, a
un tratto, mi € accaduto di arrivare fino
a quest’angolo remoto di Svizzera, per-
duto sulle montagne, lontano dal mondo.

Si fa lavoro di drenaggio dalle 6 di
mattina al pomeriggio»'*.

«Cara signora Tieben,

La devo annoiare ancora con un’altra
lettera. Questa mia nuova vita ¢ abbruti-
mento, desolazione, di lavoro e di sonno
staccati dal mondo.

E dei miei neppure una riga, ormai da
aprile. Mi importa relativamente avere

186 JI Campo di Trevano, in “L’appello”, n. 12, 20 settembre 1944. Ferruccio Pardo
(Trieste, 1891 - Bologna, 1976), di origini ebraiche, era stato preside dell’Istituto magi-
strale di Reggio Emilia fino al 1938, data di emanazione delle leggi razziali.

187 La legge disponeva che il governo avesse la facolta di rimuovere dal servizio tutti i
funzionari statali (compresi gli 1nsegnant1) che non dessero «piena garanzia di un fedele
adempimento dei loro doveri» o si ponessero «in condizioni di 1ncompat1b111ta con le
generali direttive politiche del Governoy» (legge 24 dicembre 1925, n. 2300, in “Gazzetta
Ufficiale del Regno d’Italia”, n. 2, 1926).

18 Elsa Thieben era stata allieva di Rosa Menni all’Accademia di Libera Cultura ¢
d’Arte di Milano fondata da Vincenzo Cento (si veda P. CAccIA - M. MINGARDO, op. cit.,
p. 120).

18Si veda la nota 149.

190 Cartolina postale di Ferdinando Giolli dal «Champ du travail de Haute Nendaz
(Sion)» a Elsa Thieben Maggia (Ticino), senza data ma timbro del 18 luglio 1944, in
FEB, b. 1, fasc. 5.
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lettere o comunque notizie particolari mi
contenterei soltanto di due parole che mi
indichino un loro segno di vita e di salute.
Anche questo manca? Come si puo fare?

Ma un altro grande favore mi sento
costretto a richiederle. Comprenda il mio
stato attuale, I’incerto domani che m’at-
tende; e questo, se lo si deve, mi scusi.
Ho potuto ottenere, io come tutti gli al-
tri compagni, un congedo di 4 giorni per
Losanna. Vuol dire uscire un momento
da questa monotonia e da questo fango,
per avere un lampo di liberta di citta e di
luce. [...] So che se Lilly fosse qui tutto
farebbe per alleviare questa vita obbliga-
ta. E Lilly ora ¢ lei, mi rivolgo a lei con
la medesima certezza di trovare amore e
comprensione. Avrei assoluto immediato
bisogno (perché il congedo ¢ da venerdi
prossimo) di una trentina di franchi. Li
farei bastare - ma devono esserci - al-
trimenti dovrei restarmene qui solo, al
campo, davanti ai canali che scavo ogni
mattina.

La prego di ascoltare questa mia pre-
ghiera. Lei mi puo capire, come capisce
e capira Lilly.

Attendendo, mi scriva € mi comunichi
subito, ¢ urgente.

I miei affettuosi saluti Ferdinando G.

E la sua salute? Penso spesso a lei. Ma
ci si vedra alle nostre comode ville, pre-
sto, in Italia, sulle nostre colline. Quanti
auguri faccio a lei come a me stesso»!?!.

«Cara Signora,
probabilmente ¢ da qualche tempo che
aspetta questa lettera e arriva soltanto

ora. La “mia” giornata ¢ cosi breve che
il rimando dei desideri avviene senza
accorgersene. Volevo prima di tutto rin-
graziarla, perché la sua gentilezza, la sua
premura verso di me, non possono facil-
mente dimenticarsi. E io troppo bene
ricordo le nostre ore comuni. Come sta
lei ora, nella sua nuova vita, a Maggia?
Spero bene, e si curi, stia attenta. Chissa!
certo presto muteranno le cose, piu pre-
sto che non si creda; e da un giorno all’al-
tro si preparera il viaggio del cuore, piu
presto che non si creda. Da quando ci si
¢ lasciati, molto ¢ avvenuto nel mondo.
Questo “molto” mi spinge a credere che
ormai i miei e L."”? non verranno piu qui
dove siamo noi e cosi L. Oggi non pen-
so piu neppure alla liberta. Attendo, at-
tendo, con ansia ed impazienza, e basta.
Vorrei solo aver notizie e poterne dare.

Sono costretto, mio malgrado, a chie-
derle, appena possibile, qualche soldo,
perché ho proprio le tasche vuote e non
so neppure pit come fumare.

[...] Siamo in quarantena chiusi den-
tro il campo senza poter uscire, per un
caso di difterite. Ma sta per finire e uno
di questi giorni potro scendere ancora a
Lugano.

Questo ¢ il mio stato d’animo di oggi:
molte speranze, molta attesa. Mordo il
freno dei giorni come fossero gli ultimi.
Chissa perd! Puo darsi anche che la pros-
sima lettera sia tutta differente. Guardo
molto ai fatti e alle cose che avvengono
intorno, ¢ via via credo una cosa e poi
un’altra.

Ma mi credo oramai abbastanza sicu-

11 Lettera di Ferdinando Giolli alla signora Elsa Thieben, «giovedi 20.7», senza indica-
zione dell’anno ma 1944, in FEB, b. 1, fasc. 5.

192 Probabilmente la cugina Lilly Maggi.
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ro. Mi scriva, qualche volta, mi sappia
dire qualcosa di cio che attendo sempre
con ansia. Affettuosamente suo Ferdi-
nando Giolli»'®.

Possiamo immaginare che a fine luglio
Ferdinando Giolli sia riuscito a recarsi a
Losanna dove la sezione locale del Par-
tito comunista, che in quella citta aveva
come riferimento Giulio Einaudi, stava
organizzando il rientro in Italia degli in-
ternati. Furono settimane di attesa. Le ul-
time due lettere di Nando conservate nel
fondo di Rosa Menni sono indirizzate a
un amico, Michele, di cui non € stato al
momento possibile stabilire I’identita:

«Carissimo Michele,

ecco 1 due libri restituiti. Perché, tu
I’avrai saputo prima di me, proprio
quando non lo credevi, le cose si sono
appianate. Vedo, vedo. E di tutti que-
sti mesi tu, noi, tua sorella con la quale
molto avrei voluto parlare (a proposito,
¢ guarita?) restate fra i migliori ricordi e
tra 1 volti piu chiari e sereni. [...]

Ormai tu sei a Losanna, con la tua stan-
za e 1 tuoi volti ma in Italia ci si rivedra
perché tu devi presto venirci, e senza esi-
tare un attimo restare unito per sempre
a noi nella lotta che ci ¢ destinata. [...]
Arrivederci dunque. Ricorda che sul
lago d’Orta, in un paese di collina pieno
di ville settecentesche, € che ha un nome
agro cosi “Vaciago” io ho una casa sem-
pre aperta, e a Milano ho una casa, picco-

Monica Schettino

la o grande, sempre pronta per accogliere
compagni. Un abbraccio. Nando G."*.

«domenica

Carissimo Michele,

Ricevo la tua cartolina. Sicuramente
non capisco piu nulla. La tua mi farebbe
sperare, forse? Perché ho ricevuto una
lettera da Zurigo che toglie ogni speran-
za e dice a tutti noi di attendere, chissa
fino a quando, per lavorare qua.

lo accetto tutto, e allora con fede e pa-
zienza curvo ancora un poco le spalle,
devo sul serio pensare a Ginevra e aspet-
tare. Ma se Nino'”® ¢’¢, veramente, par-
lagli, o faglielo dire, di me, di Gianni,
[...] che di vedercelo arrivare avremmo
proprio una grandissima voglia, e lui puo
sempre contare su noi per tutto e dovun-
que, senza alcuna riserva, quasi direi,
come su lui stesso.

E sappimi dire qualcosa. Perché se non
ci fosse la tua cartolina a darmi un altro
raggio, avrei dovuto e dovrei deporre ve-
ramente le armi e fare il possibile qui,
non altrove.

Aspetto allora. [...] Per Nino non ho
parole. Vorrei solo abbracciarlo. Lui, che
deve conoscermi, saprebbe, sa, cosa pos-
so valere e dare.

Che sappia soltanto che oggi mi sento
di poter dare dieci, venti volte di piu di
quando I’ho lasciato.

Scrivimi. Ho letto Sartre, ora qui lo leg-
ge qualche altro amico, poi te lo riman-
do, bello, e con certe pagine e figure

193 Lettera di Ferdinando Giolli dal campo di lavoro di Heute Nendaz (Sion) Valais a Elsa
Thieben a Maggia (Tessin); senza data, ma timbro del 21 luglio 1944, in FEB, b. 1, fasc. 5.
1% Lettera di Ferdinando Giolli a Michele, una sola facciata, senza data ma post giugno

1944, in FEB, b. 1, fasc. 5.

195 Giulio Seniga (Nino), si veda la nota 163.
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degne della storia di Isidore di Ducasse,
e certi discorsi e frasi che hanno la den-
sita e il freddo o il caldo dell’America.
Ti ringrazio ancora per tutto cio che hai
fatto per me a Losanna. So di avere tro-
vato in te un amico e viceversa per te. Mi
spiace solo di non aver potuto conoscere
tua sorella come avrei voluto.

Attendo attendo attendo. Chissa se in
dicembre, agendo con mani e parole, a
Ginevra col pensiero, staro ancora di 1a,
da una parte che da un anno avro lascia-
ta e che sempre mi richiama senza che
mi si lasci fermare per ascoltarla. Saluti
a tuo padre e a tua madre a te un abbrac-
cio. Nando G»'®.

Lattesa si protrasse fino al 10 ottobre,
giorno della fuga dal campo e dell’inizio
del viaggio a piedi verso I’Italia insieme
con I’amico Gianni Pavia e con Gino
Donati, Emilio Macazzola e le due guide
(Lola e Arturo) che li condussero attra-
verso il confine alpino.

Forse, come accadde a Saverio Tuti-
no (partito con il viaggio precedente),
fu Giulio Seniga che, presentandosi al
campo di Heute Nendaz, avviso Giol-
li e Pavia che era arrivato il loro turno:
«La sera della vigilia del giorno di paga,
tornando al baraccamento trovai Seniga
sdraiato nel lettino sopra il mio. Nino era
riuscito a entrare di nascosto. Non ci ve-
devamo da quattro mesi. Era venuto fin li
per aiutarmi a passare in Italia: bisogna-
va scappare dal campo prima dell’alba.

Da qualche mese Nino si occupava del
lavoro clandestino. Il partito aveva i suoi
uomini sparsi in tutta la Svizzera. Uno
era quello che veniva a Les Enfers; un
altro era Seniga. Il giorno dopo avrei
conosciuto Lola. Insieme con un’altra
ragazza, Lola attraversava la frontiera
passando per i valichi tra la Valle d’Ao-
sta e Martigny: andava e veniva, anche
lei per il partito, portando nuove reclute
al gruppo partigiano di Cogne. Nino ave-
va portato anche armi e denaro. Prima di
dormire, quella sera, mi chiese di dirgli il
nome di altri due compagni che avrebbe-
ro voluto rientrare in Italia. Io gli dissi i
nomi di Nando Giolli e Gianni Pavia»'?’.

Due giorni dopo quella partenza, forse
per un’involontaria coincidenza, Federi-
co Almansi pubblico su “Libera Stampa”
una poesia dal titolo “Amico”!*® forse
dedicata proprio a Nando Giolli o forse a
Gianni Pavia, anche se il riferimento alla
citta di Milano farebbe propendere per la
prima ipotesi.

Amico

La tela ineffabile

dei sogni s’¢ distesa nel mio cuore
come una lacrima, alla tua partenza
oltreconfine: hai giocato la vita
sulla via maestra, dove odio e amore
brillano come le stelle la notte.

Ricordi ancora Milano, selvaggia
e luminosa, dove il nostro amore
e rimasto in un sobborgo calcinato?

19 Lettera di Ferdinando Giolli a Michele, una sola facciata, senza data ma post giugno

1944, in FEB, b. 1, fasc. 5.

78S, TutiNo, L’occhio del barracuda: autobiografia di un comunista, Milano, Feltri-

nelli, 1995, p. 37.

F.A., Amico, in “Libera Stampa”, 12 ottobre 1944,
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Fanciullo di profumi e di cocottes
«bandiera rossa trionfera...»

la guerra e la rivolta t hanno preso.
F.A.

D’altronde era prassi comune per
questi giovani scrittori pubblicare poesie
dedicandole a uno o all’altro, o a tutti, 1
componenti del gruppo.

Gianni Pavia, per esempio, dedico
«A F.G./ A S.T./ A tutti i compagni/ per
quante notti gli astri sono stati/ punti di
paesi nomi di citta/ officina di amore/
per la carta del cielo» la lirica “Roda-
no”, dove il nome di Ferdinando Giolli
si nasconde dietro la prima sigla mentre
quello di Saverio Tutino nella seconda;
il fiume Rodano, che scorre attraverso la
vallata alpina di Sion dove si trovava il
campo di lavoro di Heute Nendaz, ripor-
ta alla memoria altri filumi di ungarettia-
na memoria:

1l Rodano ha un nome ormai
una vita segnata di coscienza
le case sono legni nella brace
arse scintille pietre di speranza
nella liscia chioma del piano
ultimo carbone che ti guardo

Monica Schettino

sarai diamante all’alba

delle partenze

dei ritorni

la sabbia delle tue rive

avra filtrato ['umore dei pianti

di troppe parole ancora borghesi.
G.P. 1944, Valais'”.

L’anelito ideologico e il desiderio di
potersi finalmente unire a quella tanto
auspicata rivoluzione che si stava svol-
gendo in Italia sono i tratti salienti di
questa lirica ma anche di quelle che Nan-
do Giolli andava componendo in questi
stessi mesi. Prima di partire, egli affido
le sue poesie a un compagno del cam-
po che potremmo con buone possibilita
identificare in uno di questi giovani, uno
di quelli che gravitavano intorno alla re-
dazione della rivista “Belle Lettere?%,
oppure di “Libera Stampa” poiché al-
cune liriche inedite di Giolli uscirono
postume, la prima sulla rivista di Ber-
nasconi®®!, altre nel periodico socialista
diretto a Lugano da Piero Pellegrini*®.

Potrebbe forse trattarsi di Fabio Carpi
che, come racconta Aldo Borlenghi,
avrebbe composto la raccolta “Ancora
annotta, Europa™® come «una sor-

19 @G.P., Rodano, in “Libera Stampa”, 5 ottobre 1944,

200 Sulla rivista, fondata a Lugano da Pino Bernasconi, che nel 1945 sostitui gli alma-
nacchi della “Collana di Lugano”, si veda R. BROGGINI, Terra d asilo, cit., pp. 336-338.

21F, Grorul, Cadevo in un’altra stagione (tra ['una e ’altra ormai salgo cammino e
sparo), in “Belle Lettere. Rivista trimestrale del Cantone Ticino”, a. II, n. 1, gennaio-feb-
braio 1946, pp. 13-15. La lirica porta in calce I’indicazione «Campo di Les Enfers, Estate
1944». Nella Notizia chi scrive riferisce di «alcune poesie inedite composte nei “campi”
e affidate ad un amico alla vigilia dell’evasione».

2028y “Libera Stampa” si veda la nota 168. Le poesie di Giolli uscite su “Libera Stam-
pa” sono Cadevo in un’altra stagione, Amore sepolto, Foglio di cenere e Dedica, su cui
si vedano rispettivamente le note 201 ¢ 180, 206, 207 ¢ 210.

23 F. CARPL, Ancora annotta, Europa, Lugano, Tipografia Editrice, 1944. Il volume si
apre con la dedica: «In memoria di/ Bruno/ Adolfo/ Mario/ e di tutti gli amici caduti».
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ta di breve compianto di giovani amici
caduti in Italia». Nello stesso articolo
Borlenghi, parlando della «disposizione
sentimentale» dei poeti verso alcuni
temi ricorrenti nelle loro liriche e della
loro «docilita», di cui «molti giovani, e
giovanissimi al loro primo libro, han ri-
sentito» come di una «non si sa se piu
coraggiosa o innaturale ricchezzay, e-
lenca, inserendoli in uno stesso ambito,
«Giolli e Orelli, e Giannina Angioletti e
Carpi» con lo scopo di mostrare come
«oggi va cercando altri appoggi la richie-
sta di un’unione della vita e dell’arte».
Del resto il lato piu autentico delle liriche
di Giolli, Pavia, Almansi e Carpi emerge
proprio in quei momenti di piu viva ade-
renza tra arte e vita, natura e immagina-
zione, che non quando si espongono in
una «salda e combattuta fede politican®®.

Questo meccanismo ¢ ben visibile an-
che attraverso le liriche di Giolli uscite
postume e che condividono con quelle
del gruppo di questi “giovanissimi” al-

cuni temi ricorrenti. La prima, “Cadevo
in un’altra stagione” (quasi un presagio
di cio che di 1i a poco lo attende) si fa
piu interessante proprio dove la sensi-
bilita del poeta si accosta agli elementi
della natura, nella coralita di un “noi”
che riporta I’io lirico a condividere un
destino che ¢ sentito come strettamente
generazionale: cosi le affrante gioventu/
languimmo,/ cieche nei letti di foglie/
non abbastanza perduto/ I’abbraccio/ le
seconde aurore/ dopo un candido gior-
no/ solitari/ ma fini selvaggia/ quell eta
del vento,/ sconosciuto®®.

In “Amore sepolto™* e in “Foglio di
cenere”’, composte entrambe 1’estate
precedente (tra giugno e agosto del 1943)
quando ['autore era ancora a Milano,
manca infatti proprio quel senso di con-
divisione di un’esperienza sentita come
irripetibile, cosa che ritroviamo invece
nelle liriche raccolte nel “Manifesto poe-
tico di pre rivoluzione”, pubblicate nel
1970 in occasione del “Premio Giolli”?%,

204 A [LDO] B.[ORLENGHTI], La docilita, e dei poeti, in “Libera Stampa”, 4 gennaio 1945.
Sul poeta Giorgio Orelli si rimanda a D. ISELLA, op. cit., pp. 55-58. Nel 1944 Gianni-
na Angioletti, figlia dello scrittore Giovan Battista Angioletti (si veda Luca Sartini, /1
viaggiatore della parola G.B. Angioletti (1896-1961), Losone, Biblioteca Cantonale di
Lugano, ELR Edizioni Le Ricerche, 2007) aveva pubblicato nella “Collana di Lugano”
la raccolta di poesie Nascemmo ignari di tutto (1* ed. Lugano, S. A. Tipografia Editrice,
1942). Tornata a Roma dopo la guerra, fu anche pittrice e gallerista. Si iscrisse inoltre
al Centro sperimentale di cinematografia per studiare recitazione, anche se non fara mai
I’attrice. L’unica sua apparizione € in un cortometraggio di Valerio Zurlini, Racconto del
quartiere, del 1950.

25F, GioLLl, Cadevo in un’altra stagione, in “Libera Stampa” e poi in “Belle Lettere”,
cit., pp. 13-15.

26Ip, Amore sepolto, in “Libera Stampa”, 17 maggio 1946.

27Ip, Foglio di cenere, in “Libera Stampa”, 31 maggio 1946.

28 Ip, Manifesto poetico di pre rivoluzione. millenovecentoquarantaquattro, a cura di
Ferruccio Lucini e Vanni Scheiwiller, Milano, All’insegna del Pesce d’Oro, 1970. La
plaquette che raccoglie le liriche postume fu pubblicata in occasione del “Premio Giol-
li” istituito da Rosa Menni in memoria di Raffaello e Ferdinando Giolli, stampata in
cinquecento copie, il 20 luglio 1970.
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La dedica posta in calce al volumet-
to, «A Rodolfo Banfi*®/ Giulio Seniga/
Federico Almansi/ Gianni Pavia./ A tut-
ti 1 primi compagni/ fratelli di questa
gioventu», ci riconduce direttamente
alle amicizie e ai legami nati e cresciuti
in quei mesi di esilio e alla fede politica
da cui nasce la lirica, forse lontana dai
gusti di un lettore moderno ma che il
commentatore di “Libera Stampa” sente
come del tutto naturale in un giovane
«idealista entusiasta» come Giolli:

O dedica poesia

travolgi la vita ti spezzo
morsica spina

prima che il fiore divori
ancora avanti alle spalle
guerra davanti di uomini
ma salvi tu il mio secolo
PC.

nostra generazione®'’.

Il sentimento politico e il tema gene-
razionale sono infatti al centro della
plaquette stampata da Vanni Scheiwil-
ler che contiene solamente cinque testi
(compresa la “Dedica” appena trascritta)
ma dal carattere fortemente coeso, per

Monica Schettino

il tema dell’impegno civile, ed estesi
in quanto a misura e quantita dei versi
da cui sono composti. Tra questi, “Per
1 poeti ancora vivi del mondo occiden-
tale” ¢ un susseguirsi di immagini che
il meccanismo analogico accosta in mo-
do da farle scaturire direttamente una
dall’altra. Gli articoli e le preposizioni,
cosi come i connettivi logici, sono quasi
del tutto aboliti, il tono ¢ quello di una
sorta di invettiva che si pronuncia prima
a se stessi e poi ai propri simili: andare
avanti/ una buona volta/ senza fare la
porta/ alla cappella dei fucilati/ con il
canto di cristallo/ mia dentata gioventu/
per i fucilati e per i vivi/ ci s’ increspino
le gole/ puro gallo dell’alba/ [...] guerra
terra sanguigno fiore*!!.

Nella lirica successiva, “Stremata ado-
lescenza”, il tono ¢ piu intimo e pacato,
la natura affiora ancora una volta per quel
senso di condivisione e di stanchezza, di
estenuante attesa, che dovette caratte-
rizzare il periodo trascorso nel campo
di lavoro di Les Enfers: Abbandonata
sera/ e mare [’aria/ e d’acqua noi e lo
spazio/ le voci una conchiglia/ Il passo
e il vento/ Che anche noi si sia onde/ e
che il tempo ci franga/ e dal mattino ci

29 Rodolfo Banfi (Alessandria, 1919 - Roma, 1992) era figlio di Antonio Banfi; si era
rifugiato in Svizzera passando il confine il 14 marzo 1944. Operava nella sezione del
Partito comunista di Ginevra. Nel dopoguerra ¢ assunto alla Banca commerciale italiana
e sposa, ma il matrimonio ¢ breve, Rossana Rossanda (Pola, 1924 - Roma, 2020) anche
lei allieva di Banfi all’Universita di Milano, partigiana, dirigente del Partito comunista,
scrittrice e giornalista (DANIELE CASTELNUOVO, /I banchiere Rodolfo Banfi e il sessantot-
to, in “Belfagor”, vol. 63, n. 4, 31 luglio 2008, pp. 467-469, ¢ ROSSANA ROSSANDA, La
ragazza del secolo scorso, Torino, Einaudi 2007).

2I0F, GroLLL, Dedica, in “Libera Stampa”, 12 luglio 1946. La lirica porta in calce I’indica-
zione «Vallese 1944 ed ¢ stata ristampata in Manifesto poetico di pre rivoluzione, cit., p. 8.

2 b, Manifesto poetico di pre rivoluzione, cit., p. 9. Questa lirica, insieme con Popoli,
¢ stata inserita nell’antologia ENrIcO FaLQUI (a cura di), La giovane poesia: saggio e
repertorio, Roma, Colombo, 1957, pp. 462-466.
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imbeva/ sensi del volto/ i corpi/ stremata
adolescenza/ ma da questa valle -/ spon-
da di vita e mondo/ quand’é che s’avra
il mare?*.

In “Popoli”, penultima lirica della rac-
colta, 1’1o lirico dichiara: Noi siamo la
generazione/ che vede il mondo voltarsi
sul petto con un’immagine che, rivolgen-
do su di sé lo sguardo di chi ha dovuto
subire una guerra, sa che Sulla nascente
storia/ ci spelliamo/ eta vita stagione/ e
cresce ['uomo della vostra guerra®®.

L’autore sembra non avere dubbi su
quale sia il ruolo che la poesia riveste,
e dovra rivestire, nella societa e lo di-
chiara con fisica intensita. Nella liri-
ca “Gioventu”, Lo specchio dei poeti/
e senza rughe -/ il foglio ha un volto -/
scrive qualunque uomo/ il giorno ¢ il se-
gno/ Bianca luna/ degli operai/ che ci
traversi/ Giovane proletario®*.

Spinto da una profonda fede politica,
che in parte ereditd da suo padre e in
parte condivise con Giulia Veronesi e la
cugina Lilly Maggi, convinto che la Re-
sistenza fosse 1’unica rivoluzione possi-
bile per rinnovare in senso democratico
il suo Paese dopo la caduta del fascismo,
Nando Giolli fuggi dunque dal campo di
Heute Nendaz tra il 10 e I’11 ottobre del
1944. Quando arrivo a Martigny, dove
avrebbe incontrato le due guide e gli al-

tri due internati - Lazzari e Macazzola -,
era in compagnia di Gianni Pavia e Gino
Donati. Prima di lasciare il campo ave-
va scritto un biglietto all’amico Virgilio
Gilardoni: «Vado a fare il mio dovere di
filosofo e di comunista»?'s.

Una testimonianza di Max Donati,
contenuta nel suo “Diario d’esilio”, rac-
conta il momento in cui Giolli e Pavia
lasciarono il campo e conferma I’ipote-
si che 1 due fossero gia insieme: «Oggi,
alle due di notte, Gianni Pavia e Nando
Giolli sono venuti in cucina a salutare.
Sono pronti a partire per I’Italia, e ho do-
nato volentieri i miei due pezzi di torta e
dato loro una tazza di caffe»?'s.

Dopo la fine della guerra, anche Er-
nesto Treccani ricordo Ferdinando Giolli
pubblicandone un breve profilo biografi-
co in cui sottolineava la determinazione
del coetaneo nel voler rientrare in Italia:
«Mi scrisse una volta, due volte, piu volte
che voleva partire: “Caro Vincenzo (era
il mio nome di laggiu), ti mando quan-
to ho fatto in questi giorni, dimmi che
ne pensi: posso ancora lavorare perché
aspetto di giorno in giorno di partire”. E
un’ultima lettera: “... parto domani, non
mi hai ancora fatto sapere che ne pensi
del Manifesto”.

Queste lettere mi venivano dal campo
di lavoro di Heute Nendaz in Svizzera,

22[p, Manifesto poetico di pre rivoluzione, cit., p. 17.

23 Idem, pp. 24-25.
24 Idem, p. 35.

USFILIPPO SACCHI, Diario 1943-1944: un fuoriuscito a Locarno, a cura di Renata Brog-
gini, con una introduzione di Alessandro Galante Garrone e un ricordo di Bruno Caizzi,

Lugano, G. Casagrande, 1987, p. 278.

216 Max Donati (avvocato, 1905-1995), Diario di esilio, gennaio-luglio 1944, Vicissitu-
dini dei singoli, Serie I, Archivio del Centro di documentazione ebraica contemporanea
di Milano, c. 232. Il brano qui trascritto ¢ stato pubblicato nel volume S. LONGHL, op. cit.,

p. 390.
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e io rispondevo brevemente, perché il
daffare era moltissimo, non facevo in
tempo a parlargli della sua poesia, € mi
limitavo alle cose essenziali di partito. In
fondo sapevo che soprattutto questo egli
desiderava: le cose di partito, di quando
sarebbe tornato in Italia. E la sua poe-
sia era un richiamo, significava voglia di
partecipare alla lotta.

Un pomeriggio si seppe la notizia: “Il
13 ottobre 1944 sei nostri compagni ten-
tavano di raggiungere una formazione
partigiana. Dopo che uno di loro, D,
moriva di esaurimento sul colle, gli al-
tri cinque, Lola, Nando, Gianni, Emilio,
Raimondo, cadevano in un’imboscata te-
sa dai nazi-fascisti. Tradotti alle carceri di
Villanova, essi sopportarono stoicamente
estenuanti interrogatori e percosse. Alle
sei del mattino seguente furono condot-
ti al cimitero di Villanova, ove era stata
preparata una fossa comune, ¢ fucilati.
Caddero gridando: “viva il comunismo”.

Nando Giolli, poeta di vent’anni, pote-
va ben scrivere e seppe provarlo [...]»*"".

Il 16 ottobre, quando Nando fu fuci-
lato a Villeneuve, suo padre Raffaello si
trovava nel carcere di San Vittore, a Mi-
lano, mentre sua madre Rosa era da poco
stata rilasciata. Il critico era stato arresta-
to dalla legione “Muti” il 14 settembre
del 1944 insieme con la moglie e il figlio

Monica Schettino

piu piccolo, Federico; la sera preceden-
te all’arresto, Giolli aveva organizzato
nel proprio appartamento una riunione
segreta a cui avevano partecipato anche
Antonio De Ambrosio, Alfonso Gatto ed
Eugenio Curiel*®. Tra i capi di accusa
figuravano il ritrovamento in casa Giolli
del «dattiloscritto della Disfatta dell Ot-
tocento e quello di uno studio su L arte
secondo Marx ed Engels»*"® che fu subi-
to distrutto.

Raffaello fu picchiato e minacciato di
assistere alle torture che sarebbero sta-
te inflitte alla moglie e al figlio se non
avesse confessato, poi fu consegnato al
Comando tedesco delle SS. Anche Fede-
rico fu picchiato ma, rilasciato dopo po-
chi giorni, fu affidato a un legale di fami-
glia; Rosa Menni usci da San Vittore il
14 0 il 19 ottobre del 19447,

Per scarcerare Raffaello Giolli non
furono sufficienti né gli appelli di Rosa,
né I’interessamento degli amici: il 24
ottobre il critico parti da San Vittore
diretto a Bolzano per poi essere depor-
tato in Germania il 18 novembre. Fece
il viaggio fino a Mauthausen (campo di
Gusen 2), in Austria, insieme con Giu-
seppe Pagano, con cui aveva condiviso
la redazione di “Casabella” e 1’amicizia
con Persico??!. A Gusen fu internato nel-
la categoria “Schutz”, come deportato

27E.[rNESTO] T.[RECCANT], Compagni caduti: Nando Giolli, in “I1 45”, a. 1, n. 3, mag-
gio 1946, p. 25.

218 ANTONIO DE AMBROSIO, Ricordo di Raffaello Giolli, in “Milano Sera”, 22 novembre
1945.

2PRosa MENNI GIOLLI, Prefazione a R. GIOLLL, La disfatta dell’Ottocento, cit., p. X.

20Si veda P. Caccia - M. MINGARDO, op. cit., pp. 244-249.

221 Su Giuseppe Pagano si vedano le note 35 e 36. Pagano, dopo aver aderito al Pnf,
nel 1942 si era dimesso e dal ’43 aveva iniziato a prendere contatti con la Resistenza,
aderendo alle brigate “Matteotti”. Arrestato il 9 novembre 1943 a Carrara, dopo alterne
vicissitudini e progetti di fuga falliti, era stato deportato a Mauthausen dove ¢ morto a
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per motivi di sicurezza, con numero di
matricola 110238222,

Sulla morte di Raffello Giolli resta una
testimonianza del pittore Aldo Carpi, an-
che lui internato nel campo di Gusen: «Il
quattro gennaio entro Raffaello Giolli al
Revier. lo fui avvertito il giorno cinque
verso le 10 del mattino. Polmonite grave,
piu di 40 di febbre. Blocco 29. Non po-
tevo muovermi [immediatamente] dal
[mio] posto percio decisi di cercarlo [...]
al mezzodi. Cosi fu, ma per quanto cer-
cassinon lo trovai. [...] Poi vidi il medico
e chiesi. Disse: “Ghiolli?” e mi fece se-
gno che dal Banhof era partito per la sala
mortuaria. Chiesi conferma alla segre-
taria, mi fecero con le dita il segno della
croce: amen. Cosi, con tutto il desiderio
che avevo d’incontrarmi con Giolli e di
aiutarlo e di parlargli e di sapere qual-
cosa anche di casa mia, non fu possibile
vederlo. Terribile destino, povero Giolli.

La morte di lui [avvenne] nella notte
tra il 5 e il 6 gennaio»**,

L’11 novembre del 1946 la Commissio-
ne per il riconoscimento delle qualifiche
partigiane della Lombardia, con deli-
bera n. 2495, ha riconosciuto a Raffaello
Giolli il titolo di «partigiano combattente

caduto» mentre il 3 marzo del 1959 ¢
stata riconosciuta a Ferdinando Giolli
I’attivita partigiana svolta nel «Gruppo
Garibaldino in Svizzera»®**. Non ¢ stata
invece completata la richiesta, presentata
all’Universita di Milano da Rosa Menni
tramite 1’avvocato Polistina, di assegnare
a Nando la laurea ad honorem come stu-
dente caduto.

Sulla domanda da cui siamo partiti, se
la morte di Nando e dei suoi compagni
fu un tragico incidente, il frutto di una
delazione o la conseguenza dell’impru-
denza delle guide, Saverio Tutino ¢ tor-
nato ancora piu lucidamente a riflettere,
in una lettera inviata a Giulio Dolchi da
«Anghiari, 9 agosto "99»: «Adesso, se
fossi uno storico e dovessi approfondire
una ricerca, andrei ad analizzare bene i
motivi per cui i piu impegnati tra i re-
sponsabili della parte comunista operan-
ti a Cogne, nel giro di poche settimane
dopo la cattura e la fucilazione dell ulti-
mo gruppo di compagni provenienti dal-
la Svizzera, si allontanarono dal luogo
come se avessero scoperto un’incompa-
tibilita. Pecchioli, Fillak, Einaudi, Sar-
fatti, Renata Aldrovandi, mi pare anche
Corti e Berlanda oltre a me, furono impe-

pochi giorni dalla liberazione del campo, il 22 aprile 1945. Prima di morire lascio alcuni
biglietti in cui ricordava, tra gli altri, gli amici Giolli, Palanti, Polistina e Lilli (Maggi). Il
testo ¢ in MiIMMO FRANZINELLL, Ultime lettere di condannati a morte e di deportati della
Resistenza 1943-1945, Milano, Mondadori, 2005, pp. 279-281.

221 libro dei deportati, ricerca del Dipartimento di Storia dell’Universita di Torino
diretta da Bruno Mantelli e Nicola Tranfaglia, promossa da Aned, Associazione nazionale
ex deportati, vol. I: GIOvANNA D’AMICO - GIOVANNI VILLARI - FRANCESCO CASSATA (a
cura di), I deportati politici, 1943-1945, tomo I, Milano, Mursia, 2009, p. 1.012.

23 Atpo Caret, Diario di Gusen. Lettere a Maria con 75 disegni dell’autore, a cura
di Pinin Carpi, saggio introduttivo di Mario De Micheli, Milano, Garzanti, 1971, p. 111.

224 Scheda biografica del Caduto Partigiano: Giolli Ferdinando, in Anpi Comitato pro-
vinciale di Milano, con una lettera di Rosa Menni Giolli a Gemma Gessati da «Milano,
16 aprile 1964».
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gnati in missioni che li riportarono fuori
dalla valle o comunque in zone impervie
ed esposte lontano da Cogne. Si obbedi-
va a un disegno che mirava, senza essere
formulato chiaramente, a smobilitare
I’apparato garibaldino del posto?»?%.

E se la risposta puo essere formulata
al momento solo attraverso ipotesi, re-
sta fuori di dubbio che la morte di quei
giovani esuli segnd una netta linea di
demarcazione nella lotta di liberazione
soprattutto se messa in relazione con le
vicende della val d’Ossola che, in quegli
stessi giorni, vedeva cadere la Repubbli-
ca partigiana con la quale tanti rifugiati
avevano collaborato. Molti rientrarono
nuovamente in Svizzera, altri - come
Isella??® - non partirono piu e la loro vita
prese una direzione del tutto diversa; ma
I’eco di quelle morti restd per molti in-
delebile. Lo stesso Gianfranco Contini,
scrivendo a Fabio Carpi da Friburgo il
22 novembre del 1944, chiedeva notizie
di quei giovani studenti: «Sa piu niente
di Tutino? (Giolli, Pavia, ecc.ecc.)»*’ e
poi, il 10 dicembre successivo, commen-
tava cosi la notizia della loro fucilazione
che gli era arrivata «da varie parti»:

«L’avevo gia avuta da varie parti;

Monica Schettino

con altre, non meno desolanti. Ha visto,
quando simili cose diventano vere, che
mancanza, in un certo senso, di reazione
fisiologica in noi? Forse non ¢ altra la de-
finizione del mostruoso - questo male che
non puo essere digerito dallo spirito»??*.

Forse non ¢ un caso se la lirica di Fran-
co Fortini che racconta la fine della sua
esperienza nella Repubblica dell’Ossola
e il momento doloroso in cui decide di
abbandonare le brigate partigiane travol-
te dall’offensiva nazifascista, per tornare
nuovamente in Svizzera, porta in calce
la data del «16 ottobre 1944, la stessa
in cui morirono fucilati Nando Giolli e
1 suoi compagni di viaggio: /...] Otto-
bre vento amaro / La nuvola é sul mon-
te / Chi parlera per noi*®. Forse in quel
«noi» collettivo, in «quei giovani distesi,
addormentati, che gia parevano uccisi,
fra i nastri delle mitraglie e le armi ca-
dute»®*® si nasconde il ricordo di altri,
affettivamente caduti, in quello stesso
Inverno ultimo anno®'.

Questa spinta a interpretare il singolo
evento bellico nella sua universalita, a
esprimere la propria singola interiorita
attraverso una visione collettiva della
storia, € propria, scrive Jean Starobinsky,

225 S, TuTINoO, Lettera a Giulio Dolchi, in I, Scritti scelti, a cura di Viviana Rosi, Firen-
ze, END Edizioni Non Deperibili, 2006, p. 26.

226 Si veda la nota 2.

27R. BROGGINI, La frontiera della speranza. Gli ebrei dall’ltalia verso la Svizzera
1943-1945, Milano, Mondadori, 1998, p. 333.

228 Ibidem.

29FrANCO FortiNg, Valdossola, in Foglio di via e altri versi, edizione critica e commen-
tata a cura di Bernardo De Luca, Macerata, Quodlibet, 2022, (1* ed. 2018), p. 148. Sull’e-
sperienza di Fortini in Svizzera si veda R. BROGGINI, “Svizzera rifugio di liberta”. L esilio
inquieto di Franco Fortini (1943-1945), in “L’ospite ingrato”, a. II, 1999, pp. 121-168.

BOF, ForTINI, Sere in Valdossola, Milano, Mondadori, 1963, p. 191; nuova edizione con
un’Avvertenza 1985, Venezia, Marsilio, 1985.

B, Valdossola, cit., p. 148.
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La breve esistenza di Ferdinando Giolli tra letteratura e resistenza

«dei tempi del cataclisma» e consiste piu
propriamente - continua il critico - nel
«confondere la differenza delle epoche e
imporre a ognuno un’identica esperienza
della precarieta umana. C’¢ voluto poco
ad apprendere che la morte ¢ impaziente.
E cosi che nel momento in cui ’evento
mostruoso opprime la giovinezza fin nel-
la sua speranza di progresso spirituale, il
presentimento dominante ¢ che il futuro
sia diviso in modo disuguale tra la morte
e la perfezione di sé»*2.

In questa direzione ¢ allora possibile
estendere a Giolli, Macazzola, Donati
e alla stessa Lola cio che scrisse Luigi
Santucci nel 1953 in occasione delle
celebrazioni per il decennale dell’ospi-
talita elvetica ai profughi italiani, con
I’intenzione di ricordare due cari amici:
Gianni Pavia e Piero Caremoli**.

Nel suo articolo, Santucci lamenta
che negli elenchi con i nomi dei pro-
fughi che nel *43 si erano messi in sal-
vo rifugiandosi in Svizzera, i nomi dei
«vivi ¢’erano tutti o quasi, anche i meno
importanti, come il mio. Mancavano in-
vece, troppe volte, i morti».

Del resto Pavia e gli altri - prosegue -
non fecero nulla per assicurarsi una com-
memorazione se non «morire consape-
volmente e silenziosamente per la patria:

a ventidue anni». E allora colpa degli
italiani se oggi questi «morti hanno tor-
to» perché avremmo dovuto capire che
semplicemente attingendo a quella ospi-
talita, a quel costume democratico, quei
giovani hanno potuto «strapparsi alla
loro affettuosa tutela per andare a battersi
e a morire proprio per quel principio di
liberta e di democrazia che permettevano
ad essi e a tante migliaia di loro compa-
trioti di sopravvivere in dignitoso esilioy.

Per questo oggi «i morti hanno tor-
to», perché non essendo protagoni-
sti di nessuna grande impresa, di loro
non restano che «impercettibili tracce:
I’ombra di una macchia d’inchiostro sui
mobili delle oscure Margherite, un’im-
pressione strana negli occhi dell’ultima
ragazza cui sorrisero prima di ripassare
la frontiera. E la loro gratitudine ¢ come
un polline impalpabile e muto anche se
noi tentiamo di incarnarla nella nostra
con le parole»?*.

Una traccia impercettibile, come il
pezzo di sapone consumato in breve
tempo che il partigiano Nerio aveva fat-
to cadere incidentalmente nelle acque
del torrente Grand Eyvia, come Lola
«che era morta per prima con un colpo
alla nuca e aveva sputato addosso all’uf-
ficiale fascistan®>.

22 JEAN STAROBINSKY, [ntroduction a la poésie de I'événement, in “Lettres”, n. 1, gen-
naio 1943, ora nella traduzione di Gabriele Pedulla, da cui si cita, Introduzione alla poesia
dell’evento, in “Caffé illustrato”, Dossier Resistenza, a cura di G. Pedulla, n. 23, 2005,
p. 43.

23 Piero Caremoli (Piero Vela) studente dell’Universita Bocconi, nato a Luzern
(Svizzera) nel 1922; aderi al Partito d’Azione ma il 18 ottobre del 1944, in viale Tunisia
a Milano, cadde in una trappola tesagli da elementi della X Mas. Gravemente ferito, spiro
cinque giorni dopo all’ospedale di Niguarda.

24 Luict SANTUCCL, [ morti hanno torto. Memorie sottovoce di un decennale, in “Gior-
nale del Popolo”, Lugano, 7 ottobre 1953.

238, TuTINO, La ragazza scalza, cit., p. 44.
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Nel ringraziare Ana Paula Giolli per
aver concesso all’Istituto per la storia
della Resistenza e della societa con-
temporanea nel Biellese, nel Vercellese
e in Valsesia il permesso di pubblicare
i documenti inediti contenuti in questo
lavoro, stampiamo un suo ricordo lirico
dello zio, Ferdinando Giolli.

A mio zio Ferdinando... e agli amici di
cui la Storia si e dimenticata.

Ringraziamenti

Monica Schettino

Maschere... carnali, di carnevali, di Hal-
loween, ... dalla nascita alla morte tante
lacrime cadute, beate e disperate.
Facce nude con rughe d’amore.
Maschere maleodoranti, storte e decom-
poste, aggrappate sul filo spinato.
Maschere vissute negli anni di guerra.
Dimenticate, fucilate, deportate, senza
volti, senza i nomi degli uomini decaduti
e mai sepolti.

Borgo Ticino, 7 luglio 2021

A Barbara Milani della Fondazione “Elvira Badaracco”.
A Daniela Bernini dell’Istituto storico della Resistenza e della societa contemporanea in

Valle d’Aosta.

A Tiziano Chiesa della Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori di Milano ¢ alla dott.ssa
Laura Grandi erede della casa editrice Rosa e Ballo.

A Gaia Riitano del Centro Apice dell’Universita di Milano.

Al prof. Christian Genetelli dell’Universita di Friburgo (Ch) a cui devo la prima occasio-

ne per questo lavoro.

A chi con pazienza e consigli ha seguito il suo svolgersi: Emilio Scuttari, Lino di Lallo,

Paolo Albani e Franco Contorbia.
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saggi

ANNA CARDANO

Alcuni aspetti della Shoah a Novara:

fatti e memorie

Novara, 19 settembre 1943

E la domenica del rastrellamento di
ebrei a Novara, a cui fortunosamente i
pochi rimasti in citta sfuggono, quasi
tutti. Quattro di loro, due uomini, Gia-
como Diena e Amadio Jona, ¢ due donne,
Bertie Sarah Kaatz ¢ Reneé (o Renate)
Marie Henriette Citroen, verranno inve-
ce deportati

Si vuole qui completare, attraverso al-
tri documenti, un precedente contribu-
to' in cui, tra 1’altro, si era ricostruita in
parte la vicenda di Bertie Sarah Kaatz,
cittadina tedesca nata a Breslavia (allora
Germania) il 26 febbraio 1912 e venuta
in Italia con i genitori Ludwig Kaatz e
Augusta Oppler nel 1939. La famiglia era
benestante e Bertie aveva seguito regolari
studi nella sua citta, nella quale gli atti di
antisemitismo erano cresciuti ¢ poi cul-
minati nella notte dei cristalli tra il 9 e il
10 novembre 1938, quando la monumen-
tale sinagoga nuova era stata distrutta.
Il fratello Alexander era stato il primo a

La sinagoga nuova a Breslau (Breslavia)
distrutta nella notte dei cristalli, foto di
Robert Geissler (da Wikipedia)

emigrare e a raggiungere Boston, negli
Stati Uniti, mentre il resto della famiglia
aveva ottenuto il visto per I’ingresso in
Italia, raggiunta gia almeno dal 1939. Ne-
gli anni trenta ’Italia appariva ancora un
luogo abbastanza sicuro e nel 1938, se-
condo 1 dati del “censimento degli ebrei
stranieri” del settembre 1938, svolto in
preparazione della legislazione antise-
mita, di circa quattromilacento persone,
duemilaottocento erano ebrei tedeschi.

" ANNA CARDANO, I sommersi del 19 settembre 1943 a Novara. Giacomo Diena, Ama-
dio Jona, Bertie Sara Kaatz, in “I’'impegno”, a. XL, n. s., n. 2, dicembre 2020, pp. 105-
121. Per la vicenda della famiglia Kaatz si veda anche ROSSELLA BOTTINI TREVES - LALLA
NEGRI, Novara ebraica. La presenza ebraica nel Novarese dal Quattrocento all eta con-

temporanea, Novara, sn, 2005.
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Per la sua collocazione geografica, il
Novarese divenne un territorio molto at-
trattivo nel momento in cui si pensava di
pianificare I’ingresso in Svizzera. Ovvia-
mente, man mano che la situazione peg-
giorava per gli ebrei italiani, peggiorava
anche per gli stranieri, fino a culminare
nella nuova situazione a seguito dell’in-
gresso in guerra dell’Italia. Come ricorda
Anna Pizzuti, ci fu un intenso scambio di
comunicazioni tra i ministeri nel periodo
di maggio-giugno del 1940, fino a che il
15 giugno 1940 il Ministero degli Esteri
rispose in questo modo alla richiesta di
quello degli Interni sui provvedimenti da
assumere contro gli ebrei stranieri resi-
denti in Italia, in caso di guerra®: «Dire-
zione Generale “A.G.” Uff. IV d) Ebrei:
per gli ebrei che abbiano o abbiano avuto
la cittadinanza di uno Stato belligerante,
compresi gli ebrei tedeschi o quelli di
uno Stato caduto di fatto in potere della
Germania, si riterrebbe utile disporre in
via di massima o il loro internamento o il
loro concentramento in appositi campi a
seconda che si tratti di individui sospet-
ti o pericolosi, senza pregiudizio per gli
altri dell’obbligo della residenza obbli-
gatoria in localita determinate, salvo ov-
viamente le dovute eccezioni.

Per quanto si riferisce, invece, agli
ebrei che abbiano la cittadinanza di Stati
neutrali sarebbe utile procedere, di pre-
ferenza, al loro allontanamento dal Re-

Anna Cardano

gno, qualora cid sia possibile o al loro
internamento o concentramento ove ri-
corrano gli estremi e salvo, anche in que-
sto caso, le dovute eccezioni»®.

Si spiega con tali disposizioni la lunga
trafila burocratica che coinvolse la fami-
glia Kaatz: la Prefettura di Novara chiese
il rinnovo dell’autorizzazione al soggior-
no nel 1940, adducendo 1 motivi di salu-
te e di eta dei coniugi Kaatz, che vole-
vano solo raggiungere il figlio Alexander
negli Stati Uniti*. I1 Ministero sottopose
a “vigilanza” tutta la famiglia, finché il
consolato tedesco a Torino nell’agosto
1941 informo della privazione della cit-
tadinanza tedesca. Da questo momento i
Kaatz erano apolidi, controllati per ga-
rantire la sicurezza alla citta di Novara
che si trovava in una zona importante dal
punto di vista militare. Gia il mese suc-
cessivo il Ministero degli Interni chiese
che la famiglia fosse invitata a traferirsi.
Tutti i ricorsi di Ludwig Kaatz sarebbero
stati inutili, nonostante il peggioramento
di salute della moglie Augusta, e tutta-
via, in un percorso assai contradditorio,
la loro residenza ufficiale venne poi for-
malizzata proprio a Novara nel giugno
19425, La loro denuncia di appartenenza
alla razza ebraica, secondo la normativa
italiana, era stata effettuata a Milano il
10 luglio 1939.

Dalla documentazione privata di Ber-
tie, conservata nel dopoguerra dalla sua

2 http://www.annapizzuti.it/normativa/scambil 5giugno.php#d.
3 Archivio centrale dello Stato, Mi, Dgps, Dagr, Cat. Massime 14 (Istruzioni di polizia

militare), b. 59.

4 Lettera della Prefettura di Novara al Ministero degli Interni P.S., 22.6.1940, in Acs,

Mi, Deps, Stranieri 1944-46, FP, 163186 A16.

5 Archivio di Stato di Novara, fondo Prefettura-Gabinetto, busta 712 ¢ fondo Comune
di Novara, Parte III, busta 1398, con i fascicoli nominativi degli ebrei residenti a Novara.
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Alcuni aspetti della Shoah a Novara: fatti e memorie

vicina di casa®, emerge la figura di una
giovane donna intraprendente, estrover-
sa, con tantissimi interlocutori epistolari:
militari italiani, cittadini ebrei tedeschi e
italiani, cittadini svizzeri, amici, amiche
di tanti luoghi diversi, e anche di Novara
(tra questi Franco Toscano, altro perse-
guitato per motivi razziali, giovane me-
dico del gruppo del prof. Fornara, poi
esule in Svizzera), Trecate ¢ Gozzano.
Numerosi anche i suoi viaggi in varie
localita italiane, certo anche alla ricerca
della via per la salvezza. Nei suoi carteg-
gi troviamo anche ricette di cucina, arti-
coli sulla moda, testi di canzoni. Bertie
intanto imparava 1’italiano.

Da questi fogli apprendiamo qua-
li furono le sue principali residenze in
Italia a partire dal 1939 (il certificato
per I’espatrio dalla Germania ¢ del 20
maggio 1939): Merano, Riva del Garda,
Malcesine, Milano (in via Kramer 17 e
poi presso Cohen in via Sangallo 3), poi
a Novara. Una vita da fuggitiva, sempre
temendo controlli ed espulsione.

A Novara ricevette posta fin dal 1940 a
vari indirizzi (via XX Settembre 3 pres-
so Raciti, via Frasconi 1 presso Schurer,
viale Roma 8, dove in effetti risiedette e
dove ebbe un recapito fin dal 1940).

Attraverso queste lettere e cartoline
si puo confermare che Bertie avesse in
mente un trasferimento negli Stati Uniti,
poi sfumato per la salute dei genitori, e
in Palestina, altro sogno rivelatosi irrea-

Bertie Kaatz, fototessera tratta dal Certifi-
cato di buona condotta per ’espatrio 1939,
in Archivio privato Munafo

lizzabile (le scrive P. il 18 febbraio 1940:
«mi auguro che tu sia giunta felicemente
in Palestina. Spero che nella nuova patria
sarai molto contenta e non piu triste»). Ci
sono poi altri contatti evidentemente vol-
ti a costruire le condizioni di una fuga in
Svizzera, come quelli col meranese Ro-
dolfo Furcht, attore a Vienna, poi diret-
tore commerciale e fondatore della ditta
per la produzione di pianoforti “Schulze,
Pollmann & Co.”, da cui fu cacciato nel
1937, che sopravvisse alla Shoah’. Sfol-

®La vicina ¢ Maria Pesavento vedova Munafo. Gli eredi Munafo hanno messo a disposi-
zione 1’archivio privato, sul quale ¢ stata recentemente effettuata una tesi di laurea da parte
di Viviana Barucchelli (Universita di Torino, Facolta di Scienze della Comunicazione,
2023). Ho avuto modo di consultare la copia digitale dei documenti conservata all’Istituto
storico della Resistenza ¢ della societa contemporanea “Piero Fornara” di Novara.

’La vicenda ¢ raccontata in un articolo nel giornale “Alto Adige” del 5 maggio 2015.

a. XLI, n. s., n. 1, giugno 2023
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lato sul lago Maggiore in provincia di
Varese, le scrive il 19 agosto del 1943:
«Ho studiato la carta geografica. Ha lei
la possibilita di venire?». Esattamente
un mese dopo Bertie veniva arrestata a
Novara, dopo che le ispezioni delle auto-
rita fasciste si erano intensificate soprat-
tutto a seguito dell’8 settembre 1943, ¢
ancor piu con I’arrivo in citta dei nazisti
il 12 settembre. A seguito dell’arresto,
i beni della famiglia furono sequestrati,
I’alloggio requisito e i genitori di Bertie
trovarono ospitalitd nella Casa di cura
dell’Ospedale Maggiore, dove sarebbero
morti a breve distanza di tempo, Augu-
sta Oppler nel dicembre 1943, e Ludwig
nell’ottobre 1944, entrambi sepolti al ci-
mitero di Novara.

Bertie fu cosi destinata alle carceri
giudiziarie di Torino, dove rimase fino
al 1 dicembre 1943, seguendo la stessa
trafila delle altre due vittime novaresi,
Giacomo Diena e Amadio Jona, per es-
sere poi inviata alla deportazione. Dal
30 novembre 1943 I'ordine di polizia
n. 5 della Repubblica sociale italiana,
collaborazionista del Reich, aveva reso
operativo I’arresto di tutti gli ebrei. Parti
probabilmente dal binario 21 di Milano
con destinazione Auschwitz, nei primi
giorni di dicembre 1943, come le sue
altre undici compagne di prigionia di

Anna Cardano

Torino, elencate in un documento del-
le carceri giudiziarie, oggi conservato
all’ Archivio di Stato torinese. Le sue ul-
time tracce si perdono. Non sopravvisse
alla Shoah, ma per il Comune di Novara
il suo foglio di famiglia continuo a ri-
manere attivo, intestato a lei stessa dopo
la morte dei genitori, e chiuso solo nel
1952 con la dicitura: «radiata» in quan-
to «irreperibile»®. La memoria di questa
famiglia sarebbe emersa in citta in segui-
to solo raramente e in modo sempre piu
vago, almeno fino alla pubblicazione di
“Novara ebraica™.

Ancor meno conosciuta ¢ un’altra de-
portata da Novara, Reneé Marie Henriet-
te Citroen'?, residente in via Rasario 11
dal 1 maggio 1943, nata ad Anversa nel
1909, e poi coniugata con Isidoro Levi
(Levy in alcune carte), che invece non
era iscritto all’anagrafe novarese, e di
cui non si hanno altre notizie''. A Novara
¢ presente solo nell’ultima lista di ebrei
residenti in cittd. Registrata come casa-
linga proveniente da Anversa, era invece
gia residente a Milano. Liliana Picciotto
la menziona in uno studio sui deportati
milanesi, nell’elenco dei deportati ebrei,
milanesi per residenza, arrestati in luogo
diverso da Milano'?. In tale citta ¢ anche
ricordata nel Campo della Gloria del Ci-
mitero Maggiore (cippo E2 Lastra 4) tra

8 Per altri aspetti di questa vicenda si rimanda alla bibliografia contenuta nella nota 1.

°Si veda la nota 1.

19 Archivio di Stato di Novara, fondo Comune di Novara, Parte I1I, Anagrafe, Fogli di
famiglia, busta 1398, e Prefettura-Divisione Gabinetto, busta 712.

"Pur avendo consultato diverse banche dati sia di ebrei italiani che stranieri, non sono
finora emerse altre notizie sulla sua biografia. Sembrerebbe non risultare tra le vittime

della Shoah.

12 LiL1ANA Picciotto FARGION, Gli ebrei in provincia di Milano 1943-1945. Persecu-
zione e deportazione, Milano, Fondazione Centro di documentazione ebraica contempo-

ranea-Provincia, 1992', 2004,
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i cittadini milanesi caduti per la liberta.
Dopo I’arresto del 19 settembre 1942 fu
rinchiusa insieme a Bertie nelle carceri
giudiziarie di Torino, e segui la sua stes-
sa trafila, uscendone il 1 dicembre 1943,
per essere avviata alla deportazione. Ri-
sulta elencata tra le vittime della Shoah
nell’archivio di Yad Vashem, come de-
portata ad Auschwitz. Non sopravvisse
alla Shoah.

Novara ammonita per scarso zelo

Nei casi della famiglia Kaatz e della
Citroen la macchina amministrativa an-
tisemita si era mossa con grande effi-
cacia. Tuttavia, se, come vedremo, la
propaganda antisemita nell’editoria no-
varese vantava il fatto che Novara avesse
capito prima di tutti la pericolosita della
presenza ebraica, tanto da averla frenata
fin dai secoli precedenti, ci sono comun-
que alcuni fatti che sembrerebbero esse-
re andati in senso contrario.

Le due anziane sorelle Marianna e
Dolce Jona, madre e zia di Giacomo
Diena, I’'impiegato della Banca popolare
di Novara arrestato il 19 settembre 1943
e poi deportato, dopo I’arresto del pro-
prio congiunto furono mantenute a spese
del Comune di Novara, come risulta dai
dati contabili relativi al movimento dei
malati all’Ospedale Maggiore della Ca-
rita, fino alla loro morte'. In questo caso
non si trattava di solidarieta individuale
da parte di cittadini solidali, ma dell’im-

pegno di un’istituzione pubblica come il
Comune.

Poi c’¢ un altro fatto interessante. La
precettazione al lavoro'®, che era divenu-
ta obbligatoria nel 1942, risulto di diffi-
cile applicazione, tanto che il 24 giugno
il questore rimarcava: «Si nota che tra i
connazionali vi sono di quelli che occu-
pano posti non confacenti alla loro raz-
za ebraica. Cosi il dott. Toscano Aldo,
impiegato presso I’Unione Fascista dei
Lavoratori dell’Agricoltura; il dott. To-
scano Franco, medico chirurgo presso
I’Ospedale maggiore alle dipendenze
dirette del prof. Fornara, il Diena Gia-
como, impiegato presso la Banca Popo-
lare di Novara. Costoro, venendo even-
tualmente fatti allontanare da tali uffici,
potrebbero come quelli disoccupati e gli
altri, quasi tutti impiegati privati, essere
avviati a lavori ritenuti pit opportuni a
giudizio della Commissione provinciale
ed a seconda delle necessita di lavoroy.
Nella risposta al Ministero il prefetto si
adeguo ma ricevette comunque un solle-
cito con telegramma del 16 luglio, per-
ché si comunicassero con urgenza i dati
della precettazione.

Seguirono nuove circolari amministra-
tive, spesso in contraddizione tra loro,
gli ebrei stranieri non furono coinvolti
e neppure chi aveva una famiglia mista,
mentre lo furono gli ebrei discrimina-
ti e quelli in attesa di definizione sulla
“razza” di appartenenza. La circolare in
realta restringeva 1’arco dei precettabili,

'3 Marianna Jona mori il 14 gennaio 1943, Dolce Jona il 18 novembre 1944. I docu-
menti si trovano all’ Archivio di Stato di Novara, fondo Ospedale Maggiore della Carita,
Movimento malati anni 1943-1945, buste 1483, 1684, 1685, 1693.

47 carteggi tra Prefettura di Novara, Ministero dell’Interno e Questura si trovano in
Archivio di Stato di Novara, Fondo Prefettura-Gabinetto, busta 432.
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contraddicendo in parte le disposizioni
precedenti. Veniva infatti sospesa la pre-
cettazione degli ebrei stranieri e quella
dei medici mentre venivano esentate del
tutto dal lavoro obbligatorio tre catego-
rie di ebrei: coloro che avevano una fa-
miglia mista, le donne con figli minori
a carico (tranne nel caso in cui avessero
una domestica) e gli stranieri internati.
A settembre il pittore Renzo De Bene-
detti veniva indicato come operaio nel-
la fabbrica Ratti e Valenzasca di Arona,
dove avrebbe dovuto tinteggiare e de-
corare i giocattoli prodotti, Celso Mug-
gia doveva imballare stoffe alla Abital
di Novara, Diena esonerato per eta,
Aldo Toscano per salute, Franco Tosca-
no doveva continuare a fare il medico.
Naturalmente la Prefettura ribadiva che
tali precettati dovevano lavorare «isola-
tamente in luoghi separati dai luoghi di
lavoro degli arianiy». In seguito, altre mo-
difiche coinvolsero anche gli stranieri.
La stessa procedura si presentd nel
1943 e, dei pochi ebrei rimasti in citta,
la Kaatz e Aldo Toscano (presso la ditta
Ovest Ticino) furono dichiarati idonei
solo parzialmente; fu idonea e precettata
la Citroen, mentre Elio Soliani si trova-
va ora a dipendere da un’altra Prefettura
perché trasferitosi a Brunate (Co), men-
tre Elsa Herskovitz si trovava a Fiume...
insomma una montagna di carta partorita
per una macchina assurda e punitiva che
non sembrava proprio poter funzionare.
Ricordiamo che della commissione
predisposta alle decisioni facevano parte
il segretario federale G. Meriggi, il que-
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store A. Romano, il medico provinciale
V. Ferrara, il prefetto conte F. Ballero e il
segretario dott. Donato.

L’ultimo aggiornamento presente nelle
carte risale al 17 agosto, ma 1’8 settem-
bre si stava avvicinando e tutto sarebbe
cambiato.

La memoria della deportazione nei
giornali novaresi (1945-1947)

Che cosa restava a Novara, appena do-
po la Liberazione, di tutte queste vicen-
de? Che memoria rimaneva di situazioni
e vite ferite?

Diversi studi hanno da tempo mes-
so in rilievo come la conoscenza della
Shoah nel dopoguerra italiano tra il 1945
al 1947 fosse limitata e frammentaria,
a differenza di quanto invece avveniva
negli Stati Uniti, in Gran Bretagna o in
Francia, dove gli articoli sulle vicende
dello sterminio ebraico erano accompa-
gnati da molte fotografie. L'utilizzo delle
fotografie per documentare la Shoah in
Italia sarebbe arrivato piu tardi, e ancora
nel 1953 ci sarebbero state molte critiche
scandalizzate per i nudi di deportati, ap-
parsi nella rivista “Comunita” di Adria-
no Olivetti. Si trattava di tre importanti
articoli” che costituivano il resoconto
dello scrittore vicentino Luigi Mene-
ghello relativo alla sua lettura del saggio
di Gerard Teitlinger, “The Final Solu-
tion. The Attempt to Exterminate the
Jews of Europe 1939-1945”, disponibile
per i lettori italiani in traduzione solo dal
1963. Nel 1947 Meneghello si era tra-

5 Gli articoli erano usciti con lo pseudonimo di Ugo Varnai e sono ora ripubblicati
insieme in LUIGI MENEGHELLO, Promemoria. Lo sterminio degli ebrei d’Europa (1939-
1945), a cura di Luciano Zampese, Milano, Bur, 2022.
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sferito in Inghilterra per insegnare, con
la moglie Katia Bleier, ebrea iugoslava
di madrelingua ungherese, deportata ad
Auschwitz e a Bergen Belsen.

Ma nel periodo 1945-1947 la stampa
italiana si basava prevalentemente su
tre tipi di articoli: le testimonianze dei
sopravvissuti (soprattutto deportati po-
litici), 1 resoconti dei principali processi
contro i carnefici tedeschi, in particolare
Liineburg e Norimberga, e, piu raramen-
te, gli articoli in cui si commentavano le
vicende di un personaggio o un singolo
avvenimento.

L’esperienza dello sterminio ebraico
veniva fatta rientrare nella categoria ge-
nerale degli orrori bellici, senza che se
ne riconoscesse la specificita, cosi come
passavano sotto silenzio le vicende dei
militari italiani internati nel Reich. Era-
no invece privilegiate le testimonianze
dei deportati politici, piu assimilabili alle
vicende della Resistenza, e quindi i lager
piu nominati erano Mauthausen, Dachau
e Buchenwald, solo raramente Ausch-
witz. Persino parlando di questo lager, si
usava I’espressione generica prigionieri
“polacchi” o di altre nazionalita, senza
utilizzare la parola “ebrei”.

Altro dato significativo ¢ la rimozio-
ne dell’antisemitismo fascista e la can-
cellazione della corresponsabilita italia-
na nella Shoah, che portava a considerare
I’Italia non colpevole perché condizio-
nata dalle imposizioni della Germania

nazista. Si trattava di una lettura ac-
comodante, dovuta a varie ragioni, le-
gate in parte agli assetti internazionali in
costruzione ¢ alla volonta di evitare una
pace punitiva verso 1’Italia, di fronte alla
quale anche le testimonianze letterarie
gia presenti (Primo Levi, Liana Millu e
altre) faticavano a diffondersi.

In questi pochi articoli il linguaggio
presenta spesso termini che indicano or-
rore, atrocita, fatti innominabili o inim-
maginabili e tende a non spiegare il con-
testo delle testimonianze, limitandosi in
altri casi a precarie traduzioni dei dispac-
ci di agenzia esteri, spesso brevi flash.

La vita concentrazionaria restava cosi
ignota al grande pubblico, come le gran-
di domande sulle ragioni e sulle respon-
sabilita della tragedia, mentre si preferi-
va concentrarsi sui grandi personaggi e
sui loro segreti.

Per quanto riguarda la Shoah in Italia,
scarsi erano anche gli articoli sulle leggi
razziste, sui lager italiani, sulla deporta-
zione femminile, sul razzismo fascista,
con poche eccezioni', su una delle qua-
li si tornera in seguito perché riguarda
I’ambasciatore novarese Cerruti, a Berli-
no tra il 1932 e il 1935.

Considerato questo quadro generale, si
sono consultati i giornali di area sociali-
sta, comunista e liberale pubblicati a No-
vara tra il 1945 e il 1947 per verificare
come la stessa questione sia stata trattata
a livello locale, dove gli ebrei non erano

1 TERESA NOCE, Donne di Francia dai campi della morte alla Costituente, in “1’Uni-
ta”, 30 ottobre 1945. L’autrice, poi deputata comunista della Costituente, fu deportata
a Ravensbriick, ma I’articolo si occupa delle deportate francesi, non di quelle italiane.
Interviste a sei ragazze ebree sopravvissute ad Auschwitz sono in un articolo anonimo
pubblicato 1’8 giugno 1945 nel “Corriere dell’Emilia” col titolo Fame, sete, torture e ogni

giorno 'ombra della morte.
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molti, non c’era una sinagoga (gli ebrei
novaresi facevano riferimento alla Co-
munita israelitica di Vercelli) per antiche
diffidenze e ostacoli posti a tale presen-
za fin dalla fine del Settecento!’, che il
fascismo novarese aveva esaltato in oc-
casione della promulgazione delle leggi
antisemite'®, come se ci fosse stato un
primato novarese nell’antisemitismo. Va
anche ricordato il fatto che “L’Italia gio-
vane”, testata del Partito fascista locale,
favorevole a tutti i provvedimenti antise-
miti, pubblicizzati insieme ai documenti
politici nazionali, era diretta fin dall’ago-
sto del 1937 da Mario Toscano, esperto
di politica internazionale, gia vice pode-
sta a Novara e discendente da famiglia
ebraica, che ovviamente sarebbe stato
destituito un anno dopo, per lasciare il
posto all’ariano Tullio di Ruscio.

Rimane invece fuori da questa analisi
la stampa cattolica, su cui ci si augura
di tornare in futuro, e la stampa non no-
varese.

Anche a Novara la persecuzione an-
tisemita aveva visto le sue tragedie e le
sue vittime, con le deportazioni seguite
al rastrellamento del 19 settembre 1943,
contemporanee agli eccidi nella zona
dei laghi, ma sul territorio, anche dopo
quella data, continuarono comunque ad
affluire ebrei di varia provenienza che
cercavano di trovare rifugio in Svizze-
ra. Come veniva raccontato tutto questo?
Come vedremo, tra il 1945 e il 1947 ci
furono diversi spunti interessanti, ma le
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notizie non divennero sistema, poco alla
volta scomparvero, per riapparire nel ca-
so di processi clamorosi, soprattutto col-
legati agli eccidi dei laghi.

L’articolo dell’ambasciatore Cerruti

Una delle poche eccezioni all’occulta-
mento delle responsabilita italiane nella
Shoah ¢ rappresentata, a livello nazio-
nale, ma con un protagonista novarese,
dall’articolo pubblicato il 12 settembre
1945 nella spalla della prima pagina de
“La Nuova Stampa”, con un titolo si-
gnificativo, “Mussolini e gli ebrei”, e un
sottotitolo altrettanto chiaro, “L’ex-duce
che, diventato servo di Hitler, scateno
anche in Italia la campagna antiebraica,
sapendo che tale campagna era un gra-
ve errore. Una lettera all’ex-fuhrer e la
risposta data all’ambasciatore Cerruti”.
L’autore dell’articolo era lo stesso amba-
sciatore Vittorio Cerruti, novarese, che
raccontava una vicenda diplomatica nel-
la quale erano stati coinvolti Mussolini,
lui stesso come ambasciatore italiano a
Berlino e Hitler, nel marzo 1933, quan-
do Mussolini aveva tentato di dissuadere
Hitler dall’attuare il boicottaggio di tutte
le attivita commerciali di proprieta ebrai-
ca, da Iui proposto per il 1 aprile 1933.
Con un racconto probabilmente edulco-
rato rispetto ai fatti, I’autore metteva in
luce come Mussolini, che si riteneva in
quella fase una sorta di “protettore” ri-
spetto a Hitler, volesse condannare il suo

17 Per la vicenda di Rafael Finale Bachi, a cui nel 1784 fu impedito di aprire in citta
alcune attivita economiche per cui aveva fatto richiesta al Consiglio di citta, si veda R.

BortTiNI TREVES - L. NEGRI, op. cit.

¥NINO BAZZETTA DE VEMENIA, [ novaresi e gli Ebrei, in “La Gazzetta di Novara”, 20

agosto 1938.
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i
del bilancio
S

" cominciatala Conferenz:

dei cinque ministri degli Estes

Prima pagina de “La Nuova Stampa” del
12 settembre 1945 con 1’articolo dell’am-
basciatore novarese Vittorio Cerruti

antisemitismo in quanto inopportuno, un
errore da principiante che avrebbe potu-
to pagare con la condanna internaziona-
le. Come ¢ noto Hitler non ascolto as-
solutamente il consiglio e si infurid con
I’ambasciatore dicendo, come riferiva
Cerruti nell’articolo, che «Mussolini non
capisce nulla del problema ebraico, che
io invece conosco a fondo, [...] in Italia
avete, sembra, la fortuna di avere pochi

ebrei, [...] per cui non scorgete il peri-
colo che costituisce I’ebraismo intima-
mente legato al bolscevismo nel mondo
interoy.

Da diversi studi che hanno analizzato
il ruolo degli ambasciatori italiani a Ber-
lino anche attraverso i documenti diplo-
matici, emerge perd che I’antisemitismo
di Mussolini fosse gia ben radicato, e che
la sua fosse soprattutto una risposta di
tipo pragmatico e politico, non certo do-
vuta a simpatia verso gli ebrei tedeschi,
come sarebbe stato evidente dalle conti-
nue estromissioni di alti dirigenti statali
ebrei, cosi come di funzionari € ammini-
stratori di diverse aziende nazionali, che
man mano si intensificarono anche pri-
ma delle leggi antisemite, come ha ben
messo in luce Giorgio Fabre. Piu che
condannare la persecuzione degli ebrei
tedeschi, Mussolini la riteneva inoppor-
tuna nelle modalita. La conseguenza di
questa politica di Mussolini fu che si ini-
zi0 a discutere il metodo con cui gli ebrei
avrebbero potuto essere eliminati da altri
posti di responsabilita. La nota di Mus-
solini a Cerruti del 30 marzo 1933 ripor-
tava infatti testualmente: «Ogni regime
ha non solo il diritto, ma il dovere di eli-
minare dai posti di comando gli elementi
non completamente fidati, ma per questo
non ¢ necessario, anzi puo parere danno-
so, di portare sul terreno sulla “razza”,
semitismo e arianesimo, quello che inve-
ce ¢ una misura di difesa e di sviluppo

19 Sull’antisemitismo di Mussolini e sul ruolo degli ambasciatori italiani a Berlino si ve-
dano GI0RGIO FABRE, Mussolini e gli Ebrei alla salita al potere di Hitler, in “La Rassegna
Mensile di Israel”, terza serie, vol. 69, n. 1; Saggi sull’ebraismo italiano del Novecento
in onore di Luisella Mortara Ottolenghi, tomo I (gennaio - aprile 2003), pp. 187-236 ¢ G.
FABRE, Il razzismo del duce. Mussolini dal ministero dell’Interno alla Repubblica sociale

italiana, Roma, Carocci, 2021.
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di una rivoluzione. Voglio credere che
Hitler comprendera la portata esatta del
mio intervento [...]. Questione antisemi-
tismo puo coagulare contro Hitler i ne-
mici - anche cristiani - della Germaniay.

Cerruti era un ambasciatore esperto,
che era gia stato in Cina, Urss, Brasi-
le, quando Mussolini lo invio a Berlino
nel 1932, dove rimase fino al giugno
del 1935, proprio per le sue qualita di
conoscitore del mondo tedesco e cen-
troeuropeo. Molte foto ritraggono lui e
la moglie Elisabetta de Paulay, attrice
ungherese forse di ascendenza ebraica,
nelle situazioni ufficiali, compresa una
visita alla tenuta di Goring. In Germania
esisteva pero una diplomazia parallela,
quella del maggiore Ranzetti, formal-
mente presidente della Camera di com-
mercio italiana a Berlino, ma soprattutto
incaricato da Mussolini di tenere rap-
porti col Partito nazionalsocialista. Nei
tre anni berlinesi i rapporti tra Cerruti
e Hitler si logorarono fino alla richie-
sta del suo allontanamento. In seguito,
I’ambasciatore fu incaricato a Parigi fino
al 1937, quando fu richiamato a Roma
per consultazioni, senza avere piu altri
incarichi. Poco si sa di come visse nel
periodo di guerra, al termine del quale
rientrd a Novara divenendo presidente
della Banca popolare di Novara, di cui il
padre era stato un fondatore, e assumen-
do incarichi amministrativi in diverse
societa. Ancora all’inizio degli anni cin-
quanta veniva consultato dal presidente
della Repubblica soprattutto nei casi di
crisi di governo.

Anna Cardano

L’articolo sugli ebrei e Mussolini ebbe
un’eco limitata a Novara, non fu ripreso
dai giornali locali, il tema non era cosi
sentito, e lo stesso Cerruti, pur critican-
do DI’antisemitismo, non faceva mistero
invece di avere apprezzato le imprese
coloniali italiane, a suo dire “civilizzatri-
ci”. Le sue conferenze erano apprezzate
in certi ambienti cittadini, ma & proba-
bile che I'interesse dei lettori fosse piu
attratto di li a pochi anni dalle memorie
autobiografiche della moglie, autrice di
“Visti da vicino. Memorie di un’amba-
sciatrice”, dove trovavano spazio le os-
servazioni sui personaggi storici incon-
trati®.

Notizie su Shoah, Imi, deportati po-
litici nei giornali novaresi

Prima di cominciare questa rassegna,
vanno fatte due premesse: le raccolte di
periodici di quell’epoca, pur conservate
presso istituzioni pubbliche, sono lacu-
nose; inoltre, nella tumultuosa situazio-
ne dell’epoca molti articoli rimanevano
anonimi o, raramente, riportavano pseu-
donimi o iniziali dei nomi.

“Il Corriere di Novara”, bisettimanale,
organo del Partito liberale italiano, tor-
na nelle edicole a partire dal 1 maggio
1945 e pubblica in diverse puntate un
resoconto dettagliato dal titolo “Dician-
nove mesi di occupazione tedesca e fa-
scista a Novara. Diario di un cittadino”,
anonimo ma probabilmente del direttore
responsabile Francesco Borrini. Il primo
di questi articoli riporta le vicende nova-

2 ELISABETTA DE PAULAY, Visti da vicino. Memorie di un ’ambasciatrice, Milano, Garzan-
ti, 1951. Per il profilo biografico dei due coniugi, si veda anche SILvANA BARTOLI - MARIO
FiNotry, Vittorio Cerruti ed Elisabetta De Paulay, Novara, Consorzio Mutue, 2013.
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resi del settembre 1943, ed ¢ trascritto in
vari saggi (Massara, Bottini Treves, Aldo
Toscano), ma ¢ stato impossibile con-
trollare 1’originale (non disponibile in
raccolte pubbliche, e neppure nella sede
attuale del giornale). Riporta, tra I’altro,
la vicenda dell’apertura forzata, presso
la Banca popolare di Novara, delle cas-
sette di sicurezza degli ebrei arrestati.

Alcuni decenni dopo, Gaudenzio Bar-
bé fara riferimento, nel “Corriere di No-
vara” del 22 settembre 1983, anche a un
breve trafiletto sulla strage di Meina, ap-
parso il 6 giugno del 1945, con le prime
lacunose notizie sull’episodio, ma anche
in questo caso non mi ¢ stato possibile
ritrovare 1’originale.

I1 17 ottobre 1945 un articolo anonimo,
intitolato “Come fu preparata la grassa-
zione degli ebrei. Rivelazioni di un ex
funzionario”, ricorda la richiesta che fu
fatta al suo autore, funzionario pubbli-
co presso un’altra Prefettura dell’alta
Italia: «Voi dovete prepararmi un elen-
co di ebrei della provincia che coprano
cariche direttive e simili nelle scuole,
nell’esercito, nelle banche, assicurazio-
ni, societa industriali, commerciali» e
calcolare i loro stipendi per sostituire
questi ebrei con italiani ariani. Se ne tro-
varono in tutta Italia cinquemila, di cui
cinquecento solo a Milano. Ecco perché
gli ebrei erano stati perseguitati, per lu-
cro. Curioso I’utilizzo del termine “gras-
sazione”: aggressione a mano armata a
scopo di rapina.

Una lapidaria notizia appare nel nu-
mero del 13 febbraio 1946: «Un piano
per lo sterminio di tutti i bambini ebrei
era stato concepito dai nazisti, e in piu di
un’occasione, questo piano fu effettiva-
mente eseguito.

11 20 febbraio 1946, in un articolo di
contenuto turistico, “La Riviera di Mei-
na”, a un certo punto si legge: «Un alone
di sangue avvolse Meina nel piu grave
episodio della barbarie tedesca che abbia
veduto il Novarese: 1’eccidio degli ebrei
di Meina, tra i quali tre poveri bambini
pugnalati e gettati nel lago senza che sia-
no ancora vendicati».

Nello stesso numero troviamo una ri-
flessione sul campo degli acattolici di
Novara, che recrimina la sua chiusura,
forse «possibile in tempo di persecuzio-
ni razziali», ma ora non piu accettabile.

Curiosa I’espressione con cui viene
presentata una mostra del pittore Renzo
De Benedetti il 24 aprile 1946: «Si dice
che fu perseguitato per ragioni razziali».

Il ritorno degli ebrei novaresi viene
salutato affettuosamente nel caso della
riunione dei commercialisti, che accol-
gono «dopo diciotto mesi di assenza,
con spontanea solidarieta», il ragionier
Celso Muggia, ma non viene dato un
nome a queste persecuzioni (numero del
30 maggio 1945).

Ci sono inoltre alcuni articoli relativi
al ritorno dei prigionieri, senza che pero
si chiariscano le cause della prigionia.
Alcuni sono soldati che rientrano dalla
Germania, ma non viene spiegato il loro
ruolo di Imi (10 aprile 1946, 15 mag-
gio 1946). Frequenti anche gli articoli
di ricerca di persone, come nel caso del
deportato politico Carlo Moretti, classe
1924, internato a Dachau (“Corriere” del
1 maggio 1946).

Un solo articolo, “Quelli che non pie-
garono” (31 ottobre 1945), presenta la
formula di giuramento di adesione al
Reich, che veniva proposta ogni giorno
agli internati militari italiani e spiega
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quindi le ragioni particolari della loro
prigionia, che stentava a farsi riconosce-
re come una delle forme di Resistenza.

Sulle vicende di Meina torna ancora il
“Corriere” del 23 aprile 1947 segnalan-
do un altro recupero di salme restituite
dal lago.

“La Gazzetta di Novara”, bisettimana-
le, riprende le pubblicazioni il 5 maggio
1945, come organo novarese del Partito
di Azione socialdemocratica, con la di-
rezione di Luigi Bubbico, e poi di Giu-
lio Cardinali, cambiando il sottotitolo
in “Periodico Politico-Amministrativo
Commerciale della Provincia”, e poi in
“Periodico indipendente” dal 1947, con
direttore Ete Stucchi. Il giornale era nato
nel 1897 come espressione del Circolo
popolare monarchico. Si fa riferimento
qui agli articoli piu interessanti:

1 settembre 1945: “Ritornano gli inter-
nati”, con I’invito ad accogliere con af-
fetto coloro che «in schiavitu hanno sa-
puto tenere alta la dignita della patriay.
Altri articoli sono poi sui reduci dalla
Russia.

6 ottobre 1945: comincia un reportage
in quattro puntate intitolato “Impressioni
di prigionia”, scritto da un Imi, che si fir-
ma M.F: qui sono raccontati in dettaglio
la vita nei campi, il lavoro, le sofferenze
degli internati militari.

22 dicembre 1945: un articolo parla di
nuovo dei reduci dalla Germania sotto-
posti al «furore tedesco».

12 gennaio 1946: “Norimberga”, lun-
go articolo su piu colonne relativo ai
processi in corso, che segnala 1’uso di
«camere a gas contro i prigionieri», no-
minando espressamente gli ebrei.

23 marzo 1946: il ragioniere Celso
Muggia, candidato nella Lista Progres-

Anna Cardano

sisti alle amministrative del Comune
di Novara, gia perseguitato in quanto
ebreo, firma una “Lettera”, qui ripresa
dal giornale “La Lotta”, per protestare
contro Francesco Borrini, accusato di
ostacolare, come presidente del comitato
di epurazione, le attivita stesse del comi-
tato, invece di applicarne le decisioni.

20 aprile 1946: si parla del proces-
so, presso il Tribunale di Novara, con-
tro Achille Perrini, di Lecco, accusato
di avere fatto deportare una trentina di
operai che avevano scioperato, ¢ di ave-
re indirizzato cartoline precetto per la
mobilitazione del lavoro in Germania di
persone a lui invise. Viene assolto per in-
sufficienza di prove. L’articolo ¢ interes-
sante perché mette in luce le responsabi-
lita della deportazione, almeno di quella
politica.

27 aprile 1946: nell’articolo “La per-
sonale di De Benedetti”, I’autore fa una
recensione della mostra di Renzo De Be-
nedetti al Broletto, commentando che il
pittore «non ¢ sconosciuto a Novara per-
ché qui fu prima di rifugiarsi in Svizzera
per sfuggire alle persecuzioni razziali».

4 maggio 1946: ancora si cerca il de-
portato a Dachau Carlo Moretti, come
gia visto nel “Corriere di Novara”.

Di seguito gli articoli piu significativi
pubblicati ne “La Lotta”, organo della
Federazione novarese del Partito comu-
nista italiano, periodicita varia:

26-31 luglio 1945: ¢ presente un esem-
pio di articolo su un caduto, antifascista,
deportato politico. Si tratta del profilo
biografico di Carletto Leonardi, comuni-
sta morto nel lager di Mauthausen.

17-24 ottobre 1945: appare un artico-
lo molto interessante, non firmato, che
rappresenta una sorta di traduzione dal
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reportage di un corrispondente del “Sun-
day Observer”. 1l titolo ¢ “A Bergen si
sta ancora malissimo. Gli ebrei internati
fanno uno sciopero della fame di prote-
sta contro il trattamento delle autorita
militari britanniche”.

Si sottolinea che gli internati soffrono
ancora di fame, di freddo, di sovraffolla-
mento. Non arriva il carburante e neppu-
re gli attrezzi per piccoli lavori per co-
loro che sono in grado di lavorare e che
pure potrebbero essere utili. Se ne ripor-
ta una larga parte perché ben rappresenta
la realta e la disillusione degli ex prigio-
nieri, tema che non trovava molta voce, e
inoltre si parla del futuro della Palestina
e del futuro degli ebrei.

«Mi sono recato al campo e ho potuto
accertare - scrive il corrispondente - che
il mondo si ¢ troppo presto dimenticato
di questi disgraziati, ora che la guer-
ra ¢ finita. Il campo ospita attualmente
17.000 persone di cui 11.000 ebrei gia
internati nel campo durante la guerra,
e 6.000 non ebrei (polacchi, ungheresi,
rumeni ecc.) che erano stati deportati in
Germania come lavoratori forzati dai te-
deschi.

La gente di Belsen parla del triste pre-
sente ¢ del pauroso passato, del futuro
non parlano che raramente; quasi tut-
ti costoro non hanno piu una famiglia.
I loro fratelli, i loro figli, le loro mogli
sono morti per gli stenti o per le torture,
asfissiati nelle camere a gas o bruciati
nei crematori.

Nelle baracche super affollate gli inter-
nati si aggirano in leggeri vestiti estivi
[...]-

Soprattutto gli ebrei hanno motivo di
lamentarsi. Essi non sono riconosciuti
come gruppo separato etnico e religioso;

ma se il principio di non stabilire discri-
minazioni razziali e religiose tra gli in-
ternati € giusto, non ¢ giusto il principio
di trattare alla stessa stregua degli ebrei
che sotto i nazisti hanno sofferto incom-
parabilmente piu dei non ebrei, i polac-
chi ecc., che non sono stati sottoposti
alle feroci persecuzioni, alle crudeli tor-
ture e al sistematico affamamento (sic)
riservato ai “non ariani”.

Tutto ci0 causa negli ebrei un’indescri-
vibile amarezzay, pertanto hanno costi-
tuito un comitato che perd «non ¢ rico-
nosciuto ufficialmente e che si sforza di
tutelare 1 diritti degli internati israeliti.
Questo comitato ha costituito una specie
di ufficio in una delle baracche: all’en-
trata si puo leggere un cartello con la se-
guente scritta: - Sei milioni di ebrei sono
stati massacrati. Uomini, dov’¢€ la nostra
coscienza? - Per ordine delle autorita bri-
tanniche un cartello che recava la scrit-
ta: - Apriteci le porte della Palestina -, ¢
stato rimosso».

Nello stesso numero un articolo,
firmato con lo pseudonimo Ares, presen-
ta i problemi degli ex internati militari in
Germania e delle loro famiglie, ricordan-
do il loro rifiuto a sottoscrivere il giura-
mento che li poneva a servizio del Reich
e della Rsi: «I pit non firmarono», e «per
poter tener fede alle tradizioni eroiche
del soldato italiano, sono ancora lontani
dai loro cari e le loro famiglie languo-
no nelle pit misere ristrettezze». Gli Imi
protestano, infatti, per l’incapacita di
provvedere sia al ritorno di questi soldati
in tempi brevi, sia al sostentamento del-
le loro famiglie, a differenza di quanto ¢
avvenuto per i militari regolari. Si trat-
tava di un altro tema molto importante
che non trovava sufficiente ascolto, no-
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nostante coinvolgesse molti ex internati
e quindi molte famiglie italiane.

20 e 21 ottobre 1945: escono due pun-
tate di un testo di Giovanni Melodia,
resoconto in piu puntate dal titolo “I co-
munisti nel lager di Dachau”. L’autore
sottolinea il coraggio, la resistenza e la
capacita organizzativa dei deportati po-
litici raccontandone le giornate: «Nel
blocco di punizione ci si sentiva tutti
fratelli».

7-15 gennaio 1946: viene qui ripreso
un documento diffuso dal socialista Ugo
Porzio Giovanola, che appare in origine
ne “Il Lavoratore”, come si vedra in se-
guito, relativo a Elio Soliani, candidato
nel Partito liberale italiano di Novara
per le elezioni amministrative. In questo
caso non se ne sottolinea 1’appartenen-
za ebraica. Sullo stesso tema insiste il
giornale nel numero del 7-13 febbraio
1946, in cui viene direttamente pubbli-
cato il documento dell’Ufficio politico
della Milizia volontaria per la sicurezza
nazionale, avente per oggetto «richiesta
informazioni su Porzio Giovanola Ugo».
Il documento ¢ firmato da Elio Soliani ed
¢ datato 9 aprile 1937, ovviamente prima
delle leggi razziali. La polemica avviene
nel clima delle elezioni amministrative,
perché Soliani si presenta come candida-
to del Partito liberale italiano di Novara.

“IlI Lavoratore”, settimanale socialista
del giovedi, riprende le pubblicazioni nel
maggio del 1945, sotto la direzione di
Ugo Porzio Giovanola. Diversi sono gli
articoli che riportano, in brevi trafiletti,
notizie su deportati politici, come quello
del 5 maggio 1945, relativo alla visita in
redazione di due deportati politici socia-
listi, Vittorio Silvestri € Mario Bersano,
di Torino, reduci da un campo di concen-
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tramento «nei dintorni di Berlino», «che
erano in viaggio dal 24 marzo». Raccon-
tano le loro giornate, con «sveglia alle
5,00, dalle 5,30 alle 6 corsa, se uno ca-
deva, il compagno non doveva evitarlo,
ma camminargli sopra, altrimenti subiva
una pena corporaley; il lavoro di scavo
e trasporto materiale: «Ogni giorno due
piccole gallette, ed una scodella di broda
senza nome. La mortalita per sfinimento
era di 10, 12 prigionieri al giornoy.

E ancora 1’8 maggio 1945: “Quelli che
ritornano”. «E ritornato giovedi Monta-
no Lampugnani, arrestato nel gennaio
1944 unitamente al colonnello Bones-
sa. Chi non ricorda Montano, il braccio
destro del povero Giulio Biglieri? Dopo
essere stato per circa un mese nelle car-
ceri di Novara, venne trasferito a Par-
ma dove, deferito al Tribunale specia-
le, rimase per 5 mesi, e quindi spedito
al famoso campo di concentramento di
Mauthausen. L’abbiamo rivisto questo
nostro compagno che tanto ha sofferto, e
abbiamo provato un sentimento di affet-
to e di fraternita; siamo contenti che sia
ritornato e che possa anche lui dare tutta
la sua opera alla grande opera purificatri-
ce e costruttiva che ci attende».

27 maggio 1945: nell’articolo “Mau-
thausen”, si presentano le condizioni di
vita dei prigionieri.

Altri articoli, sempre brevissimi, spes-
so proclami o annunci senza titolo, mo-
strano le prime opere di solidarieta per i
reduci, come ad esempio il seguente.

8 maggio 1945: «Comitato di libera-
zione nazionale. Prefettura di Novara.
L’opera “carita del vescovo”, il Comita-
to provinciale della Croce Rossa, i Grup-
pi di difesa della donna, col Fronte della
gioventu, sono incaricati dal prefetto di

164

l’impegno



Alcuni aspetti della Shoah a Novara: fatti e memorie

provvedere all’assistenza degli internati
che ritornano dalla Germania, come di
tutta ’assistenza a coloro che siano sta-
ti perseguitati e abbiano sofferto sotto il
regime fascistay.

7 giugno 1945: un articolo, “Ben tor-
nata” (sic), ¢ dedicato al ritorno di Ben-
venuta Treves, cittadina ebrea novarese
molto nota fin dagli anni venti, persegui-
tata a seguito delle leggi antisemite, su
cui torneremo pitl avanti.

14 giugno 1945: D’articolo intitolato
“Ritorno di ex internati dalla Germania”,
ci mostra i tanti difficili ritorni di chi era
stato prigioniero nei campi del Reich, e
I’importanza di Bolzano: «Si danno no-
tizia che il Comitato provinciale della
Croce Rossa Italiana in collaborazione
con l’assistenza Pontificia ha facilitato
il rimpatrio degli ex internati in Germa-
nia nonostante le “numerose difficolta in
relazione ai mezzi, alla distanza all’ine-
vitabile disorganizzazione del perio-
do post-bellico”; ma grazie alla com-
prensione degli alleati e al volontario
concorso di enti e popolazione tutti gli
ostacoli furono superati. [...]. Il giorno
18 giugno la prima colonna, formata da
9 automezzi, poté partire da Novara alla
volta di Bolzano sotto il simbolo dei co-
lori pontifici della Croce Rossa, accom-
pagnata dai fervidi voti di chi ¢ rimasto
ad attendere, preparandosi ad accogliere
ed assistere coloro che finalmente ritor-
neranno.

Il Comitato provinciale della Croce
Rossa italiana non ha, con cio, esaurito,
tuttavia il compito che si € prefisso: esso
si propone di far seguire a questa prima,
altre auto-colonne, che possano riportare
a Novara ¢ alla sua provincia tutti i figli
lontani».

26 luglio 1945: come gia visto per “La
Lotta”, anche ne “Il Lavoratore” ci sono
iritratti dei caduti, e anche in questo caso
emerge la figura del deportato Carletto
Leonardi e della sua attivita antifascista
con Beltrami e con Bruno Calletti. «Fu
lui a formare la prima squadra di sabo-
tatori operante al piano» nonostante fos-
se gia cinquantenne. Il racconto del suo
arresto nell’aprile del 1944 a Cavaglio
d’Agogna ¢ seguito da quello del suo in-
vio prima a Carpi (localitd qui nominata
per la prima volta sul giornale) e poi a
Mauthausen, dove mori.

I1 23 agosto 1945 I’articolo “Reduci”
si pone il problema delle tante ed etero-
genee memorie di guerra che si incontre-
ranno e scontreranno in futuro, a seguito
dei tanti ritorni in una societa tutta da
ricostruire: «Insieme con gli internati in
Germania incominciano ad arrivare alle
loro case anche i reduci. Vengono alcuni
dall’Italia meridionale, altri dalla prigio-
nia e nei loro occhi ¢’é come un’ansia, il
timore di quello che sara 1’accoglienza di
chi ¢ rimasto e ha sofferto e, soprattutto,
di chi ha lottato contro i nazifascisti. - Ci
si stendera la mano o saremo considerati
dai nemici? - Vittime anche loro, forse
piu loro degli altri, del fascismo, il loro
destino ¢ stato segnato come il destino di
quasi tutti gli italiani non dalla loro vo-
lonta, ma dalla fatalita. Si fossero trovati
qui con noi, avrebbero trovato anche loro
nella Resistenza il loro terreno di lotta.
Ritrovandosi di 1a, furono coinvolti in
avvenimenti piu forti di loro. Prendiamo-
ne atto: lo vuole la giustizia e quel senso
di umana comprensione che deve fare
di noi degli uomini piu giusti di quelli
di ieri. Accogliamoli dunque e apriamo
loro le braccia in uno con le nostre asso-
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ciazioni, sono dei fratelli ritrovati. Che
€ssi pure sappiano e possano ritrovarsi».

11 ottobre 1945: “Un signore intra-
prendente”. Nella lotta politica molto
dura dell’immediato dopoguerra, si pre-
senta un documento relativo a Elio So-
liani, ora candidato del Partito liberale,
in cui, se ¢ comprensibile la condanna
del suo ruolo e della sua azione, tutta-
via, 1'utilizzo dell’espressione «ebreo
scomparso in seguito alle leggi razziali»,
inserita in questo contesto, assume una
connotazione poco neutrale, e sembra ri-
calcare certe descrizioni che nel venten-
nio, e non solo, venivano fatte degli ebrei
(il perfido ebreo...). «Abbiamo visto i
documenti di cui parlava “I’Unita”, I’al-
tro giorno, concernenti la carriera fasci-
sta e poliziesca (centurione della milizia
e membro dell’Ufficio Politico Investi-
gativo) del signor Elio Soliani. Non na-
scondiamo la nostra ammirazione. Non
ha perso tempo, il signore. Ebreo scom-
parso in seguito alle leggi razziali, egli ¢
presente il 26 aprile in Vescovado, qual-
che ora dopo ¢ presente in casa Rossini,
alla resa dei tedeschi e il giorno di poi ¢
in Questura, capo gabinetto o segretario
particolare del questore [...]».

19 settembre 1946: in questo numero
¢ presente una testimonianza di Riccar-
do Riccardi, novarese deportato a Flos-
senblirg, dal titolo “Dimenticare?”, col
sottotitolo “I campi di eliminazione te-
deschi nella parola di un compagno su-
perstite di Flossenbiirg”, in cui I’autore
ricorda I’arresto, il carcere a San Vittore,
i due lager di Dachau e Flossenbiirg, la
morte di Ugo Suardi, anche lui novare-
se, esattamente due anni prima tra le sue
braccia, 1 lavori forzati e le umiliazioni.
Interessante la presenza di due foto, lui
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prima della deportazione, lui dopo, in
divisa zebrata da prigioniero. Riccardi
sostiene che non si puo perdonare se non
si fa giustizia.

24 aprile 1947: un breve pezzo non fir-
mato, “Impiccati in Palestina”, presenta
la vicenda di Dov Gruner, che in Pale-
stina «insieme con tre altri ebrei, & stato
impiccato il 16 aprile scorso dagli ingle-
si. Gruner si era rifiutato di inoltrare la
domanda di grazia. La lotta per la liberta
dei popoli continua. Deploriamo certo
qualunque atto di terrorismo. Ma sappia-
mo che nemmeno gli inglesi riusciranno
a furia di impiccagioni e di rappresaglie
ad arrestare il movimento ebraico per la
creazione del loro Stato Nazionale che
¢ il movimento di “liberazione”». Nel-
la sua brevita, ’articolo non offre co-
noscenze, ma indica attenzione Verso
un problema che nel tempo si sarebbe
rivelato determinante, e delle cui origini
spesso ci si dimentica.

Come anticipato, ’articolo “Ben tor-
nata” ne “Il Lavoratore” del 7 giugno
1945 si rallegra per un ritorno importan-
te, quello di Benvenuta Treves. Ma chi
era Benvenuta Treves?

«La compagna professoressa Benve-
nuta Treves ¢ ritornata tra noi da una
quindicina di giorni. I compagni le hanno
portato il loro saluto ufficiale affettuoso
domenica scorsa nell’assemblea straor-
dinaria del partito al circolo Benedetto
Cairoli.

11 suo nome ¢ legato a tutte le istituzio-
ni culturali svolte dal Partito negli anni
di bella memoria dal 1915 al 1922, ma
specialmente alla biblioteca della Ca-
mera del lavoro, alla cui costituzione e
funzionamento essa dedico la sua opera
intelligente insieme col nostro compa-
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gno professor Adriano. Ricordiamo che
per merito specialmente di questi due
nostri compagni, quella biblioteca era
una splendida istituzione, in cui erano
raccolte riviste sociali oramai rare e pur-
troppo quasi introvabili e moltissimi libri
adatti alla istruzione del popolo, i qua-
li anch’essi sara ben difficile ritrovare
(Questa bella biblioteca fu tutta bruciata
e dispersa dalla ferocia e barbara rabbia
fascista la notte del 18 luglio1922).

La nostra compagna ¢ sfuggita mira-
colosamente alla cattura da parte dei
tedeschi dopo [D’otto settembre 1943,
dopo varie peripezie poté ricongiunger-
si ai suoi cari e passo poi con essi circa
un anno fino ai primi del maggio scorso,
conducendo una vita di stenti nei monti
sopra Giaveno.

Cola, tra i partigiani, fu infermiera e
consigliera preziosissima, lavorando, es-
sa israelita, in stretta e cordialissima col-
laborazione coi bravi e coraggiosi par-
roci di quel paese. Col fisico indebolito,
che speriamo presto si rimetta comple-
tamente, ma con spirito sereno ¢ forte,
sempre modesta e piena di volonta di es-
sere utile alla causa del proletariato, essa
ora ¢ di nuovo con noi e sara la maestra e
la guida delle nostre giovani compagne.

Uno per tutti i vecchi socialisti nova-
resi».

Benvenuta Treves®' era nata a Torino
nel 1885 in una famiglia ebraica di com-
mercianti in tessuti. Dopo la laurea in
Lettere nel 1912, aveva vinto il concorso
per I’insegnamento, trasferendosi quindi

a Novara nel 1919, dove si era iscritta
al Partito socialista, di cui era diventata
un’appassionata attivista. Contribui, in-
sieme alla collega Pia Onnis, alla nascita
e al buon funzionamento della Bibliote-
ca proletaria istituita presso la Camera
del lavoro, di cui parla I’articolo appena
citato, raccogliendo sottoscrizioni e do-
nazioni ¢ un contributo dal Comune di
Novara.

In seguito, dal 1923 al 1938 fu docente
di ruolo presso I’Istituto tecnico “Mos-
sotti”, apprezzata e stimata per la sua cor-
rettezza e la sua ampia cultura. Le note
di qualifica scritte dal preside e inviate
al provveditorato sono sempre di gran-
de lode sotto il profilo culturale, morale
e professionale. Fu inoltre una studiosa
che pubblico vari saggi di storia novare-
se, collaborando con il “Bollettino stori-
co novarese”. Dal 1934 al 1938, iscritta
al Partito nazionale fascista, come tutti 1
dipendenti statali, svolse attivita soprat-
tutto di tipo assistenziale, fino al suo al-
lontanamento dalla scuola avvenuto in
seguito all’emanazione delle leggi an-
tisemite. La Treves fu costretta a lasciare
I’insegnamento nelle scuole pubbliche il
14 dicembre del 193822, anche se aveva
tentato in vari modi di ottenere la discri-
minazione dalla applicazione di tali leg-
gi, portando a proprio favore le compe-
tenze professionali riconosciute da tutti.
Fu tutto inutile. Nel periodo tra la fine
del 1938 e il 1943 sopravvisse dando
lezioni private e cercando di mitigare le
difficolta che vivevano gli ebrei, utiliz-

2 Per un profilo biografico della Treves, si veda ANNA MARIA BRUSTIA, Benvenuta Tre-
ves, in I luoghi della Memoria, promosso da Provincia di Novara-Centro Servizi Donna,

Novara, Tip. La Terra promessa, 1998.

22 Archivio di Stato di Novara, Provveditorato agli Studi di Novara, b. 12, fasc. 140.
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Benvenuta Treves nella propaganda eletto-
rale del Psiup per le elezioni amministrati-
ve di Novara, marzo 1946

zando le proprie conoscenze. A seguito
dell’occupazione nazista, il 19 settembre
del 1943 fu costretta a nascondersi im-
provvisamente, avvisata fortunosamente
dell’imminente rastrellamento contro gli
ebrei in citta.

Dopo la Liberazione fu reintegrata nel-
I’insegnamento al “Mossotti” e poi rein-
serita come docente di ruolo alla scuola
87 TTreves Benvénu S i “Morandi” di Noyara.,ln sqggito, fece

soressa i ~ parte del consiglio d’amministrazione
delle Biblioteche riunite Civica e Negro-
ni di Novara. La diffusione delle biblio-
teche pubbliche rimase un suo interesse
costante. Nel dopoguerra fu lei a firmare
5 gli articoli “Creazione della biblioteca
del popolo™, e “L’operaio e il libro™>.

Tra il febbraio e il giugno 1946 I’at-
tivita della Treves fu senza sosta, con
comizi sia per le lezioni amministrative
che per quelle del 2 giugno. Curo per “Il
Lavoratore” la rubrica “La voce delle
donne” nella quale denuncio la scarsita
dei nidi necessari alle donne lavoratrici,
commento la grande partecipazione fem-
minile al voto del 2 giugno 1946, chiese
a viva voce la partecipazione delle don-
ne alla vita politica®, dopo le elezioni
chiese concretezza agli eletti socialisti,
mettendo in evidenza una certa vaghezza
del loro programma, e denuncio la scar-

2 La testimonianza di Benvenuta Treves sul rastrellamento contro gli ebrei avvenuto a
Novara il 19 settembre 1943 ¢ contenuta in GIUSEPPE MAYDA, Ebrei sotto Salo. La perse-
cuzione antisemita 1943-1945, Milano, Feltrinelli, 1978.

24 <] Lavoratore”, 20 settembre 1945.

2 “I] Lavoratore”, 23 maggio 1946.

26 “T] Lavoratore”, 13 giugno 1946.
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sa percentuale di elette del Partito, nono-
stante «delle deputate avrebbero potuto
anche meglio prospettare le questioni
femminili»?’, critico il numero scarso
delle candidature femminili e lo scarso
sostegno alle poche presenti (una sola
candidata socialista nella circoscrizione
Torino-Novara-Vercelli in Piemonte).
Concludeva poi amaramente: «Alla don-
na ¢ ormai riconosciuta nel Codice civile
in Italia la quasi totale uguaglianza con
I’uomo [...], ma non si crede ancora che
di questi diritti sia in grado di valersi e
forse le donne ci credono ancor meno
che gli uominiy.

Si batté contro i licenziamenti delle
donne, effettuati per risolvere il proble-
ma della disoccupazione maschile, tema
delicato nel momento in cui le donne,
appena ottenuti i diritti politici, venivano
risospinte a casa dopo la parentesi della
guerra®,

Nel 1945 e nel 1946 tenne incontri e
conferenze in diverse localita della pro-
vincia (si puo dire che ogni numero de
“Il Lavoratore”, benché non apparisse
la sua firma, riportasse suoi importanti
e riconoscibili articoli), anche in vista
degli appuntamenti elettorali del 1946.
Collaboro con diverse associazioni e con
I’Udi. La troviamo cosi tra le prime don-
ne novaresi a candidarsi nella lista socia-
lista che porta il nome di “Falce, martel-
lo e libro”, gia nelle comunali del 1946,
dove risulto la prima dei non eletti. Va
osservato che tre novaresi ebrei si can-
didarono alle amministrative del 1946:

2741 Lavoratore”, 27 giugno 1946.
28] Lavoratore”, 18 luglio 1946.

oltre a Benvenuta Treves, abbiamo gia
ricordato le candidature di Celso Muggia
e di Elio Soliani.

Nel 1947 la Treves entrd in consiglio
comunale per sostituire un consiglie-
re deceduto. Nel 1954 pubblico “Tre
vite”, sulla famiglia degli ebrei antifa-
scisti Artom®. Questo lavoro ¢ per lei
personalmente fondamentale, come ri-

sulta dai carteggi con Piero Fornara,
prefetto della Liberazione, poi deputato
della Costituente, notissimo medico pe-
diatra all’Ospedale Maggiore, e con Ma-
rio Bonfantini, suoi compagni socialisti.
Nella lunga introduzione afferma di sen-

2 BENVENUTA TREVES (a cura di), Tre vite dall ultimo ’800 alla meta del *900. Studi e
memorie di Emilio-Emanuele-Ennio Artom, Firenze, Israel, 1954.
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tire la stesura del saggio anche come un
modo per ridare senso alla vita straziata
della vedova Artom.

In seguito, nel 1956 venne eletta nuo-
vamente nel consiglio comunale e, col
sindaco Alessandro Bermani, divenne
vicesindaco ¢ assessore all’Assistenza,
alla Beneficenza e all’Istruzione, propo-
nendo molte iniziative a favore dei piu
disagiati, come distribuzione di merende
gratuite negli asili, erogazione di con-
tributi per la refezione, distribuzione di
minestre e pane, assegnazioni di borse
di studio. Chiese di tenere aperti gli asili
infantili fino alle 18 per favorire le esi-
genze delle madri lavoratrici, istitui corsi
popolari anche nelle frazioni per chi ave-
va pit di 14 anni, e corsi di addestramen-
to artigianale.

Eletta nuovamente nel 1960 nel consi-
glio comunale di Novara, fu oggetto di

Anna Cardano

contestazioni da parte di alcuni avversari
poco propensi alla presenza femminile
nelle istituzioni perché, come assessore
anziano, assunse la presidenza del consi-
glio comunale nelle sedute che precedet-
tero le elezioni del sindaco.

Benvenuta Treves, la professoressa,
perseguitata perché ebrea, consigliera e
assessore comunale, amante delle biblio-
teche e promotrice dei diritti delle don-
ne, mori a Novara nel 1974.

Per concludere

La memoria delle vicende qui riportate
¢ certamente entrata in una nuova stagio-
ne. Le storie dimenticate oggi trovano
ascolto, almeno per chi vuole ascoltare.
Ricordiamo almeno due tappe importan-
ti degli ultimi anni: il 17 novembre 2018,
presso la Banca popolare di Novara, ¢

Novara, piazza Santa Caterina, pietre d’inciampo di Giacomo Diena e Amadio Jona po-
sate il 23 gennaio 2022
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stata apposta una targa commemorativa
in ricordo di Giacomo Diena, dipenden-
te di quella banca, e di Amadio Jona,
suo zio, con lui deportato; il 23 gennaio
2022 si ¢ svolta a Novara la “Run for
Mem”, marcia non competitiva promos-
sa dall’Unione delle Comunita ebraiche
italiane, che ha toccato vari luoghi signi-
ficativi istituendo “percorsi ebraici” cit-
tadini. Nella stessa occasione sono state

inaugurate in piazza Santa Caterina, due
pietre d’inciampo per Diena e Jona.

Attendiamo ora di poter ricordare nel-
lo stesso modo Bertie Kaatz e Renate Ci-
troen con altre due pietre d’inciampo e
di vedere in un luogo pubblico cittadino
una lapide o un altro segno urbano che
ricordi le leggi razziste e le deportazioni
di quel periodo.
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FEDERICO TROMBINI

La Cgil e la grande crisi industriale
(2001-2010)

Gli eventi che hanno cambiato il Biellese

2022, pp. 395, € 20,00 Isbn 979-12-81200-00-5

«La cronistoria dei problemi e dei cambiamenti che hanno interessato I’industria
biellese nei primi dieci anni di questo secolo, fatta con cura e conoscenza da Fe-
derico Trombini, ci offre un quadro di valutazioni e di riflessioni che trascendono
da quella parte del territorio piemontese e raccontano di cid che ¢ cambiato nel
sistema produttivo (e non solo) delle regioni settentrionali del nostro Paese in
quegli anni. Ovviamente ogni trasformazione impone anche scelte e decisioni alle
forze sociali e politiche che vi partecipano o che ne sono pit semplicemente coin-
volte. E la storia di un sistema produttivo fragile, cresciuto puntando nei mercati
prevalentemente a una competizione legata al costo del prodotto, trascurandone
spesso la qualita e I’innovazione, delle quali aveva invece bisogno tutto cio che si
immetteva nel mercato» (dalla prefazione di Sergio Cofferati).

«Il lavoro di Federico Trombini ¢ un accuratissimo e ponderoso memoriale, in cui
I’autore si sforza di superare la prospettiva soggettiva, riuscendo ad evitarne la
prevalenza, e rende disponibili, insieme a una puntualissima ricostruzione crono-
logica annalistica, una straordinaria mole di informazioni e materiali documentari
selezionati criticamente che costituiranno un’imprescindibile fonte di studio per
gli studiosi di storia economica e sociale di oggi e del futuro e da cui potranno
trarre ispirazione, riflessioni, esempi gli attori dei processi economici, sociali e
politici, se condivideranno 1’opportunita di riconoscere 1’importanza delle lezioni
che provengono dalle esperienze gia vissute, come dovrebbe essere nell’ordine
naturale delle cose» (dalla prefazione di Enrico Pagano).




saggi

FILIPPO COLOMBARA

I poveri della Resistenza

Un colloquio con Paolo Bologna su “Il prezzo di una capra marcia”

Che la storia si scriva attingendo al-
la documentazione piu disparata ¢
un’asserzione sufficientemente condivi-
sa. Eppure, senza disturbare le lezioni
blochiane sulla varia natura delle te-
stimonianze, ¢ tempo di fare il punto
sulle fonti storiche disponibili per la
Resistenza, prestando particolare atten-
zione a quelle orali.

Oggi, con la scomparsa della genera-
zione partigiana, si evidenziano i ritar-
di accumulati nella costruzione della
memoria di quell’evento. Colpevoli
anche le contrarieta e gli indugi emersi
nei dibattiti tra gli storici, le esperienze
narrate dalla “viva voce” dei combattenti
non hanno sempre ottenuto la dovuta
attenzione negli ambiti storiografici.

Ciononostante, lavori di rilievo hanno
visto la luce grazie all’impegno, spesso
esclusivo, di singoli studiosi'. Nel corso
degli anni sono state pubblicate varie

ricerche?, gran parte delle quali, oltre alle
innovazioni, hanno tenuto conto delle
indicazioni metodologiche provenienti
dal recente passato: dalle pionieristiche
indagini svolte con la guerra ancora in
corso a quelle immediatamente suc-
cessive, sviluppatesi tra gli anni qua-
ranta e cinquanta, per giungere al pro-
babile primo libro fondato su storie di
vita raccolte dalla voce di partigiani, “II
prezzo di una capra marcia”, scritto dallo
storico, giornalista ed ex combattente
per la liberta Paolo Bologna, pubblicato
nel 1969. Su questi aspetti vale la pena
soffermarsi.

Sull’uso delle fonti orali nella storio-
grafia resistenziale

Tra i lavori avviati durante il conflitto,
ricordiamo quello dello storico Corrado
Barbagallo, il quale si appunto le in-

"In questo senso il Piemonte nordorientale si colloca tra le zone piu indagate, grazie
all’impegno di alcuni studiosi e in primo luogo dello storico Cesare Bermani, che gia
nei primi anni settanta editava importanti contributi sulla Resistenza in Valsesia e nel
Novarese (cfr. www.archiviobermani.it).

2In termini decisamente essenziali, segnalo solo due saggi: CESARE BERMANI, Pagine di
guerriglia. L’esperienza dei garibaldini della Valsesia, 4 voll., Borgosesia, Istituto per la
storia della Resistenza e della societa contemporanea nelle province di Biella e Vercelli,
1995-2000 (1* ed. del vol. I, Milano, Sapere, 1971); ALESSANDRO PORTELLI. L ordine é
gia stato eseguito. Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria, Roma, Donzelli, 1999.
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terviste da lui realizzate a Napoli duran-
te le quattro giornate insurrezionali,
poi utilizzate per redigere il volume:
“Napoli contro il terrore nazista™; op-
pure le registrazioni sul campo, incise
su dischi di cera con un apparecchio di
fortuna, di Amerigo Gomez e Victor De
Sanctis, due giornalisti dell’Eiar, i quali
tra agosto e settembre 1944 raccolse-
ro documenti sonori sulla liberazione
di Firenze. Materiale che una decina
d’anni dopo conflui in un documentario
sonoro mandato in onda dalla Rai e poi
pubblicato su disco*.

Osservando meglio, pero, in taluni
ambienti sorse da subito 1’esigenza di
ragionare sulle fonti necessarie e dispo-
nibili per narrare la guerra partigiana.
Roberto Battaglia - cui dobbiamo la prima
opera di ampio respiro sulla Resistenza’
- fu tra coloro che avanzarono dubbi
sull’impiego esclusivo delle fonti scritte
e d’archivio in questo particolare settore
di ricerca. Nella sua memoria dell’aprile
1945, riflettendo su un documento parti-
giano citato nel testo, si domandava: «Gli
avvenimenti si sono veramente svolti
secondo quell’ordinato piano, quei lucidi
paragrafi, quei quattro o cinquemila uo-
mini sono stati veramente uniti in quei
mesi dalle direttive del comando, hanno

Filippo Colombara

agito in un senso piuttosto che in un
altro perché mossi da precisi ordini? E
autentica quella storia o quella parte di
storia che 1i riguarda?». Un punto che
rimarchera ancora anni dopo: «Esistono
1 documenti della Resistenza da studiare,
ma non dobbiamo farci prendere dal
feticismo dei documenti. Chi di noi ha
scritto quei documenti - Battaglia fu un
comandante partigiano - sa che in es-
si non vi era tanto la preoccupazione
di accertare la verita, quanto uno scopo
immediato, propagandistico, di lotta,
per cui si dicevano talune cose magari
sottolineandole ¢ se ne tacevano altre;
non bisogna credere cio¢ che la storia
della Resistenza sia inesplorata perché
chiusa negli archivi»’.

Questa di Battaglia era un’evidente
apertura di credito nei confronti del-
I’adozione di fonti diverse da quelle
scritte e, nella fattispecie, di quelle orali.

In effetti, come ha avuto modo di sot-
tolineare Cesare Bermani®, negli anni
cinquanta si avviarono ricostruzioni di
vicende partigiane servendosi di inter-
viste. Tali lavori non furono numerosi,
ma tra essi, di certo, un posto di primo
piano lo merita I’inchiesta sul campo
condotta dal giornalista Silvio Micheli,
pubblicata nel 1953 a puntate in “Vie

3 CORRADO BARBAGALLO, Napoli contro il terrove nazista (8 settembre - 1 ottobre

1943), Napoli, Maone, sd (c. 1944).

4Cfr.: Firenze. Agosto 1944, www.teche.rai.it/1954/08/firenze-agosto-1944 (Rai, 1954);
Cronache 1. Firenze 1944, un documentario di Amerigo Gomez ¢ Victor De Sanctis,
Italia Canta, SP 33/CR/0010, Roma 1960 (disco 33 giri, 17 centimetri).

SROBERTO BATTAGLIA, Storia della Resistenza italiana, Torino, Einaudi, 1953.

¢Ip, Un uomo un partigiano, Bologna, Il Mulino, 2004 [1* ed. Roma-Firenze-Milano,

Edizioni U, 1945], p. 115.

"Ip, L’Emilia nella storiografia della Resistenza, in 1D, Risorgimento e Resistenza,
Roma, Editori Riuniti, 1963, cit. in C. BERMANI, op. cit., vol. II, 1995, p. V.

8 Idem, pp. IV-1X.
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Nuove” e due anni dopo in volume®. Un
libro, fra 1’altro, che a noi interessa in
modo particolare perché tra i sei episodi
narrati - appartenenti ad aree geografiche
che vanno dalla Liguria al Friuli - due
riguardano questi territori: la battaglia di
Fara-Romagnano-Borgosesia del mar-
70 1945 e le vicende di un gruppo com-
battente partigiano della Valsesia, “La
pattuglia fantasma”.

Micheli trasse le informazioni per
I’inchiesta quasi esclusivamente da fonti
orali, mostrando capacita di intervento
sul piano metodologico. Ad esempio,
fu accorto nel non limitarsi ai primi
testimoni che gli vennero suggeriti. Nel-
le note introduttive, infatti, scriveva:
«Gia dissi come i primi appunti li eb-
bi per bocca dei vari comandanti di
ogni zona e formazione, ¢ poi da quei
partigiani indicati via via dai comandanti
medesimi. Questo poteva costituire un
filo, un legame d’informazioni sogget-
tivamente unitarie»'?. Nondimeno, un
simile modo di procedere rischiava di
produrre un’inchiesta “chiusa”, con fon-
ti prescelte. «Fu anche per via di cio -
proseguiva il giornalista - che decisi in
seguito di recarmi a chiedere a caso le
stesse cose alla gente dei monti cariche
di fatti non ancora diretti verso un fine
comune»'! - ovvero, a noi pare, verso
una storia canonica, ingessata.

Micheli, quindi, fu attento a controllare
le informazioni, consultando piu fonti
orali popolari, per evitare il riaffermarsi
esclusivo di una storia dall’alto, in questo
caso dei comandi partigiani (una prassi
non destinata a terminare e che si ritrovera
in lavori piu maturi di altri autori).

Limite della ricerca di Micheli - che
oggi riterremmo grave - fu il suo ten-
tativo di ricondurre a una narrazione
unica le diverse versioni di medesimi
episodi; vale a dire di scartare gli aspetti
non chiariti e oggetto di contrasti tra i
partigiani'?. Negli studi odierni, invece,
si ¢ ben convinti dell’utilita di raccontare
la storia comprendendo tutto quanto
emerge dai ricordi, anche gli errori e le
false notizie, perché, come spieghera
Alessandro Portelli negli anni settanta:
le fonti orali «ci informano non solo sui
fatti, ma su quello che essi hanno voluto
dire per chi li ha vissuti e li racconta; non
solo su cio che le persone hanno fatto, ma
su ci0 che volevano fare, che credevano
di fare, che credono di aver fatto; sulle
motivazioni, sui ripensamenti, sui giudi-
zi e le razionalizzazioni»".

Di altre “inchieste dal basso” tramite
interviste, realizzate negli anni cinquan-
ta, vanno ricordate almeno quella del
partigiano e storico Giorgio Vaccarino,
sugli scioperi operai del 1943-1944 a
Torino', e quella di un altro partigiano e

° S1vio MIcHELL, Giorni di fuoco, Roma, Editori Riuniti, 1955.

10 Jdem, p. 45.
" Idem, pp. 45-46.
12 Idem, pp. 14-24.

3'A. PorTELLL, Sulla diversita della storia orale, in ID, Storie orali. Racconto,
immaginazione, dialogo, Roma, Donzelli, 2007 [1? ed. in “Primo Maggio. Saggi e docu-
menti per una storia di classe”, n. 13, 1979], p. 12.

4 GIORGIO VACCARINO, /] movimento operaio a Torino nei primi mesi della crisi italiana
(luglio 1943 - marzo 1944), in “Il movimento di liberazione in Italia”, nn. 19 e 20, 1952.
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storico, Raimondo Luraghi, sempre sugli
operai torinesi durante 1 venti mesi della
guerra di liberazione'.

E proprio Vaccarino, citando la do-
cumentazione governativa e di polizia
consultata per la sua ricerca, dichiarava:
«Da questa parte sola perd non si puo
fare la storia delle vicende, se i prota-
gonisti che le vissero e che nulla hanno
scritto decidessero di serbare il silenzio
su quei fatti. Che sono quei volantini
non firmati o apocrifi e la piu gran par-
te senza data, che abbiamo fra le ma-
ni? Per quali vie si giunse ai grandi
moti operai, nel novembre e nel marzo
per due anni? Quali furono i rapporti e
le ragioni di conflitto tra i gruppi con-
correnti? Quali in particolare i motivi
economici o politici che condussero le
masse all’agitazione, quali gli organismi
periferici funzionanti, i Cln e i Comitati
di Agitazione, quali le parole d’ordine piu
efficaci, quali le reazioni delle masse, gia
fornite di coscienza politica o non ancora
politicizzate? Tutte queste le domande
che rimarrebbero senza risposta per lo
storico di domani se non potesse venire a
disporre di altro materiale, oltre a quello
assai scarso che ci ¢ rimasto. Di qui la
necessita imprescindibile di valerci su-
bito e sino a che ¢ possibile della testi-
monianza diretta»'S.

Sul piano del metodo poi, lo storico
torinese seppe distinguere le caratte-
ristiche dei militanti di partito da quelle

Filippo Colombara

di chi il partito aveva lasciato, e seppe
anche mettere in luce le differenze nelle
interviste tra dirigenti e militanti di ba-
se. Inoltre, per comprendere meglio
i racconti, suggeriva di risalire attra-
verso essi alle storie dei narratori (an-
che se tendeva a limitare I’interesse ai
«testimoni piu significativi»'?).

Tre lezioni di metodo (non le uniche,
a dire il vero) che in seguito - corrette e
affinate - troveremo nella cassetta degli
attrezzi degli studiosi.

Luraghi, invece, che raccolse oltre
cento testimonianze, sosteneva la neces-
sita di non accontentarsi mai di un
singolo informatore per ogni episodio,
ma di interpellarne il piu possibile,
perché la memoria ¢ fallace. Insomma,
I’accademico torinese faceva sua una
procedura molto antica - antica nel vero
senso della parola - che risaliva almeno a
Tucidide, il quale per spiegare gli aspetti
di metodo usati nello stendere la sua
“Guerra del Peloponneso”, precisava:
«Quanto invece ai fatti [...] non riten-
ni di doverli scrivere attingendo al pri-
mo capitato, né “come a me pareva”
ma vagliando il piu possibile scrupo-
losamente sia gli eventi di cui ero stato
direttamente testimone sia quelli di cui
apprendevo da altri»'® e aggiungeva:
«“Trovare” 1 fatti ¢ stato faticoso, dal
momento che coloro i quali erano stati
testimoni di ciascun avvenimento non
davano la stessa versione degli stessi

1S RAIMONDO LURAGHL, I movimento operaio torinese durante la Resistenza, Torino,

Einaudi, 1958.
6G. VACCARINO, op. cit.,n. 19, p. 5.
7 Idem, p. 7.

" TucCIDIDE, La guerra del Peloponneso, tomo primo (Libri I-1II), a cura di Luciano

Canfora, Roma-Bari, Laterza, 1986, p. 15.
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eventi, ma in ognuno interferivano il fa-
vore per una delle due parti nonché la
difficolta di ricordare a distanza di tem-
po»'.

Altraindicazione di metodo di Luraghi,
che persegui ed entrera nel bagaglio
del bravo ricercatore, fu permettere al
testimone di parlare liberamente, senza
troppe domande e limiti di tempo, onde
evitare intralci nel procedere del suo
pensiero.

Mi sono dilungato su questi studi per
evidenziare come Battaglia, Micheli,
Vaccarino e Luraghi avessero gia a quel
tempo offerto una serie di riflessioni
metodologiche sulle fonti orali tutt’altro
che banali.

Un aspetto di rilievo, pero, che manco
in questi studi fu I’impiego della “viva
voce” dei partigiani nella narrazione dei
combattimenti e della vita quotidiana
in formazione. Si lavorava sulle te-
stimonianze, si traevano sintesi, ma
il trattino o il virgolettato, con i quali
si indicano solitamente le espressioni
dirette dei testimoni, rimanevano ne-
gli appunti del ricercatore e quasi mai
apparivano nelle pubblicazioni. Quel-
la dell’ingresso della “viva voce”,
del resto, fu una conquista che emer-

9 Ibidem.

se poco alla volta e a fatica negli stu-
di sulla Resistenza, grazie a una nuova
generazione di ricercatori, tra i qua-
li Cesare Bermani e il suo “Pagine di
guerriglia”, considerato «tra le opere piu
significative» in questo ambito®.

I partigiani di Paolo

Una particolare rilevanza, tra i lavori
incentrati sulla raccolta di “storie di vita”
tramite interviste, andrebbe pero data al
volume di Paolo Bologna, “Il prezzo di
una capra marcia”, «senz’altro uno dei
documenti piu vivi e umani dell’intera
resistenza italiana», come ricordera il
poeta partigiano Dante Strona?'.

Un libro dal titolo straordinario, che
solo puo scaturire dalle parole di un
informatore, in questo caso quelle del-
I’alpigiano Secondo Jorda di Cravegna
(valle Antigorio), classe 1910, che nei
mesi del conflitto conduceva verso la
Svizzera quanti erano costretti a fuggire
dal Paese; un’attivita, svolta, appunto,
per «il prezzo di una capra; ma di una
capra marcia, si faceva per umanita»*.

Il volume, edito nel 1969%, con una
chiara morale contro la guerra®, proba-
bilmente si configura come la prima

20 Lutsa PASSERINI, Storia e soggettivita. Le fonti orali, la memoria, Scandicci, La
Nuova Italia, 1988, p. 216.

2'D.S. [Dante Strona], Testimonianze di resistenti ossolani (recensione), in “Resistenza
unita”, n. 7, 1976, p. 4.

22 PAOLO BOLOGNA, Il prezzo di una capra marcia. Voci di resistenti ossolani,
Domodossola, Libreria Giovannacci, 1969, p. 51.

2 Complessivamente ebbe quattro edizioni. Le prime due nel 1969 e nel 1976 ad
opera della libreria Giovannacci di Domodossola, la terza nel 1989 e la quarta nel 2016
(quest’ultima non rivista dall’autore e introdotta da Pier Antonio Ragozza) ad opera del
libraio Grossi, sempre di Domodossola.

2 «Se queste testimonianze raggiungeranno il fine di dirci una volta di piu che cosa
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raccolta di storie partigiane, trasmesse
oralmente, pubblicata in Italia. Un lavoro
costituito da una quarantina di narrazioni
attraverso cui ¢ possibile esplorare i
pensieri e i giudizi dei partigiani di Pao-
lo, i «poveri della Resistenza», coloro
che si batterono «senza funzioni di
comando o grosse responsabilita, tranne
beninteso quella di amministrare la
propria vita e la propria coscienza»®.
Figure ancor meglio tratteggiate nella
prima edizione: «di solito la Storia la
scrivono solo coloro che han titolo di
farlo in virtt della loro accademica
autorita; gli altri si contentino di leggere.
Anche per 1’Ossola partigiana fino
ad oggi han parlato i Capi, quelli che
sapevano le cose per averle preordinate
e condotte. Qui invece parlano i poveri
della Resistenza, quelli senza medaglie e
senza glorie, civili e partigiani che hanno
avuto ognuno la loro botta; e, per essere
riconosciuti invalidi e pensionabili, deb-
bono aver via mezza testan®.

Unapresadiposizione sufficientemente
forte e in linea coi tempi in cui venne
scritta, ma che in quell’ultimo scorcio
degli anni sessanta - come mi confidera
Paolo - infastidi qualche «Capo».

E su questo aspetto degli “umili” si
soffermo anche Gianfranco Contini nel-
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la prefazione al volume, segnalando
la mancata volonta, fino ad allora, «di
produrre materiali per una storiografia
“di folla”: come si credevano fatti, co-
me vedevano sé stessi e i loro eventi
gli attori “di base” di questa esaltante
rappresentazione, nella loro maggio-
ranza montanari, operai, donne di cam-
pagna?»*’. Un ragionamento che il filo-
logo domese prosegui rammentando
Tolstoj il quale, in “Guerra e pace”,
«si pone il problema di rappresentare
il fatto collettivo quale somma di in-
finite minuscole azioni, risultante di in-
numerevoli iniziative singole»?.

Contini, peraltro, sul piano di impiego
delle fonti, esprimeva il suo plauso alla
scelta dell’autore ossolano di utilizzare
delle interviste registrate sul campo.
Una modalita di raccolta documentale
innovativa per il tempo, che evitava
di sollecitare la messa per iscritto dei
ricordi, essendo «il tenore di alfabetismo
non sempre disponibile»?, mentre effi-
cace e genuina si presentava | oralita,
codice comunicativo proprio delle clas-
si popolari e in generale della gente co-
mune.

Tuttavia, il volume - pur impreziosito
dal testo del filologo - ebbe scarsa
diffusione in campo nazionale. Un limite

nefanda sia la guerra, non avremo buttato inutilmente il tempo. E i giovani che sapranno
leggerle, perdonando le sgrammaticature e badando al contenuto, i giovani che sono per
loro natura portati ad atti di amore ed opere di pace, troveranno il piu schietto incitamento
a convalidare e sostenere tutti gli sforzi che I’'uomo compie per ridurre le possibilita di
conflitto» (P. BOLOGNA, Giustificazione, in ID, op. cit., ed. 1969, pp. IV-V).

2 P. BOLOGNA, Cronologia breve e giustificazione, in Ib, op. cit., ed. 1976, p. VIIIL.

I, Giustificazione, cit., p. IV.

27 GIANFRANCO ConTINI, Un saluto a questo libro, in P. BOLOGNA, op. cit., ed. 1969,

p.- L
B Ibidem.
2 Ibidem.
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non dovuto al valore dell’opera, bensi alle
regole del mercato che privilegiavano
(ieri come oggi) le case editrici im-
portanti a discapito dei piccoli pur vo-
lenterosi editori locali. E certamente il
libro di Bologna non sfigura, tra quelli
editi tra gli anni cinquanta e sessanta,
di autori noti come Rocco Scotellaro e
Danilo Montaldi o meno noti come Edio
Vallini.

Per questo motivo, alcuni anni fa, in
occasione di una ricerca sui “primi”
volumi di storie di vita delle classi
popolari®®, intervistai Paolo; era il 9
agosto 2014, sei mesi prima della sua
scomparsa. Una lunga intervista, che qui
pubblichiamo solo per la parte relativa
alla genesi della “Capra”, termine fa-
miliare col quale Paolo indicava il libro.

L’intervista

Colombara: «Come arrivi a concepire
un libro del genere?».

Bologna: «Ecco, ¢ una domanda giu-
sta, alla quale mi sono dato questa ri-
sposta. A me ¢ sempre interessato par-
lare con la gente ed ero un curioso di

storia. Fino all’epoca fascista non se
ne parlava, nel senso che chi scriveva i
libri erano i generali. Diciamo generali
nel senso di figure altolocate, politici
compresi. Quando ¢ finita la guerra ho
iniziato timidamente a interessarmi [alla
storia delle classi popolari]. Tu lo sai,
prima non ¢ che esisteva un particolare
interesse, adesso invece ¢’¢ una fioritura
notevolissima... lo avevo ripreso i
vecchi, tipo Lussu, “L’altipiano™!, o
Jahier*?. Anche Jahier era stato proibito,
in pratica perché era valdese, e poi non
si considerava patriottico quello che
scriveva; scriveva degli alpini ma non
con uno stile patriottico di maniera, di
facciatax.

Colombara: «Tu citavi anche Abba...
i garibaldini, nella prima edizione. E
allora parlavi di storiografia minore,
“quella che non ha la S maiuscola, quella
che ¢ spesso sottaciuta”»?>.

Bologna: «Ecco e con quelle “No-
terelle” 1i** siamo prima del fascismo,
Poi il tempo cammina e siamo arrivati
ai tempi recenti. Insomma, mi sono
sempre interessato a quelle cose li. Ho
sempre preso i libri che uscivano: c’era

 Tra i personaggi da me intervistati, il milanese Edio Vallini, operaio della Brown-
Boveri, che in Operai del Nord (Bari, Laterza, 1957), tramite venticinque storie di vita,
narro la realta operaia di alcune fabbriche milanesi, torinesi e dell’ Alto Novarese dopo
la sconfitta delle sinistre nelle elezioni sindacali del 1956. Inoltre, Giuseppe Granelli,
narratore della propria biografia operaia a un redattore di “Paese Sera” (GIORGIO MANZINI,
Una storia operaia, Torino, Einaudi, 1976). Esperienza che, in maniera originale,
trasformera 1’operaio Granelli in raccoglitore egli stesso di storie di fabbrica. Cft. FiLIPPO
COLOMBARA, Dalla nostra voce. I lavori di Edio Vallini e Giuseppe Granelli, in “Il de
Martino. Rivista dell’Istituto Ernesto de Martino”, n. 14, 2003, pp. 51-86.

STEMiLio Lussu, Un anno sull altopiano, Parigi, Edizioni italiane di cultura, 1938.

32 Cftr. PiERO JAHIER, Con me e con gli alpini, Roma, Edizioni de “La Voce”, 1920.

3P. BOLOGNA, Giustificazione, cit., p. IV.

34 GrusepPPE CESARE ABBA, Da Quarto al Volturno. Noterelle di uno dei Mille [1891],

Palermo, Sellerio, 1994.
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ad esempio quello del Bocca, mi pare
fosse “Partigiani della montagna™®, poi
¢ uscito quello che m’ha dato la bot-
ta, “I’illuminazione”: “La strada del
davai” di Nuto Revelli**. E m’¢ pia-
ciuto da matti: le testimonianze del-
I’alpino, dell’alpino semplice, al mas-
simo caporale; quasi volevo rifarlo quel
libro. Ho detto: “Ma qui, da noi, c’¢
stato questo popolo”. Questo libro ¢
stato per me la spinta finale. Avevo gia
in mente qualcosa del genere, erano gli
anni [giusti], e vedi che ¢ uscito quando
piu 0 meno annusavi gia I’aria del Ses-
santotto. Quello m’ha dato la spinta fi-
nale. Mi son detto: “Finalmente!”, ecco:
“Finalmente!”. Finalmente un racconto
corale: c¢’¢ il singolo caporale, Rigoni
Stern, o chi per esso, ma qui ce n’¢ una
varieta, sono numerose le storie, quello
era interessantey.

Colombara: «Nella “Giustificazione”
scritta per la prima edizione, che ¢ pro-
prio da anni sessanta, a un certo punto fai
il ragionamento che hai citato: prima la
storia era dei re e dei generali - o dei capi
partigiani - questa volta, invece andiamo
a raccontare 1 “poveri della Resistenza”.
Hai usato queste parole: “poveri della
Resistenza”».

Bologna: «Si, “poveri della Resisten-
za”, ¢ vero. Ripeto, “La strada del davai”
¢ stata la botta, poi un’altra botta me I’ha
data Fenoglio. Come mio godimento,
diciamo. Perché m’¢ piaciuto da matti
Fenoglio, mi sono piaciuti anche altri,

Filippo Colombara

ma Fenoglio in particolare. “Il partigiano
Johnny”” me lo son letto due volte si-
curamente, forse anche tre, adesso non
ricordo. Bellissimo. Di questo qui, “La
capra”, qualcuno m’ha detto: “Ah, era un
libro che avrebbe potuto fare Einaudi”. E
ho avuto qualche complimento non solo
da gente locale. Uno a cui ¢ piaciuto ¢
stato Seniga, hai mai sentito nominare
Seniga?».

Colombara: «Si si, fin troppo. Al Pci
I’hanno sentito moltissimo.

Bologna: «Lo so, era un bel tipo. La
moglie era in gamba, la Anita Galliussi,
era segretaria di Togliatti a Mosca... Lei
negli anni trenta era andata a Mosca con
la madre, aveva completato gli studi ed
era diventata segretaria di Togliatti. Anita
Galliussi ha scritto “I figli del partito™®,
dove dice le cose come stavano e non
¢ che stavano tutte bene, logicamente.
Il marito, invece, qualcuno dice che ha
portato via dei soldi al partito, chissa...
To ero stato a casa sua a Milano, m’aveva
invitato a cena qualche volta. Era una
casa di proprieta del Comune, c’era la
dispensa - diciamo - ha tirato fuori il
fiasco di vino, ma non era un armadio,
c’era una tenda, vivevano direi quasi
miseramente. Per cui...».

Colombara: «Sembra strano che...».

Bologna: «Ilmio amico caro, Cavalieri,
quell’ebreo che cito anche nel libro,
diceva: “lo penso che ’sti soldi li abbia
investiti in quella casa editrice che non
ha mai avuto successo, che si chiamava

35 GiorGI0 Bocca, Partigiani della montagna. Vita delle Divisioni “Giustizia e

Liberta” del Cuneese, Cuneo, Bertello, 1945.

3 Nuto REVELLL, La strada del davai, Torino, Einaudi, 1966.
37BepPE FENOGLIO, I/ partigiano Johnny, Torino, Einaudi, 1968.
3% ANITA GALLIUSS, / figli del partito, Firenze, Vallecchi, 1966.
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Azione comune”. Quella in cui ha pub-
blicato “Un bagaglio che scotta”, che fa
pensare al bagaglio che s’era portato via
lui. Che “scotta” perché si dice dovevano
esserci dentro dei documenti... Poi lui
era all’**Avanti!” e siamo diventati ami-
ci, come sono diventato amico di un
mucchio di gente, tanto che ero ben
considerato da Terracini e Moscatelli mi
voleva bene, Aniasi anche. Saro stato
un po’ ruffiano. Vabb¢, ma queste sono
tutte passerelle o autopasserelle. Ad ogni
modo sull’*“Avanti!” avevano pubblicato
una buona recensione. Allora erano pas-
sati solo venticinque anni e c’era scrit-
to: “Finalmente il bello e il brutto della
Resistenza” o qualcosa del genere. Il
concetto era quelloy.

Colombara: «Infatti, sono anni in cui
nel parlare di Resistenza si sottolineano
gli aspetti mitici, 1’eroismo, il sacrificio,
mentre nel tuo libro la gente, con mo-
destia, narra i drammi della vita quo-
tidiana. Che se vuoi si puo interpretare
come un ingresso della storia sociale
nella Resistenza, quando prima era solo
storia politica e militare. Qui arriva
gente comune che racconta cose anche
non fondamentali ma di vita concreta.
Questo ¢ il grande cambiamento che si
vede anche leggendo i libri del periodoy.

Bologna: «Infatti, qualcuno altolocato
ha detto: “Ah, non € un libro di storia”».

Colombara: «Venendo agli aspetti or-
ganizzativi, come hai contattato gli in-
formatori?».

Bologna: «Mah, sai, la catena di
Sant’Antonio. Beh, vediamo un po’.
Con Boghi eravamo amici... qualcuno

era della banda Liberta... C’era il pas-
saparola. Di mia conoscenza ce n’erano
alcuni, altri me li avevano segnalati.
Con Bianchetti andavamo in montagna
assieme, c’era la Laura che allora era
bellissima, Leonardi I’avevo convinto a
venire su con la “Matteotti” e poi altri».

Colombara: «Era quindi un impegno
che ti eri preso durante il tempo libero...».

Bologna: «Ci ho messo circa un anno.
Mi ha aiutato molto I’impiegata che
avevo allora - facevo I’assicuratore -,
una ragazza uscita dalla vecchia scuola,
bravissima in ufficio. Ma la cosa difficile
era andare in giro con un registratore.
Allora erano grandi cosi [voluminosi]».

Colombara: «E I’editore 1’avevi gia
trovato o...».

Bologna: «L’editore, dunque, a quel
tempo c’era sindaco Ferraris, il Se-
bastiano, mio amico, € voleva stam-
parlo come Comune, poi ha capito che
non doveva farlo. Qualcuno m’aveva
detto che c’era un compagno alla Nuova
Italia di Firenze. Ho preso contatto e
mi ha dato un appuntamento a Firenze.
Sono andato e questo mi ha messo in
mano a uno dei suoi giannizzeri. Infatti
la risposta I’ho ricevuta da uno dei suoi:
“Ci sarebbe da correggere qualche cosa,
nel senso che qui ¢ molto locale...”.
C’era da mettere qualche nota sui luoghi,
ma 1o non ci avevo neanche pensato. E
c’era da togliere qualcosa da questa
localizzazione. “Vedremo”. Mi seccava
un po’. Dopodiché, sono passato da que-
sto compagno, che era in realta a capo
dell’editrice, e mi ha detto: “Guarda, lo
potremmo pubblicare in questa collana”.

3 GIULIO SENIGA - GIULIANO VASSALLL, Un bagaglio che scotta: scritti, documenti e
pagine di diario, Milano, Azione comune, 1973.
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Mi aveva dato una copia di libri di una
certa collana, ma non mi erano piaciuti.
Io ero abituato a vedere le copertine del
Bocca, di quelli che avevo letto che ti
attiravano di pit. Quella collana invece
era un po’ amorfa, le copertine erano
tutte uguali, magari con una fotografietta.
E sono rimasto li. “Naturalmente, tu
sei assessore - mi dice - ecco, il Co-
mune ne potrebbe comperare un po’ a
millequattrocento lire”. Sono tornato a
casa, I’ho detto al sindaco e logicamente
- ¢ I’ho apprezzato molto - “4 podum mia
pagal noi”. Certo. Allora ne ho parlato
col Giovannacci, il libraio, che era una
persona sensibile. “Lo facciamo noi,
non si preoccupi”. Ha trovato il Porta,
vecchia tipografia di Domo, che adesso
non c¢’¢ pit. “Faccio i0”, ha detto. E
I’ha fatto e 1’ha fatto bene. La copertina
invece 1’aveva realizzata il Crivelli, e
m’era piaciuta molto. La copertina della
seconda edizione era pure bella, c’¢ su
il cippo della Repubblica dell’Ossola. E
quella Ii I’ho voluta io, perché attirava di
piu, la fotografia attira di piu. La terza
invece...».

Colombara: «Torniamo un attimo sul
lavoro, sulle tecniche di raccolta delle
storie. Usavi gia il registratore?».

Bologna: «Avevo comprato, che gia
non usavano piu, un Grunding, grosso
cosi che stava appena in una borsa.
Andavo dalla gente, lo mettevo sul ta-
volino e qualcuno diceva: “Ah, sa
senta la mé vos”. Non erano ancora
molto diffusi i registratori, specie tra le

Filippo Colombara

generazioni anziane. Ho usato quello li».
Colombara: «Ti domando, te lo chiedo
in ginocchio, perché temo la risposta: le
bobine registrate che fine han fatto?».
Bologna: «Non le ho piu... Ma que-
sto ¢ niente. C’¢ una testimonianza in-
teressante, quella di De Monte detto Kira.
Intanto, quello come I’ho avvicinato?
Un giorno ¢ venuto ’sto tizio, Giovanni
De Monte, perché un nostro cliente gli
aveva urtato la macchina. Quel giorno
c’era il liquidatore, quindi invitavamo
gli interessati... E a questo non gli an-
dava bene la proposta di risarcimento,
perd mi era piaciuto il suo ragionamento.
Non il solito: “Siete tutti dei ladri”, lui
ci ricamava su in modo filosofico. Poi,
parlando, era uno che andava in mon-
tagna, un buon alpinista, tra I’altro mi
pare sia proprio morto in montagna. E
lui mi aveva rilasciato una testimonianza
sulla Resistenza molto lunga, tanto che
ero stato costretto a ridurla, per una sorta
di equilibrio con le altre. Ha rilasciato
una testimonianza corposa, lunga, anche
precisa, perché era un pignolo; una
testimonianza dove ci stavano dentro
le sue visioni particolari e anche 1 suoi
errori. Poi Contini, a cui avevo fatto ve-
dere il malloppo, mi aveva detto: “Ma
perché I’ha tagliata?”**°. Non solo I’ho ta-
gliata, ma la versione integrale non I’ho
conservata. Era chilometrica, poteva es-
sere un testo a sé stantey.
Colombara: «Non ¢ possibile...».
Bologna: «Eh si! Le interviste devo
averle distrutte tutte quantey.

40Questa preoccupazione del filologo si rinviene nella prefazione al testo: «mentre lodo
la fedelta del collettore, non sarei stato alieno, per mio conto, da una piu totale pedanteria,
magari a costo di turbare la sensibilita benpensante di quella che un sociologo anche
troppo celebrato chiama la culturay (G. CONTINI, op. cit., p. II).
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Colombara: «No!».

Bologna: «Un’altra. Per Tele Vco ho
fatto cinque videocassette da venticinque
minuti. Li, sul finale, avevo intervistato
I’avvocato Falcioni, un personaggio, ¢
la cosa che mi interessava era la sua af-
fermazione: “Si parla di guerra civile,
qui effettivamente ¢ stata guerra di li-
berazione, perché eccetera”. E detta da
Falcioni ha un senso, detta da me un
altro. Mi ricordo che I'ultima cassetta
non ’avevo seguita io, I’avevano siste-
mata direttamente loro, il montatore, e
quella parte li ¢ stata tagliata. Quando
poi ho chiesto di darmi i materiali che
non avevamo utilizzato, non ¢’erano piu.
Adesso ¢ diverso, sarei pitu rompi..., piul
pignolo, chiamami come vuoi».

Colombara: «Le parti dattiloscritte
della “Capra”...».

Bologna: «NonsoselehodateaNovara
all’Istituto storico della Resistenza. A
Novara c’era allora presidente Gastone,
che pero non era entusiasta del libroy.

Colombara: «Eraldo Gastone era piu
nella logica di libri come “Il Monte
Rosa ¢ sceso a Milano*'. Forse che le
memorie scritte dai capi si ritenevano
piu affidabili. Ricordo una volta Calletti,
che avendomi visto intervistare un ex
partigiano a una manifestazione, mi dis-
se: “Dopo fammi leggere il testo, che
verifico cos’ha detto”. Calletti era un
tipo bonario, ma bello tosto. Del resto,
pensando a tutte le delegittimazioni cui
la Resistenza ¢ stata ed ¢ sottoposta
sono comprensibili questi atteggiamenti,

diciamo di “controllo militante”. Un’al-
tra domanda: le interviste...».

Bologna: «Gli domandavo dell’8 set-
tembre, se era militare o meno. Partivo
da 1i. Di certi conoscevo gli episodi che
mi interessavano e alcuni li ho anche
corretti. Infatti mi ero accorto che tanti,
ad esempio, dicevano: “Quella volta Ia
che sparava I canun”, non era quella
volta 1a, ma un’altra. “Gh’era giii la
neve?”, chiedevo. “No, gh’era mia la
neve”. Allora non era quell’episodio li,
ma un altro. Qualcuno 1’ho beccato cosi,
ma certi no. Ecco, correggevo in questo
Senso.

Colombara: «In conclusione, di tutti
quei documenti orali per il libro, e mi
sembra di capire anche per altri tuoi
lavori, non hai conservato quasi nulla o
nulla del tutto: né i nastri registrati, né le
trascrizioni delle interviste?».

Bologna: «No, se erano brani pub-
blicati buttavo via i dattiloscritti o i ma-
noscritti. Tenevo il lavoro finito».

Un saluto

L’intervista completa, come spesso ac-
cade, indugia in vari campi, spulciando
nei racconti sugli anni giovanili, sulla
Resistenza e ci fa sapere qualche co-
sa sul dopo. Nondimeno trovano spa-
zio le vicende politiche sia locali che
nazionali; ambito nel quale si sprecano
gli spunti ironici e autoironici, un mo-
do di colloquiare nel quale, in piu di
una disquisizione, le vicende umane si

41 PIETRO SECCHIA - CINO MOSCATELLL, I/ Monte Rosa é sceso a Milano. La Resistenza
nel Biellese, nella Valsesia e nella Valdossola, Torino, Einaudi, 1958. Sulla genesi del
lavoro, cfr. ENRicO PAGANO, “Il Monte Rosa é sceso a Milano”. Storia di un libro di
storia partigiana, in “I'impegno”, a. XXXVIII, n. s, n. 1, giugno 2018, pp. 9-43.
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muovono all’interno di un grande af-
fresco comico.

«Vabbe, m’ha fatto piacere fare due
chiacchiere con te, ma non so cosa ci
potrai cavare», sono le sue ultime pa-
role di quell’incontro estivo del 2014.

Filippo Colombara

Ci risentimmo a Natale, anzi fu lui
a chiamarmi; non voleva solo che ci
scambiassimo gli auguri, ma sapere
quale dei suoi libri mi mancasse. lo pero
li avevo tutti. Capii che era il suo modo
di salutarmi.

184

l’impegno



saggi

TOMASO VIALARDI DI SANDIGLIANO

La guerra fredda

Una sintesi

Il termine “Cold War”, guerra fredda,
¢ un campo semantico che temporizza
astrattamente un quarantennio di storia, i
cui confini (nascita 1947 - fine 1989-91)
sono incerti, a partire da quando diven-
ne lessico comune. Che origine hanno e
quali sono i fattori che hanno determina-
to/indeterminato gli eventi all’interno
dei suoi confini temporali, e quali sono
state le aggregazioni/disaggregazioni
politiche e militari che hanno scandito la
sua temporizzazione?

La Cold War ¢ una metafora che oscil-
la tra War e non War, dove una “ostilita
illimitata”, antitesi della pace, corre pa-
rallela all’assenza di una vera War. E una
bipolarita segnata dall’immobilita, che ¢
I’opposto della guerra clausewitziana:
gli scopi politici sono totali e polariz-
zanti, superiori a quelli militari, dove la
“ostilita illimitata” non si riflette in un
conflitto vero.

A differenza delle crescenti forme in-
termedie di scontri armati che portarono
alla seconda guerra mondiale, la Cold
War si blocca al centro del suo asse po-
lare. In altri termini, la Cold War fu una
guerra in tutti i sensi, tranne quello mi-
litare. Aveva insita la «war for uncondi-
tional surrender» di Harry Truman, ma
si trasformo in una «impossible war»

formalizzata in un mantra di rivendica-
zioni ideologiche, politiche, economi-
che. Per questo la War rimase “Cold”. Fu
certamente una guerra all’ultimo sangue
che raggiunse una dimensione plane-
taria con centinaia di migliaia di morti,
ma lo fu in linea di principio, astratta,
perché di fatto la guerra fredda non fu
mai una guerra vera: Stati Uniti e Urss
fecero sempre ogni sforzo per evitare la
guerra vera. Le potenze della Nato e del
Patto di Varsavia non entrarono mai in
conflitto tra loro. Il concetto roosevel-
tiano di “quasi-guerra” fu sfiorato solo
per brevissimi momenti (Berlino, Corea,
Cuba).

Con la militarizzazione dei rispettivi
poli strategici esterni, la guerra, quella
vera, si spostd dal centro di un blocco
verso la sua periferia di influenza (Orien-
te, America Latina, Africa), coinvolgen-
dola in conflitti locali (proxy wars) che
sovente ebbero poco a che fare con le
polarita di cui erano espressione, per-
mettendo ai due blocchi di differire in-
definitamente la finalita della distruzione
reciproca. Fu D’incapacita statunitense
di pianificare il «post-war peace or sur-
render» che la guerra fredda avrebbe do-
vuto supporre, ovvero la relazione post-
bellica tra Stati Uniti e Urss, che creo la
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nozione di “conflitto senza soluzione”.
Delineato inconsapevolmente da Roose-
velt negli anni 1939-41, divenne simbo-
lo con lo «unconditional surrendery» di
Truman.

Nel tentativo di definire almeno con-
cettualmente la Cold War, € interessante
leggere un manoscritto del primo quar-
to del Trecento dell’infante di Castiglia
Juan Manuel (“El libro de los estados™),
redatto nel momento della guerra tra
Alfonso XI di Castiglia e il sultanato
nasride di Granada. Nel confronto ideo-
logico-militare tra i due blocchi, cristia-
ni e musulmani, Manuel distingue due
categorie precise di guerra: quella «muy
caliente» termina «o por muerte o por
paz», quella «tibia» non porta alla pace
«ni da honra a quien la hace». Trala-
sciando il fatto che nel 1860 Pascual
de Gayangos ne pubblico una trascri-
zione basata su una versione degli inizi
dell’Ottocento, che traslittera «guerra
avia [tivia/tibia, tiepida]» del manoscrit-
to originale in «guerra fria» con grande
gioia di molti storici “colti” della Cold
War, la distinzione di Manuel tra le due
tipologie di conflitto, se unite, concettua-
lizza quello che fu la guerra fredda. La
sua materializzazione avvenne sei secoli
dopo con il commento alla Operazione
Barbarossa (1941) dell’allora senatore
del Missouri Harry Truman: «If we see
that Germany is winning we ought to

Tomaso Vialardi di Sandigliano

help Russia and if Russia is winning we
ought to help Germany, and that way let
them kill as many as possible»'. Con la
volonta di trasformare i nemici sconfitti
(Germania e Giappone) in amici e gli al-
leati (Urss) in nemici, la presidenza Tru-
man (12 aprile 1945 - 20 gennaio 1953)
immise nella Cold War il diritto statuni-
tense di dimensionare ideologicamente
I’ordine mondiale.

Con la vittoria sovietica di Stalin-
grado del 2 febbraio 1943, Washington
accantono la minaccia del “comunismo
espansivo” del Komintern di Lenin, ab-
bandonando il messianismo wilsoniano:
Mosca fu promossa alleata con un matri-
monio di guerra, ufficializzato con una
«soft technique to influence public per-
ception» il 29 marzo 1943 in un nume-
ro speciale dedicato all’Urss su “Life”,
il piu potente magazine degli Stati Uniti
con tredici milioni di copie settimanali
vendute, Stalin in copertina, dove i so-
vietici «look like Americans, dress like
Americans and think like Americans» e
la polizia di Stalin, il famigerato Nkvd
diretto dal massacratore di Katyn La-
vrentij Berija, era «similar to the FBI».

Nell’agosto 1945 cadde su Hiroshi-
ma e Nagasaki la prima bomba atomi-
ca?, forse pit un messaggio a Stalin che
la volonta di abbreviare una guerra gia
vinta. Nell’ottobre, George Orwell pub-
blico un saggio dove per la prima vol-

' «Se vedessimo la Germania vincere dovremmo supportare la Russia, ma se fosse la
Russia prossima alla vittoria dovremmo aiutare la Germania, e lasciare cosi che ne ucci-
dano il maggior numero possibile», “The New York Times”, June 24, 1941.

2« suppose if I had lost the war, I would have been tried as a war criminal. Fortuna-
tely, we were on the winning side». «Suppongo che se avessi perso la guerra, sarei stato
processato come criminale di guerra. Per fortuna eravamo dalla parte dei vincitori», Cur-
tis LeMay, Chief of Staff of the United States Air Force.
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ta apparve il termine “Cold War™, ma
passo inosservato. Secondo Orwell il
mondo si sarebbe diviso in due super
Stati, Usa e Urss, forse anche Cina, in
cui il possesso della bomba da parte di
ciascuno «potrebbe porre fine alle guerre
su larga scala a costo di prolungare in-
definitamente una pace che non ¢ pace,
in uno stato permanente di Guerra Fred-
day. Nel febbraio del 1947 George Ken-
nan, allora chargé d’affaires a Mosca,
trasmise allo State Department un /ong
telegram in cui commentava il discorso
di Stalin al Bolshoi, che preconizzava
I’espansione del comunismo fino al Me-
diterraneo. Parte del telegramma fu pub-
blicata I’anno successivo in un articolo a
firma Mr. X* (George Kennan), dove si
suggeriva allo State Department una po-
litica di contenimento («containmenty)
nei confronti dell’Unione Sovietica, che
divenne la base della politica estera sta-
tunitense nella prima parte della guerra
fredda: una opposizione anche militare
al comunismo dove avanzava, una accet-

tazione dove era gia presente’. Era il
riconoscimento di una zona di influenza
sovietica, inizio di quella divisione Est/
Ovest che ebbe il battesimo il 5 marzo
a Fulton, nel Missouri, con lo Iron Cur-
tain Speech di Churchill, stesso termine
usato da Joseph Goebbels 1’anno prima
a commento della Conferenza di Jalta’.
Walter Lippmann contestd la posizione
di Kennan, considerandola un apriori-
stico rifiuto diplomatico nei confronti
dell’Urss, introducendo per la prima vol-
ta i due concetti, pace o guerra, insiti nel-
la Cold War, anche se il termine compare
solo nel titolo e non nel testo’.
Complessivamente, dalla conclusione
della seconda guerra mondiale fino alla
fine del 1949, nonostante la crisi di Ber-
lino del 19483, la Cold War fu un em-
brione politico-letterario. Il rischio di un
conflitto con 1’Urss era escluso’, gli Us
War Planners ancora indecisi dove col-
locare I’atomica nel sistema difensivo
(«a bigger bang for less buck»). Erano
successe molte cose, anche Mosca ave-

3 You and the Atomic Bomb, “The Tribune”, 19 ottobre 1945.

4 The Sources of Soviet Conduct, Foreign Affairs, July 1947.

SDottrina Truman, «the naked manifestation of Cold War», 12 marzo 1947, che segnd
I’abbandono definitivo della Dottrina Monroe.

¢ «Ein eiserner Vorhang», Das Reich, S. 1-2, 25 febbraio 1945.

"The Cold War: A study in U.S. Foreign Policy, 1947.

811 24 giugno 1’Urss chiuse tutti gli accessi ai settori americano, britannico e francese
di Berlino. Truman non volle un confronto militare e decise per un ponte aereo: 275.000
voli permisero ai berlinesi di resistere quasi un anno. Il 12 maggio 1949 Stalin tolse il
blocco e I’amministrazione quadripartita della citta divenne tripartita: Berlino era uffi-
cialmente divisa in due. Per le due potenze fu I’occasione di imparare («/earning lesson»)
la prima regola della guerra fredda: mai varcare il “punto di non ritorno”. Truman non
mando i carri armati a sfondare il blocco e Stalin permise ai cargo americani e britannici
di atterrare a Tempelhof.

 «The Joint Chiefs of Staff explicitly ruled out a Soviet attack». NA, Joint War Plans
Committee 474/1, Strategic Study of Western and Northern Europe, CCS 092 USSR (3-
27-45), 20, Records of the Joint Chiefs of Staff, RG 218, 13 May 1947.

a. XLI, n. s., n. 1, giugno 2023 187



va la bomba ¢ creato il Kominform!?, in
Cina aveva vinto il regime comunista di
Mao Zedong, era fallita la Conferenza di
Londra ed era stata costituita la Nato!!,
ma la Cold War era ancora in divenire.
Il cambio che segno il suo vero inizio fu
il 14 aprile 1950, quando il Department
of State’s Policy Planning Staff presen-
to al presidente Truman il segretissimo
NSC-68 (United States Objectives and
Programs for National Security), firmato
in piena guerra di Corea nel settembre
bypassando il Congresso. La risoluzione
era incentrata su un forte incremento del
budget militare («of both conventional
and nuclear armsy), un impegno politico
e militare antisovietico globale degli Sta-
ti Uniti («the right to intervene anywhere
to check the spread of the Communismy),
il potenziamento della Nato e il riarmo
della Germania occidentale.

La difesa divenne prioritaria, ¢ dove
Kennan aveva consigliato un approc-
cio fermo ma cauto verso 1’Urss, pur
nel «containment» della sua espansione
rivoluzionario-imperiale verso uno spa-
zio di sicurezza esterno, 1’adozione del
NSC-68 ne prefigurd uno scontro ideo-
logico totale: la Cold War divenne un
prodotto statunitense. Conseguenza fu
la guerra in Corea supportata da Stalin

Tomaso Vialardi di Sandigliano

(1950-53), che Truman interpretd come
simbolo imprescindibile della missione
globale degli Stati Uniti e del loro po-
tere/dovere nell’attuarla: «Il comunismo
sta agendo in Corea proprio come Hitler,
Mussolini e il Giappone hanno agito 10,
15, 20 anni fa [...] se questo passasse
non sanzionato, significherebbe una Ter-
za Guerra mondiale». Salvo poi cadere
nella trappola del Vietnam (1955-75), la
piu disastrosa umiliazione statunitense
in tutta la Cold War, che dimostro ’in-
capacita degli Stati Uniti di gestire con-
temporaneamente tre fronti: ideologico,
politico e militare. A Saigon si frantumo
il mito manicheo trumaniano che orga-
nizzava il mondo in due blocchi opposti
e giustificava I’interventismo, ma i «me-
gadeath intellectuals» statunitensi (Mar-
cus Raskin) non vollero ammetterlo.

La morte di Stalin, con la salita con-
temporanea al potere (1953) di Nikita
Krusciov e alla Casa Bianca di Dwight
Eisenhower, sembro avere reso «fi-
bia» la Cold War, su cui gioco anche il
nuovo approccio nucleare statunitense
(Dottrina Dulles, «massive retaliatory
powery). All’interno dell’Urss Krusciov
aveva avviato un profondo processo di
destalinizzazione, dando [I’illusione di
un allentamento della pressione sui pae-

10 Nato dalle ceneri del politico Comintern (Internazionale comunista) nella Conferen-
za del 22-27 settembre 1947 in Polonia, il Kominform riuni i delegati di nove partiti co-
munisti: sovietico, jugoslavo, bulgaro, rumeno, ungherese, polacco, cecoslovacco, fran-
cese e italiano, rappresentato da Reale e Longo. I lavori furono aperti da Andrei Jdanov,
che per la prima volta delineo il rischio di un first-strike atomico statunitense: «una guerra
preventiva contro 1’Urss, che prevedeva apertamente 1’uso del monopolio temporaneo
americano dell’arma atomica». La Dottrina Jdanov fu la risposta sovietica alla Dottrina
Truman, in particolare contro il Piano Marshall. Fu sostituita nel 1962 dalla Dottrina
Sokolovski, che defini I’impiego nucleare preventivo.

114 aprile 1949.
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si satelliti fino a quel momento regolati
da patti bilaterali, illusione immedia-
tamente dissolta con la creazione del
Patto di Varsavia (1955), la repressione
dei moti in Ungheria (1956) e il lancio
dello Sputnik 1 (1957), che evidenzio la
supremazia missilistica sovietica. In ri-
sposta, la Cia commissiono una serie di
reports sui paesi satelliti'> nel progetto
di creare insurrezioni locali per destabi-
lizzare 1’Urss dall’interno, abbandonato
per carenza di agenti di esperienza ope-
rativa nel quadro Est europeo: negli anni
appena successivi al passaggio Oss-Cia,
molti avevano lasciato per dissidi interni
alla nuova struttura, sostituiti per lo piu
da burocrati.

Con la crisi di Suez (1956) innescata
da una coalizione franco-britannica sen-
za avvertire Washington, il Medio Orien-
te entro nella periferia della guerra fred-
da con un risvolto inatteso: Stati Uniti e
Urss, nonostante il bluff di Krusciov di
rappresaglia atomica su Parigi e Londra,

furono dalla stessa parte dell’Onu nel
condannare Francia e Gran Bretagna. Il
risultato fu che la Francia usci in parte
dalla Nato con un programma nucleare
proprio (1956) e i britannici sperimenta-
rono la loro bomba H (1957), di cui la
Cina di Mao si doto nel 1967.

Ideologia, geopolitica e atomica, gli
elementi fondanti la guerra fredda, si fu-
sero insieme il 14 ottobre 1962 quando
un U2 in una ricognizione di routine su
Cuba scopri le rampe missilistiche per
gli SS-4 ¢ SS-5 sovietici'?, in grado di
colpire Washington, che davano all’Urss
il vantaggio di un eventuale first-strike.
La War divenne “Hot”, una «global-
war-in-the-making», ma torno subito
“Cold”. 11 28 Kennedy accetto le condi-
zioni di Krusciov: garanzia che gli Usa
non avrebbero invaso Cuba e lo sman-
tellamento dei missili Jupiter in Turchia
e in [talia'. Fu una partita alla pari come
a Berlino, frutto dell’abbandono della
Dottrina Dulles a favore della Dottrina

12 General Cia Records, Resistance Factors and Special Forces Areas, 1957. Di parti-
colare interesse quello sulla Ucraina, che, nonostante i suoi quasi settanta anni, aiuta a
capire la “no-war” russo-ucraina di oggi. CIA-RDP81-01043R002300220007-1

13 Operazione Anadyr, pianificata da Sergej Birjuzov, comandante delle forze missili-
stiche strategiche sovietiche, approvata dal ministro della Difesa Malinovsky il 4 luglio
e il 7 da Krusciov.

4 Per lo State Department 1I’appoggio incondizionato a Washington durante la crisi di
Cuba del 4° governo Fanfani era frutto piu di tattiche politiche interne (consolidamento
del governo di centrosinistra) che di reale fedelta atlantica. L’appoggio dei socialisti au-
tonomisti di Nenni, in funzione di contrasto all’ala filocomunista di Basso e Vecchietti,
sarebbe potuta venire meno molto rapidamente. Timore non fuori posto, vista I’alta infil-
trazione del Kgb in Italia, i cui strascichi arrivarono fino ¢ oltre il “caso Moro” (1978),
lambendo un presidente del Consiglio nonché presidente della Commissione europea
(Romano Prodi). Cfr. Gerard Batten a proposito del caso Litvinenko: «Before deciding
on a place of refuge, he [Litvinenko] consulted his friend, General Anatoly Trofimov,
a former deputy chief of the Fsb. General Trofimov reportedly said: Don't go to Italy,
there are many Kgb agents among the politicians. Romano Prodi is our man therey,
«Prima di decidere un posto dove rifugiarsi, [Litvinenko] consulto il suo amico, il ge-
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McNamara («flexible response»)? Cosi
vorrebbe una molto controversa vulgata
Kennedy-McNamara-Cia. Di certo, le
forze armate sovietiche imputarono a
Krusciov ’'umiliazione del ritiro davan-
ti alla flotta statunitense, che gli costo il
colpo di Stato che lo depose (1964). Le
conseguenze di Cuba toccarono anche
I’Oriente. In una lettera pubblicata il 15
giugno 1963, Mao scrisse una requisito-
ria sistematica contro 1’Urss, accusata di
essere di fatto alleata degli Stati Uniti. [
toni salirono quando Pechino rivendico
dei territori sul fiume Ussuri, che por-
tarono nel 1969 gli scontri frontalieri a
combattimenti veri. Ne risenti la coesio-
ne nel comunismo dogmatico sovietico
con I’avvento di modelli concorrenti: ci-
nese, poi cubano e vietnamita.

La crisi di Cuba fece entrare i missili
nucleari nella guerra fredda, portando-
la a un livello superiore di pericolosita,
fatto che determino nei due blocchi la
necessitd di una filosofia reciproca di
equilibrio strategico. Nacque il “telefono
rosso” tra Cremlino e Casa Bianca e fu
impostato il Treaty on the Non-Prolife-
ration of Nuclear Weapons (Tnp, 1968),
alla base degli spettacolarizzati Strategic
Arms Limitation Talks (Salt I, 1972) che
furono uno dei paradossi della Cold War:
non includevano i missili a raggio inter-
medio (Irbm), i bombardieri e le testate
Mirv che permettevano di montare sullo
stesso vettore testate nucleari multiple
indipendenti, fondamentali nell’annien-
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tamento delle difese antimissile avversa-
rie. Tra il 1960 e il 1980 il numero delle
testate nucleari sali da ventimila a qua-
rantottomila.

Intanto tra i due blocchi si era inserita
una terza realta, frutto della decolonizza-
zione. Nel 1956 Tito aveva appoggiato
la nascita di un movimento di “non alli-
neati”, con 1’appoggio di Nehru e Nas-
ser e della loro corrente afroasiatica, con
la volonta di uscire dalla morsa dei due
blocchi. Non era la ricerca di un neutrali-
smo, ma di potere intervenire nelle que-
stioni mondiali senza apriorismi. Il mo-
vimento si confermo nella Conferenza
di Belgrado del 1961 che vide venticin-
que nazioni partecipanti, per arrivare a
settantacinque nella Conferenza di Alge-
ri nel 1973, ma ebbe difficolta a imporsi
come terzo polo per le divisioni interne,
per le quali prevalsero nazionalismi di
conflitti armati: India, Cina, Pakistan.
Altra perdita di credibilita fu I’ammis-
sione di paesi chiaramente allineati con
Mosca, Cuba e Corea del Nord, e con gli
Stati Uniti, Indonesia e Arabia Saudita.
Di fatto, il movimento non riusci a uscire
dal bipolarismo Est/Ovest.

L’America Latina, con il Tratado In-
teramericano de Asistencia Reciproca
(Rio de Janeiro, 1947) firmato dagli Stati
latino-americani, era entrata nel blocco
statunitense, ma la crisi dei missili cu-
bani aveva fatto dell’Avana un avam-
posto dell’espansione di un comunismo
sino-sovietico. Nel 1966 Castro orga-

nerale Anatoly Trofimov, un ex vice capo dell’Fsb. Il generale Trofimov avrebbe detto:
Non andare in Italia, ci sono molti agenti del Kgb tra i politici. Romano Prodi ¢ il nostro
uomo li», One-minute speeches on matters of political importance, European Parliament,

Strasbourg, April 3, 2006.
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nizzo all’Avana una Conferenza con
rappresentanti dell’Asia e dell’Africa's,
in cui teorizzo un Vietnam «catalizador
planetario de la revolucion mundial»
elaborato dal teorico dell’insurrezione e
della guerriglia Che Guevara. Nacquero
movimenti rivoluzionari anti yankee in
Cile, Colombia, Peru e Bolivia. La Cia
intervenne appoggiando colpi di Stato
dittatoriali, che posero gli Stati Uniti in
una posizione difficile verso i propri al-
leati, con il risultato di rendere endemico
I’anti yankismo latino-americano.

In Medio Oriente gli interessi petroli-
feri statunitensi erano dominanti, con le
alleanze di Iran, Arabia Saudita e Tur-
chia, cui si aggiunse nel 1962 Israele
quando Washington incomincio ad ar-
marla. All’interno di queste alleanze, la
pedina sovietica era I’Egitto di Nasser
attraverso cui Mosca appoggio con armi,
aiuti economici e consiglieri militari, per
la prima volta senza pressioni ideologi-
che, 1 movimenti nazionalisti arabi in Si-
ria e in Iraq. Il rischio di uno sconto tra
le due potenze scoppio il 5 giugno 1967,
quando Israele lancio una offensiva con-
tro Siria, Egitto e Giordania (guerra dei
sei giorni) senza il placet preventivo
delle due potenze, che inizialmente dife-
sero 1 propri alleati. L’Urss minaccio di
intervenire militarmente e gli Stati Uniti
accrebbero le forniture di armamenti, ma
entrambe accettarono 1’equivoca Risolu-
zione 242 dell’Onu del 1970, mai rispet-
tata, che permise un simulacro di “cessa-
te il fuoco”.

La morte di Nasser (1970) complico le
cose per I’Urss con la salita al potere di

Anwar al-Sadat e il suo riavvicinamento
agli Stati Uniti. Per costringere Israe-
le a una pace da un punto di forza, il 6
ottobre 1973 Sadat lancid con la Siria
una offensiva contro Israele, piu politi-
ca che militare. L’esito si presentd in-
certo nonostante le forniture di armi da
parte di Mosca e Washington, che mise
in allerta le proprie forze nucleari no-
nostante le due potenze avessero firma-
to I’anno prima gli accordi Salt 1. Sotto
I’egida statunitense, Sadat trovo 1’intesa
preconizzata, che porto agli Accordi di
Camp David del 1978: Israele fu co-
stretta ai negoziati con Egitto e Siria e
dovette ritirarsi dal Sinai in cambio del
riconoscimento da parte dell’Egitto, che
le apri il canale di Suez. Washington fu
la vincitrice momentanea dello scontro:
Sadat ruppe gli accordi con I’Urss, tenu-
ta da parte durante i negoziati, cui rima-
se solo I’alleanza con due partners poco
affidabili, Iraq e Siria, che comunque le
permisero un profondo e ancora attuale
allargamento in Africa, dalla Libia al
Mozambico, approfittando del momen-
to di difficolta interna statunitense, sin-
drome del Vietnam, scandalo Watergate,
caduta di Nixon. Nella Cold War entro
una nuova arma, questa volta in mano
al Medio Oriente: il prezzo del petrolio,
che porto la crisi del 1973.

In Europa rimaneva insoluta la questio-
ne tedesca. Nel 1970 la Germania con-
cluse un trattato con la Polonia ¢ 1’Urss,
le due nazioni che si erano ingrandite a
sue spese nel 1945. Fu I’Ostpolitik che
Egon Bahr, consigliere di Willy Brandt,
negoziava in segreto con Mosca fin dal

15 Organizacion de Solidaridad de los Pueblos de Asia, Africa y América Latina.
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1960. L’accordo dell’anno successivo, a
firma delle quattro potenze che control-
lavano Berlino, permise ai berlinesi di
passare da un settore all’altro della citta.
Il 2 dicembre 1972 le due Germanie si
riconobbero reciprocamente e nel 1973
entrarono entrambe nell’Onu. L’ Ostpoli-
tik non piacque agli Stati Uniti, temen-
do che I’accordo negoziato da Bahr e
Brandt con I’Urss sottintendesse 1’uscita
della Germania dalla Nato e una riuni-
ficazione con la riedizione di un nuovo
patto Ribbentrop-Molotov, che avreb-
be costretto le truppe statunitensi alla
smobilitazione dall’Europa. Washington
ebbe un alleato nel ministro della Difesa
Helmut Schmidt, diventato cancelliere
nel 1974 alla caduta di Brandt, coinvol-
to nello scandalo di spionaggio del suo
assistente personale (Giinter Guillaume,
agente della Stasi). L’Urss insisté per
una Conferenza sulla sicurezza europea,
che chiedeva fin dal 1954 per confer-
mare i confini del 1945 non riconosciuti
ufficialmente dall’Occidente. 11 1 ago-
sto 1975, dopo tre anni di discussioni,
a Helsinki, trentacinque paesi (tutti gli
Stati europei, non I’ Albania, Stati Uniti e
Canada in funzione di garanti) firmarono
un documento che altro non era che un
catalogo di centodieci pagine di buone
intenzioni.

La frattura sino-sovietica ebbe riper-
cussioni anche in Europa. L’ Albania en-
tro nella sfera di Pechino e la Romania
di Nicolae Ceausescu, pur rimanendo nel
Patto di Varsavia, rivendico la propria
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autonomia da Mosca, aprendo relazio-
ni diplomatiche con la Germania Ovest
(1967). In Cecoslovacchia, Breznev fe-
ce cadere Antonin Novotny (5 gennaio
1968), un fedele di Krusciov, sostituen-
dolo alla testa del Partito comunista
slovacco'® con Alexander Dubcek, che,
conscio dei problemi e delle speranze ce-
che, apri alla Primavera di Praga. Mosca
non poté accettare il rischio che il “so-
cialismo dal volto umano” di Dubcek si
propagasse, visto che gia in Polonia gli
studenti guidati da Adam Michnik erano
scesi in piazza a marzo. I carri armati del
Patto di Varsavia entrarono a Praga il 21
agosto e Dubcek fu sostituito da Gustav
Husak (aprile 1969). L’Occidente prote-
sto passivamente, la Cecoslovacchia era
dal 1947 nella zona dell’influenza so-
vietica, quindi non rientrava nella Cold
War, ma fu I’inizio dell’implosione del
comunismo assiomatico di Mosca: Cina,
Albania, Jugoslavia e Romania condan-
narono i carri armati, seguiti dal Pc fran-
cese e italiano anche se con sfumature
piu attutite. Alla Conferenza dei partiti
comunisti e operai d’Europa (Berlino
Est, 1976) si delineo la spaccatura. Da
una parte Cecoslovacchia, Germania Est,
Ungheria, Bulgaria, Polonia e Portogal-
lo riconobbero la preminenza dell’Urss,
dall’altra Italia'’, Francia e Spagna ne
rigettarono la supremazia. Non fu una
rottura, ma una ulteriore diminuzione
dell’imprint di Mosca: il comunismo
stava perdendo legittimita come sistema
politico.

'6Con quello di Boemia e Moravia formava il Partito comunista cecoslovacco.
17 Berlinguer delined per la prima volta il concetto di eurocomunismo, ufficializzato
I’anno successivo a Madrid nell’incontro con Santiago Carrillo (Pce) e Georges Marchais

(Pcf).
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L’Oriente divenne una delle periferie
piu calde della Cold War. L’ Afghanistan
aveva buone relazioni con 1’Urss fin dal-
la meta degli anni cinquanta con quadri
militari addestrati a Mosca, mentre il
suo vicino e rivale, il Pakistan, era allea-
to degli Stati Uniti. Nel 1973 un colpo
di Stato rovescio la monarchia di Kabul
instaurando una politica di indipenden-
za, allontanandosi dall’Unione Sovieti-
ca, che rispose appoggiando la salita al
potere del Partito comunista (1978) e
fomentando la guerra civile che segui.
11 24 dicembre 1979 le forze militari di
Mosca entrarono a Kabul per “restaura-
re ’ordine”, mettendo Babrak Karmal
al governo. L’Assemblea generale del-
I’0Onu condanno 1’invasione, che Brez-
nev giustificO come risposta alla richie-
sta di aiuto di un governo comunista
in pericolo. In realta per Mosca fu una
necessita difensiva: dopo la rivoluzione
khomeinista in Iran del 1979, era vitale
impedire che I’islamismo fondamentali-
sta si allargasse in Afghanistan, e da li
verso le repubbliche sovietiche dell’ Asia
centrale di religione musulmana. Gli
Stati Uniti si convinsero che I’Urss era
pronta a usare tutta la sua potenza milita-
re per una espansione globale verso sud,
alla ricerca di quello sbocco sul “mare
caldo” inseguito dai tempi dell’Impe-
ro, approfittando dell’indebolimento di
Washington che, con 1’avvento al potere
degli Ayatollah, aveva perso un alleato
chiave per il controllo del Golfo persico.
In funzione antisovietica, la Cia sovrap-

pose ’aiuto ai Mujahidin con una peri-
colosa politica di appoggio al fondamen-
talismo islamico-jihadista, mal valutato
e mal interpretandone il peso futuro.

Gli Stati Uniti abbandonarono la vi-
sione puramente geopolitica di Kissinger
e non firmarono gli accordi Salt II con
Mosca, che intanto aveva pesantemen-
te aumentato la produzione di missili
a portata intermedia e decretato un au-
mento del 15 per cento del Pil destinato
agli armamenti. Non solo, ma nel 1977
Mosca aveva schierato 330 SS-20 a tre
testate, tutte puntate sull’Europa, apren-
do una crisi con I’Ovest ben prima della
questione afgana. Nel 1979 la Nato cer-
co di portare al tavolo i sovietici per il
ritiro degli SS-20 (Dual-Track Decision,
cui si oppose 1’Olanda), minacciando di
rispondere con lo schieramento in Ger-
mania dei Pershing I1. A Berlino si creo
un movimento popolare di protesta ap-
poggiato da Mosca contro il dispiego dei
missili, uno dei maggiori di tutta la guer-
ra fredda, che ottenne la caduta di Hel-
mut Schmidt cui successe Helmut Kohl,
che convinse il Bundestag ad accettare
lo schieramento di 108 Pershing II e 464
missili Cruise.

In Polonia, dagli anni settanta, era ini-
ziato un movimento di opposizione di
base operaia e contadina, che si rinforzo
con la salita al soglio di Giovanni Paolo
I1'8, sfociando negli scioperi dei cantie-
ri di Gdansk da cui nacque il sindacato
indipendente Solidarno$¢ di Lech Wa-
lesa. Nel dicembre 1981, per evitare un

8 Durante tutta la crisi polacca Wojtyla opero in stretto contatto con la Cia, che aveva
una spia nello staff interno di Jaruzelski (Ryszard Kuklinski). A sua volta la Stasi segui il
“dinamismo” di Wojtyla grazie alla sua rete in Vaticano (Eugen Brammertz).
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intervento del Patto di Varsavia'® come
in Cecoslovacchia, il nuovo capo di Sta-
to Jaruzelski scelse di dichiarare la legge
marziale e interdire il sindacato, metten-
do in crisi il Partito comunista: se i moti
ungheresi e cecoslovacchi avevano avu-
to come base intellettuali e studenti, So-
lidarno$¢ era partito dalla classe operaia
e contadina. Washington pose I’embargo
sul materiale destinato all’Urss per il ga-
sdotto transiberiano, supportando finan-
ziariamente Solidarno$¢ entrata in clan-
destinita, intervenendo quindi all’interno
della cortina di ferro, fatto che compro-
mise una regola fondamentale della
guerra fredda (bloc discipline). Fu una
fase di profonda destabilizzazione pe-
santemente esasperata dalla presidenza
Reagan, che spinse 1’Urss nella vertigine
parossistica di un «War Scare»®, forse
tra i punti piu alti di rischio nucleare di
tutta la Cold War.

L’esplosione del reattore nucleare di
Chernobyl (1986) mostro tutto il ritardo
tecnologico e la crisi interna sovietica,
permettendo al nuovo presidente Mi-
chail Gorbacév di mettere in pratica gli
slogans della sua politica, glasnost (tra-
sparenza) e perestrojka (ristrutturazio-
ne), semanticamente di difficile interpre-
tazione, che portarono a timidi tentativi
di riforma in un Paese irriformabile nel
suo crollo. Sali il malcontento generale,
sia all’interno, sia nelle periferie dove il
nazionalismo era crescente (Caucaso e
Paesi baltici), che il neo premio Nobel

Tomaso Vialardi di Sandigliano

per la pace represse con brutalita stalinia-
na. Nel 1990 Gorbacéyv, in un tentativo di
equilibrare i poteri politici interni, abro-
g0 I’articolo 6 della Costituzione che ga-
rantiva il primato del Partito comunista,
entrando in contrasto con la vecchia /ea-
dership. Nelle relazioni esterne, sul filo
del “nuovo pensiero”, frutto obbligato
della dissoluzione economica e militare
dell’Urss non piu in grado di continuare
la politica espansionistica di Breznev, fu
sciolto il Patto di Varsavia. I1 9 novembre
1989 crollo il muro di Berlino e la Ger-
mania ritorno unita. L’8 dicembre 1991
fu dichiarato giuridicamente dissolto lo
Stato sovietico e Gorbacév fu “dismes-
s0” dal nuovo leader Boris El’cin dopo
un pantomimico colpo di Stato, lascian-
do dietro di sé veleni in patria e idolatra-
zioni in Occidente.

La guerra fredda si ¢ conclusa per la
dissoluzione imprevista di uno dei due
avversari, indeterminata, senza la «end
of history» di Fukuyama?!, sospesa in un
mondo diventato multipolare/multidi-
mensionale, le cui conseguenze assolute
sono ancora sconosciute. Gli Stati Uniti
ebbero I’illusione di essere «the single
unipolar leader» e tennero in poco conto
il discorso del presidente Putin al Secu-
rity Conference di Monaco (10 febbraio
2007) fino al 2011, quando il loro «mo-
nopoly of power» collise in Siria con una
nuova «unpredictable» Russia, nel suo
revanscismo geopolitico di quel posizio-
namento che I’impero eurasiatico sovie-

1 Operazione Krkono§ pianificata da Viktor Kulikov, comandante supremo delle forze

del Patto di Varsavia, 8 dicembre.

20 Cfr. TOMASO VIALARDI DI SANDIGLIANO, Able Archer 7-11 novembre 1983 - The So-
viet War Scare, in “Il Nastro Azzurro”, n. 1, 2023.
2'FrANCIS FUKUYAMA, The End of History, 1992.
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tico aveva avuto durante la Cold War,
pronta a securizzarne anche militarmen-
te confini e periferia dei confini.

In un futuro che ¢ gia presente, con il
rischio di una “trappola di Tucidide” tra

declino atlantico, ascesa indopacifica e
conflitto russo-ucraino conseguenza del-
la Cold War®, «la guerre posséde un bel
aveniry, scrive Philippe Delmas. Diffici-
le dargli torto.

2 «There is no clear dividing line between Russia and Ukraine, and it would be im-
possible to establish one [...] no Russian government would ever accept Ukrainian inde-
pendence». «Non esiste una chiara linea di demarcazione tra Russia e Ucraina, e sarebbe
impossibile stabilirne una [...] nessun governo russo accetterebbe mai 1’indipendenza
dell’Ucraina», GEORGE KENNAN, U.S. Objectives with Respect to Russia, Kennan to State

Department, 18 August 1948.
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ALESSANDRO ORSI

Un paese in guerra

La comunita di Crevacuore e la Valsessera
tra fascismo, Resistenza, dopoguerra

2022, pp. 320, € 15,00 Isbn 979-12-81200-01-2

Terza edizione del volume gia edito dall’Istorbive nel 1994 e nel 2001, I'ultima
stesura di “Un paese in guerra” «propone una nuova sistemazione dei capitoli:
I’evento di partenza delle precedenti edizioni, la vendetta consumata da Alfa Giu-
belli contro Aurelio Bussi, ritorna a occupare il posto che I’ordine cronologico
degli eventi gli ha riservato.

E Iatto conclusivo di una vicenda iniziata molti anni prima, agli esordi di una
guerra civile che divampo nel nostro paese dal 1919 in poi, che ebbe molti mo-
menti di violenza politica sfociata in tragedie umane ¢ distruzioni di simboli,
come nel caso del monumento ai caduti della prima guerra mondiale di Creva-
cuore, devastato e rimosso ad opera degli squadristi fascisti. Un fuoco che si man-
tenne sotto traccia e si rinnovo palesemente fra I’autunno del 1943 e la primavera
del 1945, ma non si fermo nemmeno di fronte alla consapevolezza del disastro
umanitario rappresentato dalla seconda guerra mondiale.

Una consapevolezza che avrebbe dovuto spegnere definitivamente le ragioni di
parte e dare avvio a un nuovo inizio per tutta I’'umanita, benedetto dall’approva-
zione della Dichiarazione universale dei diritti umani e dalla nascita di organi so-
vranazionali a garanzia della pace. Per molte ragioni non ¢ stato cosi e la stagione
di pace che abbiamo conosciuto nel mondo occidentale per quasi ottant’anni [...],
pare ormai al crepuscolo» (dalla prefazione di Enrico Pagano).
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Potenza “gentile” o incompiuta?

Appunti sul ruolo internazionale dell’Unione europea

Il presente lavoro - che si ¢ scelto di
titolare “appunti” per sottolineare 1’as-
senza di qualsiasi pretesa di esaustivita
o completezza nel trattare un tema arti-
colato, complesso e difficilmente riassu-
mibile in poche pagine - nasce con 1’in-
tento di valorizzare un ampio percorso
bibliografico contenuto nella Biblioteca
militare italiana (Bmi), custodita nella
sede dell’Istituto per la storia della Re-
sistenza e della societa contemporanea
nel Biellese, nel Vercellese e in Valsesia
(Istorbive) di Varallo, avente a oggetto
la costruzione di un sistema di difesa
comune europea, in particolare nella se-
conda meta del secolo scorso.

Di tutta evidenza ¢ la stringente attua-
lita di tale argomento, di cui si ¢ quindi
ritenuto utile cercare di delineare alcuni
tratti ragionando attorno alla dicotomia
tra hard power e soft power che carat-
terizza, a parere dell’autore, una chiave
di lettura intuitiva ma fondamentale per
apprezzarne la complessita e le prospet-
tive.

Il “fantasma” dell’hard power: il lun-
go percorso verso la difesa comune
(1948-2021)

Nel 1987, a Bruxelles, il commissa-
rio europeo Carlo Ripa di Meana apre
il suo intervento al convegno intitolato
“La Comunita e la sicurezza: I’ora della
scelta per I’Europa” con queste parole,
evidente riferimento alla celebre frase di
Karl Marx e Friederich Engels sul co-
munismo che nel XIX secolo percorreva
il Vecchio Continente: «Da oltre tre de-
cenni un fantasma si aggira per 1’Euro-
pa. Esso appare alle riunioni ministeriali
e agli incontri diplomatici, nelle aule
parlamentari e sulla stampa. A volte ¢
sembrato assumere una forma precisa e
quasi diventare reale. In definitiva, esso
¢ regolarmente scomparso, inghiottito e
dimenticato nella routine europea»'.

Come chiarito nel passaggio imme-
diatamente successivo, il «fantasmay in
questione, in questo caso, non ¢ rappre-
sentato da un movimento o da un’ideo-

'CARLO Ripa DI MEANA, Introduzione politica al convegno La Comunita e la sicurez-
za: l'ora della scelta per I’Europa, tenutosi al Palais d’Egmont, a Bruxelles, il 12 e 13
novembre 1987. I testi degli interventi di Ripa di Meana e di diversi altri relatori interve-
nuti in tale occasione sono disponibili all’interno della sezione documentaria del fondo
Ilari della Biblioteca militare italiana in Istorbive, Varallo.
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logia, bensi da quella “difesa europea”
le cui alterne vicende appaiono tutt’oggi
ben descritte dall’incipit ad effetto scelto
dal membro della Commissione per apri-
re la sua introduzione politica all’incon-
tro al Palais d’Egmont.

La genesi della vexata quaestio di
una difesa in qualche modo integrata
dell’Europa da parte dei maggiori Sta-
ti del continente, che oggi acquista una
particolare rilevanza con il ruolo sempre
piu centrale assunto dall’Unione euro-
pea e lo stato conflittuale delle odierne
relazioni internazionali, ha tuttavia radi-
ci lontane che vanno ricercate nel perio-
do immediatamente successivo alla fine
della seconda guerra mondiale.

Terminato il secondo conflitto che, nel
giro di pochi decenni, aveva sconvolto
il mondo dopo aver tratto la propria ori-
gine proprio dalle dinamiche di potenza
del Vecchio Continente, alla “vecchia”
preoccupazione per una Germania po-
tente e aggressiva nel cuore dell’Eu-
ropa, che faticava ad essere archiviata
nonostante gli esiti della guerra appena
conclusa, si univa infatti la nuova minac-
cia rappresentata dall’Unione Sovietica,
generando pressioni per lo sviluppo di
alleanze difensive. E questo momento,
dunque, che porta alla nascita di atto-
ri ancora oggi presenti sul palco inter-
nazionale come la Nato, istituita con il
Patto atlantico di Washington nel 1949,
e di altri ormai scomparsi come 1’Unione
europea occidentale (Ueo).

L’Ueo, in particolare, costituisce un
architrave di notevole rilevanza per lo
sviluppo delle questioni qui affrontate su

Enrico Bianchi

cui vale la pena soffermarsi brevemen-
te, anche vista la scarsita di riferimenti
nell’attuale dibattito pubblico che, inve-
ce, certo non interessa la Nato.

Coerentemente con lo spirito del tem-
po cui si accennava, il 4 settembre 1947
Francia e Gran Bretagna firmano, a
Dunkerque, un trattato di mutua difesa
con ’obiettivo dichiarato di contrasta-
re un eventuale (e, a dire il vero, assai
improbabile in quel contesto) riarmo te-
desco ma con il pensiero rivolto anche,
molto probabilmente, verso la piu con-
creta minaccia dell’Urss. Analogo spi-
rito, evidentemente, anima 1’estensione
del patto di Dunkerque a Belgio, Paesi
Bassi e Lussemburgo che da vita, con il
trattato firmato a Bruxelles il 17 marzo
1948, all’Unione europea occidentale.
Sostenuta in particolare dal ministro de-
gli Esteri britannico Bevin in funzione
antisovietica, I’Unione acquistava signi-
ficato politico e militare soprattutto in
virtu della partecipazione di due storiche
grandi potenze, Francia e Gran Breta-
gna, desiderose di mantenere la propria
centralita nelle dinamiche globali anche
di fronte alla superpotenza americana,
ma la sua portata era comunque aumen-
tata dall’adesione di altri Stati dell’Euro-
pa continentale?.

Il trattato prevedeva soprattutto un’al-
leanza militare di tipo difensivo tra le
parti contraenti, che si impegnavano con
durata cinquantennale alla reciproca as-
sistenza in caso di minacce e aggressioni
subite da una di esse sul territorio euro-
peo ricollegandosi al quadro delle neo
istituite Nazioni Unite; ¢ comunque si-

2Si veda ENN10 D1 NOLFO, Storia delle relazioni internazionali 1918-1992, Roma-Bari,
Laterza, 1994, pp. 741-744. Volume disponibile in Bmi (sezione libraria del fondo Ilari).
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gnificativo sottolineare che, a fianco di
quelle strategiche, comparivano anche
previsioni di collaborazione su temi eco-
nomici, sociali e culturali che, pur non
costituendo il focus dell’iniziativa, rie-
cheggiano comunque le ispirazioni che,
di li a poco, sarebbero sfociate nei pro-
dromi dell’attuale Unione europea con
il trattato istitutivo della Comunita eu-
ropea del carbone e dell’acciaio (Ceca)
del 1951.

Per quanto questi primi accenni di col-
laborazione strutturata tra alcuni Stati
del continente siano certamente caratte-
rizzati da una certa strumentalita, anche
legata alla preoccupazione di Francia e
Gran Bretagna per la perdita del proprio
status nel nuovo mondo dominato dalle
superpotenze, € comunque necessario ri-
cordare che in quegli anni, accanto alle
considerazioni di realpolitik, anche sen-
timenti europeisti piu idealistici «aveva-
no trovato una certa diffusione nell’o-
pinione pubblica e [...] appoggi politici
fortemente determinati a proporre I’idea
di integrazione europea come unica reale
alternativa al puro e semplice ritorno al
passato»’.

Nel decennio 1945-1955 le preoccupa-
zioni legate alla sicurezza rimangono in
ogni caso centrali e il timore di un nuovo
ritorno alla conflittualita su larga scala
viene esacerbato dal pieno raggiungi-
mento della capacita atomica da parte
dell’Unione Sovietica (1949) e dallo
scoppio della guerra di Corea (1950-
1951). In questo contesto si assiste a
un aumento anche da parte statunitense
delle pressioni per lo sviluppo di una
maggiore capacita difensiva dell’Euro-

3 Idem, p. 744.

pa che non si basi solo sulla protezione
garantita dagli alleati d’oltreoceano. Tale
obiettivo viene tuttavia a scontrarsi con
il tema assai delicato del riarmo tedesco
dopo la caduta del regime nazista, che
ancora agitava (per questioni storiche e
territoriali facilmente intuibili) soprattut-
to 1 francesi, nonostante fosse altrettanto
evidente la necessita geostrategica di ar-
ruolare a pieno titolo la Germania Ovest
nel fronte antisovietico. Volendo, evi-
dentemente, mettersi alla testa di questi
processi per evitare di esserne sopraffatta
nei suoi interessi, la Francia nell’ottobre
1950 propone un proprio progetto per la
creazione di una vera e propria unione
militare denominata Comunita europea
di Difesa (Ced), generalmente ricordato
come Piano Pleven dal nome del primo
ministro che ufficialmente lo presenta.
In estrema sintesi, la proposta di Pleven
prevede la creazione di un esercito euro-
peo composto da sei divisioni multina-
zionali e soggetto a una struttura istitu-
zionale sul modello della Ceca, con un
Consiglio dei ministri dei governi parte-
cipanti, un’Assemblea e un ministro del-
la Difesa comune con responsabilita po-
litica; il tema del riarmo tedesco sarebbe
stato cosi risolto inserendolo in una forza
sovranazionale, in assenza, quindi, di un
vero e proprio esercito a disposizione di
Bonn, che avrebbe contribuito in termini
unicamente collettivi.

La proposta francese viene di fatto re-
cepita senza modifiche sostanziali alla
componente strategica e organizzativa
dagli altri partner europei e dall’alleato
statunitense, che anzi ne promuove 1’ap-
provazione al Consiglio atlantico di Ot-
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tawa del settembre 1951 dimostrando il
legame che, in ogni caso, la struttura di-
fensiva europea avrebbe mantenuto con
la Nato. Assai significativa sotto il profi-
lo politico ¢, invece, I’integrazione pro-
posta dal governo italiano di Alcide De
Gasperi che, muovendosi in ottica fede-
ralista, suggerisce di istituire in seno alla
Ced un’Assemblea che avrebbe dovuto
elaborare un progetto di piu completa
unione politica tra gli Stati membri; vi-
sta ’evidente portata di un tale impegno,
il punto di caduta viene trovato nell’in-
serimento, all’art. 38 del Trattato, della
previsione di istituire un’Assemblea
della Ced eletta su base democratica e in
previsione di un’organizzazione europea
sovranazionale, i cui lavori preparatori
sarebbero stati pero condotti dalla gia
istituita Assemblea della Ceca.

Il Trattato Ced viene cosi firmato a
Parigi il 27 maggio 1952% ¢ il 10 marzo
1953 I’Assemblea della Ceca presenta
la propria proposta per I’istituzione di
una Comunita politica europea (Cpe).
Il progetto della Comunita europea di
Difesa viene dunque fin da subito lega-
to a una repentina evoluzione federalista
con la creazione di istituzioni sovrana-
zionali e la costruzione di una vera e pro-
pria identita politica condivisa, con tutte
le conseguenti limitazioni dei margini di
manovra nazionali; quest’obiettivo, tut-

Enrico Bianchi

tavia, sirivelera forse troppo ambizioso e
comunque soggetto ai rapidi mutamenti
degli scenari e delle sensibilita politiche,
finendo per segnare anche il fallimen-
to della Comunita europea di Difesa. A
questo esito, sostanziatosi nella mancata
ratifica del trattato istitutivo della Ced - e
quindi, nei fatti, anche dell’ipotesi della
Comunita politica europea ad esso stret-
tamente legata - da parte del parlamento
di Parigi, contribuiscono fattori interni,
legati soprattutto allo scetticismo del-
I’opinione pubblica francese, e interna-
zionali, in anni nei quali 1’allarme nei
confronti dell’Unione Sovietica veniva
parzialmente attenuato dalla morte di
Stalin nel marzo 1953.

Il fallimento della Ced rende in ogni
caso evidente, soprattutto alla Gran Bre-
tagna, la necessita di trovare una soluzio-
ne «europea ma non europeista»’ per la
difesa del continente, garantendo al con-
tempo il riarmo della Germania Ovest
- ritenuto essenziale per poter negoziare
in posizione di forza con i sovietici, in
quel momento inclini a un maggior con-
fronto con 1’Occidente -, la tutela degli
interessi e delle sensibilita nazionaliste
dei francesi e un convinto appoggio da
parte degli Stati Uniti. La formula in-
dividuata sara, nell’ottobre 1954, I’in-
gresso nell’Unione europea occidentale
dell’Italia e della Germania Ovest, che

4 All’interno della sezione libraria del fondo Ilari della Biblioteca militare italiana del-
I’Istorbive ¢ conservata un’edizione originale del “Quaderno di Cultura” n. 25 dell’Uffi-
cio studi dell’ Aeronautica militare, pubblicato nel 1953 a scopi formativi per il personale
durante la discussione nei parlamenti nazionali del Trattato Ced appena firmato, il cui
testo ¢ dunque riportato integralmente insieme alla proposta di Trattato per la Comunita
politica europea, al Patto atlantico e a numerosi altri documenti.

SE. D1 Notro, op. cit., p. 810.
¢ Idem, p. 811.
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contestualmente recupera piena sovra-
nitad aderendo cosi anche alla Nato il 5
maggio 1955.

Si completa in questo modo la confi-
gurazione europea del blocco occidenta-
le che sara protagonista della lunga fase
della guerra fredda con la sua contropar-
te, il Patto di Varsavia, che viene sancito
proprio in reazione a queste dinamiche.
Si deve osservare, a tal proposito, che nei
decenni successivi la dinamica bipolare
“congelera” di fatto anche le questioni
relative alla difesa comune europea, in
virtu della tendenza a ricondurre tutti i
problemi e gli scenari alla contrapposi-
zione dei due blocchi sotto lo stretto con-
trollo delle due superpotenze Usa e Urss.

Nel quadro dell’analisi qui proposta,
in ogni caso, ¢ indispensabile evidenzia-
re un elemento che emerge dalle com-
plicate vicende degli anni cinquanta, in
particolare dalla parabola della Comu-
nita europea di Difesa e della Comuni-
ta politica europea: il fallimento della
Ced e della Cpe appare infatti, almeno
in parte, strettamente legato proprio alla
prospettiva federalista insita in quest’ul-
tima e alla sostanziale difficolta di armo-
nizzare tradizioni di sovranita e politica
estera antiche e differenti, in particolare
per Francia e Gran Bretagna. Cio non si
allontana affatto da alcune dinamiche
tutt’oggi osservabili in seno all’attuale

Unione europea, ¢ che hanno sempre
accompagnato, come si vedra a breve, il
dibattito su un’evoluzione dell’integra-
zione europea verso una maggior sogget-
tivita internazionale unitaria. Del legame
tra strumento militare comune e politica
estera comune che rappresenta, a parere
di chi scrive, il cuore del problema che
ci occupa, era peraltro gia ben consape-
vole Altiero Spinelli quando, nell’estate
1951, scriveva ad Alcide De Gasperi,
impegnato proprio nei negoziati sulla
Ced: «E il Governo, e non il comandante
militare, che stabilisce la politica estera,
economica, fiscale e che, in relazione a
questa politica, determina quale sforzo
militare deve essere fatto [...]. Non si
puo separare la politica militare dalla po-
litica estera, economica e fiscale, perché
sono rigidamente interdipendenti»’.

Arrivati a questo punto, tralasciando
per motivi di economia della trattazione
di soffermarsi sui decenni 1960-1970-
19808, ¢ importante concentrare 1’anali-
si su quanto accade a partire dalla firma
del Trattato di Maastricht (1992) in poi,
quando le questioni fin qui evocate, pur
mantenendo molti dei propri tratti fonda-
mentali, si situano in uno scenario inter-
nazionale profondamente mutato dopo il
crollo dell’Unione Sovietica e in un’ar-
chitettura comunitaria che va sempre piu
complicandosi.

7 ALTIERO SPINELLI, Promemoria sul Rapporto provvisorio presentato nel luglio 1951
dalla Conferenza per I’organizzazione di una Comunita europea della Difesa, citato in
DANIELA PREDA, Storia di una speranza. La battaglia per la CED e la Federazione eu-
ropea, Milano, Jaca Book, 1990, p. 113. Volume disponibile in Bmi (sezione libraria del
fondo Ilari).

8 E importante segnalare, comunque, che nel 1970 si comincia a introdurre un meccani-
smo strutturato di consultazione tra gli Stati membri su temi di politica estera denominato
Cooperazione politica europea; inizialmente basato su accordi informali, verra istituzio-
nalizzato con la revisione dei trattati, il cosiddetto Atto unico europeo, nel 1987.
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Il mondo degli anni novanta del secolo
scorso, infatti, si caratterizza fin da subi-
to per I’emergere e I’intersecarsi di nuo-
vi fenomeni e nuove minacce mantenuti
fino ad allora latenti dal rigido schema
bipolare. Com’¢ noto, il continente eu-
ropeo viene interessato dalle nuove con-
flittualita soprattutto nell’area balcanica,
dove tra il 1992 e il 1999 si combattono
le guerre conseguenti alla disgregazio-
ne della Jugoslavia (Slovenia, Croazia,
Bosnia-Erzegovina, Kosovo) che diven-
tano, tra le altre cose, occasioni per lo
sviluppo di nuovi concetti e prassi che
caratterizzeranno in modo particolare la
politica internazionale dell’ultimo de-
cennio del XX secolo, come 1’intervento
umanitario, le Peace Support Opera-
tions (Pso) e la gestione delle crisi (crisis
management).

In questo scenario, la necessita di po-
tenziare la capacita di risposta europea
di fronte a dinamiche globali sempre piu
interconnesse e imprevedibili (ma anche,
potenzialmente, piu cooperative di quel-
le della guerra fredda) appare evidente
gia all’epoca: «Alla luce della rapida
ripresa economica dell’Europa e del co-
stante, anche se lento progresso della sua
integrazione, ¢ sempre piu difficile giu-
stificare la relativa incapacita europea di
provvedere meglio alla propria sicurezza
in termini di potenza politica globale»’
¢ l'osservazione che, ad esempio, si ri-

Enrico Bianchi

trova nella pubblicazione dell’Ispi, “La
difesa europea, proposte e sfide” del-
I"aprile 1990. Allo stesso modo, il rilievo
dell’assenza di un’adeguata attenzione
alla dimensione politica della soggetti-
vita internazionale comunitaria occupa
un ruolo rilevante anche nelle questioni
degli anni novanta, a fianco dell’estre-
ma enfasi che, invece, viene posta sulla
dimensione commerciale, economica e
monetaria nel momento “costituente”
che culminera, il 7 febbraio 1992, con
la firma del nuovo Trattato sull’Unione
europea (Tue) nella cittadina olandese di
Maastricht!?. Il Trattato rivoluziona strut-
tura e portata della costruzione comunita-
ria istituendo un’Unione europea basata
su tre pilastri: la Comunita europea (Ce),
la Politica estera e di Sicurezza comune
(Pesc), ’ambito Giustizia e Affari interni
(Gai). All’interno di questi tre macroset-
tori si sarebbero dunque dipanate le re-
lazioni tra gli Stati membri dell’Unione,
differenziandosi a seconda della materia
¢ dei meccanismi di funzionamento an-
che in termini di maggiore o minore limi-
tazione delle sovranita nazionali.

Al tema che qui ci occupa I’impianto
di Maastricht riserva dunque un apposito
pilastro, quello della Politica estera e di
Sicurezza comune (Pesc) regolato dalle
disposizioni contenute nel Titolo V del
Tue con un formato strettamente inter-
governativo, volto quindi a tutelare al

2 GIOVANNI JANNUZZI, La cooperazione politica europea: l'incognita difesa, in LUIGI
CALIGARIS (a cura di), La difesa europea, proposte e sfide, Milano, Edizioni di Comunita,
1990, p. 17. Volume disponibile in Bmi (sezione libraria del fondo Ilari).

107] tema ¢ trattato in questi termini, ad esempio, in GIANNI BAGET B0zZ0 - MICHELE
GENOVESE, L Europa nel declino degli imperi. Dopo Yalta: la Germania?, Venezia, Mar-
silio, 1990; si veda in particolare p. 109 e ss. Volume disponibile in Bmi (sezione libraria

del fondo Ilari).
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massimo le posizioni particolari di ogni
Stato membro. Di particolare interesse
¢ il collegamento che viene sancito tra
I’Unione europea e 1’Unione europea
occidentale (Ueo), I’alleanza militare
istituita con il Trattato di Bruxelles nel
1948 a cui aderivano alcuni tra i maggio-
ri Stati europei ma che fino a quel mo-
mento, nello scenario della guerra fredda
dominato nel campo occidentale dall’ Al-
leanza atlantica, era stata sostanzialmen-
te silente. A dire il vero, gia sul finire
degli anni ottanta la Dichiarazione di
Roma (1984) del Consiglio dei ministri
dell’Ueo aveva dato segnali in direzione
di una riattivazione dell’organismo con
il (consueto) fine di sviluppare una mag-
gior autonomia strategica dell’Europa ri-
spetto agli Stati Uniti nell’ambito Nato,
anche in collaborazione con altre orga-
nizzazioni regionali''. Nel solco di questi
processi si inserisce, appunto, il Trattato
di Maastricht quando, dopo aver posto
come obiettivo «la definizione a termine
di una politica di difesa comune, che po-
trebbe successivamente condurre ad una
difesa comuney (art. J.4.1), afferma che
«I’Unione chiede all’Unione dell’Euro-
pa occidentale (Ueo), che fa parte inte-
grante dello sviluppo dell’Unione euro-
pea, di elaborare e di porre in essere le
decisioni ¢ le azioni dell’Unione aventi
implicazioni nel settore della difesa»
(art. J.4.2). Conseguente a quest’evolu-

zione sara il vertice degli Stati membri
dell’Ueo a Bonn nel giugno 1992 che
elabora un elenco di attivita strategiche
per le quali mettere le proprie forze ar-
mate a disposizione, oltre che della Nato,
anche dell’Ue.

Tali obiettivi, noti come “missioni (0
compiti) di Petersberg” dalla cittadina te-
desca sede della riunione, riflettono pie-
namente la sensibilita del periodo, carat-
terizzata, come gia sottolineato, da una
particolare attenzione all’intervento in
scenari di crisi con fini di stabilizzazione
¢ aiuto umanitario; si dettagliano infatti
in: «missioni umanitarie e di soccorso
(es. evacuazione dei nazionali); missioni
di mantenimento della pace (peace-kee-
ping); missioni di gestione delle crisi e
ristabilimento della pace (peace-enfor-
cement)»'?. Le missioni di Petersberg
verranno poi integralmente recepite dai
Trattati Ue stessi nel 1997 con la riforma
di Amsterdam, che le rende parte inte-
grante delle attivita di sicurezza e difesa
comuni sempre da effettuarsi con il ri-
corso ai contingenti dell’Ueo. E impor-
tante precisare che tali missioni, anche
qualora condotte sotto I’egida dell’Unio-
ne europea, si sarebbero sempre basate
sulle forze nazionali degli Stati membri,
o0 su contingenti multinazionali costituiti
su iniziativa dei singoli Stati in maniera
autonoma rispetto all’ordinamento del-
I’Unione strettamente inteso'’.

1Si veda G1orG10 DAVIDDI, Verso un’Eurozona della difesa. Sviluppo delle flessibilita
istituzionali nelle politiche europee di sicurezza e difesa, “Quaderni IAI”, Roma, Edizioni
Nuova Cultura 2012, p. 34 (www.iai.it/sites/default/files/iaiq_06.pdf).

12 ldem, p. 41.

311 primo embrione di tali forze multinazionali ¢ costituito dal cosiddetto Eurocorpo,
tutt’ora operativo in ambito Ue e Nato, costituito nel 1992 a La Rochelle sulla base di
una brigata franco-tedesca a cui poi si sono man mano aggiunti, a vario titolo, altri Stati

membri.
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I passi avanti realizzati con Maastricht
e il coinvolgimento operativo dell’Ueo
vengono, tuttavia, a scontrarsi con un
quadro internazionale complesso e fram-
mentato, su cui non sembrano in grado
di incidere fattivamente. Infatti, non vi
¢ mai in quegli anni - pur presentandosi
diverse occasioni, legate soprattutto alle
guerre jugoslave - un concreto coinvol-
gimento dell’Unione europea nello sce-
nario internazionale con la Ueo a funge-
re da “braccio operativo” delle missioni
di Petersberg, come invece era stato au-
spicato: si pone dunque il tema del co-
siddetto expectations-capability gap, «lo
scarto strutturale fra le grandi aspettative
che la nuova politica estera comune ten-
deva a sollevare e le modeste iniziative
che finiva per generare»'®. La consape-
volezza di dover affiancare al tradiziona-
le soft power «almeno una certa misura
di hard power, tradizionalmente associa-
to soprattutto alle capacita militari»' per
riuscire a incidere davvero ¢ dunque una

Enrico Bianchi

costante che non genera, tuttavia, azioni
conseguenti realmente efficaci.

Sul finire del millennio una posizione
di leadership viene assunta da due degli
Stati europei tradizionalmente piu attivi
in politica estera, Francia e Gran Breta-
gna. Il presidente francese Jacques Chi-
rac e il primo ministro britannico Tony
Blair si incontrano infatti a St. Malo, in
Bretagna, nel dicembre 1998, ed elabo-
rano una dichiarazione congiunta in cui
affermano che, per poter realizzare com-
piutamente quanto previsto per la politi-
ca estera e di sicurezza comune dell’Ue,
¢ necessario che essa abbia «la capacita
per azioni autonome sostenute da forze
militari credibili, i mezzi per decidere di
utilizzarle e la prontezza di usarle per ri-
spondere alle crisi internazionali»'®.

La sollecitazione di Londra e Parigi, ol-
tre a ricevere il benestare degli Stati Uniti
con un articolo pubblicato a firma del se-
gretario di Stato Madeleine Albright nel
“Financial Times” qualche giorno dopo"’,

" ANTONIO MISSIROLI, L’Europa come potenza, Bologna, Il Mulino, 2022, p. 58.

15 Idem, p. 59.

16Si riporta, per maggior chiarezza espositiva, una mia traduzione del testo della dichia-
razione originale in lingua inglese, disponibile in MAARTJE RUTTEN (ed.), From St. Malo
to Nice. European Defence: core documents, “Chaillot Paper” n. 47, Paris, Institute for
Security Studies of Western European Union, 2001, pp. 8-9.

Numerosi volumi degli “Chaillot Papers”, che riportano i documenti chiave dei vari
passaggi della difesa europea negli anni novanta e duemila, sono contenuti nel fondo
Nones della Biblioteca militare italiana.

17 L’articolo del segretario Albright, pubblicato nel “Financial Times” il 7 dicembre
1998 con il titolo The Right Balance Will Secure NATO's Future, esprimeva di fatto un
sostegno dell’amministrazione americana ai progetti di difesa europea basato su tre con-
dizioni, legate soprattutto al rapporto con 1’Alleanza atlantica, note come le 3D: No De-
coupling (riduzione del legame tra Ue e Nato), No Duplication (inutile duplicazione di
comandi e strutture tra Nato e Ue, per evitare che entrambe svolgano le stesse attivita in
contemporanea), No Discrimination (esclusione o penalizzazione di quegli Stati membri
della Nato ma non dell’Ue, come la Turchia). Il testo dell’articolo ¢ disponibile in M.
RuUTTEN (ed.), op. cit., pp. 10-11.
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viene incontro all’aggravarsi del senso di
impotenza dell’Unione sullo scacchie-
re globale a seguito delle complicate
vicende del Kosovo del 1999, affronta-
te con un deciso intervento della Nato
senza che 1’Ue in quanto tale riuscisse a
giocarvi un ruolo effettivo nonostante la
vicinanza geografica e I’interesse strate-
gico: pur con |’obiettivo costantemente
ripetuto di «avere una voce in campo
politico e, allo stesso modo, le capacita
di sostenere la politica con I’azione ne-
gli affari esteri, di sicurezza e di difesay,
le vicende del Kosovo dimostravano
quindi ancora una volta «fino a che pun-
to tale voce e tali mezzi ancora mancas-
sero»'®.

Una serie di iniziative, sul finire del-
lo scorso millennio, tenta quindi di dare
attuazione all’input anglo-francese di St.
Malo imprimendo una certa accelerazio-
ne. Il Consiglio europeo di Colonia (3-4
giugno 1999) fa sostanzialmente propria
la posizione dei due paesi e inaugura un
nuovo passaggio della politica di difesa

dell’Unione, che prevede missioni - es-
senzialmente di peacekeeping e gestione
delle crisi - lanciate e gestite direttamen-
te dall’Ue in modo autonomo da altre or-
ganizzazioni, con 1’appoggio operativo,
a seconda dei casi, dell’Ueo o di singoli
Stati membri'®. Si afferma inoltre che le
funzioni dell’Ueo sarebbero state gra-
dualmente assorbite dall’Ue fino allo
scioglimento dell’alleanza in quanto or-
ganismo autonomo.

Il Consiglio europeo di Helsinki (15-
16 dicembre 1999) decide quindi I’istitu-
zione di una forza militare comune da
mettere a disposizione per tali missioni,
che avrebbe dovuto essere operativa dal
2003 con sessantamila uomini schiera-
bili in due mesi per missioni di almeno
un anno; al contingente ciascuno Stato
membro avrebbe contribuito secondo le
proprie possibilita e volonta politiche.
Nel 2003 si raggiungera poi un accordo
con la Nato, il cosiddetto Berlin-plus,
che sancisce una partnership strategica
tra le due organizzazioni per la gestione

8 M. RUTTEN (ed.), op. cit., p. IX (introduction); traduzione mia.

¥ La natura e il funzionamento delle missioni dell’Ue come attualmente disciplinati
dal Trattato sull’Unione europea (Tue) sono meritevoli di una breve menzione: 1’art. 42
prevede che debba essere il Consiglio, decidendo all’unanimita su proposta dell’Alto
rappresentante per la Pesc, a deliberare I’avvio di una missione dell’Unione europea, la
cui conduzione puo essere affidata a un gruppo di Stati membri «allo scopo di preservare i
valori dell’Unione e di servirne gli interessi»; I’art. 44, in virta della volontarieta che sem-
pre caratterizza tali impegni in sede Ue, precisa poi che gli Stati coinvolti «lo desiderano
e dispongono delle capacita necessarie per tale missione»; natura e finalita che le missioni
devono avere sono delineate dall’art. 43, e sono sempre riconducibili, in linea generale,
all’ambito del peacekeeping, dell’assistenza umanitaria e del ristabilimento della pace in
teatri di crisi. E comunque importante ricordare che alle missioni dell’Ue cosi disciplinate
non ¢ richiesto di comprendere componenti militari, potendo esse constare anche di atti-
vita di pura natura civile, come nel caso della missione Eulex Kosovo, lanciata nel 2008
¢ ancora attiva, volta a supportare le istituzioni kosovare nell’instaurazione di un pieno
stato di diritto. Al marzo 2023, le missioni dell’Unione europea attive sono ventuno, di
cui dodici civili e nove con componenti militari (www.eeas.europa.eu/sites/default/files/
documents/2023/EU-mission-and-operation_2023 1.pdf).
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delle crisi, e nei primi anni del duemi-
la si realizzano le prime missioni vere e
proprie dell’Unione europea in Macedo-
nia (Eufor Concordia), Congo (Artemis)
e Bosnia-Erzegovina (Eufor Althea); in
due casi su tre I’Ue appoggia, di fatto,
preesistenti missioni Nato.

Nel frattempo, I’attentato dell’11 set-
tembre 2001 e il conseguente avvio delle
operazioni in Afghanistan (ottobre 2001)
e Iraq (marzo 2003) complicano ulterior-
mente il quadro, portando anche a divi-
sioni importanti tra le maggiori potenze
europee sulla postura da assumere in
particolare nei confronti dell’intervento
statunitense contro il regime di Saddam
Hussein.

E da sottolineare come anche in questo
frangente I’Ue in quanto tale si dimostra
sostanzialmente messa in ombra dalla
Nato e dalle politiche estere nazionali
degli Stati maggiori.

Le parziali divergenze interne, insie-
me alla consapevolezza della criticita
del momento internazionale, spingono in
ogni caso Bruxelles verso I’elaborazione
di un documento strategico pubblicato
nel 2003 con il titolo (in versione italia-
na) di “Un’Europa sicura in un mondo
migliore. Strategia europea in materia di
sicurezza”. Le considerazioni proposte
sono, in definitiva, non particolarmente
originali: coerentemente con le priorita
di quegli anni sono infatti focalizzate in
particolar modo sulle instabilita regio-
nali o interne ai cosiddetti Stati-falliti,
sulla lotta al terrorismo, sulle emergenze
umanitarie ¢ sulla necessita di interve-

Enrico Bianchi

nire nelle crisi con missioni composte
di dimensioni sia militari sia civili, ele-
mento chiave dell’approccio europeo ma
condiviso anche dalla Nato e in generale
assai ricorrente.

Ci0 che colpisce, piuttosto, ¢ la corni-
ce nella quale viene inserita la “legitti-
mita” del protagonismo internazionale
dell’Unione: «Come unione di 25 Stati
con una popolazione di oltre 450 milio-
ni di persone che produce un quarto del
Pnl del mondo e con un’ampia gamma
di strumenti a sua disposizione, I’Unio-
ne europea ¢, inevitabilmente, un attore
globale»®.

Si osservi, in particolare, che I’uso
dell’avverbio «inevitabilmente» porta a
derivare direttamente la natura di «attore
globale» dell’Ue dalla portata delle sue
performance economiche, argomento
che, con dati aggiornati, potrebbe essere
proposto ancora oggi (e ancora oggi mo-
strare evidenti debolezze).

Nel 2004, intanto, diventa operativa
la European Rapid Reaction Force, una
forza multinazionale europea gia auspi-
cata da Francia e Gran Bretagna nel ver-
tice di St. Malo e la cui realizzazione era
stata fissata come obiettivo dal Consiglio
europeo di Helsinki del dicembre 1999
per poter eseguire piu efficacemente i
compiti di Petersberg. Alla forza cosi
costituita partecipavano quattordici Sta-
ti membri, su base volontaria, fornendo
ciascuno mezzi e assetti diversi a secon-
da delle possibilita, della volonta politica
e delle esigenze operative. Dal 1 genna-
i0 2007 sono invece attivi gli Eu Bat-

20 Strategia europea in materia di sicurezza. Un’Europa sicura in un mondo migliore,
Istituto per gli Studi sulla Sicurezza dell’Unione Europea, 2003, p. 4. Volume disponibile

in Bmi (fondo Nones).
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tlegroups, evoluzione della European
Rapid Reaction Force: si tratta di unita
operative multinazionali composte da
millecinquecento effettivi I’una, schiera-
te in diversi Stati membri e rapidamente
dispiegabili su ordine del Consiglio; allo
stato attuale, pur essendo stati costituiti,
non sono mai stati utilizzati né si ¢ mai
concretamente configurata I’ ipotesi di un
loro effettivo impiego.

Il Trattato di Lisbona rappresenta il
successivo momento di svolta complessi-
va per I’Unione. Con la revisione dei
Trattati firmata nella capitale portoghese
il 13 dicembre 2007, ed entrata poi in vi-
gore il 1 dicembre 2009, tutte le politiche
in materia di difesa vengono comprese in
una categoria unitaria denominata Psdc
(Politica di sicurezza e difesa comune)
all’interno della Pesc, inserita nel piu
ampio capitolo dell’Azione esterna che
disciplina I’intera «azione dell’Unione
sulla scena internazionale»?!, nei rappor-
ti con i paesi terzi e le organizzazioni re-
gionali ¢ mondiali.

Assai rilevante per il tema qui trattato
¢ l’istituzione della Cooperazione raffor-
zata permanente (Pesco, dall’inglese Per-
manent Structured Cooperation), una
cornice all’interno della quale approfon-
dire I’integrazione in tema di sicurezza
e difesa tra quei paesi che esprimono la
volonta di percorrere tale strada senza
vincolare gli Stati piu riluttanti né esser-
ne vincolati. Si tratta, com’¢ evidente, di
un’applicazione del concetto di “Europa a
piu velocita” improntato al coinvolgimen-

to di quegli Stati spesso definiti willing
and able (“disponibili a farlo e in grado
di farlo”): il progetto della difesa comune
dovrebbe cosi essere perseguito, in modo
particolare, da quei paesi che ne hanno i
mezzi e la volonta politica, creando un
“nocciolo duro” che nel quadro dell’U-
nione si distingua per il livello avanza-
to della propria integrazione nel settore
senza porre o subire vincoli esterni.

E comunque necessario osservare che
alla Pesco - prevista dal Trattato di Li-
sbona nel 2009 ma ufficialmente istituita
e resa operativa solo nel 2017 - parteci-
pano tutti gli Stati membri dell’Ue ad
eccezione di Danimarca?* e Malta (an-
che il Regno Unito, quand’era membro
dell’Ue, non vi prendeva parte). L’ obiet-
tivo di fondo dell’elaborazione congiun-
ta di risorse militari il piu possibile omo-
genee - con connessi vantaggi non solo
in termini di efficacia e operativita ma
anche di efficienza delle spese e degli
impegni nazionali, specie per quei paesi
che sono anche membri della Nato - si
struttura in diversi progetti di medio-lun-
go periodo (addestrativi, tecnologici, in-
dustriali ecc.) cui gli Stati membri aderi-
scono su base volontaria con decisioni
che rimangono, di fatto, sempre piena-
mente situate nel campo delle sovranita
nazionali. Da segnalare, nel settore della
ricerca e dello sviluppo congiunto, anche
I’attivita dell’ Agenzia europea per la Di-
fesa, istituita nel 2004 come piattaforma
di coordinamento e cooperazione tra gli
Stati membri.

2! Trattato sull’Unione europea (Tue), art. 21, par. 1.
22 La clausola di opt-out con cui la Danimarca aveva ottenuto 1’esclusione dalla par-
tecipazione alle politiche di sicurezza e difesa comuni ¢ stata ritirata nel 2022 a seguito

dell’esito di un referendum popolare.
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Negli anni successivi a Lisbona, in
ogni caso, I’attenzione dell’Unione vie-
ne assorbita quasi integralmente dalla
crisi economica e finanziaria globale che
si abbatte in particolare sui debiti sovra-
ni di diversi Stati membri, senza quindi
che si assista a particolari avanzamenti
nel campo della difesa comune®. Anche
in occasione delle maggiori crisi inter-
nazionali di quegli anni si osserva come
d’abitudine un ampio protagonismo del-
la Nato e, per converso, una sostanzia-
le assenza di azioni effettive dell’Ue in
quanto tale: particolarmente esemplifi-
cativo in tal senso ¢ il caso della guerra
civile in Libia (2011), dove I’iniziativa
politico-militare viene quasi del tutto
monopolizzata da Francia e Gran Breta-
gna.

Il momento internazionale segnato dal-
I’invasione russa della Crimea (2014),
dall’emergenza terrorismo (2015-2016)
e dalla Brexit (2016) porta comunque

Enrico Bianchi

la Commissione guidata da Jean-Clau-
de Juncker, in carica dal 2014 al 2019,
a volersi occupare anche degli aspetti
piu problematici e ambiziosi della difesa
comune, il cui snodo centrale e fonda-
mentalmente irrisolto viene sempre in-
dividuato nella preliminare necessita di
costruire una reale politica di difesa.

Anche Ursula von der Leyen, entrata in
carica come presidente della Commis-
sione nel dicembre 2019, ha piu volte
affrontato il tema calibrando la necessita
di una Ue piu ambiziosa sul piano inter-
nazionale con quella di mantenere stret-
to ed efficiente il legame con la Nato,
messo invece talvolta in discussione dal
presidente francese Emmanuel Macron,
tradizionalmente fautore di una maggior
autonomia degli interessi e della piani-
ficazione strategica dell’Europa rispetto
agli Stati Uniti®. Significativo ¢ il fre-
quente riferimento di von der Leyen alle
caratteristiche peculiari dell’Ue in cam-

2 Negli anni 2010-2020 vengono comunque avviate diverse missioni dell’Unione eu-
ropea, spesso caratterizzate dall’attenzione posta all’addestramento ¢ alla formazione di
forze militari e personale civile degli Stati ospitanti (il cosiddetto capacity-building): ¢ il
caso, ad esempio, delle missioni Eutm (European Training Mission) in Somalia e in Mali,
avviate rispettivamente nel 2010 e nel 2012. Tra le missioni europee avviate nello scorso
decennio vale la pena segnalare anche 1’operazione navale Sophia, lanciata nel 2015 nel
Mediterraneo centrale su forte sollecitazione dell’Italia allo scopo di contrastare le rotte
marittime di immigrazione irregolare e traffico di esseri umani.

2 Nel novembre 2015 lo stesso presidente della Commissione dichiara in tal senso:
«Jo sono a favore di un esercito europeo, ma non ¢ questo il punto. L’importante ora ¢
avere una politica di difesa comune europeay. Juncker, prima di esercito Ue serve po-
litica difesa comune, Ansa.it, 18 novembre 2015 (www.ansa.it/europa/notizie/rubriche/
altrenews/2015/11/18/juncker-prima-di-esercito-ue-serve-politica-difesa-comune_ba-
7b1a62-81c7-49ea-983a-a7df3fdfa492.html).

2 Riprendendo una posizione tradizionalmente cara al governo di Parigi, Macron ha
spesso sostenuto - anche in relazione alle vicende attuali dell’Ucraina e di Taiwan - che
I’Unione europea dovrebbe aspirare a una maggiore autonomia (o sovranita) strategica in
modo da potere, se necessario, perseguire politiche autonome dai propri partner interna-
zionali (evidente ¢ il riferimento agli Stati Uniti). Spesso richiamati come “manifesti” di
questo programma sono il discorso da lui tenuto nel settembre 2017 alla Sorbona (/nitia-
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po internazionale. In diverse occasioni,
la presidente della Commissione in ca-
rica ha precisato che I’Unione «non sara
mai un’alleanza militare», dato che tale
funzione ¢ svolta, per gran parte dei suoi
membri, proprio dalla Nato: la Ue, secon-
do von der Leyen, si configura piuttosto
come «un garante della sicurezza unico
nel suo genere» capace di «combinare
aspetti militari e civili, diplomazia e svi-
luppo» negli scenari dove si impegna di-
rettamente. [ passaggi appena citati sono
tratti dal discorso sullo Stato dell’Unione
tenuto nel settembre 2021% di fronte al
Parlamento europeo; in quell’occasione
von der Leyen affronta il tema della di-
fesa comune partendo da un presupposto
che, in sé, ben racchiude uno dei princi-
pali fils rouges che legano le vicende che
si ¢ qui cercato (molto sinteticamente e
non certo in maniera esaustiva) di deli-
neare e che senz’altro troverebbe d’ac-
cordo Carl von Clausewitz, che aveva
fatto del legame inscindibile che lega lo
strumento militare al perseguimento di
obiettivi politicamente connotati il cen-
tro della sua capitale trattazione del tema
nel “Della guerra” (1832): «Si possono

avere le forze piu avanzate al mondo, ma
se non si € mai pronti a utilizzarle, qual ¢
la loro utilita? Ciod che ci ha frenato fino-
ranon ¢ solo una carenza di capacita: ¢ la
mancanza di volonta politicay.

L’Ue del soft power: attrattivita, per-
suasione e promozione della demo-
crazia

Se dal punto di vista della difesa tradi-
zionale la costruzione dell’Unione euro-
pea in quanto tale appare, come abbiamo
visto, sostanzialmente incompiuta e a
tratti velleitaria, sotto il profilo del co-
siddetto soft power (contrapposto anali-
ticamente, appunto, all’hard power rap-
presentato dalle capacita militari) 1’Ue
sembra poter contare su una soggettivita
meglio definita, anche se assai eteroge-
nea.

Il concetto di soft power ¢ stato conia-
to dal politologo statunitense Joseph
Nye nel 1990 e da lui ulteriormente
sviluppato in successive pubblicazioni
del 2003, 2004 € 2011?7. Puo essere de-
finito nei suoi tratti fondamentali come
«la capacita di ottenere cio che si vuole

tive pour I’Europe. Discours d’Emmanuel Macron pour une Europe souveraine, unie,
démocratique, www.elysee.fr/emmanuel-macron/2017/09/26/initiative-pour-l-europe-di-
scours-d-emmanuel-macron-pour-une-europe-souveraine-unie-democratique) e I’intervi-
sta rilasciata all’*Economist” il 7 novembre 2019 in cui invita a superare per la difesa
del continente il ricorso alla Nato, definita «cerebralmente mortay (Emmanuel Macron
warns Europe: NATO is becoming brain-dead, www.economist.com/europe/2019/11/07/
emmanuel-macron-warns-europe-nato-is-becoming-brain-dead).

26 Discorso sullo stato dell’Unione 2021 della presidente von der Leyen (https://ec.cu-
ropa.eu/commission/presscorner/detail/it/SPEECH _21 4701).

7 Le pubblicazioni di Nye cui ci si riferisce sono: Bound to Lead: The Changing Na-
ture of American Power, Basic Books, 1990; The Paradox of American Power: Why the
World's Only Superpower Can't Go It Alone, Oxford University Press, 2003; Soft Power:
The Means to Success in World Politics, Public Affairs, 2004; The Future of Power, Public
Affairs, 2011.
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attraverso I’attrazione (o la persuasione)
piuttosto che attraverso la coercizio-
ne»?®, concentrandosi quindi sul perse-
guimento di obiettivi di politica interna-
zionale mediante la costruzione di una
volonta condivisa dai soggetti partner
piuttosto che con I’utilizzo, la minaccia
o la possibilita della forza. In questa sede
non si esamineranno le varie sfaccettatu-
re che portano tale concetto a differen-
ziarsi, sotto alcuni profili, da concezioni
apparentemente analoghe come quelle di
civilian power (potere civile) e normati-
ve power (potere normativo) per la sua
maggior neutralita rispetto alla qualita o
alla moralita degli obiettivi perseguiti e/o
all’identita di chi li persegue®: la defini-
zione, certo imprecisa, di un soft power
basato sull’attrattivita e sulla persuasivi-
ta della propria proposta e della propria
natura contrapposto a un hard power
imperniato, invece, sulla deterrenza mi-
litare ¢ comunque piu che funzionale in
questo contesto a descrivere 1’altra “fac-
cia” dell’Ue come attore internazionale.

E peraltro indispensabile sottolineare
fin da subito che ¢ questa la modalita di
azione nello scenario globale tradizio-
nalmente associata all’Unione europea,
talvolta anche dalle sue stesse istituzio-
ni apicali in termini abbastanza critici.
A titolo di esempio e volendosi limita-

Enrico Bianchi

re alla Commissione europea in carica
e a quella immediatamente precedente,
si considerino le seguenti dichiarazio-
ni di Jean-Claude Juncker e Ursula von
der Leyen: «Ritengo che 1’Europa deb-
ba essere resa piu forte in termini di si-
curezza e di difesa. Certo, I’Europa ha
principalmente un potere di persuasio-
ne, ma a lungo andare anche il potere di
persuasione piu forte ha bisogno di un
minimo di capacita di difesa integrate
(Jean-Claude Juncker)®.

«Siamo 1 piu grandi contributori alla
cooperazione allo sviluppo - infatti, in
questo investiamo piu di tutto il resto del
mondo messo insieme. Ma dobbiamo
anche poter fare di piu quando accade di
dover gestire le crisi nel momento in cui
si stanno sviluppando. Per questo, I’Eu-
ropa ha bisogno anche di capacita mili-
tari credibili (Ursula von der Leyen)»?!.

La stessa presidente della Commis-
sione in carica, peraltro, ha spesso sot-
tolineato 1’esistenza di una «via euro-
pea alla politica estera e di sicurezzax»
(«European way to foreign and security
policy») caratterizzata, come si accenna-
va in chiusura della sezione precedente,
dall’obiettivo costante di affiancare agli
strumenti militari capacita civili, diplo-
matiche, di sviluppo e riconciliazione;
tali dimensioni, ha infatti talora sotto-

28 JosepH NYE, Soft Power: The Means to Success in World Politics, cit. in KRISTIAN
NIELSEN, EU Soft Power and Capability-Expectations Gap, in “Journal of Contemporary
European Research”, vol. 9, n. 5, 2013, p. 727; mia traduzione dall’inglese.

¥ A tal proposito, proprio con riferimento alle questioni dell’Ue, si rimanda a K. NIEL-

SEN, op. cit., pp. 727-728.

3% Orientamenti politici per la Commissione europea, 15 luglio 2014.
31 Discorso della presidente von der Leyen al World Economic Forum di Davos, 22
gennaio 2020 (https://ec.curopa.cu/commission/presscorner/detail/en/SPEECH_20 102).

Traduzione mia.
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lineato von der Leyen, hanno costituito
le fondamenta dello stesso processo di
integrazione europea dalla fine della se-
conda guerra mondiale in poi*%.

La natura dell’Unione europea come
sostanziale esito di un processo di pa-
cificazione e collaborazione tra Stati e
popoli diversi, in un continente fino ad
allora assai conflittuale, ¢ senz’altro un
elemento niente affatto trascurabile della
sua soggettivita internazionale.

E lo stesso art. 21 del Tue, aprendo la
sezione dedicata alle disposizioni gene-
rali sull’azione esterna, a ricordare che
«!’azione dell’Unione sulla scena inter-
nazionale si fonda sui principi che ne
hanno informato la creazione, lo svilup-
po e I’allargamento e che essa si prefigge
di promuovere nel resto del mondoy, tra
cui figurano come ¢ noto «democrazia,
Stato di diritto, universalita e indivisibi-
lita dei diritti dell’'uomo e delle liberta
fondamentali, rispetto della dignita uma-
na, principi di uguaglianza e di solida-
rieta e rispetto dei principi della Carta
delle Nazioni Unite e del diritto interna-
zionale». Tale considerazione €&, tra le al-
tre cose, suffragata anche dagli obiettivi
strategici che 1’Ue si ¢ sempre posta nei
suoi faticosi tentativi di costruire un’ef-
fettiva integrazione militare: pur in un
contesto normativo di generale (o quasi)
prescrizione dell’'uso della forza per la
soluzione delle controversie e comunque
in presenza di frequenti riferimenti alla
necessita di poter difendere gli interessi
del continente in caso di minaccia, non
si puo non notare infatti 1’enfasi sempre

posta - a partire dalle stesse missioni di
Petersberg, che avrebbero voluto essere
il fulcro della proiezione esterna di Bru-
xelles - sulla gestione delle crisi, la pre-
venzione dei conflitti e I’intervento uma-
nitario. Come gia si ricordava, peraltro,
la sinergia tra la dimensione militare e
quella civile ¢ spesso indicata come
obiettivo peculiare e sempre perseguito
nell’approccio europeo alle crisi interna-
zionali.

Per quanto si debba sempre conside-
rare la presenza di una componente re-
torica senz’altro non trascurabile, si puo
quindi sostenere abbastanza agevolmen-
te che la genesi, i1 valori e gli obiettivi
fondanti dell’Unione contribuiscono in
modo rilevante a comporne [’identita
di attore globale, svolgendo in un certo
senso essi stessi una funzione normativa
nel definirne i criteri anche in termini di
reputazione e plausibilita delle sue poli-
tiche.

Tra le modalita di esercizio del soft
power dell’Unione strettamente legate ai
suoi valori costitutivi figurano senz’altro
le varie condizionalita che essa pone ai
paesi candidati allo status di membro e
agli Stati terzi suoi partner, specialmente
nell’ambito della cooperazione allo svi-
luppo in cui I’Unione ¢ tradizionalmente
molto attiva.

Per quanto riguarda 1’allargamento
dell’Ue a nuovi Stati membri, ai pae-
si che intendono entrare a far parte
dell’Unione ¢ richiesto il rispetto di al-
cuni criteri di adesione, definiti “crite-
ri di Copenaghen” dalla citta sede del

32Sempre dal discorso di Davos del gennaio 2020, con traduzione mia: «L’hard power
si deve sempre accompagnare alla diplomazia e alla prevenzione dei conflitti, che ¢ qual-
cosa che gli europei conoscono bene perché ci siamo passati, qui in Europay.
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Consiglio europeo che li ha delineati
nel 1993; agli aspiranti membri sono
richiesti, in particolare, «la presenza di
istituzioni stabili a garanzia della demo-
crazia, dello Stato di diritto, dei diritti
umani, del rispetto e della tutela delle
minoranze», «un’economia di mercato
affidabile e la capacita di far fronte alle
forze del mercato e alla pressione con-
correnziale all’interno dell’Unione» e la
capacita di accettare e adempiere gli ob-
blighi normativi, economici € monetari
conseguenti I’ingresso nell’Ue. L’art. 49
del Tue fissa, inoltre, un ulteriore criterio
di base e di fatto preliminare a qualsiasi
ipotesi di adesione quando afferma che
«ogni Stato europeo che rispetti i valori
di cui all’articolo 2 [i valori fondamen-
tali dell’Ue] e si impegni a promuover-
li pud domandare di diventare membro
dell’Unione». Notevole importanza rive-
stono 1 negoziati formali che si aprono
dopo I’ottenimento da parte dello Stato
in questione dello status di candidato, in
cui vengono concordate, settore per set-
tore, le riforme e le iniziative necessarie
per arrivare a un esito positivo nel pieno
rispetto di tutti gli standard individuati.
Dal punto di vista geopolitico di parti-
colare significato ¢ stato 1’allargamento
a diversi paesi dell’Europa orientale a
seguito del collasso del blocco sociali-
sta: gia nel 1991 vengono conclusi degli
accordi di associazione con Ungheria,
Polonia e Cecoslovacchia, sostenendo
nel frattempo lo spazio ex sovietico con
specifici programmi e fondi di assisten-
za; negli anni successivi si aggiungono
al processo di adesione dieci altri Stati,

3 A. MISSIROLL, op. cit., p. 79.
3 Idem, p. 34.

Enrico Bianchi

quasi tutti dell’Europa orientale (le ecce-
zioni, non particolarmente significative,
sono rappresentate da Cipro e Malta),
per i quali viene impostato un ambizioso
piano di riforme economiche e legisla-
tive da cui emerge, come nota Antonio
Missiroli, la capacita di trasformazione
(«transformative power») che in taluni
frangenti 1’Unione riesce fattivamente
a esercitare nei confronti degli Stati che
aspirano ad aderirvi*’. Nel 2004 si assi-
ste quindi all’ingresso nell’Ue di dieci
nuovi membri - tra cui paesi popolosi,
territorialmente estesi e storicamente
assai rilevanti come Ungheria, Polonia
e Repubblica Ceca - fino ad arrivare a
completare questa fase del processo nel
2007 con I’ingresso di Bulgaria e Roma-
nia.

E da notare, tra I’altro, che I’allarga-
mento dell’Unione in quel frangente ¢
andato quasi di pari passo con quello
dell’Alleanza atlantica, che tra il 1997
e il 2004 vede I’ingresso di sedici nuo-
vi Stati dell’ex blocco sovietico, tra cui
figurano tutti quelli che, nello stesso
periodo, entravano a far parte dell’Ue.
Anche questo fatto sembra avvalorare il
parere di chi sostiene che le politiche di
allargamento dell’Unione europea, dalla
cui membership non derivano solo strin-
genti condizionalita ma anche notevoli
vantaggi in termini economici, commer-
ciali e politici che ne costituiscono I’at-
trattivita, siano esse stesse «una politica
di sicurezza sui generis»®* basata per
I’appunto sull’attrazione di partner stra-
tegici, anche dal punto di vista geopoliti-
co e territoriale, nel proprio sistema.
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Guardando a un livello piu ampio e
globale che travalica i confini del con-
tinente, ¢ indubbio che 1’Ue persegua
obiettivi politici anche attraverso i nu-
merosi progetti di cooperazione e svi-
luppo di cui si fa promotrice, anche al di
la degli aspetti piu concreti e contingenti
dei singoli interventi. Ci si riferisce in
particolare alle condizionalita inserite,
dagli anni novanta in poi, nei vari par-
tenariati e convenzioni che I’Unione ha
sottoscritto, spesso su base regionale,
con numerosi Stati in via di sviluppo; gli
strumenti piu utilizzati in tal senso assu-
mono la forma di una clausola di con-
dizionalita negativa con cui I’Ue «mi-
naccia gli Stati terzi di ritirare gli aiuti
commerciali laddove nei loro territori
sia perpetuata una grave violazione dei
diritti umani»®.

L’esempio piu compiuto di questa pra-
tica, di cui ¢ evidente un intento allo
stesso tempo normativo, persuasivo e in
qualche modo coercitivo volto alla pro-
mozione ¢ alla difesa dei diritti umani,
¢ forse I’Accordo di Cotonou, in vigore
dal 2000, che regola I’ampio partenariato
tra I’Unione e un’organizzazione di Stati
appositamente costituita e denominata
Gruppo degli Stati dell’ Africa, dei Carai-
bi e del Pacifico (Acp), che comprende,
per I’appunto, settantanove paesi in via
di sviluppo di queste tre aree del mondo.

Gia nel periodo della decolonizza-
zione 1’allora Comunita economica eu-
ropea, sulla scia del Trattato di Roma,
aveva costruito rapporti di assistenza e

cooperazione commerciale con le ex co-
lonie dei suoi membri pit importanti con
la Convenzione di Yaoundé (Camerun),
firmata nel 1963 e poi rinnovata nel 1969
includendo anche paesi africani che non
erano stati direttamente legati al Vecchio
Continente da legami coloniali. Questi
accordi costituiscono la base per quelli,
piu ampi, contenuti nella Convenzione
firmata a Lomé (Togo) nel 1975 e poi piu
volte rinnovata, nei decenni, fino ad ar-
rivare all’Accordo di Cotonou all’inizio
del nuovo millennio. Elemento caratte-
rizzante della Convenzione di Lomé ¢ il
tentativo di improntare il rapporto tra la
Comunita (poi Unione) europea e i part-
ner extraeuropei a una maggiore parita,
senza enfatizzare quindi eccessivamente
le differenze di cultura e sviluppo o la
dimensione esclusivamente caritativa o
assistenzialistica; ¢ proprio negli anni
settanta, infatti, che la sensibilita nei
confronti del ruolo del cosiddetto Terzo
mondo sulla scena globale comincia ad
acquistare rilevanza a livello internazio-
nale anche a livello economico, dopo che
gia aveva acquistato valenza politica con
la Conferenza di Bandung del 1955, che
sancisce 1’esistenza di un blocco di Sta-
ti, soprattutto del Sud del mondo, “non
allineati” né con gli Stati Uniti né con
I’Unione Sovietica nello scenario all’ap-
parenza bipartito della guerra fredda.

Le revisioni della Convenzione di Lo-
mé approvate negli anni novanta inseri-
scono gia, per la prima volta, riferimenti
a standard di democraticita e rispetto dei

35 MARTA FERRARI, L azione dell’'Unione europea sul palco internazionale: le clausole
di tutela dei diritti umani negli accordi con gli Stati dell ’Africa, dei Caraibi e del Pacifico
(ACP), in “I Post di AISDUE”, IV (2022), Sezione “Atti convegni AISDUE”, n. 24, 3

luglio 2022, p. 511.
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diritti fondamentali e clausole che su-
bordinano il mantenimento degli aiuti
e dei vantaggi economici e commercia-
li al rispetto di queste condizioni. Tale
orientamento viene ripreso e ampliato
dall’Accordo di Cotonou (dalla citta del
Benin che ne ha ospitato la firma), che
sostituisce la Convenzione di Lomé e
che ancora attualmente - sebbene si stia
discutendo la sua revisione - fornisce
il quadro all’interno del quale vengono
inseriti le varie iniziative regionali (in
Africa, Asia ecc.) e gli specifici accordi
di cooperazione commerciale, industria-
le e umanitaria tra 1’Unione europea ¢
gli Stati del gruppo Acp aderenti. L’im-
pianto di Cotonou ¢ articolato su tre pi-
lastri, la cooperazione allo sviluppo, la
cooperazione economica ¢ commerciale
e la dimensione politica, nella quale ov-
viamente ricadono tutti gli obiettivi in
termini di democratizzazione e promo-
zione dei diritti umani fissati gia a partire
dall’art. 9 dell’Accordo che ne definisce
i principi e le ispirazioni fondamentali:
«La cooperazione ¢ orientata verso uno
sviluppo durevole incentrato sull’essere
umano, che ne ¢ il protagonista ¢ bene-
ficiario principale; un siffatto sviluppo
presuppone il rispetto e la promozione
di tutti 1 diritti dell’uomo. Il rispetto dei
diritti dell’uomo e delle liberta fonda-
mentali, compreso il rispetto dei diritti
sociali fondamentali, la democrazia fon-

Enrico Bianchi

data sullo Stato di diritto e un sistema di
governo promuovono un contesto politi-
co stabile e democratico»’®.

A partire da queste enunciazioni di
principio, I’Accordo costruisce un arti-
colato sistema di dialogo e supporto po-
litico, ma anche un preciso impianto san-
zionatorio in caso di allerte e violazioni
che prevede la possibilita per una delle
parti di intraprendere misure che pos-
sono arrivare all’effettiva sospensione
degli accordi. Si osservi, comunque, che
tale estrema misura non ¢ mai stata adot-
tata, e che nei casi in cui la clausola ¢ sta-
ta attivata, soprattutto a seguito di colpi
di Stato o elezioni non democratiche in
paesi africani®’, si ¢ agito peggiorando le
condizioni dei benefici commerciali nei
confronti dello Stato in questione?®.

Per quanto tale politica appaia - e, al-
meno dal nostro punto di vista etico, ef-
fettivamente sia - del tutto condivisibile
e meritoria, essa non € esente da rischi
di eterogenesi dei fini, 0 quantomeno
di perdita dell’efficacia originariamente
immaginata: un recente report del Par-
lamento europeo che tratta proprio le
possibilita di riforma dell’Accordo di
Cotonou, ad esempio, nota come «se-
condo alcuni analisti, I’Ue ha perso parte
della propria influenza [...], perché i pae-
si dell’Acp possono ora rivolgersi verso
finanziatori con pretese meno esigenti in
termini di diritti umani e democrazia»®.

3¢ Accordo di partenariato 2000/483/CE tra i paesi Acp e I’Unione europea, art. 9
(https://eur-lex.europa.eu/legal-content/it/TXT/?uri=LEGISSUM:r12101).

3"M. FERRARYI, op. cit., p. 518.
38 Idem, p. 517.

3 ERIc PIcHON, After Cotonou.: Towards a new agreement with the African, Caribbean
and Pacific states, European Parliamentary Research Service, April 2023 (www.euro-
parl.europa.eu/RegData/etudes/BRIE/2023/747105/EPRS_BRI(2023)747105_EN.pdf).
Traduzione mia. Cit. anche in M. FERRARYI, op. cit., p. 528.
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11 riferimento in questo caso ¢ alle poli-
tiche della Cina nei confronti delle eco-
nomie emergenti dell’Africa e dell’ Asia,
ma a livello piu generale ¢ senz’altro
da tenere presente il rischio crescente
che uno scenario internazionale via via
sempre piu conteso tra democrazie libe-
rali e sistemi diversi possa portare a una
perdita di attrattivita di un attore il cui
soft power ¢ basato anche su un’identi-
ta strettamente connessa, per la propria
genesi, a valori di democrazia, societa
aperta, cooperazione tra i popoli e rispet-
to delle liberta fondamentali.

24 febbraio 2022: la guerra ritorna
in Europa

Le questioni fin qui discusse non pos-
sono non essere lette anche alla luce del-
la stretta attualita dell’invasione russa
dell’Ucraina, che dal 24 febbraio 2022
costituisce uno dei principali temi di po-
litica internazionale e non pud non avere
aumentato 1’attenzione sui temi della si-
curezza europea e del ruolo dell’Unione
nel panorama geopolitico globale.

Gia prima dell’ingresso delle truppe
russe nel territorio ucraino, nel febbraio
dello scorso anno, 1’Unione europea ha
reagito imponendo alla Russia delle san-
zioni economiche e prendendo una po-
sizione diplomatica di netta condanna
delle mire espansionistiche di Putin; con
I’avvio dei combattimenti ha poi dimo-
strato una compattezza e una risolutezza
di intervento per molti versi inaspettata.
Elemento centrale della risposta europea

alla crisi ucraina ¢ stata la nettezza delle
posizioni politiche e la sintonia con gli
Stati Uniti che - pur con le differenti sfu-
mature talvolta ventilate e con le diver-
genze effettivamente sorte, soprattutto a
proposito delle rispettive politiche eco-
nomiche per affrontare le ripercussioni
del conflitto sulle economie domestiche -
ha accomunato le due sponde dell’ Atlan-
tico nel deciso supporto a Kiev sul piano
militare e nella totale opposizione alla
Russia sul piano politico. Da cio, evi-
dentemente, sono discese le numerose
iniziative operate non solo dagli Stati
membri - che sono, come piu volte ricor-
dato, quasi interamente anche parte della
Nato, attore sempre centrale nel campo
occidentale - ma anche dalla stessa Unio-
ne europea in quanto tale. La risposta
dell’Unione si ¢ sostanziata (e tutt’ora
si sostanzia, almeno in parte) soprattutto
di sanzioni economiche, accoglienza di
profughi sul territorio europeo e, cio che
piu rileva in questa sede, un consistente
aiuto militare alle forze armate ucraine:
tra il 2022 e il 2023 sono stati stanziati
3,6 miliardi di euro per forniture militari,
tecnologiche o umanitarie attraverso lo
European Peace Facility (Epf)*, creato
nel 2021 proprio per finanziare le ini-
ziative dell’Unione nel campo della di-
fesa e sicurezza comuni; recentissimo €
I’avvio di un piano per arrivare a fornire
all’esercito di Kiev un milione di muni-
zioni, appoggiandosi agli arsenali degli
Stati membri o all’acquisizione congiun-
ta, sempre da parte degli Stati, di nuovi
pezzi dalle industrie europee della dife-

0 Sito web istituzionale del Consiglio europeo - Consiglio dell’Unione europea, La
risposta dell’UE all’invasione russa dell’Ucraina. Consultato il 10 maggio 2023 (www.
consilium.europa.eu/it/policies/eu-response-ukraine-invasion/).
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sa*!; nel novembre 2022 ¢ stata avviata
Eumam, missione dell’Unione europea
con la partecipazione di paesi terzi (nello
specifico la Norvegia, che offre un con-
tributo finanziario) per 1I’addestramento
delle forze armate ucraine. A ulteriore ri-
prova dei mutamenti in atto, la Danimar-
ca, a seguito dell’esito di un referendum
popolare tenutosi il 1 giugno 2022, ha
aderito alla politica di difesa e sicurezza
comune dell’Ue da cui aveva sempre de-
ciso di tenersi fuori beneficiando di una
serie di eccezioni.

Lo shock provocato dall’emergere di
una minaccia cosi diretta sul territorio
europeo ha poi, com’¢ ovvio, accelera-
to il processo di elaborazione del nuovo
documento di orientamento strategico
dell’Unione cominciato nel 2020: nel
marzo 2022 si ¢ cosi arrivati alla pubbli-
cazione della nuova Bussola strategica
(Strategic Compass) che contiene gli
orientamenti e le azioni prioritarie per
la politica estera e di sicurezza dell’Ue,
in uno scenario assurto quasi improvvi-
samente a imprevisti livelli di criticita.
L’obiettivo primario, come di consueto,
¢ individuato nel rendere I’Unione «un
attore politico e di sicurezza piu forte»*,
potenziandone 1’autonomia energetica,

Enrico Bianchi

la dotazione tecnologica e di intelligen-
ce e - riproponendo anche in questo caso
un proposito non di certo nuovo - la
capacita di rispondere celermente, e se
necessario in modo autonomo rispetto
ai propri partner, alle situazioni di crisi
potendo contare su proprie forze di di-
spiegamento rapido. Si prevede quin-
di di arrivare a un’ulteriore evoluzione
degli Eu Battlegroups, rendendo opera-
tiva entro il 2025 una piu completa Fu
Rapid Deployment Capacity con assetti
terrestri, navali ¢ aeronautici € modalita
di impiego piu flessibili, che potrebbero
quindi non richiedere necessariamente
delibere all’unanimita®.

Cio che appare piu importante sotto-
lineare in conclusione di questo breve
contributo e prendendo spunto dagli
eventi dell’immediata attualita ¢ che ¢
solo grazie a una presa di posizione po-
litica forte e sostanzialmente coesa di
fronte agli eventi in Ucraina che la rea-
zione dell’Unione europea, anche dal
punto di vista militare, ¢ stata forse per la
prima volta concretamente strutturata e
tangibile, per quanto ancora appoggiata
quasi esclusivamente alle forze nazionali
degli Stati membri. In uno scenario di di-
retta minaccia all’ordine internazionale ¢

4 Comunicato stampa del Consiglio dell’Unione europea, Acquisizione congiunta di
munizioni e missili per 'Ucraina da parte dell’UE: il Consiglio concorda un sostegno da
1 miliardo di EUR a titolo dello strumento europeo per la pace, 5 maggio 2023 (www.
consilium.europa.eu/it/press/press-releases/2023/05/05/eu-joint-procurement-of-am-
munition-and-missiles-for-ukraine-council-agrees-1-billion-support-under-the-europe-
an-peace-facility/#:~:text=11%2020%20marz0%202023%20il,1%20tre%20linee%20
di%?20azione).

42 Una bussola strategica per la sicurezza e la difesa, 21 marzo 2022, p. 5 (https://data.
consilium.europa.eu/doc/document/ST-7371-2022-INIT/it/pdf).

4 Si veda Establishing an EU rapid deployment capacity, European Parliamentary Re-
search Service, 12 April 2023 (https://epthinktank.eu/2023/04/12/establishing-an-eu-ra-
pid-deployment-capacity/).
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Potenza “gentile” o incompiuta? Appunti sul ruolo internazionale dell’Unione europea

stato possibile, in altre parole, identifica-
re chiaramente I’interesse dell’Unione in
termini di sicurezza e di identita e dun-
que agire di conseguenza, a ulteriore ri-
prova che spesso, in passato, 1’ostacolo
non ¢ stato rappresentato dalla mancanza
di iniziative o di strutture di integrazione
militare - che, anche se con difficolta e
su scala ridotta, nei decenni sono state
comunque realizzate o quanto meno pro-
gettate - bensi dall’assenza di una reale
volonta di utilizzarle per perseguire, per
I’appunto, obiettivi politici individuati in
modo condiviso e unitario. Interessante
sara dunque osservare se, e in che ter-
mini, un contesto internazionale in cui
gli interessi di sicurezza saranno, po-
tenzialmente, individuabili con maggior
nettezza possa ulteriormente contribuire
a un salto di qualita della difesa comu-
ne europea ¢ che ruolo, in tale conte-
sto, avra I’esercizio del tradizionale soft
power dell’Ue, i cui principi basilari di
democrazia e rispetto della persona uma-
na rischiano di dover essere sempre piu
difesi in tutte le sedi. Bisognera quindi
osservare fino a che punto e con quali ri-
sultati il ruolo internazionale dell’Unio-
ne europea possa evolvere verso quello
che Joseph Nye identifica come smart
power, cio¢ un bilanciamento adeguato
delle due dimensioni della capacita mi-
litare e della persuasione in cui «la pre-
senza strategica ¢ una qualita necessaria
affinché il soft power sia efficacen*.
Tutte queste componenti sono emerse,
di recente, nel discorso che il presidente

della Repubblica Sergio Mattarella ha
tenuto a Cracovia il 19 aprile 2023 in
occasione della visita di Stato in Polo-
nia; ritengo che le sollecitazioni del capo
dello Stato ben racchiudano gli elemen-
ti fondamentali che si ¢ cercato di porre
in evidenza in questo breve contributo,
e sembra quindi efficace riportarne, in
chiusura, tre passaggi chiave®: «L’esi-
genza di fare dell’Europa una protago-
nista non trova adeguata risposta nella
visione di un’Unione come somma tem-
poranea e mutevole di umori e interessi
nazionali, quindi, per definizione, peren-
nemente instabiley.

11 processo europeo deve essere «capa-
ce di dare vita a una identita di valori e
una comunita di destino, che coinvolga-
no 1 popoli che la animano, con il pieno
processo democratico che vede prota-
gonisti 1 cittadini europei»; «del resto,
I’Europa nasce come grande progetto di
pace, come visione di sviluppo capace di
superare storiche contrapposizioniy.

«L’Unione europea ¢ innanzitutto una
comunita di valori che trova nel rifiuto
della guerra come strumento di riso-
luzione delle controversie, nel rispetto
dello stato di diritto, nella democrazia e
nel dialogo, nella coesione sociale, nelle
prospettive di realizzazione dei giovani,
1 suoi principi cardine», e quindi «ad as-
sicurare mutua sicurezza non potrebbe
mai essere sufficiente una cornice di pur
conveniente cooperazione economica,
ma ¢ richiesta la solidita di una vera co-
munita di valori condivisi».

#K. NIELSEN, op. cit., p. 727. Traduzione mia.
“ Intervento del presidente della Repubblica Sergio Mattarella all’Universita Jagello-
nica di Cracovia in occasione della visita di Stato in Polonia (https://www.quirinale.it/

elementi/84166).
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PIERO AMBROSIO

“Sebben che siamo donne”

Storie di “sovversive” vercellesi, biellesi, valsesiane
(1898-1945)

2022, pp. 311, € 15,00 Isbn 978-88-946228-8-1

«La ricerca condotta dall’autore sulle biografie conservate nel Casellario politico
centrale e in altri fondi archivistici degli organi istituzionali di sorveglianza ha
prodotto una conoscenza particolareggiata delle persone e dei contesti in cui si
mantenne viva I’opposizione al regime fascista, rivelando da un lato la dimensione
capillare del soffocante controllo politico esercitato nel ventennio, dall’altro 1’im-
possibilita di annullare ideali irriducibili al pensiero unico e dominante imposto
da Mussolini. Ideali che, se non trovarono possibilita di libera espressione senza
repressione, continuarono a germogliare sotto traccia, come il seme sotto la neve,
fino a conoscere una nuova fioritura dopo la cruenta stagione della guerra.

In questo volume sono ricostruite le biografie di centoventisette “sovversive”, al-
cune piu note e studiate, altre, la maggioranza, meno note e dimenticate. Come
sottolinea 1’autore, esse non rappresentano 1’ intero universo antifascista femmini-
le, considerate le assenze di alcune personalita di rilievo tra le schede rintracciate
e analizzate [...]. Il quadro complessivo, nonostante le assenze rilevate che si ri-
percuotono in parte sul piano analitico, trova nelle elaborazioni dei dati linee in-
terpretative esaurienti e offre significativi spunti di riflessione sulle caratteristiche
socio-culturali dell’antifascismo femminile, fenomeno consistente e strutturato
soprattutto nel territorio biellese rispetto a quello vercellese e valsesiano. Ne emer-
gono i caratteri originali propri e apprezzabilmente indipendenti dall’antifascismo
maschile di padri, mariti o fratelli.

I1 volume per impostazione, struttura e articolazione sara utile principalmente alla
comunita scientifica in quanto costituisce un repertorio imprescindibile per appro-
fondire la conoscenza sulla storia dell’antifascismo femminile e generale. Ma non
va sottaciuto 1’alto valore civile della ricerca di Piero Ambrosio, che nell’occasio-
ne riesuma e fissa nella memoria comune le storie di donne altrimenti destinate
all’oblio. L’impegno dello storico si configura come una piccola ma preziosissima
risorsa per contrastare la tendenza all’effimero che caratterizza il nostro tempo:
egli puo restituire un soffio di vita a persone di cui si sono persi tutti i ricordi,
rinnovando il senso delle loro esperienze» (dalla prefazione di Enrico Pagano).
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Ci hanno lasciato

Danilo Macchetto

11 21 febbraio scorso, a 94 anni, ci ha
lasciati un carissimo amico dell’Istorbi-
ve, Danilo Macchetto. Cavaliere della
Repubblica, aveva unito D’attivita lavo-
rativa come dirigente industriale all’im-
pegno amministrativo, rivestendo 1’inca-
rico di sindaco (2003-2008) e consigliere
di Mezzana Mortigliengo e di presidente
della Comunita montana Prealpi biellesi.
Con I’Istorbive aveva un rapporto molto
stretto: era uno dei soci piu assidui, non
mancava mai alle riunioni delle assem-
blee e portava il suo contributo critico e

propositivo attraverso frequenti visite o
telefonate. Fu lui, nel 2019, a promuove-
re la pubblicazione di “Cara liberta”, il
diario di Carlo Ganni, il partigiano “Ga-
gno”, convincendo ’autore a rivolgersi
a noi.

Macchetto ha donato all’Istorbive il
patrimonio  bibliografico accumulato
negli anni nella sua abitazione di Mez-
zana: una collezione ancora in fase di
inventariazione che porta un incremento
inestimabile alle risorse dell’Istorbive e
che presto metteremo a disposizione del-
la comunita scientifica, assecondando il
volere del donatore.

Giorgio Perrone

Venerdi 12 maggio abbiamo ricevuto
la notizia della scomparsa, a 89 anni, di
Giorgio Perrone. Insieme al figlio Luca,
storico collaboratore dell’Istorbive, ave-
va realizzato 1’album “Storia della Resi-
stenza in Valsesia a fumetti”, pubblicato
nel 2012. La sua creativita artistica aveva
interpretato gli eventi selezionati e mes-
si in sequenza da Luca, rappresentando
oltre duecentotrenta scene e migliaia di
figure con straordinari e suggestivi effet-
ti. Alcune immagini sono diventate vere
e proprie icone, come la partigiana che
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in copertina porta la bandiera italiana
durante una sfilata nei giorni della libe-
razione, ispirata da una fotografia in cui
¢ ritratta “Nini” Arbeja, ma non ¢ trascu-
rabile la suggestione che regalano altri
frammenti artistici, come la distesa di
girasoli nei campi russi attraversati dai
soldati italiani, il paracadute che annun-
cia ’arrivo della missione alleata “Che-
rokee” e tante altre piccole gemme che
Giorgio Perrone ha regalato all’Istorbive
e a tutti i lettori di quell’opera.

Piero Corte

Si ¢ spento nella notte fra il 7 ¢ 1’8
giugno, a Monterosso, Piero Corte, uno
degli ultimi protagonisti e testimoni di-
retti della Resistenza valsesiana. Nato
nel 1933, aveva sperimentato nella sua
dimensione quotidiana quanto atroce
possa essere la guerra, attraverso le vi-
cissitudini del padre antifascista, che

Ci hanno lasciato

fu uno degli iniziatori della Resistenza
locale, e della sua famiglia. Le memo-
rie di quegli eventi sono state raccolte
da Cesare Rimini nel volume “Le storie
di Piero”, pubblicato nel 2008; chi vuo-
le sentire il racconto direttamente dalla
voce di Piero puo cercarlo nel portale
“Noi Partigiani. Memoriale della Re-
sistenza italiana” o ascoltare il podcast
che il giornalista Mario Calabresi, con-
sigliere dell’Istituto Nazionale Ferruccio
Parri, gli ha dedicato nell’aprile 2022,
intitolandolo “Il giorno piu bello della
mia vita”: alludeva al giorno della Li-
berazione, quando agli occhi di un ado-
lescente cui la storia aveva negato sino
ad allora la spensieratezza dell’eta, si
aprivano finalmente prospettive di giorni
sereni. Una gioia effimera, giusto il tem-
po di realizzare con piu consapevolezza
che le ferite della storia faticano a guari-
re: il ricordo andava a episodi di qualche
giorno dopo, quando in piazza a Varallo
un prigioniero fascista era stato bastona-
to e salvato dal furore popolare grazie
all’intervento del padre di Piero. Nella
coscienza del giovane 1’episodio aveva
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instillato la convinzione che I’esito della
guerra, la vittoria della Resistenza, do-
veva aprire una fase nuova nei rapporti
fra le persone: diversamente, nessuno
avrebbe potuto considerarsi vincitore. |
valori della guerra partigiana Piero Cor-
te ha continuato a viverli e testimoniarli
con coerenza e con straordinaria passio-
ne: era impossibile ascoltarne il racconto
senza essere toccati dalla tensione inte-
riore che prorompeva, rinnovandosi ad

ogni passaggio. La figlia Marianna ci ha
scritto: «Il babbo ¢ morto serenamente
avendo avuto nel cuore, € nei suoi com-
portamenti in vita, chiari 1 valori della
Resistenza da lui interpretata come una
stella rossa che segna il cammino di chi
¢ capace di leggerne I’importanza per la
storia, grande ma anche quotidiana, di
questo nostro povero Paese». Ci sembra
bello chiudere con queste parole il saluto
de “I’impegno” all’amico Piero.

a. XLI, n. s., n. 1, giugno 2023
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SILVIA DELZOPPO

Nonna Luciana e... la Costituzione italiana
spiegata ai bambini

2022, pp. 134, € 12,00 Isbn 978-88-946228-9-8

I1 libro ad uso didattico di Silvia Delzoppo, gia precedentemente pubblicato
dall’editore Lineadaria di Biella, ¢ destinato alla scuola primaria e secondaria di
primo grado e propone racconti, filastrocche, giochi, indovinelli sui principi fon-
damentali e su altri articoli della Costituzione significativi per la formazione della
cittadinanza.

Scrive Enrico Pagano nella prefazione: «Per fortuna ho avuto tre nonni longevi
su quattro, e tutti avevano visto due guerre mondiali, erano passati di malavoglia
attraverso il fascismo e poi avevano esultato al ritorno della liberta, riapproprian-
dosi, tra 1’altro, della festa del Primo Maggio, la festa del lavoro. Quel lavoro
da cui parte tutto, perché ¢ il fondamento della nostra Repubblica. Mi divertivo
nell’ascoltare i loro racconti ¢ posso dire di avere imparato da loro quello che i
libri e un certo modo di intendere la scuola non riescono a trasmettere con la stes-
sa intensita: le emozioni delle persone. L’interesse e la curiosita dei giovani oggi
vanno stimolati con strumenti nuovi ma tecniche antiche: e non ne conosco mi-
gliori della magia del racconto, della filastrocca, dell’indovinello, del gioco per un
divertimento educativo. Tutto quello che Nonna Luciana-Silvia Delzoppo mette a
disposizione con questo libro, offrendo agli educatori gli ingredienti giusti: a essi
il compito di trovare le migliori ricette per ingolosire gli studenti alla conoscenza
della nostra bellissima Costituzioney.




in biblioteca

Recensioni e segnalazioni

Benedetta Tobagi
La Resistenza delle donne
Torino, Einaudi, 2022, pp. 368, € 22,00.

Benedetta Tobagi ha presentato alla Bi-
blioteca civica di Biella il suo ultimo libro
dedicato a “La Resistenza delle donne”,
con quel genitivo forte che si impone all’at-
tenzione del lettore, cosi come la bella foto
di copertina, scattata nell’autunno del *44
a Pistoia durante la liberazione della citta,
che usci poco dopo sui giornali americani,
in cui, come osserva 1’autrice: «Emerge
I’autorevolezza che emana la donna disar-
mata in primo piano, anche tra gli uomini e
le compagne col fucile», scelta anche per-
ché apre una finestra sulla partecipazione
degli ebrei alla guerra partigiana.

“Raccontare storie partendo dalla sto-
ria”: le fonti principali cui Benedetta To-
bagi si ¢ ispirata, attraverso una scrittura
appassionata, che restituisce 1’atmosfera
di quegli anni, sono indicate puntualmente
nella “Nota bibliografica”, suddivisa capi-
tolo per capitolo. Per le fonti fotografiche,
I’autrice tiene conto della partizione fatta
da Adolfo Mignemi nel volume “Storia
fotografica della Resistenza™: foto d’auto-
re, foto spontanee, foto degli Alleati, foto
della Liberazione, e Resistenza ricostrui-
ta, privilegiando per quanto possibile le
fotografie spontanee. Barbara Berruti,
direttrice dell’Istituto per la storia della
Resistenza e della societa contempora-
nea di Torino, ha collaborato alla ricerca
e selezione delle immagini che corredano
il volume e ne costituiscono lo scheletro,
“sorreggendo” una scrittura appassionata
e consapevole, sempre attenta al rispetto
per le persone vere «sulla cui pelle tu stai

scrivendo», che passa anche nel ricercare
e cercare il nome delle donne, da nubili,
da maritate ¢ anche attraverso il nome di
battaglia, per restituire loro un’identita che
spesso era stata cancellata proprio dalle
stesse protagoniste.

Nei ringraziamenti riportati in calce al
volume il primo nome ¢ quello di Enrico
Pagano, direttore dell’Istituto per la storia
della Resistenza e della societa contem-
poranea nel Biellese, nel Vercellese e in
Valsesia (Istorbive), che ha fornito infor-
mazioni ¢ immagini sulle donne del terri-
torio che ebbero un ruolo importante nella
Resistenza e nella successiva costruzione
della rinnovata societa repubblicana, trat-
te dall’Archivio fotografico Luciano Gia-
chetti - Fotocronisti Baita di Vercelli.

Il volume ¢ dedicato «a tutte le antena-
te» e si chiude con un’osservazione: «Pos-
siamo prendere la rincorsa dal passato per
spiccare il volo. Eleggere i nostri antenati
e antenate spirituali tra coloro che posso-
no aiutarci a dirigere meglio i nostri passi.
Ancora una volta, liberazione dentro la Li-
berazione, dentro 1’anima ¢ nel mondo: la
cifra della Resistenza delle donne».

Benedetta Tobagi ha sottolineato 1’ec-
cezionalita della situazione che si creo du-
rante la Resistenza: «Non era mai successo
prima che le donne entrassero in scena da
protagoniste. Non cosi numerose, ¢ di ogni
condizione sociale». Dopo 1’8 settembre
1943: «Nello sconquasso dell’armistizio
con gli Alleati, sulle macerie del Venten-
nio, il Paese si spacca ¢ le donne irrompo-
no sulla scenay. Il ruolo femminile emerge
anche da una fotografia scattata in una sar-
toria clandestina a Coggiola: «Un paesino
nel Biellese, vicino a Borgosesia, perché le
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donne continuano a cucire come matte fino
alla fine della guerra per vestire (o rattoppa-
re) i partigiani, le loro famiglie e se stesse».

«Gli scioperi del marzo 1943 si riallac-
ciano a una lunga esperienza di lotte, che
risale alle imponenti mobilitazioni del
biennio rosso dopo la Grande guerra»: per
gli anni precedenti come non ricordare in
Valsesia Maria Giudice, impegnata nel-
la redazione del periodico “La campana
socialista”, eletta segretaria della Federa-
zione socialista valsesiana, alla testa della
Lega rossa, promotrice dello sciopero alla
Manifattura Lane di Borgosesia, per il qua-
le venne arrestata.

Benedetta Tobagi sottolinea: «Uno dei
serbatoi piu significativi di ribellione fem-
minile sopravvive al fascismo nelle risaie
della Bassa padanay», dove nacque la pri-
ma canzone di lotta proletaria al femmini-
le: “Sebben che siamo donne”, che Piero
Ambrosio ha posto come titolo del suo
recente volume dedicato alle “Storie di
‘sovversive’ vercellesi, biellesi, valsesiane
(1898-1945)”, e il filo non si spezza, in-
fatti I’autrice ricorda che: «Nell’estate del
’44, nel Vercellese, le mondine scioperano
in risposta all’appello delle organizzazioni
femminili della Resistenzay.

La bella immagine dell’archivio Gia-
chetti che ritrae una figlia con ai piedi 1
sandali con il plateau di sughero, accanto
alla madre con il fazzoletto annodato in-
torno alla testa, il grembiule e gli zoccoli,
esprime proprio la convinzione che: «Un
altro mondo e un’altra vita sono possibili,
anche per donne povere e senza istruzio-
ne come loro. E vale la pena impegnarsi,
per questo», ed ¢ I’idea forte che motiva la
partecipazione femminile alla Resistenza:
«Armate o disarmate, in gonna ¢ pantalo-
ni, tutte insieme. Chi rompe i codici, chi
li reinventa, chi se li tiene stretti. Ognuna
ha declinato I’impegno nella Resistenza a
modo proprioy.

Un capitolo ¢ intitolato “Staffette” e in
Valsesia riecheggiano i nomi di Wanda

in biblioteca

Canna e della “Dutura”, Daniela Delloc-
chio; I’altro rimando al mondo valsesiano
¢ costituito dal ruolo di formazione che la
montagna ebbe nell’evoluzione della co-
scienza civile: «E una grande scuola di vita
e di resistenza, fisica e psicologica: senza
che ne siano consapevoli, contribuisce a
prepararli alla lotta che verrax.

Benedetta Tobagi non si sottrae a temi
delicati, intitolando un capitolo: “Si faceva
I’amore”, in cui emerge una gamma varie-
gata di situazioni e si ricorda che il mito
della presunta assoluta castita che regnava
nelle formazioni partigiane fu gia demisti-
ficato pubblicamente da Bianca Guidetti
Serra nell’intervento a un convegno del
1995.

Affrontando il tema delle carceri e delle
torture inflitte alle donne, Tobagi sottoli-
nea che a loro era riservato un «trattamento
specialmente perverso»: il pudore trasmes-
so dall’educazione ottocentesca nelle mani
dei torturatori diventa un’arma crudele:
«I carcerieri costringono infatti le donne
a spogliarsi davanti a loro, e poi ridono,
commentano, schernisconoy.

Nel libro viene messa in rilievo anche la
“gioiosita” delle donne in quei venti mesi
che diedero loro la possibilita di essere li-
bere, come non lo erano mai state prima,
mentre 1’ultimo capitolo ¢ dedicato a: “La
tristezza della Liberazione”, perché dietro
ci sono 1 lutti, gli stupri, le torture, la fame,
i tradimenti e le delusioni, ma soprattutto:
«La tristezza piu difficile da confessare,
quella che appartiene soprattutto alle don-
ne, poche tra i pochi. La gioia per la vitto-
ria e la fine della guerra si mescola subito
al rimpianto perché sentono che si ¢ con-
cluso un tempo irripetibile». Tutti questi
sentimenti sono racchiusi in una fotografia
scattata a Biella, in cui sfilano giovani con
bandiere e nessuno sorride. «La spinta pos-
sente per ricacciare le donne entro i confi-
ni angusti dei ruoli consueti si manifesta
subito».

Piera Mazzone
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Francesco Casolo

La salita dei giganti

La saga dei Menabrea

Milano, Feltrinelli, 2022, € 19,00.

Il volume di Francesco Casolo richiama
nel titolo la saga della famiglia Florio di
Stefania Auci (“I Leoni di Sicilia” e “L’in-
verno dei Leoni”, Milano, Editrice Nord,
2019 e 2021). La saga dei Menabrea si
pone, come i libri sui Florio, tra la narra-
zione propria del romanzo, con parti piu
o meno slegate dalla realta storica o espli-
citamente di fantasia, e le conoscenze ar-
chivistiche (esplicitamente richiamate in
questo volume), che dovrebbero costruire
il referente fattuale della narrazione. Quin-
di, il rapporto non facile tra romanzo e
archivi d’impresa, tra narrazione ¢ storia
documentale.

Dal lato del metodo, Stefania Auci €
esplicita nel chiarire che non si pone il fine
di costruire una storia a tutto tondo della
famiglia: «I Florio sono pienamente cono-
sciuti e descritti da decine di libri e su que-
sti eventi ho incardinato la trama. Laddove
non ¢ arrivata la conoscenza, sono arrivate
le fantasie di immaginazione funzionale:
in una parola, arriva il romanzo. Questa ¢
la mia storia nel senso che 1’ho scritto cosi
come io 1I’ho immaginata» (“I leoni di Si-
cilia”, cit., pp. 436-437).

Forse ¢ un condizionamento dell’essere
economista e storico economico. Ho lo sti-
molo ad analizzare nel libro una questione
di metodo: il rapporto tra conoscenze fat-
tuali e romanzo storico.

Il libro qui recensito ¢ nato dall’incon-
tro di Francesco Casolo con Franco Thedy,
amministratore del gruppo Forst e proprie-
tario della Menabrea, ¢ Gioacchino Sella,
con buone entrature presso «quel luogo in-
credibile» degli archivi di carte e fotografie
della Fondazione Sella di Biella. L’autore
ha fatto ricerca negli archivi Menabrea e
della Fondazione Sella, presso la bibliote-
ca di Gressoney, la stampa locale e cosi via

(pp. 409-412). Quindi, ¢ certo una storia
documentale, anche per la necessita di re-
lazionarsi con le altre prodigiose iniziative
economiche e politiche che caratterizza-
rono nella seconda parte dell’Ottocento la
“piccola patria biellese” e I’insediamento
walser di Gressoney in Val d’Aosta. Ci ri-
feriamo, nel Biellese, ai «quattro [fratelli]
generali» Lamarmora nel campo politico,
militare e delle scienze; al lanificio, alla
banca, alle scienze e alla politica della fa-
miglia Sella (in particolare, Giuseppe Ve-
nanzio e Quintino); all’industria della lana
dei Piacenza, ecc., e, tra 1 walser, accanto
ai Menabrea, gli Zimmermann e gli Squin-
do. E questi rapporti sono richiamati, so-
prattutto quelli con Quintino Sella (ad es.,
pp. 71, 307-308).

Nel volume, le fonti documentali e archi-
vistiche hanno, tuttavia, alcuni momenti di
frizione con le fantasie del romanzo stori-
co. Ad es., un atteggiamento, direi “disin-
volto”, di Genia Menabrea, la protagonista
del volume, con il marito in una carrozza
durante una serata parigina, e qualche sva-
rione, sfuggito alla penna dell’autore e alle
attenzioni degli editor: le calze di nylon e
I’orologio da polso nell’Ottocento e la col-
tura del riso nel Biellese («bastava mettere
il naso fuori dalla citta, in campagna, per
vedere le risaie allagate»). Odo sin da qui
I’amico biellese che rettifica la frase ricor-
dando “il riso di baraggia” a sud di Biella.

La saga dei Menabrea riguarda la storia
della industria della birra omonima, con
un ruolo iniziale di Giuseppe nel 1854 ¢
poi del figlio Carlo. I momenti costituti-
vi del birrificio nella realta sembrano piu
complessi coinvolgendo anche altre per-
sone (si veda “Premiata fabbrica di birra
G. Menabrea e figli: da oltre 150 anni una
storia fatta di successi, 1846-1996”, Biel-
la, Menabrea, 1996, ¢ A. Mennella, “Birra
Menabrea, storia del birrificio biellese”, in
“La birra nel mondo”, Tropea, Meligrana,
2019). 1l volume innesta su queste due fi-
gure maschili quella della secondogenita
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di Carlo, Eugenia, detta “Genia”, nata nel
1876. Ella ¢ al centro della storia narrata,
tra i processi di iniziazione alla fabbri-
cazione della birra, tanto dal nonno Giu-
seppe che dal padre Carlo. Nella gestione
dell’impresa, alla morte del padre subentra
lo zio per parte di madre, Pietro Squindo, e
poi il marito di Genia, Emilio Thedy.

Francesco Casolo scrive che «pochi gior-
ni dopo [I’inizio delle ricerche per la stesura
del volume] sono tornato in Menabrea per
una seconda visita e ho visto chiaramente
quale dovesse essere la protagonista di que-
sta storia: nelle fotografie c’era una bam-
bina ritratta accanto alle sue sorelle, di cui
avrei “ascoltato” la voce di ragazzina nelle
lettere spedite dal collegio, poi, piu grande,
gli struggimenti da innamorata negli scam-
bi epistolari col suo futuro sposo Emilio
Thedy e, infine, di cui avrei apprezzato il
tono da imprenditrice. [...] Avevo lettere e
documenti a sufficienza per poterne imma-
ginare motivazioni, sentimenti, emozioni»
(p. 410). E in questo momento che viene
individuato il focus del libro.

Particolare enfasi ¢ dedicata ai momenti
in cui la bambina segue sotto la guida del
birraio Gregor le complesse procedure di
fabbricazione della bevanda e la vita pro-
duttiva all’interno della fabbrica. Alla mor-
te del padre, nel 1885, Genia ha 9 anni e
non puo ovviamente succedere. Qui c’¢ un
passo importante. Per volere della vedova
di Carlo, Eugenia Squindo, la proprieta del
birrificio resta all’interno della famiglia,
incaricando il fratello Pietro della gestione
dell’attivita con un contratto di breve du-
rata, di otto anni. Al termine del contratto,
Genia sposa nel 1895 Emilio Thedy, che
assume la gestione dell’impresa con il co-
gnato Augusto Antoniotti.

Eugenia, la madre, ¢ Genia, la figlia,
sono donne intelligenti e forti ma, a ben
vedere, non si tratta di un romanzo “fem-
minista”: le decisioni operative nella con-
duzione della fabbrica sono prese dai ma-
riti, prima della madre Eugenia e poi delle

in biblioteca

figlie Albertina e Genia (si veda I’albero
genealogico, un po’ schematico, della fa-
miglia Menabrea, p. 13).

Genia ¢ personaggio interessante, sin
dalla fanciullezza: si vedano le “investi-
ture” all’interno del birrificio da parte del
nonno ¢ del padre, gia menzionate. Piu
avanti nel tempo, 1’autore assegna grande
rilievo all’incontro di Genia con Eva Sella,
figlia di Quintino, fondatrice della scuola
professionale femminile, tra le prime in
Italia, osteggiata pesantemente dal clero e
personaggio culturale di spessore (per tut-
ti, Piera Vaglio Giors, “Eva Sella e la sua
scuola: modelli di educazione della donna
nella Biella di fine Ottocento”, Biella, Fon-
dazione Sella, 2013).

Nel 1911 Genia resta vedova e prende
possesso dello studio del padre Carlo, cosa
che non avevano fatto in precedenza né lo
zio materno Pietro né il marito Emilio, as-
sumendo cosi simbolicamente la gestione
dell’impresa.

Sino ad allora, Genia non sembra avere
invece avuto un ruolo decisivo nella con-
duzione dell’impresa, nell’introduzione
di innovazioni tecnologiche e produttive,
nella commercializzazione e nella parteci-
pazione a fiere e mostre. E di volta in volta
la nipote del nonno Giuseppe, che la inizia
ai processi storici di creazione della birra,
la figlia di Carlo, che la investe simboli-
camente dell’impresa, la nipote dello zio
Pietro e la moglie di Emilio. Il volume ¢,
pertanto, una storia personale di Genia piu
che una saga delle persone che gestirono
concretamente 1’impresa.

11 libro sul ruolo decisivo di Genia nella
conduzione dell’impresa dovrebbe inizia-
re dalla sua vedovanza, ma qui siamo alle
ultime pagine del capitolo finale. Vi ¢ pero
spazio per un seguito, dato che Genia nel
1925 fondera una nuova societa con i figli
e vivra sino al 1949 (“Premiata fabbrica di
birra G. Menabrea e figli”, cit.). Restiamo
in attesa del secondo volume.

Giuseppe Della Torre
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Gli autori

Piero Ambrosio

Nato a Vercelli nel 1951, residente in Val-
sesia dall’inizio degli anni settanta. Impe-
gnato politicamente fin dal Sessantotto, dal
1975 al 1980 fu consigliere della citta di
Borgosesia, della Comunita montana Val-
sesia ¢ del Comprensorio di Borgosesia.
Direttore dell’Istorbive dal 1980 al 31 ago-
sto 2009, ¢ stato direttore de “I’impegno”
fino al 2010. Vicepresidente dell’ Archivio
fotografico Luciano Giachetti - Fotocro-
nisti Baita di Vercelli dal 2002, ne € stato
presidente dal 2004 al 2014.

Ha pubblicato, nelle edizioni dell’Istorbi-
ve, volumi di storia della Resistenza, del
fascismo ¢ dell’antifascismo, tra i quali:
“I notiziari della Gnr della provincia di
Vercelli all’attenzione del duce” (1980,
anche e-book, 2012); “In Spagna per la li-
berta. Vercellesi, biellesi e valsesiani nelle
brigate internazionali. 1936-1939” (1996,
anche e-book, 2016); “Un ideale in cui
sperar. Cinque storie di antifascisti biellesi
e vercellesi” (2002, anche e-book, 2017);
“Il comunista e la regina. Leggende, miti,
errori e falsita. Scritti su Cino Moscatel-
li” (2014), « ‘Sebben che siamo donne’ .
Storie di ‘sovversive’ vercellesi, biellesi,
valsesiane (1898-1945)” (2022), nonché
gli e-book “1 meravigliosi legionari. Sto-
rie di fascismo e Resistenza in provincia di
Vercelli” (2015), “Il Capo della Provincia
ordina. Sui muri del Vercellese, del Bielle-
se e della Valsesia. Settembre 1943 - apri-
le 1945 (2015) e “Bindej, frisa, boton da
camisa. Storie di ‘sovversivi’ antifascisti e
fascisti” (2016). Inoltre, numerosi suoi ar-
ticoli sono comparsi in questa rivista ed ¢
stato curatore di alcune mostre per 1’Istor-
bive.

Per I’Archivio fotografico Luciano Gia-
chetti - Fotocronisti Baita ha curato nume-
rosi volumi ¢ cataloghi di mostre, tra cui,
in coedizione con I’Istorbive, ‘“Primave-

ra di liberta. Immagini della liberazione
di Vercelli. Aprile-maggio 1945”; vol. 1
(2014) e vol. 2 (2015).

Enrico Bianchi

Laureato magistrale in Politiche europee e
internazionali alla Facolta di Scienze poli-
tiche e sociali dell’Universita Cattolica del
Sacro Cuore di Milano, con la quale attual-
mente collabora in qualita di tutor di grup-
po, nel suo percorso di studi si concentra
sugli ambiti politico e storico delle scien-
ze sociali, con una particolare attenzione
ai temi della teoria politica, delle relazioni
internazionali, dell’integrazione europea e
della dottrina sociale della Chiesa.

Dal 2022 collabora con I’Istorbive dedi-
candosi in particolare allo studio e alla
valorizzazione della Biblioteca militare
italiana e a progetti didattici volti alla pro-
mozione di una cittadinanza europea con-
sapevole.

Anna Cardano

Laureata in Lettere moderne con indirizzo
filologico all’Universita di Padova, ¢ stata
bibliotecaria dal 1983 al 1988 in provincia
di Venezia e dal 1991 ¢ docente di italiano
e storia nella scuola secondaria di secondo
grado a Novara.

Tra il 2004 e il 2006 ha svolto 1’attivita di
docente con distacco all’Istituto storico
della Resistenza e della societa contem-
poranea “Piero Fornara” di Novara, come
responsabile della didattica. Attualmente &
componente del Comitato scientifico dello
stesso Istituto.

Tra il 1990 e il 2008 ha svolto attivita am-
ministrativa e politica nei comuni di Gal-
liate € Novara e nella Provincia di Novara,
assumendo anche la carica di assessore
nella Citta di Novara e quella di assessore
provinciale. Nel 2005 e 2006 ha coordinato
le attivita del Comitato novarese in difesa
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della Costituzione repubblicana. Durante
la XV legislatura, tra il 2006 e il 2008 ¢
stata deputata alla Camera e ha fatto parte
della Commissione per le politiche euro-
pee.

Dal 2006 al 2016 ¢ stata presidente del Co-
mitato provinciale di Novara dell’ Anpi.
Dal 2014 collabora con il Centro novarese
di studi letterari curando uno dei giovedi
letterari della biblioteca, attraverso la ras-
segna “Sconfinamenti tra storia e lettera-
tura”.

In ambito storico svolge ricerche sulla
presenza ebraica nel Novarese, sui riflessi
locali dell’esodo giuliano-dalmata, sulla
sanita pubblica e su altri temi, con parti-
colare riguardo alla didattica della storia.

Filippo Colombara

Si interessa di storia e cultura dei ceti po-
polari. Ha svolto ricerche per conto di isti-
tuti pubblici e privati su movimento opera-
io, comunita locali, guerre del Novecento
e Resistenza.

Tra le sue ultime pubblicazioni: “Vesti
la giubba di battaglia. Miti, riti e simboli
della guerra partigiana” (DeriveApprodi,
2009); “Giorni di resistenza e liberta. Col-
loqui sulla vita, la morte e la guerra con
tre uomini della Beltrami” (Sms Ernesto
de Martino, 2015); “Raccontare 1’impero.
Una storia orale della conquista d’Etiopia
(1935-1941)” (Mimesis, 2019); “Il sapere
che resta. Memoria e comunita: Madonna
del Sasso tra Otto ¢ Novecento” (Interli-
nea, 2020); “Contro lo stato presente del-
le cose. Tre storie di gente non comune
(1921-1945)” (Ets, 2023).

Massimiliano Cossi

Dottore di ricerca in Scienze organizzati-
ve e direzionali, con una specializzazione
sull’organizzazione della scuola, ¢ docente
di storia in lingua francese (corso EsaBac)
e di filosofia all’Istituto superiore “Ales-
sandro Greppi” di Monticello Brianza (Lc)
e ricopre I’incarico di funzione strumen-
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tale nello stesso Istituto per I’area relativa
all’educazione civica.

All’attivo, oltre a una serie di contribu-
ti sulle istituzioni scolastiche, ha diversi
saggi concernenti la storia della Chiesa tra
Ottocento ¢ Novecento, tra cui: “Gli ulti-
mi giorni di don Guanella a Como” (Cla-
venna, 2015); “Mala tempora cucurrerunt.
Monsignor Aurelio Bacciarini e la difficile
situazione delle figlie di Santa Maria della
Provvidenza nei primi anni Venti del No-
vecento” (Altolariana, 2016); “Il carisma
del fondatore. Don Luigi Guanella e il ve-
scovo Pietro Carsana” (Altolariana, 2017);
“Chiara Bosatta ¢ la regola. Storia di una
difficile convivenza tra Marta e Maria”
(Altolariana, 2019); “Riflessioni sopra il
carteggio tra Ludovico Antonio Murato-
ri e Giuseppe Maria Stampa” (Altolaria-
na, 2020); “Un antifascista con la tonaca.
Monsignor Carlo Artusi tra il ministero a
Dosso del Liro, ’esilio e il servizio alla
diocesi di Como” (Altolariana, 2021) e
“Leggi razziali, atrocita e pulizia etnica: la
fuga di una famiglia ebraica, da Zagabria a
Gravedona” (Altolariana, 2022).

Monica Schettino

Laureata in Lettere moderne a Torino nel
2002 con una tesi in Letteratura greca, nel
2006 ha ottenuto il titolo di dottore di ri-
cerca in Italianistica all’Universita di Urbi-
no “Carlo Bo” con una ricerca sulla Scapi-
gliatura piemontese, in seguito pubblicata
nel volume Achille Giovanni Cagna - Gio-
vanni Faldella, “Un incontro scapigliato:
carteggio 1876-1927” (2008).

Ha collaborato come docente a contratto
con I’Universita del Piemonte orientale e
poi con I’Universita di Torino. Collabora
con D’Istituto, per il quale ha curato I’edi-
zione dell’autobiografia di Anna Marengo,
“Una storia non ancora finita”, del 2014.
Dal 2021 ¢ docente di materie letterarie al
Liceo “Parentucelli” di Sarzana, collabora
con la casa editrice Loescher di Torino e
con la “Gazzetta di Parma”.
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Tomaso Vialardi di Sandigliano

Nato a Milano, dopo gli studi universita-
ri in Italia si trasferisce a New York, poi
a Los Angeles, dove entra nel Methodo-
logical Group responsabile del coordina-
mento multidisciplinare (Contextual Secu-
rity Policies and Metaanalysis) diretto dal
professor Laurence J. Peter (University of
Southern California, 1965-1967).
Nell’ambito di agenzie transnazionali mi-
litari e civili (1968-2006) ha ricoperto in-
carichi intergovernativi in Estremo Orien-
te, Est Europa e America Latina.

Dal 2003 ¢ presidente della Federazione

di Biella e Vercelli dell’Istituto del Nastro
Azzurro tra Decorati al Valor militare e dal
2009 membro rappresentante del Comita-
to Associazioni Arma Biella. Dal 2013 al
2017 ¢ stato coordinatore per il Piemonte
dell’ Associazione nazionale delle Voloire
(Reggimento artiglieria a cavallo).
Anglosassone di formazione, cultore di
storia militare particolarmente dedicata
agli assetti geopolitici dell’intelligence e
del terrorismo globale, ¢ autore di libri e
saggi interdisciplinari pubblicati in vari
volumi e riviste internazionali di appro-
fondimento con cui collabora.
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GIULTANA ATROLDI

La ragazza che ero

Volti, sguardi, parole per riannodare i fili della storia,
della memoria, dell’amicizia

2022, pp. 223, € 20,00 Isbn 978-88-946228-7-4

I1 volume raccoglie una selezione di fotografie inedite di Giuliana Airoldi, accom-
pagnate da alcuni testi lirici dell’autrice, di Federica Francoli e Franca Mora.

«Le immagini proposte da Giuliana in questa pubblicazione riproducono i ritratti
di giovani ragazze di quella stagione, che possiamo considerare un operosissimo
laboratorio di sogni, ideali, aspettative e percorsi innovativi, in cui tra le donne
maturo una diffusa consapevolezza di poter aspirare a nuove prospettive e perse-
guire nuove possibilita. Una consapevolezza che oggi ¢ patrimonio comune del
mondo femminile, grazie anche all’impegno personale e pubblico delle ragazze
di ieri.

Si puo restare stregati dalla struggente poesia delle immagini e indugiare nel pia-
cere del ricordo, ma il pregio migliore di questa raccolta credo risieda nei messag-
gi che gli stellanti sguardi delle ragazze di allora inviano, forti, a quelle di oggi.
C’¢ ancora strada da fare...» (dalla prefazione di Enrico Pagano).




IVAN CAMPAGNOLO

Nello Olivieri

Vita e morte misteriosa di un eroe della Resistenza

2021, pp. 231, € 20,00 Isbn 978-88-946228-4-3

Il volume ripercorre la vita di Nello Olivieri, nato in Lunigiana, che giunse in
Valsesia da La Spezia per partecipare alla Resistenza, di cui fu uno dei principali
animatori, contribuendo in modo determinante all’organizzazione della 6* brigata
“Garibaldi”, che dopo la sua morte ne prese il nome.

L’autore indaga tutte le fonti reperibili per decifrare i misteri e i dubbi che cir-
condano I’episodio in cui Nello Olivieri perse la vita, insieme al partigiano Aldo
Chiara.

Scrive Campagnolo: «Ogni storia, ogni rendiconto, ogni “giallo”, poiché questo
scritto ne ha le caratteristiche, ha un punto cardine, inoppugnabile, dal quale oc-
corre ripartire per provare a riedificare attorno ad esso tutta la vicenda: come ¢
assodato, Nello Olivieri peri nella mattinata del 27 agosto 1944.

Occorre quindi corroborare questo tragico avvenimento con quanti piu particolari
¢ possibile recuperare, provando a ricercare la luce tra le brume che I’andare del
tempo non solo non ha dissipato, ma ha persino acuitoy.




COSTANTINO BURLA

Finalmente liberi

Episodi di vita valsesiana, 9 settembre 1943-25 aprile 1945

2021, pp. 318, € 20,00 Tsbn 978-88-046228-5-0

Il libro ¢ una ristampa integrale del diario di Costantino Burla, gia edito nel 2005
ma ormai introvabile e meritevole di diffusione poiché costituisce uno dei non
numerosi esempi di memorialistica civile sulle vicende vissute dalla Valsesia fra
I’armistizio dell’8 settembre 1943 e la Liberazione, insieme al preziosissimo la-
voro di Enzo Barbano “Il paese in rosso e nero”, «rielaborazione delle memorie di
un adolescente curioso della vita che ebbe in sorte di assistere al piu tragico spet-
tacolo della nostra storia, attraversandolo con la leggerezza che solo da ragazzi ¢
possibile averey.

Il volume di Burla ¢ «scritto invece da un uomo maturo, formatosi sotto il fasci-
smo ma destinato a vivere la parte istituzionalmente piu rilevante della sua vita
nelle strutture democratiche che la Resistenza contribui a fondare.

[...] La nuova pubblicazione di questo libro ¢ un contributo per la buona salute
della coscienza civica. Leggendo queste pagine sara possibile rivivere le paure, le
ansie, le violenze di quei giorni, che hanno inciso in profondita la nostra storia, ma
si potra percepire anche il sollievo per la fine di un incubo che dobbiamo tenere
lontano da noi, relegato in un tempo che non deve ripetersi.

Non ¢ un libro celebrativo e questo suo profilo lo rende particolarmente importan-
te, per chi vuole conoscere, capire e guardare avanti senza dimenticare le sofferen-
ze patite anche dalla nostra terra» (dall’introduzione di Enrico Pagano).
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