
DOMENICO FACELLI 

Vercelli 1943: dagli scioperi di marzo 
all’ 8 settembre 

Le manifestazioni di forza del marzo 
avevano rilanciato il Partito comunista 
come partito-guida della lotta contro il 
fascismo nel Vercellese. Anche le altre 
forze politiche della città avevano trova-
to maggior slancio e maggior mordente. 
I loro aderenti erano animati da un più 
pronunciato spirito di lotta, dal deside-
rio di riprendere il loro posto nella lotta 
per la liberazione della città e dell’Ita-
lia. 

L’azione comunista trovava rispon-
denza in vari strati della popolazione sia 
in città che nelle campagne, in partico-
lare fra i giovani. Emblematica a questo 
proposito è la figura di Gianni Gastaldi, 
studente in medicina, e del gruppo, da 
lui organizzato e composto di studenti, 
il cui contributo alla lotta antifascista fu 
notevole. 

Gianni Gastaldi era un giovane dota-
to di una grande intelligenza, profon-
damente democratico: era facile predir-
gli un brillante avvenire. La sua insoffe-
renza al fascismo, però, aumentava di 
giorno in giorno e l’incontro con Ab-
bondio Massa (artigiano e responsabile 
di uno dei settori in cui era stata suddi-
visa l’attività del partito in città) fu per 
lui come una rivelazione, un modo de-
terminante per la sua esperienza di anti-
fascista. Ben presto, fra i suoi amici, fra 
gli studenti, trovò altri giovani decisi a 
diventare militanti antifascisti e formò 
il gruppo di cui si è detto. Gastaldi mori 
assassinato dai fascisti in Val d’Ossola 
nel 1944, dinnanzi all’ospedale da cam-
po che aveva allestito, diretto, e che si 
era rifiutato di abbandonare. Alla sua 
memoria venne concessa la medaglia 
d’oro al valor militare. 

Un altro esempio dell’estrema artico-
lazione del nostro agire era rappresenta-
to dall’opera svolta da un gruppo di 
medici, principalmente dai dottori An-
saldi e Gennaro, cui ben presto si ag-
giunse la dottoressa Marengo, e che, da 
semplici simpatizzanti, sarebbero di-
ventati attivisti, combattenti nelle file 
partigiane. 

Tale gruppo aveva contatti con il dot-
tor Carlo Cerniti e, indirettamente, con 
il gruppo che faceva capo a Sandro Ri-

golino, che garantiva i contatti fra com-
mercianti, artigiani e operai, e con il 
gruppo diretto da Nino Baltaro e da En-
rico Casolaro, operante nell’officina 
della Chatillon e avente a sua volta con-
tatti e ruolo di coordinamento rispetto 
ad altri gruppi di alcune piccole aziende 
della città. 

Parallelamente, proseguiva l’azione 
tra gli operai, le operaie, i braccianti, i 
salariati, i lavoratori in genere. Due 
gruppi assunsero particolare importan-
za in tali settori: uno, diretto da Giu-
seppe Rosso e dal sottoscritto, era com-
posto da dipendenti dei reparti chimici 
della Chatillon, dal gruppo degli edili 
di Vercelli e di alcune località del cir-
condario, da nuclei di operai di Trino, 
Santhià, Gattinara e zone limitrofe, ol-
tre che da braccianti e operai; l’altro 
gruppo faceva capo a Vittore Domiglio 
ed era composto, in massima parte, da 
tecnici dello stabilimento Chatillon. 

Dopo la storica battaglia della Chatil-
lon, inoltre, si verificarono i primi veri, 
efficaci contatti con le donne, che tanto 
si erano distinte nelle lotte di marzo. I 
primi contatti si ebbero, all’interno del-
la Chatillon stessa, con Julita Sacco e 
Sandrina Greppi, mentre, fuori dallo 
stabilimento, con Maria Fontana e Ma-
ria Scarparo. Furono contatti fecondi e i 
risultati del lavoro svolto dalle donne 
furono veramente lusinghieri, superiori 
alle stesse aspettative, tanto fu lo slan-
cio con cui organizzarono un efficiente 
fronte femminile antifascista. 

Fra gli altri partiti, dopo il marzo 
1943, il Partito socialista poteva contare 
su validi elementi singoli quali Giovan-
ni Savoia, Piero Bausardo, il geometra 
Maceraudi, Onorato ed altri, ma non 
aveva gruppi organizzati. Il movimento 
Giustizia e Libertà, la cui attività ci fu 
nota nel momento in cui reperimmo lo-
ro materiale di propaganda (prima i 
contatti erano stati molto vaghi) svolge-
va la propria attività principalmente al-
la Camera di commercio di Vercelli, alla 
Mutua ed altri enti simili: teneva quin-
di i contatti con il ceto medio e impiega-
tizio. Guidava il movimento l’avvocato 
Patoja, autentico antifascista, degno di 

grandissima stima: durante il ventennio 
fu uno dei pochissimi avvocati a non ri-
fiutarsi mai di difendere un antifascista. 

Venimmo a conoscenza solo in un se-
condo momento dei contatti fra l’avvo-
cato Patoja e l’avvocato Galante Garro-
ne, vercellese trasferitosi a Torino, anti-
fascista e notissimo magistrato. Pur-
troppo, per ragioni che non dipesero 
dalla volontà di nessuna delle due parti, 
soltanto dopo il 25 luglio si riuscì ad 
avere contatti con Giustizia e Libertà. 

Anche fra i cattolici, i fermenti anti-
fascisti andavano radicandosi sempre 
più profondamente, pur senza raggiun-
gere mai carattere organizzativo. 

Inutili tentativi di puntellare il regi-
me 

Dopo la clamorosa ondata di scioperi 
del 16 marzo e dei giorni successivi, alla 
Chatillon si registravano piccole ferma-
te nei vari reparti. I lavoratori sfidavano 
ormai i fascisti a viso aperto. Il regime 
richiedeva di continuare a lavorare a 
pieno ritmo per conseguire 1’ “imman-
cabile vittoria”, malgrado i bombarda-
menti massicci sulle città in seguito 
all’azione sempre più capillare, profon-
da degli Alleati. 

Di fronte alla minaccia di nuovi cla-
morosi scioperi, il famoso “ordine del 
blocco dei salari” si sfaldò come una di-
ga non troppo salda. I capi della Confe-
derazione fascista degli industriali, se-
condo gli ordini del duce, si riunirono 
alla fine del mese di marzo. Il 2 aprile il 
governo emanò un comunicato con cui 
annunciava, a partire dal 21 aprile, la 
seguente indennità giornaliera: per i la-
voratori residenti in centri soggetti alle 
azioni belliche (compresi i bombarda-
menti aerei) L. 10; impiegati L. 15; ra-
gazzi inferiori ai diciotto anni L. 6 ; ope-
raie L. 6; impiegate L. 8; ragazze infe-
riori ai diciotto anni L. 6. Per coloro che 
risiedevano in centri non soggetti ad 
azioni belliche le indennità erano state 
fissate come segue: operai L. 6; impie-
gati L. 8; ragazzi inferiori ai diciotto an-
ni L. 3; operaie L. 4; impiegate L. 6; ra-
gazze inferiori ai diciotto anni L. 3. Da 

48 



tener presente che i salari operai varia-
vano da L. 1,80 a L. 3 orarie per gli uo-
mini e da L. 1,20 a L. 2 per le donne. 

Purtroppo, l’unità dei gruppi comu-
nisti, in modo particolare nella fabbri-
ca, non era ancora quella desiderata. 
Era una situazione che bisognava af-
frontare e risolvere’nel più breve tempo 
possibile. Non si poteva indugiare: ciò 
avrebbe compromesso la nostra azione e 
avremmo corso il rischio di trovarci, nel 
momento decisivo, nell’impossibilità 
di lottare contro il fascismo con tutta la 
forza possibile. 

All’ospedale di Vercelli, in quel mo-
mento, era ricoverata Anna Pavignano, 
di Occhieppo Superiore, una donna che 
aveva lottato tenacemente negli anni 
più bui e che aveva pagato di persona, 
come tutti i veri combattenti: era stata 
in carcere 6 anni. Era una donna equili-
bratissima, capace di sollevarsi al di so-
pra delle inevitabili passioni umane, ca-
pace di capire, smussare i contrasti, an-
che quelli più acuti. 

Decidemmo di farle vìsita l’ultima 
domenica di aprile. Fu un incontro 
commovente che chiarì la situazione e 
che permise di trovare il modo per ce-
mentare al massimo le nostre forze. 

Intanto, la situazione politica e mili-
tare, tanto nel mondo quanto nel no-
stro Paese, stava decisamente evolven-
dosi. Le sorti della guerra si stavano rive-

lando diverse da quanto avevano spera-
to i nazifascisti che l’avevano provocata. 
Sul fronte interno si risentiva dell’anda-
mento delle azioni militari e nelle fab-
briche si produceva sempre meno, an-
che perché il sabotaggio alla produzio-
ne di guerra era condotto con sempre 
maggior energia. I ritardi nella conse-
gna del materiale bellico non si contava-
no più. 

Lo spirito di lotta passava dalla classe 
operaia alle altre categorie, dai com-
mercianti ai piccoli imprenditori. Di-
verse aziende erano, infatti, in estrema 
difficoltà. L’impossibilità di esportare i 
prodotti, unita alla scarsità delle forni-
ture, destinate prevalentemente all’in-
dustria bellica, aveva portato la fiorente 
industria metalmeccanica locale sull’or-
lo della rovina. Così fu, ad esempio, per 
l’Avia, la fabbrica creata dal nulla da 
Francis Lombardi, celebre asso del-
l’aviazione, che doveva diventare, più 
tardi, un attivo esponente del CLN lo-
cale quale rappresentante degli indu-
striali. 

Va ricordato che Lombardi, e con lui 
tanti altri, non entrarono nel movimen-
to di liberazione per spirito di avventu-
ra, ma perché, ad un certo punto, ave-
vano avvertito come inderogabile la 
presa di posizione contro il fascismo, 
stimolati in questo dalla classe operaia. 

I fascisti cercavano di porre rimedio 

alla situazione ed il loro operato era ca-
ratterizzato da un grande fermento: te-
nevano riunioni su riunioni e percorre-
vano il Vercellese in lungo e in largo. I 
risultati, però, nonostante l’appoggio 
degli organi locali di stampa, erano ve-
ramente sconsolanti. Un profondo ner-
vosismo regnava nei gruppi rionali fa-
scisti, mentre si intensificavano le visite 
del federale, l’alessandrino Cabella. 

Alcuni fascisti, inoltre, tentarono di 
ripristinare metodi di triste memoria, 
come l’olio di ricino ed il. manganello 
ed in alcuni casi, purtroppo, vi riusciro-
no. A farne le spese furono alcuni citta-
dini (segnalati dalle immancabili spie) 
che avevano espresso la propria disap-
provazione nei confronti del regime. 

L’applicazione delle dure leggi 
straordinarie fasciste e la costituzio-
ne del Fronte della Libertà 

Si era deciso di organizzare una ma-
nifestazione per il 1° maggio. Voleva-
mo che riuscisse imponente, non fu ta-
le, ma riuscì. Convocammo tutti i grup-
pi che erano in contatto con noi (sia i 
gruppi interni sia quelli esterni alla 
Chatillon) e, nel corso della riunione, 
discutemmo a fondo e con grande pro-
fitto della situazione che si era venuta a 
creare in seguito alle condizioni esterne 
(sconfitte sul fronte orientale e su quel-
lo africano) e alle condizioni interne 
(malumore sempre crescente fra la po-
polazione, spirito maggiormente accen-
tuato dei gruppi antifascisti). Nello 
stesso tempo, ovviamente, discutemmo 
dei nostri progetti futuri. 

La nostra attività si intensificò: in-
nanzitutto i contatti con Biella e Torino 
furono moltiplicati e il materiale venne 
prodotto in copia sempre maggiore al 
fine di informare l’opinione pubblica 
sulla situazione reale e rendere sempre 
più pressante la necessità di dare al fa-
scismo la spallata decisiva. 

Maggio fu tutto un susseguirsi di av-
venimenti contrari al fascismo. La guer-
ra stava trasformandosi in un disastro 
autentico, irrefrenabile. 

Sul piano nazionale e su quello loca-
le, avvenivano clamorosi cambi della 
guardia nelle piccole e nelle alte sfere 
del regime. Anche a Vercelli, il federale 
Cabella, uomo gelido, inflessibile, iera-
tico e dispotico veniva sostituito da cer-
to Quaglio. Rimasero al loro posto i vi-
ce-federali: Raja e Giacobbe; il primo 
proveniva dallo squadrismo ed aveva 
combattuto in Spagna con le armate 
franchiste, il secondo, invece, era un 
giovane: due fanatici. 

I cronisti dei fogli locali accentuarono 
la loro propaganda: i loro scritti erano 
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rimasticature di parole d’ordine e si ri-
ferivano continuamente alla necessità 
di combattere, di resistere, di continua-
re la guerra ad ogni costo. La propagan-
da antiebraica, poi, raggiunse punte 
mai toccate prima. 

Si applicarono — e anche duramente 
— le leggi speciali votate poco prima 
dal Partito fascista che andavano da una 
assoluta limitazione delle libertà perso-
nali all’obbligo di consegna totale dei 
prodotti agricoli, all’intensificazione 
della produzione e al massimo rendi-
mento, al lavoro obbligatorio per uomi-
ni e donne sino ai 60 anni. 

Verso la fine del mese di giugno fum-
mo in grado di passare ad una decisa of-
fensiva. Prendemmo innanzitutto con-
tatto, con successo, con le altre forze an-
tifasciste del Vercellese: il primo incon-
tro ebbe luogo presso l’albergo della 
Torre, in piazza Tizzoni. Lo scopo della 
riunione era di assoluta importanza: co-
stituire’anche a Vercelli, il “Fronte del-
la Libertà”. Parteciparono a tale riunio-
ne il dott. Carlo Cerruti e Sandro Rigo-
lino per il PCI, Giovanni Celoria per il 
Partito d’Azione e il geometra Mace-
raudi per il PSI. La riunione raggiunse 
pienamente il suo scopo, dando il via ad 
una proficua attività unitaria. 

La caduta del fascismo 
La notte del 2 5 luglio sentii picchiare, 

discretamente, all’uscio di casa. Mentre 
mi alzavo dal letto pensai fosse la poli-
zia, ma pensai anche che la polizia non 
aveva mai usato tanta “delicatezza” nei 
miei confronti. Infatti, quando aprii la 
porta vidi un volto amico, un compa-
gno di lotta, Antonio Ramella: “Mi-
ni... — cercò di dirmi col fiato grosso — 
Mini, ho sentito la radio, c’è una grande 
notizia, quella che abbiamo sempre at-
teso e per la quale abbiamo lavorato fra 
tanti pericoli. Mini, è caduto il duce. 
Sono stati i suoi stessi amici, capito che 
vento tirava, a sbalzarlo di sella!”. Ci 
abbracciammo e piangemmo. 

Con Ramella andai a svegliare diversi 
compagni per avvertirli di quanto era 
successo e la scena che si era verificata a 
casa mia alle parole di Ramella si ripetè 
svariate volte. Un grande momento. 

Spuntò l’alba e ci ritrovammo in tan-
ti, al vecchio mercato della verdura, per 
decidere sul da farsi. Ci consultammo 
un attimo e la decisione fu rapida, una-
nime. Bisognava portarsi dinnanzi alle 
fabbriche, avvertire i lavoratori di quel-
lo che stava succedendo: successivamen-
te ci saremmo trovati di nuovo in piazza 
Cavour. 

“Compagni, amici — così dicemmo 
agli operai delle fabbriche davanti a cui 
ci eravamo portati il più rapidamente 

possibile — il duce è caduto. È stata la 
pressione comune delle masse popolari 
a determinare questa situazione, a co-
stringere il re a prendere la decisione di 
’accettare le dimissioni del cavalier 

Mussolini’. Troviamoci tutti in piazza 
Cavour, passate la voce!”. 

Verso mezzogiorno, la più importan-
te piazza di Vercelli rigurgitava di lavo-
ratori. Quelli della Chatillon erano 
giunti per primi, mancavano solo quelli 
dei reparti a ciclo continuo, impossibili-
tati a muoversi perché sarebbero stati 
chiamati a rispondere di abbandono di 
posto in tempo di guerra. Ad essi si uni-
rono, man mano che passavano i minu-
ti, gli operai delle altre fabbriche (il ri-
tardo era dovuto al fatto che essi si tro-
vavano in località più distanti), quindi 
gli edili, quindi la popolazione, invasa 
da una gioia frenetica che non nascon-
deva. Si nascondevano, invece, i fasci-
sti. Dove erano quelli che ancora il gior-
no prima si mostravano in città traco-
tanti e spavaldi, come se il mondo fosse 
nelle loro mani? Quegli stessi che mi-
nacciavano rappresaglie contro gli av-
versari del regime? 

Uno spettacolo indimenticabile, 
quella mattina, in piazza Cavour. Qua-
si non sapevamo che fare, fuori di noi 
dalla contentezza. Ci abbracciavamo di 
continuo e cantavamo canzoni rivolu-
zionarie, canzoni del popolo. Questo ci 

procurava nuove, fortissime emozioni: 
per vent’anni, in quella stessa piazza, 
non avevamo sentito che canti fascisti. 

Intanto, in altri punti della città, era 
cominciata la caccia al simbolo, la di-
struzione di ciò che rappresentava sim-
bolicamente il regime. 

Alcuni gruppi si erano armati di scal-
pelli e di martelli ed avevano comincia-
to a scalpellare le aquile e i fasci che si 
trovavano a Palazzo Pasta, sede della fe-
derazione fascista, lasciato in un disor-
dine indescrivibile. Alcuni impiegati, 
infatti, ignari di quanto era succes-
so, avevano candidamente raggiunto, 
quella mattina, il loro posto di lavoro. 
Poiché, però, il tempo passava e gli altri 
impiegati non giungevano, superato lo 
stupore iniziale, avevano chiesto infor-
mazioni e, venuti a conoscenza dell’ac-
caduto, avevano abbandonato precipi-
tosamente gli uffici, uscendo da alcune 
porticine laterali. 

Si lavorò di scalpello anche alla Casa 
dell’agricoltore, alla Mutua, alla sede 
dei Sindacati fascisti dell’agricoltura, 
mentre si provvedeva a sbarazzarsi di 
tutti i ritratti di Mussolini. 

Ritenemmo che, in quel momento, 
l’unica direttiva da dare ai vercellesi tu-
multuanti, agli operai, fosse quella di 
mantenere al massimo la calma e un 
contegno corretto e disciplinato. Nel 
frattempo, si decise di dare all’azione 
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un ritmo ancora più serrato, un ritmo 
che avrebbe impresso agli stessi avveni-
menti una maggiore velocità verso gli 
obiettivi che ci proponevamo. 

Venni incaricato, a questo scopo, di 
prendere ulteriori contatti. Il mattino 
del 27 — mattino che mi sembrò più lu-
minoso degli altri — partii per Biella. 
Incontrai parecchi compagni e i contatti 
furono fruttiferi. Decidemmo di passa-
re subito all’organizzazione delle leghe 
di mestiere e, in particolare, approfit 
tando della situazione favorevole, di ri 
chiedere la costituzione delle Commis 
sioni interne sui vari posti di lavoro. De 
cidemmo anche di richiedere alle auto 
rità la libertà di coloro che, per essers: 
opposti al fascismo, languivano nelle 
carceri e al confino e, inoltre, di unire al 
massimo le forze democratiche in modo 
da creare le condizioni che avrebbero 
posto fine al conflitto. La riunione si 
concluse con l’impegno di rintracciare 
al più presto tutti i vecchi sindacalisti, i 
vecchi compagni socialisti e comunisti, i 
vecchi antifascisti, allo scopo di coordi-
nare un’attività, la più vasta possibile, 
in tutte le province, tale da permettere 

una proficua azione su scala regionale. 
Tornai a casa pieno di speranza. La 

mattina successiva avrei dovuto riferire 
ai compagni l’esito di quell’incontro. 

Alle 5 del mattino, però, fui svegliato 
da un colpo imperioso al mio uscio. Mi 
alzai e, mentre mi vestivo in fretta, sen-
tii altri colpi più violenti dei precedenti. 
Aprii e mi trovai di fronte il maresciallo 
di polizia Belsuini con un buon grup-
petto di agenti. “Facelli — mi disse — 
si tratta di una questioncina, questione 
di pochi minuti. Venga con me. . .” . Era 
la solita frase stereotipata che spaventa-
va, e non poco, i cittadini. Lo seguii: 
non avevo scelta. 

In strada c’era la ben conosciuta ca-
mionetta carica di vecchi compagni. Sa-
lii sull’autovettura, strinsi alcune mani, 
qualcuno mi battè sulla spalla. Iniziam-
mo a chiacchierare, ma non potemmo 
scambiare che poche parole: il viaggio 
fu breve. La camionetta, ormai carica, si 
era diretta decisamente non verso la 
Questura, come pensavamo, ma verso 
le carceri. Non si perdeva più nemmeno 
tempo in formalità! 

Ci misero in parecchi in una cella. Mi 

guardai in giro: c’eravamo tutti! Pote-
vamo benissimo svolgere la nostra riu-
nione, informai perciò i compagni di 
quanto era avvenuto il giorno prima a 
Biella. Concordammo sul da farsi in 
quel momento e su ciò che avremmo 
fatto dopo; sapevamo che alcuni com-
pagni, che rivestivano incarichi di re-
sponsabilità, erano riusciti a sottrarsi 
all’arresto. Anche noi, del resto, venim-
mo rilasciati quasi subito. 

I 45 giorni 
Passarono giorni difficili fra proclami 

del nuovo governo in cui, oltre allo scio-
glimento delle Camere fasciste, si im-
poneva il coprifuoco a partire dalle ore 
21 sino all’alba. 

Gli antifascisti uscirono dalle carceri 
e tornarono dal confino. Continuava 
l’avanzata — sia pur lenta — degli Al-
leati; gli aerei passavano sempre più nu-
merosi e minacciosi sulla città. Anche 
Vercelli, fra non molto, sarebbe stata 
bombardata. 

La gente imparò a fuggire, a trovare 
d’istinto il rifugio, a cercare zone dove 
vi fosse più spazio, lontano dagli agglo-
merati di mattoni e di cemento. Viale 
della .Rimembranza divenne il punto 
ideale di queste fughe notturne; qual-
cuno si portava addirittura il materasso 
per riposare: un riposo tormentato, co-
munque. Si poteva dire di essere liberi, 
se a Torino, a Reggio Emilia ed in altre 
località dove si era dimostrato per la pa-
ce, affinché le misure coercitive della li-
bertà dei cittadini fossero annullate, la 
polizia e l’esercito avevano aperto il 
fuoco e vi erano stati morti e feriti? 

Verso la fine del mese di agosto venne 
nominato, dopo una serie di contatti e 
di riunioni, un comitato cittadino del 

“Fronte della Libertà” a cui aderirono i 
rappresentanti dei vari partiti antifasci-
sti, alcuni dei quali, però, non si mosse-
ro con il giusto orientamento. Quante 
parole in quei giorni! Quanto disorien-
tamento in molti uomini! 

Eravamo tutti d’accordo sul fatto di 
orientare le masse, tutti d’accordo an-
che sul fatto di far finire presto la guer-
ra, di spezzare definitivamente il fasci-
smo, di ottenere migliori condizioni di 
vita, ma si era in difficoltà circa il da far-
si per non ridare il potere alla classe che 
per vent’anni aveva dominato attraver-
so il fascismo. È facile, oggi, valutare 
tutto col senno di poi, bisogna tener 
conto, però, dell’epoca in cui si viveva. 

Molti di noi, inoltre, venivano dal 
confino, dalle carceri, molti erano stati 
per anni sottoposti a quella autentica 
tortura morale che è la sorveglianza; i 
contatti, d’altro canto, erano quelli che 
erano: spezzettati, non sempre pronti 
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ed efficaci, per cui, nella maggioranza 
dei casi, dovevamo affidarci al nostro 
intuito. È comprensibile che tentennas-
simo non poche volte, che le nostre de-
cisioni non rappresentassero, sempre e 
in ogni momento, optimum. 

Il fatto più importante, però, quello 
che ci faceva sperare non poco per l’av-
venire, era che le nostre file si ingrossa-
vano sempre di più man mano che pas-
savano i giorni e che, in tal modo, si era-
no gettate solide fondamenta per un 
partito di massa. 

L’8 settembre 
Giungemmo così all’8 settembre. 

Quella sera la grande notizia: venne let-
to alla radjo, tra la commozione e la tre-
pidazione generale, un bollettino del 
generale Badoglio che annunciava l’ar-
mistizio, la fine della guerra. Così si ri-
tenne. 

La città si rianimò di colpo, come se 
tutto fosse già terminato, come se l’in-
cubò della guerra si fosse dissolto. Pur-
troppo tutto questo era ben lungi dal-
l’essere vero. In quel momento, però, ci 
si abbracciò e molte mamme piansero, 
pensando ai figli lontani, al fronte. Sa-
rebbero tornati a casa; le caserme co-
minciarono a vuotarsi. 

Dopo l’attimo di euforia seguito al 
messaggio di Badoglio, senza attendere 
le disposizioni del “Fronte della Liber-
tà”, che non era ancora riuscito a darsi 
una struttura efficiente, ad avere agilità 
di movimento e capacità di decisione 
immediata, alla Chatillon si decise che 
sarebbero rimasti al loro posto solo i la-
voratori addetti ai 22 cicli continui, gli 
altri sarebbero usciti dalla fabbrica ad 
avvisare contemporaneamente i lavora-
tori delle altre fabbriche cittadine, non-
ché i lavoratori edili, nel più breve tem-
po possibile e che ci si sarebbe quindi 
incontrati, ancora una volta, in piazza 
Cavour, con tutta la cittadinanza, per 
manifestare la nostra volontà di pace. 

In pochi minuti gli operai di tutte le 
fabbriche cittadine e tutti gli abitanti di 
Vercelli furono informati di quello che 
si voleva fare. La manifestazione che se-
guì fu imponente; coloro che, come 
me, vi presero parte, non potranno che 
ricordarla perfettamente, con profonda 
commozione. 

La lunga strada che dalla Chatillon 
conduce a piazza Cavour era gremita di 
gente mentre centinaia di persone scan-
divano il nome di Francesco Leone; en-
trare in piazza Cavour non fu facile per-
ché era già affollatissima. Qualcuno di 
noi aveva temuto per il momento in cui 
eravamo passati dinanzi alla caserma 
dei carabinieri, momento in cui sarebbe 
potuto succedere qualcosa di grave, ma 

non successe niente: la caserma era 
chiusa, come se fosse disabitata. 

In piazza, in mezzo alla folla, deci-
demmo ciò che era più opportuno fare, 
quindi, ecco la parola d’ordine: “Tutti 
davanti alla Prefettura!”. Ci incana-
lammo tutti per via S. Cristoforo e, 
quando giungemmo dinnanzi alla Pre-
fettura, trovammo un discreto schiera-
mento di polizia che, tuttavia, non ci 
impressionò. 

Il maresciallo Belsuini, dopo aver 
ascoltato i nostri propositi, ci invitò a 
formare una delegazione che sarebbe 
stata ricevuta dal prefetto. Accettammo 
e venne formata la commissione com-
posta da: Giovanni Michelone, Carlo 
Bernabino e dal sottoscritto. Eravamo 
pronti per recarci dal prefetto. 

A questo punto cominciarono le sor-
prese. Per prima cosa ci fecero entrare 
nel corpo di guardia della Questura do-
ve iniziarono le solite formalità burocra-
tiche. Cosa intendevano fare? Certo 
non dimostravano una grande volontà 
di accompagnarci dal prefetto! Reagim-
mo, ritornammo in strada e parlammo 
con la folla. La risposta, all’unisono, fu 
indignatissima. Si decise che se entro 
mezz’ora la commissione non fosse ri-
tornata a riferire sull’esito dell’incontro 
con il prefetto, i vercellesi si sarebbero 
ritenuti pienamente liberi di agire. Ad 
una polizia che si dimostrava ancora fa-
scista non si poteva dare altra risposta. 

L’atteggiamento della polizia mutò 
come ci aspettavamo. La decisione con 
cui i dimostranti avevano difeso il dirit-
to sacrosanto di parlare con il rappresen-
tante del governo, aveva inciso sul loro 
comportamento. Venimmo così con-
dotti alla presenza del questore, dottor 
Cesare Rossi, che era stato incaricato dal 
prefetto di sostituirlo in tutto e per tut-
to. 

Mentre ci avviavamo verso l’ufficio 
del questore, i dimostranti avevano in-
staurato un collegamento con alcuni 
agenti che simpatizzavano per noi in 
modo da essere informati e da essere, 
quindi, in condizione di intervenire 
qualora fosse stato necessario. 

Nel corridoio della Questura ci con-
sultammo rapidamente sulle richieste 
che avevamo deciso di avanzare. Rite-
nemmo fondamentale richiedere delle 
armi, nella prospettiva di dover fron-
teggiare l’invasore tedesco che, certa-
mente, avrebbe cercato di occupare mi-
litarmente l’Italia e giudicammo im-
portantissimo chiedere la liberazione di 
Francesco Leone. Sulle capacità orga-
nizzative, operative e di comando di 
Leone non esistevano dubbi ed erano 
capacità indispensabili per opporsi alla 
probabile invasione nazista. 

Il questore ci ricevette e si scusò 
dell’assenza del prefetto, poi, inaspet-
tatamente, quasi incredibilmente, ci 
rimproverò di essere scesi in piazza, di 
aver dimostrato per la pace. In realtà, 
non disse esplicitamente questo: era 
troppo diplomatico per farlo, fece un 
lungo giro di parole con voce che aveva 
toni alti e bassi, talvolta anche aspri. 
Disse che quel giorno non si poteva con-
siderare di gioia, che l’armistizio non 
era la pace, che bisognava stare al pro-
prio posto. 

A questo punto parlammo noi, ap-
passionatamente, come si è portati a fa-
re in certi grandi momenti e quello era 
un grande momento. Il questore prese 
ad ascoltarci con sempre maggior atten-
zione: il suo atteggiamento stava mu-
tando. Era chiaro che stava ascoltando 
un discorso che non solo lo interessava, 
ma che gli apriva una prospettiva quale 
mai avrebbe creduto. Era partito, all’i-
nizio del discorso, con idee ben precise 
che si compendiavano nell’ormai abi-
tuale ritornello della legalità, dell’ordi-
ne ad ogni costo ed ora si trovava di 
fronte ad una realtà sconosciuta che si 
imponeva in tutta la sua potenza e logi-
cità. Ci assicurò che avrebbe fatto tutto 
quanto era in suo potere per la libera-
zione di Leone, ma ci disse che, per il 
momento, non avrebbe potuto far mol-
to, anche perché non si sapeva dove fos-
se imprigionato. 

Per quanto concerneva la richiesta 
delle armi, elogiò non poco il nostro 
spirito patriottico, quindi, telefonò al 
comandante del presidio, caldeggiando 
la nostra richiesta. Non sentimmo la ri-
sposta del presidio, che si stava ormai 
svuotando, come tutte le altre caserme. 
Il questore ci disse che aveva colpito fa-
vorevolmente il comandante, che biso-
gnava tuttavia attendere disposizioni e 
che, in ogni caso, avrebbe fatto di tutto 
per soddisfare anche questa nostra ri-
chiesta. 

Lasciammo il questore con l’impegno 
di rivederci di lì a qualche giorno, 
uscimmo e, concisamente, ad alta voce 
(voce che veniva riportata come una eco 
da centinaia di dimostranti), spiegam-
mo com’era andato il colloquio. La ma-
nifestazione si sciolse. 

Il giorno successivo, la nostra richie-
sta di armi venne avanzata ufficialmen-
te alle autorità, a nome del “Fronte del-
la Libertà”, dall’onorevole Eusebio Fer-
raris e dall’avvocato Germano Fortina. 
Ventiquattr’ore dopo, però, anche Ver-
celli si svegliò sotto il tallone tedesco. Il 
comandante del presidio e gli ufficiali 
rimasti ai loro posti vennero arrestati e 
deportati in Germania. 

Incominciava la lotta. 
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