CARMEN FABBRIS (a cura di)

Il ricordo degli anni di guerra nelle
storie di vita delle operaie biellesi

Le condizioni di vita e di lavoro
delle operaie biellesi in tempo di
guerra sono un tassello importante
per leggere, attraverso la memoria
delle protagoniste, quale grande oc-
casione di formazione di identita del
proprio ruolo sociale, individuale e
collettivo, furono quegli anni cruciali.

Un modo per accendere i riflettori
sul contesto sociale in cui il “Contrat-
to della montagna” maturd e da cui
fu reso possibile.

Le testimonianze alle quali attin-
giamo sono storie di vita che fanno
parte di una ricerca avviata nel 1990
dal Centro di documentazione della
Camera del lavoro di Biella, condot-
ta da Simonetta Velia, Aurora Zedda
e dalla sottoscritta e coordinata da
Claudio Dellavalle e Gianni Perona.

Dalle oltre cento testimonianze di
ex operaie biellesi nate tra la fine del-
I’Ottocento e gli anni trenta deposi-
tate al Centro, ne abbiamo scelte tren-
ta e da queste abbiamo estrapolato i
ricordi riguardanti la guerra, che ci
aiutano oggi a dipingere uno scena-
rio che sara reso piu vivo dai racconti
che seguiranno.

Delle trenta narratrici sedici sono
nate nel Biellese, quattordici sono im-
migrate con le famiglie dal Veneto o
dal Friuli subito dopo la grande guer-
ra. Durante il secondo conflitto mon-
diale dodici lavoravano da Rivetti,
cinque alla Filatura di Tollegno, tre
da Cerruti, le altre da Piacenza, Poma,
Garlanda. Erano perlopiu operaie dei
reparti di tessitura e filatura, che nel

’40avevano in media ventidue anni
e in maggioranza vivevano ancora
nella famiglia d’origine. La guerra
coincise, ¢ bene qui sottolinearlo, col
periodo della giovinezza delle nostre
testimoni, dunque della loro forma-
zione.

Vorremmo prendere le mosse da
una testimonianza che riassume bene
quale fosse lo stato d’animo e il gra-
do di coscienza di una giovane ope-
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raia all’inizio del conflitto e che ci
servira tenere a mente, al termine di
questo itinerario, per misurare quan-
to, nel volgere di pochi anni, si mo-
difichera profondamente nella con-
sapevolezza individuale e collettiva
di cio che stava avvenendo.

“Il giorno che dichiarano guerra -
racconta Primina Baraldo - a noi della
Rivetti ¢i mandano fuori nel cortile,
e li agli altoparlanti c¢’¢ il duce che
grida: ’Guerra, guerra, guerra!’. Hai
capito qualcosa tu?. Io non avevo
capito niente. Questo duce ci aveva
tenuti ignoranti di ogni cosa; a casa
mia non arrivava mai un giornale; mio
padre in casa non parlava mai... non
sapevamo... abbiamo ascoltato. Nes-
suno batteva le mani, solo tre o quat-
tro fascisti, ma gli altri: tutti con la
testa bassa. ’La guerra? Tu cosa ne
dici?’.’Ah,non so niente io’. Una non
sapeva, 1’altra non sapeva...”.

La guerra dunque inizid, e tornare
con la memoria a quel periodo non ¢
facile: la fame, la paura dei bombar-

4 maggio 1945, Biella. Un’altra immagine
dei funerali

damenti, le rappresaglie, la sofferen-
za per le persone lontane, i lutti, il
poco lavoro, la crisi, la fatica e i sa-
lari decurtati. E forse per questo che
le nostre interlocutrici, a tutta prima,
spesso saltano il periodo bellico, o lo
risolvono in poche parole. Ricordare
¢ faticoso, e poi la guerra altera a tal
punto la vita quotidiana da renderla
difficilmente inscrivibile nella con-
tinuita del racconto di vita.

Il primo “picco” che emerge dall’
iceberg del passato e la difficolta del-
la vita di tutti i giorni, soprattutto 1’ali-
mentazione. Tutte ne parlano, ognu-
na con episodi particolari. Rita Mat-
tis ricorda: “Qualche volta potevo
avere unapagnotta di pane bianco fat-
to in casa [con il grano] macinato
clandestinamente al mulino di Chia-
vazza, ma non lo portavo in fabbrica
perché mi vergognavo di fronte alle
compagne di lavoro, quindi lo man-
giavo a casa”.

Lo zucchero era un bene cosi pre-
zioso che Maria Pensotti, alla quale
ogni tanto le padrone del negozio di
commestibili ne regalavano un pac-
chettino, lo teneva “come se avesse
centomila lire in cassaforte”.

Alla Rivetti - dove c’era la mensa
- le operaie andavano portandosi da
casa il raminin, ¢ dopo aver mangia-
to in fretta - racconta sempre Maria
- lo riempivano di nuovo e lo portava-
no a casa per il resto della famiglia.

Il bisogno eracosi forte che, ad esem-
pio, Nive racconta che ragazze e ma-
dri di famiglia in tempo di guerra la-
sciavano la filatura di Tollegno - dove
il lavoro era saltuario - e con 1’assen-
so della direzione aziendale andavano
a fare le mondine nella bassa, per
poter avere, quelle che resistevano,
la paga e i dieci chili di riso pattuiti.

La ricerca di cibo era uno dei pro-
blemi assillanti.

Chi si spingeva - ¢ in genere erano
le donne a farlo, perché correvano
meno rischi degli uomini e davano
meno nell’occhio - nelle cascine del-
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la bassaperprocurarsi fagioli, meliga,
qualche salame e altro, non di rado ai
postidiblocco subi le requisizioni dei
tedeschi e dei fascisti.

Questo succedeva sempre piu spes-
so dopo 1’8 settembre 1943, data che
segno, per tutte le donne, 1’inizio del
precipitare della situazione, da tutti i
punti di vista. Dopo 1’8 settembre non
si trovava piu niente, e i racconti delle
operaie confermano quello che le ri-
cerche su questo tema hanno gia mes-
so in luce: la necessita di procurare il
cibo alla famiglia, ai figli piccoli, 1’
incertezza per il futuro spingevano le
donne ad una grande mobilita sul ter-
ritorio, ¢ fu la molla che fece scattare
in esse quel meccanismo di rivolta che
le vide protagoniste degli scioperi del

’43 e del *44.

Nel panorama generale una condi-
zione di quasi “privilegio” pareva esi-
stere alla Rivetti, fabbrica militariz-
zata, dove non solo - come abbiamo
visto - funzionava la mensa, ma, in
virtu appunto del ruolo ausiliario
svolto dall’azienda, venne aperto uno
spaccio dove si trovavano generi al-
trove irreperibili: verdura, formag-
gio, carne, che, stando alle testimo-
nianze, i tedeschi andavano a pren-
dere con i camion in Emilia per rifor-
nire il grande lanificio (forse il piu
grande perché occupava oltre tremi-
la dipendenti).

Ma, se il “fronte di guerra” della
donna fu la famiglia, un fronte non
meno impegnativo fu quello della
fabbrica.

Laprecarieta delle condizioni di vi-
ta si estese, e si confermo, nel lavoro.
E questa ¢ un’altra punta emergente,
atinte vive, nei ricordi del tempo della
guerra.

La scarsita di materie prime da
parte delle aziende in regime di au-
tarchia, il peggioramento delle con-
dizioni di lavoro e le decurtazioni di
salario si fecero sentire pesantemen-
te. Negli ultimi anni di guerra tutte
ricordano come sempre piu spesso, e
per periodi sempre piu lunghi, gli o-
perai venissero lasciati a casa per
mancanza di lavoro. E si lavorava di
tutto: il grigioverde, il lanital, ¢’¢ chi
ricorda, alla filatura di Tollegno, ad-
dirittura una partita di canapa.

Nell’autunno del ’43 iniziarono le
prime agitazioni nelle fabbriche. Le
date sono sfumate nel ricordo, ma la
parola d’ordine ¢ nitida: il pane! Rita
Mattis ricorda che il conte Rivetti
chiamo i fascisti per far rientrare uno
sciopero. “Sono venuti, prima sono
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passati alla Cerniti, hanno picchia-
to, hanno mandato alcuni in campo
di concentramento e di loro qualcuno
non ¢ piu tornato. Poi sono venuti alla
Rivetti e io non c’ero... allora, ho tro-
vato mio fratello per la strada e mi di-
ce: Guarda che ¢ successo cosi e co-
si...’. Difatti siamo andati dentro, ¢’

era un silenzio di tomba: quel giorno
li tutti gli operai avevano rotto tutti i
fogli del Bédaux, per protesta. Tu do-
vevi sempre lavorare, e per quanto fa-
cevi cri sempre inrosso, nonti davano
mai niente...”.

11 vescovo di Biella ai funerali

Sempre della fine del ’43, e sem-
pre della Rivetti, ¢ un altro ricordo di
Giuseppina: “Sono entrati i fascisti,
i tedeschi e forse anche dei mongo-
li... avevano delle facce! Volevano ob-
bligarci a lavorare mentre noi vole-
vamo scioperare, come ci invitava il
volantino che avevamo trovato in re-
parto. Sono entrati nel salone della
tessitura. Io non so gli altri, ma nel
reparto tessitura e orditura hanno spa-
rato... in aria, per fortuna, ma hanno
sparato... ma nessuno ha ripreso a la-
vorare. Ad un certo punto, io ero con
mia cugina, andiamo fuori dal salo-
ne ¢ vediamo un gran movimento...
Arriva il mio caporeparto e ci dice di
scappare...: 'Non vedete che li porta-
no via?’. C’erano due camion in por-
tineria e caricavano gli uomini... Al-
lora ci ha insegnato a scappare dalla
parte opposta, dove passava la ferro-
via, e via di corsa, anche se ero incin-
ta. E cosi siamo uscite fuori con le
ciabatte, il grembiule e sono arrivata
a casa cosi”.

Le condizioni di vita e di lavoro
sempre piu pesanti, le rappresaglie e
le violenze che si spingevano fin den-
tro i muri delle fabbriche sollecitaro-
no una risposta collettiva: la coscien-
za della condizione comune strinse i
legami di solidarieta, e fa dire a Nive
che durante il primo sciopero alla
filatura di Tollegno avrebbe anche
dormito, in fabbrica, “tanto era bello
stare 1i tutte insieme a parlar male del
fascio. Non ¢ che sapessimo proprio
bene, nessuno ci aveva spiegato, ma
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tutti dicevano: ’Se almeno si ottenes-
se qualcosa, se almeno la guerra fi-
nisse...” “.

Ci fu chi aveva provato, prima, a
reagire individualmente, a far valere
i propri diritti come singolo, ma ccco
come Primina racconta I’esito di quel
tentativo: “Una sera partiamo dalla
Rivetti i0 e una mia amica di Ponde-
rano e andiamo dai sindacati fascisti
a reclamare il Bedaux. Andiamo li e
parliamo: siamo mal pagate, lavoria-
mo come negre... erano li in tre e ci
dicono di portare la busta paga. Fi-
gurati! C’era il nome sopra! Stanno
freschi! Sapete cosa fanno questi qui?
Vengono in fabbrica a individuarci.
Combinazione, vedo arrivare il con-
te Oreste con quelli del sindacato. Sia-
mo andate a chiuderci nei gabinetti e
non ci han trovate. Capito?”.

Le rappresaglie, le violenze, le in-
timidazioni sono ricordate in mille
episodi, evidentemente incisi profon-
damente nella sensibilita e nella co-
scienza di tutte. Ma I’evento che nel
ricordo si impone su tutti, quasi im-
magine-simbolo, ¢ la fucilazione in
piazza Martiri. Il fascismo mostro
allora il suo vero volto: non ammet-
teva dubbi o dissidenze, facevarispet-
tare rigidamente il motto mussolinia-
no “Il duce ha sempre ragione”. Or-
mai era difficile non vedere, non sa-
per, non capire...

In questa situazione cosi difficile
prese corpo sempre piu la necessita
di organizzarsi, di ribellarsi, anche a
costo di grandi rischi.

il 13 maggio 1945
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Partenza del corteo

Gli uomini scappati 1’8 settembre
dalle caserme, se non andarono subi-
to in montagna, si nascosero nelle
case per non rispondere al richiamo
alle armi per la Repubblica di Salo.
Ma ben presto quella condizione di-
venne cosi pericolosa a causa dei ra-
strellamenti continui, che anche quei
giovani raggiunsero in montagna le
formazioni partigiane.

Cominciarono cosi a venire orga-
nizzate le attivita di aiuto e sostegno
ai partigiani nei paesi e anche nelle
fabbriche, dove le operaie e gli ope-

rai sottraevano le matasse di lana, le
portavano a casa, le lavoravano o le
davano da lavorare alle donne piu an-
ziane, per poi mandare i capi confe-
zionati ai partigiani. Sirealizzava cosi
una fitta rete, complessa e minuta,
alla quale parteciparono centinaia di
persone, chi per procurare il filato,
chi per trasportarlo, chi per lavorar-
lo, chi per consegnarlo infine a desti-
nazione.

Certo, era un’attivita rischiosa, per-
ché in fabbrica si poteva venire sco-
perti: i controlli erano severi, soprat-
tutto da Rivetti; i tedeschi giravano
nei reparti coi fucili spianati, bastava
una spiata per rompere questa rete,
per provocare arresti ¢ deportazioni.

Tuttavia, il desiderio di porre fine
alla guerra e insieme di proteggere e
aiutare gli uomini - padri, fratelli,
mariti, figli - che erano in montagna,
fu la forte molla che fece scattare
questa solidarieta di massa. La don-
ne - come si ¢ detto prima a proposito
della ricerca del cibo - erano quelle
piu indicate a sviluppare questi con-
tatti, a tenere i collegamenti, a spo-
starsi sul territorio senza dare troppo
nell’occhio.

Si “impadronirono”, dunque, di
questo territorio, si organizzarono per
spostarsi con tutti i mezzi (a piedi, in
bicicletta, col trenino), impararono a
conoscere scorciatoie, nascondigli,
sentieri meno frequentati; controlla-
vano nei paesi le presenze sospette, i
segnali di pericolo, e salvarono in
questo modo molte vite.

Il rischio era ovunque, la paura e la
diffidenza pure, ma il clima nelle
varie fabbriche non era il medesimo.
Infatti, mentre alla Rivetti pareva di
“sentire” la presenza, all’interno
delle mura della grande fabbrica-cit-
ta, del presidio tedesco, per quanto
riguarda Cerniti e Filatura di Tolle-
gno sembra di cogliere, dai racconti,
un clima di comunita che abbraccia-
va i capireparto e in alcune occasioni
la stessa direzione aziendale che, per
esempio, a detta di tutte, per tutto il
tempo di guerra chiuse un occhio
sulla sottrazione del filato. A Tolle-
gno addirittura - ma questa e storia
nota - Schneider concesse ad una staf-
fetta partigiana la macchina e 1’auti-
sta per poter trasportare un’infermie-
ra in montagna. A Tollegno, le testi-
moni ricordano che partigiani e staf-
fette, pur assenti negli ultimi due anni
di guerra, si ritrovarono dopo il 45 i
contributi versati e ricevettero il sa-
lario arretrato.
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Tuttavia “Silenzio, il nemico ti ascol-
ta” era la scritta impressa sul muro di
un reparto della Filatura, e per tutti ¢’
era la consegna del silenzio. Non bi-
sognava fidarsi: la spia poteva essere
il vicino di telaio. “Tutti sapevano, ma
nessuno sapeva”, dicono in molte, e
spesso solo a guerra finita si sono co-
nosciute e riconosciute nell’ impegno
e nel rischio corso comunemente.

Rischio che inmolte, lamaggioran-
za, corsero perché ad un certo punto
si trovarono di fronte all’alternativa,
dovettero scegliere da quale parte sta-
re: se con i fascisti o con quelli che
lottavano per liberare 1’Italia da quel-
la tirannide.

L’aver compiuto questa scelta signi-
fico, per le donne, compiere un salto
di qualita nella propria maturazione
personale, nel proprio impegno socia-
le e inconsapevolmente anche politi-
co.

L’esperienza della guerra contribui
a scardinare il modello fascista della
madre-fattrice, dedita al lavoro, al fo-
colare e a dar figli alla patria.

Alla fine della guerra quella stessa
ragazza che ascoltavanel *40 1’annun-
cio del duce dagli altoparlanti dei
lanifici Rivetti, non era piu la stessa:
aveva scoperto lapropria forza, come
singola e come parte di una colletti-
vita, e con lei tante altre.

Nel ricordo di parecchie i primi ef-
fetti degli accordi stipulati in monta-
gna nella primavera del ’45, sono ri-
masti impressi come risultati delle
lotte operaie. Il gran sollievo rappre-
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sentato dalle mille lire al mese e dalle
sporadiche distribuzioni di viveri,
seguite immediatamente a quell’ac-
cordo, ¢ ricordato come primo segna-
le positivo dopo tante tribolazioni.

Non si sapeva bene, nel dettaglio,
il contenuto di quel patto tra gli indu-
striali biellesi e ipartigiani. Solo dopo
la guerra se ne conobbero appieno i
contenuti innovatori.

Le testimonianze che seguono po-
tranno esprimere meglio il clima cre-
atosi tra i lavoratori dopo quell accor-
do. Tra I’altro, una delle testimoni
contribui, almeno tecnicamente, alla
stesura di quel testo.

Non sta a me entrare nel merito di
quell’accordo. Marni preme pero sot-
tolineare il valore che esso ebbe in
prospettiva per 1’intera categoria dei
tessili, in particolare il principio del-
la parita di salario tra uomo e donna.
Infatti il “Contratto della montagna”
prevedeva, tra ’altro, la parita delle
tariffe di cottimo tra tessitrici e tessi-
tori. A guerra ultimata quell’accordo
continud ad esistere come contratto
integrativo.

Era la prima volta che il principio
di parita si affermava, anche se par-
zialmente. Soltanto nel 1963, e pro-
prio nel Biellese, venne definitiva-
mente conquistato, con 1’ottenimento
della sentenza del Tribunale di Biel-
la, che accolse il ricorso avanzato da
molte tessitrici e patrocinato dal sin-
dacato: sentenza nella quale si stabi-
li il diritto della donna di percepire
salario pari all’uomo peruguale lavo-

ro. Negli anni successivi, i contratti
nazionali dei tessili recepirono questo
principio per I’intera categoria.

Testimonianza di Giuseppina
Arposio

Fino a tutto il ’42, piu o meno, ci
siamo barcamenati; poi, nel ’43, ¢ sta-
to proprio un disastro: non si mangia-
va mai abbastanza, cio¢, si mangiava
quel che si poteva. Mi ricordo tante
patate bollite, tanti fichi secchi: nello
spaccio del Lanificio Cerruti, dove
iolavoravo, c’erano fichi, castagne,
cioccolato; io la sera passavo di li,
comperavo tre etti di fichi secchi e
prima che avessi fatto la via Cernaia
liavevo gia mangiati tutti, in modo
che arrivavo a casa un po’ meno affa-
mata, e mi bastavano quelle due o tre
patate riscaldate nel forno.

Quanto al pane, la razione giorna-
liera era una pagnotta di riso, cosi
dura che se la tiravi in testa a qualcuno
ci rimaneva secco. I miei tante volte
non la mangiavano per darla ame, che
ero figliaunica. Loro lavoravano tutti
e due in fabbrica e avevano a Ponde-
rano un pezzetto di terra, per cui pa-
late e granoturco non ci mancavano
mai: era la pietanza che proprio non
c’era. Avevamo tenuto qualche galli-
naperavere qualche uovo ma, soprat-
tutto dopo 1’8 settembre, spesso le ir-
ruzioni di fascisti e tedeschi ci lascia-
vano senza galline e senza uova.

Non ¢ che in fabbrica si stesse male:
noi eravamo giovani, avevamo forma-
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to un bel gruppo che andava d’accor-
do; si lavorava, e quando non c’era
lavoro alle macchine si lavavano an-
che i vetri. Quando mancava |’ener-
gia elettrica stavamo a casa anche
qualche settimana, per poi riprende-
re. La Cerutti era una fabbrica vivi-
bile: non avevamo dentro né tedeschi,
né fascisti.

Ricordo che nel marzo ’43 - lavora-
vo come porgifilo a una macchina di
orditura - avevamo fermato perché si
faceva lo sciopero per il pane e a un
certo punto abbiamo visto entrare nel
reparto uno squadrone di uomini ve-
stiti in divisa nera che volevano che
dessimo acqua alle macchine. Qual-
cuno si ¢ impaurito e 1’ha data subito;
dietro di me c’era una tessitrice, che
consideravo una donnina, la quale ha
preso una navetta per darla in testa a
uno di questi. Tutti si sono messi a
gridare: “Piantala li!”, ma lei non ha
dato acqua al suo telaio, I’han data
loro. Ricorderd sempre questo episo-
dio, ho avuto una paura tremenda.

Dopo I’8 settembre c’¢ stato un al-
tro episodio che ricordo bene: un gior-
no eravamo seduti vicino alla macchi-
na: mancava l’energia elettrica; ve-
diamo entrare dei tedeschi e dei fasci-
sti che vanno su al quarto piano, dove
c’era il magazzino filati, e tornano
giu con tre nostre compagne delle
quali una I’abbiamo rivista dopo qual-
che giorno, una dopo qualche setti-
mana e 1’altra dopo la fine della guer-
ra, molto mal messa. Avevano trova-
to dei volantini a casa di queste ra-

Gruppo di partigiani

l’'impegno

Il ricordo degli anni di
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gazze, qualcuno ha fatto la spia ed ¢
andata a finire cosi.

In tempo di guerra guadagnavamo
da gran fame. In fondo al magazzino
filati, ricordo, ¢’era una saletta di de-
posito dei filetti per le pezze; noi tre
0 quattro ragazze giovani avevamo
scoperto che in quel magazzino c’era-
no dei sacchi di carrube - allora il
commendator Silvio teneva ancora i
cavalli - e noi, con la scusa dei filetti,
andavamo e ci riempivamo le tasche
di quelle carrube, tanta era la fame!

Verso la fine del ’44 le cose hanno
cominciato a cambiare: il salario era
migliorato e ogni tanto ci davano
qualche pezzo di stoffa: potevamo
farci i grembiuli. L’ultimo Natale,
quello del ’44, ¢ stato un Natale da
favola, perché tutte le ditte hanno dato
unmucchio di roba ai loro operai: car-
ne, salame, pasta, olio. Ricordo che
in casa mia lavoravamo in tre fabbri-
che diverse, e non si sapeva piu dove
guardare da tanta roba che avevamo.
Allora abbiamo fatto una cosa: erava-
mo quattro famiglie nel cortile abbia-
mo messo tutta laroba insieme perché
c’erano anche quelle dove uno solo
lavorava in fabbrica; abbiamo fatto
un Natale pantagruelico, una cosa da
ricordarsi per anni. A me avevano dato
mezza oca, pasta, zucchero, un frac-
co di roba; a mio padre avevano dato
salami, pasta, burro; allamamma ave-
vano dato galline, carne da bollito,
di modo che quel Natale 1i abbiamo
fatto mezzogiorno e sera. E stato un
festeggiare all’infinito.
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Forse su questo stato d’animo ha in-
fluito moltissimo il clima di allora,
perché si capiva che si stava andando
verso la fine della guerra, anche se a
noi sembrava che non dovesse finire
mai. Pensavo a quei poveri ragazzini
in montagna, che cosa dovevano pro-
vare. lo non avevo nessuno tra i par-
tigiani, perd aiutavamo come poteva-
mo quelli che avevano scelto di an-
dare in montagna.

A Ponderano, nel nostro cortile,
c’erano dei ragazzi della Piaggio che
dopo 1’8 settembre erano andati in
montagna, tre ragazzi che non aveva-
no nessuno. Ci siamo fatti carico noi
di aiutarli: lasciavano la roba a casa
nostra e noi gli davamo quella pulita;
venivano giu, facevano il bagno, si
cambiavano, mangiavano un piatto di
minestra quando c’era. Mio padre gli
dava le scarpe, mia mamma faceva
anche le calze. Avevo una zia che fi-
lava: prendeva la lana da una fami-
glia che aveva le pecore ¢ la filava, e
con quella si facevano calze e maglio-
ni anche per quei ragazzi. Li aiutava-
mo cosi nei paesi: li accudivamo
quando venivano giu.

Testimonianza di Laura Della-
monta

Io lavoravo nella ditta Albino Bot-
to di Strona. Negli anni tra il ’43 e il
’45mia madre gestiva una coopera-
tiva a Brovato, frazione di Valle S.
Nicolao.
Sopra la cooperativa ¢’cra il Dopo-
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1l corteo in piazza Quintino Sella (attuale
piazza Martiri)

lavoro ex Enal, e poiché avevano in
comune la cantina, gli amministratori
chiesero di gestire anche il Dopola-
voro, con la promessa che ci avreb-
bero aiutato, e cosi fu.

In quella zona operava Ercole Ozi-
no - che io allora conoscevo come
Giorgio - il quale teneva collegamenti
tra le formazioni partigiane e quelli
che operavano al basso.

Giaali’inizio del 1944 ioavevo col-
legamenti con lui tramite mio fratel-
lo, che prima di salire in montagna
collaborava e partecipava a riunioni,
che a volte si svolgevano a casa mia.

Nel mese di giugno del 44 mio fra-
tello sali in montagna e purtroppo il
25 luglio, nella battaglia di Issime,
in Valle d’Aosta, ferito gravemente
da una scheggia di granata, si sparo
alla testa per paura di mettere in pe-
ricolo i suoi compagni.

Malgrado il dolore di mia mamma
e mio, non cessammo di collaborare
e fare tutto quello che era a noi pos-
sibile, perché eravamo convinte che
quella era la parte giusta.

Mi ricordo che Ozino chiese a mia
madre se una volta ogni tanto, nei
locali del Dopolavoro, poteva incon-
trarsi con delle persone, che seppi poi
facevano parte del Comitato di libe-
razione.

Loro s’incontravano e discutevano,
molte volte animatamente, e qualche
volta mia madre preparava loro da
mangiare: roba che portavano loro,
perché in quei tempi con la tessera
noi non avremmo potuto.

’impegno

1l ricordo degli anni di guerra nelle storie di vita delle operaie biellesi

Un giorno Ozino mi disse: “Tu devi
imparare a scrivere a macchina”. Io
rimasi interdetta e incerta, poiché io
le macchine per scrivere le avevo viste
solo negli uffici, ma lui mi disse:
“Non preoccuparti, troverd io chi ti
insegnera”.

Infatti un giovane che lo sapeva fare
mi insegno le cose piu importanti. La
macchina per scrivere che Ozino mi
aveva portato era una Remington un
po’ vecchia e con i tasti molto duri.

Ogni tanto lui mi consegnava dei
suoi testi manoscritti e io li copiavo.
Senza chiedere nulla, mi accorsi che
cio che scrivevo si riferiva a cose che
riguardavano il lavoro e si parlava di
tariffe.

Io non so se quello che scrivevo e
consegnavo a Ozino serviva solo a lui
e a chi rappresentava, o se veramente
era una parte del “Contratto della
montagna”, pero sono convinta che
quello che scrivevo facesse parte di
un contratto.

Era la fine di febbraio o i primi di
marzo del 45, quando una mattina,
verso le 8.30 o le 9, una colonna di
repubblichini che proveniva da Cos-
sato, passo senza fermarsi e sali ver-
so il paese. Verso le 10 o le 11 Ozino,
preoccupato perché quel giorno do-
veva incontrarsi con Mario Vietti
(quando il tempo era bello Vietti arri-
vava con una moto guidata da un gio-
vane) , mi disse: “Vai in paese e vedi
di capire se ¢ successo qualcosa”.

Io andai e quando arrivai in paese
vidi il giovane, che guidava la moto,
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Un’altra immagine di piazza Quintino Sella

seduto sui gradini dell’atrio del muni-
cipio, circondato dai fascisti. Ricor-
do che alzo la testa e mi vide. Per un
momento ebbi paura e tremai un po’:
se lui avesse parlato, per mia madre
e per me sarebbe stata la fine. Qualcu-
no aveva gia fatto la spia, quindi era-
vamo gia state sottoposte a perquisi-
zione, ma, per fortuna, non avendo
trovato niente, ci era andata bene, pe-
ro ci avevano minacciato che se aves-
sero saputo altro per noi non ci sareb-
be stato piu niente da fare. Pero -
tornando a quel giovane - lui non fece
una mossa né parlo, allora io entrai
nell’edicola, comprai delle cartoline
e dei francobolli e ritornai a casa.

In seguito seppi che quel giovane,
accortosi dei fascisti, si era gettato
dalla moto e si era fatto catturare, dan-
do il tempo a Vietti di fuggire.

Testimonianza di Piera Ribol-
dazzi

Del tempo di guerra ricordo la gran
fame. Simangiava patate bollite sen-
za sale finché si poteva. In fabbrica,
alla Rivetti, si andava alla mensa a
mangiare la minestra o quello che
c’era: ci si portava il secchiellino, si
riempiva e si portava a casa per man-
giare alla sera. Mio padre, che lavo-
rava anche lui da Rivetti, faceva il
turno dalle 6 alle 2, riempiva il sec-
chiellino di minestra e lo portava a
casa; io, che facevo dalle 2 alle 10,
facevo la stessa cosa la sera, e cosi
avevamo la scorta. Allora non c’era
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il frigorifero, c’era la giaséra: anda-
vamo a prendere un panino di ghiac-
cio al viale e conservavamo la mine-
stra; capitava a volte che anche Ri-
vetti non potesse dare la mensa per-
ché mancavano gli ingredienti, e al-
lora prendevamo dalla nostra “scor-
ta” , la scaldavamo e la mangiavamo,
magari dopo una settimana. Doveva-
mo fare cosi, se no non potevamo
cavarcela. Poi, quando si poteva an-
dare giu, alla bassa, era una faticac-
cia, perché tornavamo a casa con due
ceste, una davanti e 1’altra dietro la
bicicletta, con un po’ di tutto: farina
da polenta, farina bianca, riso... pero
era sempre un rischio, perché non si
poteva passare dalla strada maestra.
Andava cosi: finito di lavorare, ma-
gari la sera alle 10, si partiva con la
bicicletta e si andava giu; si faceva la
Ratina, 1i a Cossato, senza pericolo.
Quando si tornava, dopo cinquanta
chilometri in bicicletta, alle 5 o alle
6 del mattino, dovevamo attraversa-
re tutto il Sesia dove passava la ferro-
via, attraversare i boschi, evitare i pae-
si, poi quando si arrivava a Cossato
era un pericolo micidiale, perché ¢’
erano posti di blocco, fascisti da una
parte, rastrellamenti dall’altra. E ca-
pitato un giorno che non sapevamo
come fare a passare un posto di bloc-
co a Chiavazza, allora, passando die-
tro al tiro a segno, abbiamo attraver-
sato il Cervo, siamo arrivati su da dove
passava il trenino che arrivava fin
dentro Rivetti, abbiamo nascosto la
roba - il portinaio ci conosceva - e poi,
dalla finestra del magazzino della
trama filati, abbiamo buttato giu i
pacchi; dall’altra parte erano gia av-
vertiti, c’era mia madre o qualcuno
che li raccoglieva subito e li portava
a casa (noi allora abitavamo in quella
casa alta che chiamavano la cassia da
mort)’, si evitavano rischi e ce la cava-
vamo in quel modo.

Poi la Rivetti ci ha dato la tessera,
e lo spaccio ci dava, una volta ogni
quindici giorni o una volta al mese,
non ricordo piu, un pacco con un etto
di formaggio, un etto di burro, un chi-
lo di riso, pasta, un po’ di cose, pero
tutto assieme non bastava, perché in
casa eravamo in cinque.

La mia fame ¢ stata cosi.

Il clima in fabbrica era pesante, alla
Rivetti. A un certo punto, non ricordo
esattamente quando, si sono instal-
lati i tedeschi, in fabbrica: hanno fatto
I’ufficio in fabbrica e comandavano
loro. Noi in tessitura dovevamo lavo-
rare per loro; anzi, c’¢ stato un perio-

I’impegno
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do che mancava della stoffa e hanno
fatto lavorare di notte anche le don-
ne, conuntedesco di guardia ogni due
file di telai. Non sipoteva parlare, non
si poteva andare al gabinetto, perché
se ti vedevano ti seguivano per con-
trollare che non combinassi qualco-
sa. Tante volte capitava che al matti-
no alle 6 mancava una tessitrice a dare
il cambio a quella del turno di notte,
e loro ci facevano fermare fino alle
2, perché avevano bisogno della stof-
fa - si lavorava il caki, il grigioverde
-. Facevamo il lavoro sempre seguiti
da un tedesco; devo dire che c’erano
dei ragazzi anche bravi: si sedevano
li in fondo e non dicevano niente,
invece c’erano quelli che ogni cinque
minuti giravano. Avevamo 500 telai,
nei telai da panno; fate il conto di
quante file c’erano... e le passavano
tutte. Bastava aprire la bocca, maga-
ri per dire a quella davanti: “Aiutami
a legare questo filo” e quello arriva-
va, si fermava li: paura, gente, paura
davvero!

Ricordo il rastrellamento. Un gior-
no nella fabbrica ¢ entrato il camion
deitedeschi: hanno preso gente in tes-
situra, nella tintoria e nel finissaggio
- nella filatura non hanno toccato -,
¢ hanno riempito il camion. Hanno
preso un uomo, signori miei, un po-
veretto che lavorava in tintoria, e
I’hanno portato fino al camion fer-
mo davanti alla portineria. Non so se
per la paura, ma quest’uomo, come
hanno fatto per alzarlo e buttarlo sul
camion, ¢ diventato tutto bianco di

capelli e si ¢ sentito male. Li ¢ inter-
venuto il signor Oreste, il conte, che
si ¢ preso la responsabilita e lo ha fatto
ributtare giu.

Io mi sono salvata da quel rastrel-
lamento per il fatto che ero pratica
del magazzino filati (prima ancora di
lavorare in tessitura facevo la porta-
trama: portavo latrama in spalla). Sa-
pevo che c’erano delle finestre, nel
magazzino, che i tedeschi non ave-
vano inchiodato. Mio padre si ¢ sal-
vato perché ¢ venuto ad avvertirmi;
allora io e un’altra - eravamo magre
- ci siamo infilate li, siamo scese,
siamo uscite nell’officina che c’era
li dietro e siamo scappate a casa.

Noi abbiamo aiutato i partigiani
come potevamo. Dopo 1’8 settembre
hanno cominciato ad andare su: ini-
ziava I’inverno e i primi non avevano
indumenti né niente. Eravamo quat-
tromila alla Rivetti in quegli anni,
compresa la pettinatura; era un pae-
se, e ¢’era gente che arrivava da Sala,
Tavigliano, Miagliano, Sagliano, Pon-
derano, Cossato ¢ le donne dei pae-
si avvertivano tutti, abbiamo saputo
quello che succedeva.

Allora, che si faceva? Si prendeva
qualcosa in fabbrica per mandare su
a quei ragazzi, i primi, che non ave-
vano niente. C’era un trenino, che
passava in mezzo alla fabbrica, e il
conduttore, o forse il controllore, era
d’accordo con noi. E allora gli uomi-
ni della tintoria, quando andavano a
prendere le pezze, cercavano di na-
sconderne qualcuna, o anche solo
meta: facevano un rotolo in un pezzo
di carta e lo buttavano giu nella pic-
cola scarpata al di sopra della ferro-
via. In quel tratto il conduttore rallen-
tava e chi di dovere scendeva e pren-
deva la roba.

Noi, che eravamo giovani e vivaci
e non davamo tanto nell’occhio se gi-
ravamo in bicicletta, portavamo le
calze pesanti, o qualche maglione,
che le anziane facevano per i partigia-
ni. Mettevamo questa roba nella bor-
sa e ci davamo 1’appuntamento, in bi-
cicletta, davanti alla stazione del tram
di Cossato. Li c’erano ad aspettarci
quelle che arrivavano da Masserano,
prendevano la borsa e la portavano
via. Cercavamo di fare le indifferenti,
perché 1i c’era un via vai di fascisti
col mitra e col fucile addosso.

Ne abbiamo fatte, insomma, ma ce
la siamo sempre cavata. Questo ¢ du-
rato per un po’ di mesi, fino a quando
su in montagna si sono organizzati e
tutto ¢ andato diversamente.
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